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contraintes  techniques  relatives  aux  requêtes  automatisées. 
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SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES 
INTRODUCTION  A  LA  VIE  DÉVOTE 

Texte  authentique  de  l'unique  exemplaire  connu  de  TÊdition  de  1619 
avec  l'orthographe  moderne,  des  Notes  explicatives  et  an  Glossaire 

PUBLIÉ  PAR 

FABIUS  HENRION 

(Oovrece  covreimé  par  PAcedémto  Pr«ii«als«.) 

I.  Édition  intégrale  :  400  pages  (19.5x1 2.5) 30  fr. 

II.  Édition  abrégée  pour  U  jeunesse  :  326  pages  (19,5  X  12,5) 20  fr. 

Lettre  de  S.  Êm.  le  Cardinal  PaŒLU.  Secrétaire  d*État  (16  mai  1930)  : 
<  Le  soussigné  Cardinal  Secrétaire  d*État  de  Sa  Sainteté  présente  ses  respects  à 
M.  Fabius  Henrion  et  est  heureux  de  lui  faire  savoir  que  le  Saint-Père  a  vivement 
agréé  le  beau  volume  de  17ntrodactJon  à  la  Vie  dévoie»  dont  il  lui  a  fait  un  si  filial 
hommage. 

c  Sa  Sainteté  aime  à  croire  que  les  soins  donnés  à  la  nouvelle  édition  d*un  tel 
livre  seront  largement  récompensés  par  les  fruits  de  bien  qu*on  peut  en  espérer,  et 
envoie  à  l'auteur  bien  volontiers  la  Bénédiction  Apostolique. 

«  Le  soussigné  Cardinal  remercie  de  son  coté  de  l'exemplaire  qui  lui  a  été  destiné 
et  prie  Monsieur  Henrion  de  vouloir  bien  agréer  aussi  l'expression  de  ses  dévoués  sen- 
timents en  Notre  Seigneur.  »  £.  CARDINAL  PACELLI 

III.  Fac-similé  phototypique  de  l'Édition  de  1619,  précédé  d'un  Avant-propos. 
XXII-7I0  p.,  3  h.-t.,  vergé  d'Arches  (144x90).     (Qoe/qoes  rareê  exemplaire».) 
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Reçoit  toute  Vannée  jeunes  gêna  désirant  apprendre  Tanglais. 
Cours  méthodiques.  Installation  confortable  dans  magnifique  propriété 
aux  portes  de  Londres.  —  Il  y  a  cours  de  vacances. 

Écrire  au  Frère  Directeur 


REPOS  à  700  mètres  d'altitode  —  Villaz,  près  Anoecy  (Hurte-Savoie) 
-  BON  ATTRAIT  - 

Voir  Notice  très  détaillée  «  ÉTUDES  »  du  20  février  1939 
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Perse,  Pologne,  Portugal  et  Col.,  Roumanie,  Salvador,  Serbie-Croatie-Slovénie,  Suisse,  Tchécoelo- 
vaquie,  Russie  (U.  R.  8.  S.),  Terre-Neuve,  Turquie,  Union  Sud-Africaine,  Uruguay,  Venetuela. 


Compte  de  chèques  posUox  :  M.  JALABERT.  155.56 


Vient  de  paraître  : 


LOUIS  BERTRAND 

de  l'Académie  française 


JÉRUSALEM 


Voici  le  sixième  volume  de  la  série 
Une  Destinée,  Un  éblouissant  récit  de 
voyage  en  Egypte,  en  Grèce  et  en  Terre 
Sainte,  en  marge  duquel  le  moraliste 
a  écrit   les  plus  subtiles  notations. 


Un  volume ,   -   .     20  fr. 
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UN    ALIMENT   DE    CHOIX 

Le  Phoscao  est  l'aliment  de  choix  de  tous  ceux  qui  ont  besoin  de  maté- 
riaux neufs  k  la  fois  légers  et  solides  ;  des  enfants  dont  l'organisme  est 
encore  inachevé  et  des  vieillards  que  menacent  le  ralentissement  de  la 
nutrition  et  la  déchéance  sénile.  Ce  puissant  reconstituant  fortifie  les  muscles 
et  augmente  la  puissance  nerveuse. 

. PHOSCAO 

i  LE  PLUS  EXQUIS  DES  DÉJEUNERS 

I  LE  PLUS  PUISSANT  DES  RECONSTITUANTS 

S  Le   Phoscao  convient   à  tous  les  tempéraments  et 

s  son   régime  est  conseillé  aux  bien  portants  comme 

g  aux    malades,    aux    convalescents,    aux    vieillards, 

S  et     à     tous     ceux     qui     souffrent     de     Testomac. 

I  ENVOI     GRATUIT     D'UNE     BOITE     D'ESSAI 

|A.     DARDANNE    et    FILS.    Docteurs    en    Pharmacie. 

3  1.  rue  François-P',  PARIS  (VÏH") 
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Abbé  Henri  ESCOFFIER 

Aumônier  du  Cours  Saint-Louis^  Archiviste-Paléographe 
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Textes  classés  méthodiquement 


Lettre-préface 
de  S.   Ém.  le  Cardinal  VERDIER 


FLAMMARION  :   20  *r. 
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DE  L'ACTION  POPULAIRE 

BIMENSUELS 
NUMÉRO  423  25  MARS  1939 

Communisme  et  Catholicisme  :  THomme  nouveau.  —  Les  conséquences  juridiques 
de  la  grève  du  30  novembre.  —  Une  économie  impériale  :  la  France  et  les 
produits  coloniaux.  —  Une  enquête  de  la  L.  O.  C.  :  la  famille  ouvrière  et  l'école 
(saife).  —  Organisations  de  classes  moyennes  :  II.  La  Confédération  générale  des 
Associations  de  Classes  moyennes  (soite)  ;  111.  Groupements  isolés. 

ACTUALITÉS  ET  DOCUMENTS 

Pour  le  retour  de  la  Mère  au  foyer.  —  Les  remous  de  la  C.  C.  T.  —  Les  châteaux 
de  la  C.  G.  T.  —  Le  Syndicat  national  des  Instituteurs.  —  Le  résultat  des 
élections  prud'homales.  —  Bibliographie  économique.  —  Bibliographie  commu- 
niste. 

Administration  :  ÉDITIONS  SPES,  17.  rue  Soufflot.  Paris 
CONDITIONS  D'ABONNEMENT  : 

l)rocbés  en  nclieit 

France 56  fr.  61  fr. 

Etranger  *à  demi-tarif 72  fr.  77  fr. 

Etranger  à  plein  tarif 85  fr.  90  fr. 


ÉCOLE  MODERNE 

D'ENSEIGNEMENT  GÉNÉRAL  PAR  CORRESPONDANCE 

50  6»,  rue  Violet,  PARIS  (15*) 


Recommandée  par  le  Bulletin  de  rinatitut  Catholique  de  Paria 
et  par  la  Revue  dea  Lecturea 


Cours  complets,  primaires  et  secondaires  toutes  classes 
Préparation  aux  baccalauréats  et  brevets 

Cours  de  Comptabilité 
Cours  spéciaux  de  Dessin 

Préparation  au  Certificat  de  Capacité  en  droit 
-  RenBeignementB  gratuité  - 


PAYOT,   106,    Boulevard   Saint-Germain,    PARIS 
Vteni  de  paraHre  9 

Antoine  dk  la  Ghevashbrib,  membre  correspondant  du  Conseil  international  de 
la  chasse,  délégué  du  Saint-Hubert  Club  de  France.  —  Gibiers  et  chaiseï 
d'Europe.  Préface  de  Jean  de  Witt 40  fr. 

«  GhaMes  de  notro  pays,  chaaat^s  d'Irlande,  d'Écossc,  de  SiitMo,  de  Norvège,  etc.,  quelle  variété, 
quelle  belle  épopt^  cynégétique  I  »  JEAN  DE  WITT. 

Capitaine  J.  Joubbrt.  —  Les  combats  de  Notre-Dame-de-Lorette.  Préface  du 
général  Laure 27  fr. 

«  O»  combats  comptent  parmi  lc9  plus  âpres  et  les  plus  .«sanglants  de  Ioii.h  ceux  qui  se  mn\  livri^s 
j«ur  le  front  français.  »  GENERAL  LAURE. 

Edmond  Locard,  docteur  en  médecine,  licencié  en  droit,  directeur  du  Laboratoire 
de  police  technique  de  Lyon,  vice-président  de  TAcadémie  internationale  de 
criminalistique.  —  Manuel  de  technique  policière.  Troisième  édition, 
entièrement  refondue  et  augmentée 50  fr. 

•  On  trouvera  dans  cette  troisième  édition  d'importantes  adjonctions  concernant  l'ethnologie  et  la 
pathologie  des  empreintes  digitales,  l'origine  individuelle  des  taclies  de  sang,  lo  remontage  dus  textes 
grattés  et  lavés,  l'analyse  des  papiers,  des  encrer  et  des  traits  do  crayons,  raltt'ralion  des  timbres-poste 
par  l'acide  sulfhydrique,  l'identmcation  des  balles,  etc.  »  D'  ED.  LOCARD. 

André  Chkron,  champion  de  France.  —  Traité  complet  d'échecs.  Finale. 
Début 60  fr. 

■  La  technique  complète  de  la  partie  d'é<'liecs,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  peut  s'apprendre  pour  bien 
Jouer.  »  L'AVTEVR. 

Max  Bartrell,  major  d'artillerie,  en  collaboration  avec  le  D'Eugène  Th.  Rimli. 
—  La  défense  de  la  Suisse  en  cas  d'invasion 20  fr. 

Que  ferait  la  Suiase  si  son  territoire  élail  menacé  ? 

D''  F.  Blanghod.  —  Le  beau  voyage  autour  du  monde 30  fr. 

liO  D'  Blanchod  fait  oublier  h  ses  lecteurs  It'urs  souHn  quotidiens  en  les  Iranxiiortant  a\oc  lut  dans 
les  pays  lointains. 

Baron  Max  von  Oppbnheim.  —  Tell  Halal.  Une  civilisation  retrouvée  en  Méso- 
potamie. Edition  française  complétée  par  l'auteur 75  fr. 

La  plus  ancienne  civilisation  du  monde. 

Graham  Hutton.  —  Les  nouveaux  destins  du  Danube.  Où  va  l'Europe?    30  fr. 

M  Tous  ceux  qui  veulent  comprendre  la  situ.-ilion  européenne  arluolle  doivent  lir<'  rc  livre  !-i  tnlé- 
resnanl  et  si  opi»ortun.  •  WiySTON  CHLRCBILL. 

AuDREY  MooRE,  Houorary  Game  Ranger.  —  La  réserve  du  Serengeti.  Ma  vie 
parmi  les  bêtes  sauvages  du  Tanganyika.  Préface  de  V.  E.  MitchcU.     32  fr. 
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U  TENTATION  DE  JÉSUS  AU  DÉSERT 


Il  est  peu  d'événements  de  la  vie  du  Christ  qu'il  nous  soit 
plus  commun  de  vider  de  leur  substance.  Les  esprits  raison- 
nables l'enregistrent  tout  au  plus  sous  bénéfice  d'inventaire. 
Les  dévots  y  considèrent  une  leçon  morale  et  retiennent  qu'il 
faut  lutter  jusqu'au  bout  contre  la  tentation,  et  qu'alors  on 
est  récompensé.  Ainsi  est  évacué  le  mystère  de  ce  troublant 
récit,  et  l'Ëvangile  historique  mué  en  une  pieuse  Légende 
dorée. 

En  réalité,  ce  récit  nous  scandalise,  ou  du  moins  nous 
déroute.  Par  ailleurs  il  nous  est  impossible  d'esquiver  le 
caractère  brutal  de  son  insertion  par  les  trois  Synoptiques 
aux  premières  pages  de  leur  évangile. 

Ce  fait  est  considérable.  Raconter  comment  leur  Maître 
fut  tenté  par  Satan,  c'était  jeter  sur  son  autorité  divine  le 
risque  d'un  doute.  La  victoire  du  Christ  n'éliminant  pas 
l'élément  un  peu  trouble  de  cette  aventure,  ils  n'ont  pas  risqué 
le  scandale  sans  de  fortes  raisons. 

Or,  quand  on  y  réfléchit,  on  observe  que  la  scène  n'ayant 
eu  aucun  témoin,  le  Christ  seul  put  en  faire  confidence. 
Il  eût  pu  parfaitement  s'en  abstenir.  Qu'il  eût  à  Gethsémani 
sué  le  sang,  Pierre  et  Jean  l'ont  bien  vu.  Qu'il  fût  traité  de 
buveur,  que  ses  proches  l'aient  déclaré  fou,  cela  courait  les 
bourgs  de  Galilée  comme  les  rues  de  Jérusalem.  Mais  la 
«  Tentation  »,  personne  ne  l'avait  connue.  Si  le  Christ  l'a 
racontée  à  ses  amis,  c'est  qu'il  voulait  qu'on  la  sût.  Quant 
à  l'insertion  unanime  du  récit  dans  les  évangiles  de  Marc, 
de  Matthieu  et  de  Luc,  elle  dénonce  une  intention  évidente 
de  Jésus,  sa  volonté  que  les  plus  lointains  disciples  en  fussent 
informés.  Tout  cela  marque  l'importance  exceptionnelle 
de  l'événement. 

On  n'a  pas  manqué  en  effet  de  souligner  le  côté  triomphal 
du  récit.  L'apparition  des  anges  venus  servir  Jésus  après  son 
combat  —  fait  unique  dans  les  évangiles  —  est  un  hommage 
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solennel  que  le  Ciel  apporte  au  triomphateur.  Une  telle 
victoire  remportée  sur  Satan  ne  pouvait  tomber  en  oubli. 

Certes  le  Christ  livrerait  d'autres  batailles.  Pilate,  Hérode, 
les  Juges  d'Israël  le  presseraient  à  mort.  Mais  en  ce  danger 
même  il  dédaignerait  de  mobiliser  ses  anges.  «  Ne  craignez 
paSj  disait-il  à  ses  compagnons,  ceux  qui  ne  peuvent  tuer 
que  le  corps  I  » 

Plus  sévère  serait  la  bataille  quand  elle  le  mettait  aux 
prises  avec  les  suppôts  de  Satan  qui  cherchaient  à  le  compro- 
mettre ou  à  régarer.  Il  se  dresserait  alors  contre  eux  en  colère 
et,  d'un  mot  adressé  au  gi*and  prêtre  ou  à  Simon  Pierre, 
il  briserait  la  tentative  inspirée  par  le  démon. 

Mais,  cette  fois,  Satan  lui-même  serait  terrassé  dans  un 
engagement  acharné,  féroce,  de  conséquence  décisive  et 
d'enjeu  sans  pair.  Non,  ce  n'était  pas  pour  rire  qu'il  se  battrait 
avec  l'ange  de  ténèbres.  Il  y  allait  du  tout. 

Mais  de  quoi  donc  était-il  question  ?  de  quelle  conséquence 
la  victoire  ?  Pourquoi  fallait-il  que  nous  en  fussions  jusqu'à 
la  fin  des  temps  informés  ?  Ce  n'est  pas  curiosité  que  de 
chercher  sur  ces  points  toute  lumière. 


Nous  ne  serons  plus  surpris  du  récit  des  Synoptiques  s'il 
nous  apparaît  qu'en  ce  combat  Jésus  emportait  de  vive 
force  sa  liberté,  qu'il  rompait  avec  toute  puissance  ennemie 
et  marquait  pour  les  siècles  à  son  Ëglise  la  route.  A  sa  mort, 
le  voile  du  temple  se  déchirerait  de  haut  en  bas.  Ici,  avant 
même  d'affronter  sa  vie  publique,  Jésus  brisait  avec  la  Syna- 
gogue. Il  n'est  pas  de  moment  plus  décisif  dans  l'histoire  du 
christianisme  qui  affirme  là  son  originalité  divine. 

Devant  nous  se  dresse  le  terrible  mystère  d'Israël.  Et  parce 
que  Jésus  est  Juif,  homme  de  son  peuple,  indus  dans  sa 
race  par  son  corps  et  par  son  âme,  devant  nous  se  pose  le 
mystère  temporel  de  Jésus. 

Nul  n'en  a  eu  le  sentiment  plus  vif  que  celui  qui,  Pharisien, 
fils  de  Pharisiens,  a  dû,  pour  adhérer  au  Christ,  s'arracher 
avec  violence  à  la  Synagogue.  On  en  perçoit  encore  l'ébranlé- 
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ment  dans  les  pages  haletantes  de  la  lettre  que  Paul  adressait 
aux  Romains. 

Que  faut-îl  dire  ?  —  Que  de»  païens  qui  ne  cherchaient  pas  la  jus- 
tice ont  trouvé  la  justice,  mais  la  justice  de  la  foi,  tandis  qu'Israël  qui 
cherchait  une  loi  de  justice  n'a  pas  trouvé  cette  loi.  —  Pourquoi  ?  — 
Parce  qu'il  ne  partait  pas  de  la  foi,  mais  des  œuvies  Ils  se  sont  brisés 
sur  la  pierre  de  scandcUe  selon  qu'il  est  écrit  :  Voici  je  place  dans  Sio^i 
une  pierre  d^aclioppement  et  un  rocher  de  scandale.  Ma^'s  celui  qui  se  fie 
à  lui  ne  sera  pas  œnfvndu. 

...Est-ce  moi  qui  dis  qu'Israël  n'a  pas  compris  ?  C'est  Moïse  d'abord 
qui  a  dit  :  J6  voua  rendrai  jaloux  de  ce  qui  n^eet  pas  un  peuple,  je  i^us 
ferai  en  colère  contre  un  peuple  sans  intelligence  L..  Isaïe  est  encore 
plus  osé,  il  dit  :  J^ai  été  trouvé  par  ceux  qui  ne  me  cherchaient  pas. 
Je  me  suis  fait  visible  à  ceux  qui  ne  m* interrogeaient  pas!.,.  Quant  à 
Israël,  il  dit  :  Tout  le  jour  j^ai  tendu  les  mains  vers  un  peuple  incroifarU 
et  reMle. 

Qu'est-ce  à  dire  ?  Où  se  place  cet  obscur  débat  ?  A  quelles 
profondeurs  s'est  engagée  cette  lutte  entre  Israël  et  le  Girist  ? 

Jacques  Maritain,  dans  une  étude  pénétrante  et  pleine 
d'amoiu*,  Ta  montré  avec  une  justesse  douloureuse  ^  Le 
mystère  d'Israël,  comme  le  mystère  de  l'Ëglise,  est  au  cœur 
de  la  Rédemption.  «  C'est  la  tragédie  de  l'homme  dans  sa 
lutte  avec  le  monde  et  du  monde  dans  sa  lutte  avec  Dieu... 
Il  y  a  une  relation  suprahumaine  d'Israël  au  monde,  comme 
de  l'Ëglise  au  monde...  »  Israël  est  à  sa  manière  un  corpus 
mysticum  :  «  Le  lien  qui  fait  l'unité  d'Israël,  sacré,  supra- 
historique,  est  de  promesse  non  de  possession,  de  nostalgie 
non  de  sainteté.  Aux  yeux  du  chrétien...,  Israël  continue  sa 
mission  sacrée  :  mais  dans  la  nuit  du  monde  qu'il  a  préférée 
à  celle  de  Dieu...  Royaume  de  Dieu  à  l'état  pérégrinal  et 
crucifié,  l'Église  est  dans  le  monde  et  n'est  pas  du  monde  ; 
et  si  fort  qu'elle  souffre  du  monde,  elle  est  libre  du  monde, 
elle  est  déjà  délivrée.  Peuple  de  Dieu  affamé  du  Royaume  et 
qui  n'a  pas  voulu  de  lui,  Israël  est  dans  le  monde  et  n'est 
pas  du  monde;  niais  il  est  ri{>é  au  monde^  soumis  au  monde, 
asservi  au  monde.  » 

Il  faut  continuer  de  transcrire  ces  lignes  décisives  : 

((  Un  jour,  Israël  a  trébuché,  le  voilà  pris  au  piège,  il  a  buté 

1.  Questions  de  Conscience.  L'impossiUe  Antisêfnitîsme,  Paris,  Desclée  De 
Bro«iwer,  p.  56  «f . 
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contre  rÉtemel,  et  en  quelle  eccasion,  qui  ne  peut  plus  revenir! 

Et  il  ne  savait  pas  ce  qu'il  faisait;  mais  ses  chefs  savaient 

bien  qu'ils  choisissaient  contre  Dieu.  Dans  un  de  ces  actes 

de  libre  arbitre  qui  engagent  les  destins  de  la  communauté, 

les  prêtres  d'Israël...  avec  de  bonnes  raisons  de  prudence 

politique  ont  opté  pour  le  monde...  Crime  de  prévarication 

cléricale,  prototype  inégalable  de  tous  les  crimes  semblables.  » 

[      Antitype  évident  du  Juif  qui,  au  désert,  s'est  délivré  de 

Satan. 

a  Les  Juifs,  continue  J.  Maritain,  ont  choisi  le  monde  ; 

|*ils  l'ont  aimé.  Leur  peine  est  d'être  tenus  par  leur  choix. 

î  Prisonniers  et  victimes  de  ce  monde  qu'ils  aiment  ;  et  dont 

;  ils  ne  sont  pas,  ne  seront  jamais,  ne  peuvent  pas  être. 

«  Israël  est  une  Eglise  infidèle,  infidèle  et  répudiée...,  et 
'  toujours  attendue  de  l'Ëpoux  qui  n'a  pas  cessé  de  l'aimer. 
1      «  La  communion  de  ce  corps  mystique  n'est  pas  la  commu- 
nion des  saints,  c'est  la  communion  de  l'espérance  terrestre, 
i  Israël   espère   passionnément...   l'avènement  de    Dieu  dans 
I  le  mondej  le  royaume  de  Dieu  ici-bas...  Le  jour  où  il  posséderait 
I  le  monde,  Israël  serait  assuré  d'avoir  ou  d'avoir  eu  la  foi... 
\       «  ...Espérance    terrestre...,    la    foncière    carence    de    leur 
i  communion  mystique,  c'est  l'inintelligence  de  la  Cioix,   le 
;  refus  de  la  Croix.  L'aversion  de  la  Croix  est  essentielle  au 
;  judaïsme  en  tant  que  ce  mot  désigne  la  forme  spirituelle 
{  selon  laquelle  Israël  s'est  retranché  de  son  Messie.  » 
Et  Maritain  conclut  : 

«  En  Jésus  seul  et  dans  son  corps  mystique  pris  comme  tel 

,  le  diable  rHa  pas  de  part.  Il  a  sa  part  en  Israël  comme  dans 

le  monde.  Mais  Israël  lutte  contre  lui.  Le  drame  d'Israël, 

c'est  de  lutter  contre  le  Prince  de  ce  monde  en  aimant  le 

•  monde,  en  étant  attaché  au  monde.  Et  en  sachant  mieux  que 

quiconque  la  valeur  du  monde.  » 

Quand  s'accomplit  la  prévarication  d'Israël  ?  Quand 
fut-il  aux  prises  avec  la  tentation  ?  C'est  une  longue  et 
confuse  histoire.  Elle  s'acheva  au  jugement  déicide  qui 
condamnait  à  mort  soji  Messie.  Le  grand  prêtre   ignorait 
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d'ailleurs  qu'en  réclamant  la  croix  il  servait  les  intentions 
de  Dieu  qu'il  trahissait. 

Il  nous  serait  facile  de  relever  soit  dans  les  faits,  soit  dans 
les  accusations  de  Jésus^  la  preuve  qu'Israël  a  officiellement 
opté  pour  le  Prince  du  monde.  «  VouSy  c'est  du  Père  Diable 
que  vous  êtes  !  »  (Jean,  viii,  44.) 

Mais  c'est  de  Jésus  qu'il  s'agit  pour  nous.  Il  nous  faut  voir 
où  se  place  la  victoire  qui  le  délivre,  et  qui  doit  délivrer 
les  chrétiens  avec  Lui. 

Il  a  faim. 

Terriblement  faim  après  quarante  jours  et  quarante  nuits 
de  jeûne,  «  n'ayant,  précise  saint  Luc,  rien  mangé  ces  jours-là  ». 

Son  corps,  s'il  a  encore  quelque  force,  crie  sa  faim.  Il  n'y 
a  aucune  faute  à  cela.  C'est  la  condition  humaine  où  s'est 
plongé  le  Fils  de  Dieu.  Il  a  faim.  Son  corps  réclame  du  pain 
comme  il  demandera  de  l'eau  à  la  Samaritaine,  comme  il 
criera  sa  soif  sur  la  croix. 

Il  n'est  pas  possible  que  l'imagination  de  Jésus  ne  soit 
envahie  par  le  mirage  suppliciant  du  pain  qu'il  connaît,  et 
qui  manque.  Sa  sensibilité  humaine  est  tendue  à  l'extrême 
vers  le  manger,  n'importe  quoi  !  Or,  la  voix  de  la  faim  n'est 
pas  la  voix  du  péché.  Il  est  stupide  de  parler  de  gourmandise. 
Quant  à  l'idée  de  faire  de  ces  galets  des  galettes  de  blé  au 
moyen  d'im  pouvoir  qu'il  possède  et  manifestera  à  plusieurs 
reprises,  cette  idée  n'a  absolument  rien  d'indécent. 

Alors  où  est  le  mal  ?  Où  est  la  tentation  ? 

Israël  sait,  lui,  qu'il  y  a  une  loi,  ime  nécessité  première. 
Prius  vwere.  D'abord  vivre.  C'est  de  bon  sens,  a  II  i^aut  mieuXj 
dit  l'Ëcclésiaste,  un  chien  çii^ant  qu'un  lion  mort,  n  ^  Ce  ne 
sont  par  les  morts,  dit  le  psaume,  qui  i^ous  loueront.  Seigneur.  » 
Or,  pour  vivre,  il  faut  manger.  Moïse  a  jeûné  et  puis  il  a 
mangé.  Élie  aussi.  Et  David.  Et  tous  les  autres.  Cela,  c'est 
premier.   Cela  domine  tout. 

Voilà  pourquoi  Israël  a  reçu  de  Dieu  une  terre  «  coulant 
de  lait  et  de  miel  »  ;  après  la  manne,  après  les  cailles  !  Voilà 
pourquoi  les  prêtres  d'Israël  sont  riches,  et  que  le  Temple 
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a  des  rentes»  Et  qu'il  faut  bien  qu'on  vende  dans  les  portiq^€« 
les  animaux  des  sacrifices,  etc.,  etc. 

Jésus  sent  monter  en  lui,  de  sa  chair  d'homme,  eette  évi- 
dence qui  le  tient  en  ce  moment  au  creux  de  l'estomac  tor^ 
turé»  Puis  il  sent  monter  de  sa  race  juive  le  souvenir  que  la 
manne  et  les  cailles  ne  sont  qu'un  jeu  pour  Dieu...  Alors, 
it  n'a  qu'un  geste  à  faire... 

—  Eh  hient  non,  il  ne  le  fera  pas  ;  parce  que  ce  n'est  pas 
vrai  que  cT abord  il  faut  manger! 

Un  jour,  quand  Pierre  regardera  vers  Rome  ou  Xavier 
vers  la  Chine,  la  question  ne  sera  pas  d'abord  de  s'assurer  le 
\  manger.  Le  pain,  celui-là,  il  viendra  bien  à  son  temps!  Malheur 
f  aux  messagers,  malheur  aux  Ëglises  qui  ont  au  préalable  le 
i  souci  de  leur  pain»  du  plus  simple  pain  sec.  Ce  qui  importe 
j  av^nt  tout  et  absolument,  c'est  d'avoir  plein  sa  besace  de 
{  la  paroJ^  de  Dieu.  Quand  Israël  redécouvrira  cela,  il  comnaen- 

I  j  cera  d'échapper  au  monde.  Mais  si  la  chrétienté  l'oublie 

II  un  jowr,  elle  se  perdra  avec  Israël  repu- 

Quand  Jésus  enverra  ses  apôtres  sans  sac  et  sans  le  sou 
à  travers  la  Judée,  prêcher  la  parole  de  Dieu,  il  ne  fera  qu'un 
exercice  de  mobilisation  pratique  qui  bafouait  en  eux  le 
sens  juif  et  paysan  de  la  table  assurée.  Le  pain,  disait-il, 
ça  n'a  aucune  importance  1  Bienheureux  ceux  qui  claquent 
la  faim  ! 

Israël  en  demeurait  stupide.  Ou  plutôt  il  prenait  soumeise* 
ment  sa  revanche*  Un  jour,  quand  une  folle  couvrira  le 
parquet  de  la  salle  à  manger  d'un  parfum  très  cher,  un  des 
compagmons  de  Jésus  soufflera  qu'avec  ça  on  aurait  pu  faire 
manger  du  pain  aux  pauvres.  Au  moins  trois  cents  deniers  ! 
Parce  que  ça,  c'est  premier.  «  Non,  répliqua  Jésus,  ce  n'est 
pas  premier.  D'ab4)xd,  il  faut  embaumer  mon  corps  d'amour.  » 

A  quelques  jours  de  là,  Israël  possédait  si  bien  Judas  que 
pour  le  dixième,  trente  deniers,  il  vendrait  son  maître.  Trente 
deniers,  du  pain  pour  un  mois  peut-être  ! 

Eh  bien!  non,  Judas,  ce  n'est  pas  premier.  Même  du  pain 
pour  toute  la  Vie  (qu'on  croit)  !  Car  on  se  pend  la  nuit  même! 
U  vaut  mieux  une  miatte  de  parole  de  Dia«. 
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^i  «  Et  après  k  bouchée  de  pain,  dit  mystérieusement  saint 
Jean,  alors  Satan  entra  en  cet  homme...  »  (Jean,  xiîi,  27.) 

La  deuxième  tentation  fut  plus  étrange.  L'équivoque 
sMnsinuait  dans  une  sophistique  plus  trouble. 

Cette  fois,  disent  Luc  et  Matthieu,  cela  se  passa  à  Jérusalem. 
Jésus  se  trouvait  sur  le  pinacle  du  temple.  De  là,  il  domine 
tous  les  portiques,  toutes  les  cours.  Il  se  penche  et  sent  le 
vertige  monter  en  ses  jambes.  Sous  lui  passent  les  Juifs  des 
provinces  venus  en  pèlerinage,  les  serviteurs  du  temple,  les 
prêtres.  Personne  ne  le  voit. 

Alors  une  voix  inconnue  monte  en  Lui.  Elle  n'a  plus  le 
caractère  brutal  et  sain  de  celle  qui  criait  dans  sa  chair. 
Elle  est  molle,  doucereuse.  Elle  suggère.  Ce  qu^elle  propose 
est  absurde.  Aussi  elle  l'enveloppe  de  dévotion  :  a  Si  tu  es 
Fils  de  Dieu,  jette-toi  en  bas...  Car—  ô  la  savante  !  —  il  est 
écrit  :  A  ses  Anges  il  donnera  des  ordres  à  ton  sujets  pour 
qu'ils  te  gardent...  Et  il  est  écrit  encore  :  Des  mains  ils  te 
porteront j  de  peur  que  tu  ne  heurtes  du  pied  à  ur^  pierre...  » 

Qu'est*-ce  que  tout  cela  ? 

Du  pain,  on  comprend,  c'est  clair. 

Ce  brouillamini  dévot  n'arrive  pas  à  cacher  l'incongruité 
de  la  charlatanerie.  Que  signifie  cette  acrobatie  de  para- 
chutiste qui  sent  la  foire  ?  Que  mérite  cet  enfantillage, 
qu'un  haussement  d'épaules  ? 

Alors,  valait-il  la  peine  de  raconter  ce  cauchemar  absurde  ? 

La  réponse  de  Jésus  ne  le  prend  pas  si  à  la  légère.  Elle 
suppose  un  véritable  attentat  à  l'honneur  de  Dieu  :  ^  Tu  ne 
tenteras  pas  le  Seigneur ,  ton  Dieul  n  répUque  Jésus  avec 
force. 

Peut-être  lîvre-t*il  un  combat  plus  sévère  que  quand  il 
terrassait  sa  faim. 

Car  enfin  de  quoi  s'agit-il  ?  De  se  précipiter  dans  le  vide 
et  de  se  confier  aux  anges  ?  Sans  doute;  mais  croyez^vous  qu'il 
ne  s'agisse  que  de  cela  ?  Dans  le  désert  de  Judée,  les  rochers 
à  pic  ne  manquent  pas  pour  ce  bel  exercice.  Ah  !  je  te  vois 
venir^  Israël,  affamé  de  prestiges  1  Ce  que  tu  suggères  —  et 
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€  Écoute  :  voici  l'heure  de  parler  crûment. 

«  Je  sais,  moi,  comment  on  tient  en  son  pouvoir  le  monde. 
Je  té  le  dis,  comprends-le  bien,  c'est  mon  affaire.  D'abord, 
il  est  à  moi,  c'est  un  fait.  Regarde  :  je  suis  le  Prince  de  ce 
monde.  Pourquoi  ?  Comment  ?  Il  y  a  une  origine  aux  choses 
et  ça  ne  s'est  pas  fait  tout  seul.  Il  a  même  fallu  que  j'en  fasse 
la  conquête,  du  monde.  C'est  fait.  Ça  tient.  Pourquoi  ?  Com- 
ment ?  Parce  que  j'en  sais  la  technique.  J'ai  la  science  du 
gouvernement  du  monde.  Je  ne  suis  pas  un  rêveur  philan- 
thrope. J'aime  l'ordre,  c'est  assez.  Je  sais  comment  il  s'obtient. 
Il  y  en  a  qui  philosophent  des  «  politiques  k  Et  puis,  qu'en 
font-ils  ?  P«1oi,  c'est  plus  simple.  L'or.  Ce  n'est  pas  très  glo- 
rieux. Mais  chez  eux  tout  s'achète,  plus  ou  moins  cher. 
Pas  très  cher  en  somme.  Car  j'ai  la  planche  à  images.  Tout  : 
les  ambitieux,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  facile.  D'un  coup, 
nous  voilà  maîtres  des  commandes.  Les  imbéciles,  pour 
les  utiliser»  comme  ils  peuvent,  il  suffit  de  les  éblouir  de  loin. 
Et  les  voilà  qui  peinent  comme  des  galériens.  Il  ne  reste  plus 
que  les  forcenés,  ceux  qui  souffrent  trop  et  qui  hurlent. 
C'est  mon  dernier  secret.  Je  te  dirai  comment  j'arrive  avec 
peu  de  chose  à  les  acheter,  eux  aussi.  Il  suffit  de  les  faire 
a  trop  »  malheureux.  L'intelligence,  la  conscience,  le  courage, 
la  fierté,  les  larmes,  rien,  te  dis-je,  ne  résiste.  Quant  aux  coups 
durs,  quand  la  bête  désenivrée  s'éveille,  il  est  inutile  d'em- 
ployer des  mots.  Je  n'aime  pas  les  mots  que  prononcent 
les  brutes.  Sans  rien  dire,  il  suffit  de  jouer  avec  ce  bibelot, 
tu  vois,  magique  :  les  lions  enragés  se  couchent  comme  des 
agneaux.  Un  simple  geste  de  la  main  vers  la  poche...,  il 
n'est  même  pas  nécessaire  de  tirer...  » 

«  Alors,  écoute  encore.  Ce  monde  univers,  tous  ces 
royaumes,  leur  gloire,  la  Chine,  New- York,  la  Cité,  le  Capi- 
toîe,  Paris,  c'est  à  moi.  A  qui  je  veux,  je  les  donne.  A  toi, 
si  tu  veux.  Je  t'ai  dit  les  secrets,  mes  secrets.  Alors,  renonce 
à  tes  rêves,  prêcheur,  dangereux  fou.  Saint  de  Dieu  !  tombe 
à  genoux,  couche-toi  devant  moi  I  » 

«  AlorS)  rapporte  saint  Matthieu  avec  le  calme  admirable 
qui  bouleversait  Pascal,  alors  Jésus  lui  dit  :  <c  Va-t^ênj  Satan! 
G  tir  il  est  écrit  :  Devant  ton  Dieu  tu  te  prosterneras;  et  à  Lui 
seul  tu  sers^iras!  » 
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«  Ayant  alors,  ajoute  saint  Luc,  épuisé  toute  tentation, 
le  diable  s'éloigna  de  lui...  pour  le  bon  moment.  )> 

Il  tenait  en  ses  mains  Rome  et  Jérusalem,  Pilate  avec 
Tibère,  Hérode,  Caîphe  et  Anne.  On  verrait  bien  qui  l'empor- 
terait. Il  s'éloigna,  affirme  saint  Luc,  pour  revenir  danp  une 
meilleure  occasion  et  saais  doute  avec  des  formes  plus  voilées, 
un  langage  plus  discret,  mais  aussi  avec  des  arguments  de 
fait  plus  lourds. 

A  la  mort  de  son  cousin  Jean,  que  ne  dit-on  pas  autour 
de  Lui,  dans  sa  parenté  la  plus  pieuse!  Sur  l'imprudence 
avec  laquelle  il  avait  heurté  de  front  les  puissants,  sûre  façon 
de  compromettre  les  meilleures  causes  ;  sur  les  silences 
nécessaires,  quand  parler  ne  peut  qu'exciter  les  colères  ; 
sur  le  prix  qu'il  faut  attacher  à  l'amitié  des  princes  et  l'au- 
torité que  confère  leur  patronage.  Et  qu'il  ne  faut  pas  être 
trop  diflicile^ni  demander  aux  rois  d'être  des  modèles,  pourvu 
qu'ils  allouent  à  la  vérité  de  bonnes  finances,  et  proclament 
qu'il  faut  de  la  religion  pour  le  peuple... 

Et  lors  des  premiers  miracles,  jusqu'au  cœur  de  ses  apôtres, 
quelles  espérances  !  Pouvoir  de  l'opinion,  force  irrésistible 
des  munificences  sur  un  peuple  misérable,  prodigieuse  poli- 
tique qui  surexcite  les  irritations  nationales  et  réveille  les 
passions  raciales.  «  Allons^  montre-toi  au  monde!  »  lui  crient 
ses  proches.  Tout  autour  de  lui  on  parle  de  coup  d'État, 
on  se  partage  les  ministères,  on  se  dispute  les  présidences. 
A  tout  hasard  on  s'arme  et  l'on  porte  des  glaives  sous  le 
manteau...  Quand  un  village  résiste,  on  est  tout  prêt  h  le 
foudroyer  du  tonnerre  de  Dieu  :  «  Seigneur,  crie  Jçan,  tu 
veux  qu'on  y  mette  le  feu?  » 

Mais  le  Christ  n'a  plus  besoin  maintenant  que  d*un  mot 
pour  écarter  de  sa  route  l'ennemi  embusqué  :  «  Remets^ 
Pierre^  ton  glawe  au  fourreau  »,  ou  bien  :  a  Vous  ne  saç^e^  pas 
ce  que  cous  demandez^  ni  de  quel  esprit  vous  êtes,  »  Lui,  il  a 
vaincu  le  monde  et  bientôt  il  le  terrassera.  Mais  il  sait  que 
derrière  Lui,  jusqu'à  la  fin  des  siècles,  ses  disciples  devront 
combattre  le  même  adversaire  acharné  et  qui  ne  veut  pas 
consentir  à  sa  défaite.  Il  prend  même  sur  nous  parfois  de 
terribles  avantages. 

Voilà  deu)^  mUle  ai^  que  dure  1^  bataille.  !^lUe  s'est  ouverte 
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par  trois  siècles  de  massacres,  sans  autre  résultat  que  de 
couvrir  les  terres  barbares  de  la  semence  des  chrétiens. 
Alors,  elle  a  changé  de  tactique.  Pendant  huit  siècles,  l'Église 
a  lutté  pied  à  pied  contre  ses  «  amis  ».  Chaque  fois  qu'elle 
courbait,  épuisée  par  l'effort  et  le  temps,  surgissait  de  son 
sein  un  François  d'Assise  ou  une  Catherine  de  Sienne,  un 
Labre,  un  Curé  d'Ars,  im  Foucauld.  La  fureur  qui  s'allumait 
au  Jardin  des  Carmes,  ou  à  Moscou,  ou  à  Barcelone,  trahissait 
le  dépit  de  Celui  qui  maniait  depuis  deux  mille  ans  des 
armes  devenues  molles.  Par  saisons,  il  revenait  aux  pour- 
parlers perfides.  Il  glissait  un  peu  d'or  dans  des  mains  quê- 
teuses ;  il  offrait  la  protection  du  pouvoir  à  des  bergers  en 
panique.  Des  voix  blanches  répandaient  à  la  cantonade 
les  Apophtegmataj  vulgaires  ou  prétentieux,  de  la  politique 
expérimentale.  Par  la  force  des  choses,  des  chrétiens  s'aban- 
donnaient à  ces  évidences  des  moyens  forts.  On  ne  vit  pas 
que  d'héroïsme  ;  il  faut  aussi  manger  ;  et  «  se  faire  respecter  »... 
Alors  soudainement  la  terre  tremblait  de  la  colère  de  Dieu 
et  un  nouveau  KuUurkampf  —  cela  se  dit  désormais  en 
allemand  dans  toutes  les  langues  —  éclatait  et  purifiait 
l'Ëglise,  l'Ëpouse  que  le  Christ  ne  permet  pas  à  Satan  d'em- 
porter dans  ses  bras  jusqu'à  la  montagne  de  la  tentation. 

Mais  «  le  Christ  est  en  agonie  jusqu'à  la  fin  du  monde.  Il 
ne  faut  pas  dormir  pendant  ce  temps-là.  »  Pascal  a  raison 
plus  qu'il  ne  pense,  s'il  faut  donner  au  mot  agonie  son  sens 
étymologique  de  «  combat  ». 

Saint  Luc  l'avait  bien  dit  que  Satan  était  parti  (c  ...jusqu'au 
bon  moment  »,  jusqu'au  moment  où  nous  pourrions  nous 
endormir. 

«  Allons,  dit  Jésus  en  revenant  vers  eux.  Pourquoi  dor- 
mez-vous? Debout!  Priez  y  afin  de  ne  pas  entrer  dans  la 
tentation!  » 

Peut-être  comprendrons-nous  le  sens  de  l'adjuration  qui 
clôt  la  prière  des  chrétiens  : 

<c  ...Et  ne  nous  induis  pas  en  tentation  ! 

—  Mais   délivre-nous   du   malin,   ajoute  saint  Matthieu. 

—  Ainsi  soit-il  !  »  dit  l'Église. 

Les  Ëvangélistes  racontant  qu'après  avoir  été  servi  par 
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les  anges,  Jésus  partit  en  Galilée,  proclamant  la  Bonne  Nou- 
velle de  Dieu  et  disant  :  <c  Le  temps  est  accompli.  Le  Royaume 
de  Dieu  est  proche.  Faites  pénitence  ^  croyez  à  la  Bonne 
Nouvelle.  » 

Il  avait  rompu  avec  son  peuple,  rompu  avec  les  prêtres 
de  son  peuple,  engagés,  inféodés  au  monde.  Resterait  à 
mener  le  combat  mortel  contre  le  monde.  Du  moins  l'équi- 
voque était  écartée  à  jamais. 

«  Ayez  confiance  :  j'ai  vaincu  le  monde.  » 

«  Si  le  monde  vous  hait,  dira-t-il  la  veille  de  sa  mort, 
sachez  que  le  monde  m'a  haï  avant  vous.  Si  vous  étiez  du 
monde,  le  monde  aimerait  ce  qui  lui  appartient.  Mais  parce 
que  vous  n'êtes  pas  du  monde,  et  que  je  vous  ai  séparés  du 
monde,  c'est  pour  cela  que  le  monde  vous  hait.  Souvenez - 
vous  de  la  parole  que  je  vous  ai  dite.  Le  serviteur  n'est  pas 
plus  grand  que  son  maître.  S'ils  m'ont  persécuté,  ils  vous 
persécuteront  vous  aussi. 

«  Père  saint...,  je  ne  te  prie  pas  pour  que  tu  les  enlèves 
du  monde,  mais  pour  que  tu  les  gardes  du  mal.  Comme  tu 
m'as  envoyé  dans  le  monde,  moi  aussi  je  les  ai  envoyés  dans 
le  monde...,  afin  que  le  monde  sache  que  tu  m'as  envoyé  et 
que  tu  les  as  aimés,  comme  tu  m'as  aimé.  » 

Alors  qu'il  marchait  vers  Gethsémani,  Jésus  ne  faisait 
qu'un  pas  nouveau,  un  dernier  pas,  dans  la  route  choisie 
au  désert.  Dans  ce  cas,  ce  n'est  pas  l'arrivée  au  terme  qui 
est  décisive,  mais  l'option  prise  au  carrefour  initial. 

Jésus  n'a  pas  voulu  nous  y  engager  par  surprise.  Peut-être 
ne  nous  manque-t-il  que  d'avoir  prié,  jeûné  au  désert,  «  pour  » 
y  livrer  notre  propre  combat. 

Et  peut-être  que  l'heure  approche  où  Israël  lui-même, 
ayant  prié  et  jeûne,  trouvera  sa  délivrance  en  s' engageant 
avec  Jésus  sur  la  Route  de  la  Croix. 

Paul  DONCOEUR. 
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«c  TERRE  DES  HOMMES  »  DE  SAINT-EXUPÉRY 


Je  crois  revoir  Antoine  de  Saint-Exupéry  en  ce  printemps 
déjà  lointain  où,  sur  les  bancs  du  collège,  nous  achevions 
nos  humanités.  Par  la  fenêtre  entr'ouverte  de  l'étude,  son 
regard,  sans  cesse  évadé,  cherchait,  entre  les  branches  d'un 
cerisier  fleuri,  l'échappée  au  ciel  sans  limite.  Ce  nez  pointu, 
toujours  braqué  vers  le  haut,  lui  avait  valu,  je  m'en  souviens, 
certain  surnom  que  notre  malice  d'enfants  ne  soupçonnait 
guère  prophétique.  Le  soir,  lorsque  les  volets  clos  restrei- 
gnaient l'horizon  du  rêve,  alors,  son  devoir  terminé  soigneu- 
sement plié  au  bord  du  pupitre,  la  main  aux  cheveux  et  les 
épaules  remontées,  «  Pique  la  Lune  »  faisait  des  vers. 

Vingt-cinq  ans  ont  passé  depuis.  Vingt-cinq  ans  qui,  de 
l'écolier  rêveur,  suffirent  à  dégager  l'aviateur  et  le  poète. 
Le  ciel,  jadis  inaccessible,  est  devenu  la  patrie  du  grand  pilote, 
et  la  prose  de  l'écrivain  nous  verse  cette  poésie  vers  laquelle 
s'essoufflaient  vainement  les  rimes  qui  nous  enchantèrent. 

Aviateur  et  poète!  Terre  des  Hommes^  dont  j'achève  la 
lecture,  me  livre  le  secret  de  cette  destinée  peu  commune'. 
Il  mo  suffit  d'entendre  de  quel  ton  le  pilote  de  ligne  célèbre 
l'instrument  merveilleux  qui  fut  son   maître. 

Saint-Exupéry  eut  la  chance  de  venir  à  l'aviation  à  l'heure 
où  les  progrès  de  la  technique  lui  laissaient  entre  les  mains 
un  engin  aux  qualités  parfaites  :  moteur  répondant  enfin 
Ki  à  sa  fonction,  qui  est  de  tourner  »,  devenu  comme  un  organe 
naturel  et  vivant  auquel  le  pilote  ne  prête  guère  plus  d'atten- 
tion qu'aux  battements  de  son  propre  cœur  ;  fuselage  dont  les 
lignes  ont  su  retrouver  «  la  pureté  élémentaire  »,  atteindre  à 
«  une  forme  parfaitement  épanouie,  enfin  dégagée  de  sa  gan- 

1.  A.  de  Saint-Exupéry,  T^r9  des  Hommes.  Parie,  Gallimard,  1939. 
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gue  »,  et  constituer  «  une  sorte  d'ensemble  spontané,  mysté-* 
rieusement  lié  et  de  la  même  qualité  que  celle  du  poème  ». 
Certes  il  était  loin  de  méconnaître  quelle  somme  de  veilles, 
de  hardiesses,  de  sacrifices  consentis  par  ses  devanciers, 
supposait  cet  héritage.  Mais  il  comprenait  du  même  coup 
que  Tère  de  la  découverte  était  close  et  qu'il  s'agissait  mainte- 
nant d'organiser  la  conquête.  Après  le  soldat,  le  colon,  a  La 
vérité,  pour  l'un,  fut  de  bâtir;  elle  est,  pour  l'autre,  d'habiter.  » 
L'homme  n'a  plus  à  se  forger  des  ailes,  —  il  les  a,  —  mais  à 
les  utiliser* 

L'avion,  ce  n*est  pas  une  fin,  c'est  un  moyen.  Ce  n'est  pas  pour 
Tavion  que  Ton  risque  sa  vie.  Ce  n*est  pas  non  pluA  pour  sa  charrue 
que  le  paysan  laboure.  Mais  par  Tavion  on  quitte  les  villes  et  Uurs 
comptables,  et  l'on  retrouve  une  vérité  paysanne. 

On  fait  un  travail  d'homme  et  Ton  connHÎt  des  soucis  d'homme. 
On  est  en  contact  avec  le  vent,  avec  les  étoiles,  avec  la  nuit,  avec 
le  sable,  avec  la  mer.  On  ruse  avec  tes  forces  naturelles.  On  attend 
Taube  comme  le  jardinier  attend  le  printemps.  On  attend  Tescale 
oomme  une  terre  promise,  et  Fon  cherche  sa  vérité  dans  les  étoiles. 

Conquérir  sa  vérité  :  seule  ambition  du  vrai  pilote!  Aux 
mains  de  cet  obstiné  laboureur  de  ciel,  l'avion  n'est  plus  le 
bolide  téméraire  qui  se  lance  à  Passaut  de  vains  records 
sportifs  et  trace  aux  nues  d'impressionnantes  arabesques. 
Ployé  à  cette  destinée  véritable,  qui  seule  justifie  sa  création, 
il  n'a  mission  que  de  servir,  d'aider  l'homme  à  s'accomplir. 
Soc  ailé,  lancé  en  plein  ciel  pour  quelque  mystérieux  labour 
d'où  doit  germer  notre  meilleure  nourriture,  c'est  au  cœur 
du  mystère  des  choses,  aux  profondeurs  de  l'énigme  humaine 
que  nous  peut  faire  accéder  sa  trouée  vertigineuse.  Pour 
qui  l'y  saura  contraindre,  l'avion  deviendra  robuste  instru* 
ment  de  travail,  incomparable  outil  de  connaissance. 

Saint-Exupérjr  reconnaît  lui  devoir  tout  ce  qu'il  sait  de  la 
terre  et  des  hommes. 

«  La  terre,  écrit-il,  nous  en  apprend  plus  long  sur  nous 
que  tous  les  livres.  Parce  qu'elle  nous  résiste.  »  Or  qui  donc 
mieux  que  le  pilote  apprend  à  se  mesurer  avec  elle? 

A  peine  l'avion  a-t^il  lâché  le  sol,  la  terre  commence  à 
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dérouler  sous  lui  son  film  multicolore  :  velours  des  forêts, 
damier  des  cultures,  écheveau  infini  des  routes  formant 
étoile  aux  carrefours  dans  l'amas  des  toits  de  tuiles  ou 
d'ardoises.  Ce  n'est  pas  une  carte  inerte,  comme  on  en  voit 
dans  les  atlas,  mais  un  paysage  vivant  où  palpite  l'effort 
des  saisons  et  le  patient  labeur  des  hommes.  Grande  face 
aux  couleurs  changeantes,  dont  le  pilote  ne  va  plus  cesser 
d'interroger  l'humeur.  Il  sait  que  d'elle  dépend  son  destin. 
Ici  la  terre  s'annonce  accueillante  :  de  longues  plages  de  sable 
fin,  la  soie  verte  des  prés  sans  ride,  semblent  lui  lancer  un 
appel,  inviter  l'oiseau  à  se  poser.  Mais  bientôt  son  sourire 
s'efface,  la  voici  pleine  de  défi  :  un  âpre  décor  tourmenté, 
hérissé  de  bois,  ridé  d'obstacles,  interdit  tout  atterrissage. 
Entre  le  pilote  et  la  terre  un  dialogue  muet  s'établit,  dont 
pas  un  détail  n'est  négligeable.  Il  faut  savoir  tout  deviner  : 
parfois  l'hostilité  n'est  qu'apparente,  ou  le  sourire  dissimule 
un  piège.  La  terre  se  venge  terriblement  de  qui  n'a  pas  su 
lire  sur  son  visage  l'imperceptible  tressaillement,  la  lueur 
fugitive  expliquant  son  mystère.  Elle  ne  souffre  pas  l'indif- 
férence dans  les  yeux  qui  l'observent. 

Guillaumet  ne  m'enseignait  pas  l'Espagne;  il  me  faisait  do  l'Es- 
pagne une  amie...  Il  ne  me  parlait  pas  de  Guadix,  mais  de  ces  trois 
orangers  qui,  près  de  Guadix,  bordent  un  champ  :  «  Méfie-toi  d'eux, 
marque-les  sur  ta  carte...  »  Et  les  trois  orangers  y  tenaient  désormais 
plus  de  place  que  la  Sierra  Nevada... 

Nous  tirions  ainsi  de  leur  oubli,  de  leur  inconcevable  éloignement, 
des  détails  ignorés  de  tous  les  géographes  du  monde.  Car  l'Èbre  setd, 
qui  abreuve  de  grandes  villes,  intéresse  les  géographes.  Mais  non  ce 
ruisseau  caché  sous  les  herbes  à  l'ouest  de  Motril,  ce  père  nourricier 
d'une  trentaine  de  fleurs  :  «  Méfie-toi  du  ruisseau,  il  gâte  le  champ...  » 
...A  la  première  occasion,  il  me  changerait  en  gerbe  de  flammes... 

Et,  peu  à  peu,  l'Espagne  de  la  carte  devenait,  sous  la  lampe,  un 
pays  de  contes  de  fées.  Je  balisais  d'une  croix  les  refuges  et  les  pièges. 
Je  balisais  ce  fermier,  ces  trente  moutons,  ce  ruisseau.  Je  portais 
à  sa  place  exacte  cette  bergère  qu'avaient  négligée  les  géographes. 

Pour  exiger  cette  connaissance  par  l'intime,  l'avion  n'en 
procure  pas  moins  la  possibilité  des  vues  d'ensemble,  l'enri- 
chissement des  vastes  perspectives.  Sa  marche  rectiligne, 
que  nul  obstacle  ne  dévie,  nous  livre,  sans  en  rien  dissimuler, 
la  totale  physionomie  de  l'univers.  Jusqu'ici  nous  demandions 
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aux  routes  de  nous  introduire  en  ce  mystère.  Elles  nous  ont 
étrangement  abusés,  dressant  sur  nos  chemins  a  quelques 
heureux  décors  »,  payant  «  des  figurants  pour  y  danser  ». 
Elles  ne  nous  ont  fait  voir  que  le  monde  habitable.  Car  elles 
«  épousent  les  besoins  de  l'homme  et  vont  de  fontaine  en 
fontaine  ».  Elles  ne  mènent  que  de  l'étable  à  l'abreuvoir, 
ou  du  village  à  la  cité. 

Ainsi  trompés  par  leurs  inflexions  comme  par  autant  d'indulgents 
mensonges,  ayant  longé,  au  cours  de  nos  voyages,  tant  de  terres 
bien  arrosées,  tant  de  vergers,  tant  de  prairies,  nous  avons  longtemps 
embelli  Timage  de  notre  prison.  Cette  planète,  nous  l'avons  crue 
humide  et  tendre. 

Mais  notre  vue  s'est  aiguisée  et  nous  avons  fait  un  progrès  cruel... 
Du  haut  de  nos  trajectoires  rectilignes,  nous  découvrons  le  soubas- 
sement essentiel,  l'assise  de  rocs,  de  sable  et  de  sel  où  la  vie,  quel- 
quefois, comme  un  peu  de  mousse  au  creux  des  ruines,  ici  et  là  se 
hasarde  à  fleurir. 

Nous  voilà  donc  changés  en  physiciens,  en  biologistes,  examinant 
ces  civilisations  qui  ornent  des  fonds  de  vallée,  et  parfois,  par  miracle, 
s'épanouissent  comme  des  parcs,  là  où  le  climat  les  favorise. 

La  rapidité  de  sa  course  permettant  à  Tavion  de  relier 
d'un  bond  les  mille  objets  de  sa  connaissance,  le  fait  capable 
d'en  recréer  l'unité.  Tel  un  œil  géant  qui  d'une  multitude 
éparse  de  sensations  lumineuses  noue  la  gerbe  et  recompose 
l'image.  A  l'observateur  volant  est  révélée  l'anatomie  du 
globe.  Il  devine  l'ossature  puissante,  les  souples  articulations 
de  ce  grand  corps  ;  voici  l'ombre  portée  des  collines  pareille 
au  gonflement  des  muscles,  et  le  ruissellement  des  eaux  qui 
semble  un  bleu  réseau  d'artères.  Il  sait  comment  le  pays  inté- 
rieur communique  avec  la  mer  ;  il  assiste  à  la  lutte  étemelle 
de  la  côte  arc-boutée  contre  la  poussée  des  océans.  A  ses 
yeux  l'histoire  ressuscite,  il  lit  la  genèse  de  l'univers. 

On  survole  de  loin  en  loin,  sur  la  côte  du  Sahara,  entre  cap  Juby 
et  Cisneros,  des  plateaux  en  forme  de  cône  dont  la  largeur  varie  de 
quelques  centaines  de  pas  à  une  trentaine  de  kilomètres.  Leur  alti- 
tude, remarquablement  uniforme,  est  de  300  mètres.  Mais,  outre  cette 
égalité  de  niveau,  ils  présentent  les  mêmes  teintes,  le  même  grain 
de  leur  sol,  le  même  modelé  de  leur  falaise.  De  même  que  les  colonnes 
d'un  temple,  émergeant  seules  du  sable,  montrent  encore  les  vestiges 
de  la  table  qui  s'est  éboulée,  ainsi  ces  piliers  solitaires  témoignent 
d'un  vaste  plateau  qui  les  unissait  autrefois. 
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ProdigieuBe  école  que  celle  de  la  machine  ailée  qui  contraint 
le  pilote  au  respect  des  plus  humbles  détails  et  le  livre  dans 
le  même  instant  à  la  contemplation  des  énormes  ensembles. 
Mais  plus  merveilleuse  encore  la  puissance  de  Tavion  à  nous 
feire  sentir  l'insoupçonnable  parenté  reliant  Tune  à  Tautre 
ces  deux  échelles  de  grandeur^  équilibrant  dans  la  juste 
balance  Tenfantement  d'un  monde  et  la  croissance  de  trois 
arbres  au  bord  d'un  pré.  Éloquente  illustration  des  contra- 
dictions de  la  sagesse  humaine  capable  de  vaincre  le  rempart 
des  montagnes  et  de  broncher  sur  un  caillou  dissimulé  dans 
la  luzerne.  Rien  n*est  grand  et  rien  n'est  petit.  Seul  notre 
rapport  avec  les  choses  engendre  leur  valeur  et  leur  taille. 
Modifiant  à  volonté  sa  distance  par  rapport  à  la  terre,  l'aile 
a  doté  le  corps  de  l'homme  d'un  sens  aux  dimensions  nou- 
velles, qui  lui  rend  pour  ainsi  dire  tangible  le  mystère  des 
deux  Infinis. 

Cette  touffe  verte,  là-bas...  Oasis?  Village?  Une  cité 
peut-être»  Elle  ne  semble^  vue  de  si  haut,  qu'un  simple  grain, 
une  tache  parmi  les  sables.  Mais...  une  légère  pression  sur 
les  commandes...  et,  sous  la  plongée  fulgurante,  le  point 
peu  à  peu  s'élargit,  le  disque  vert  acquiert  tout  à  coup  une 
surface  aux  proportions  formidables.  L*atome  devient  un 
monde.  Tel  le  ciron  de  Pascal  offrant  «  dans  la  petitesse  de 
son  corps*.,  des  jambes  avec  des  jointures,  des  veines  dans 
ces  jambes,  du  sang  dans  ces  veines,  des  humeurs  dans  ce 
sang,  des  gouttes  dans  ces  humeurs  »,  c'est  une  ville  avec  ses 
jardins,  ses  larges  avenues,  des  maisons  au  bord  de  ces  rues, 
et  dans  ces  maisons  :  des  hommes.  Et  quel  mystère  rien  que 
sous  la  paupière  de  cette  jeune  fille  qui,  juste  en  cet  instant, 
revient  du  puits,  la  cruche  sur  l'épaule!  Le  problème  ici 
recommence,  et  l'on  se  perd  à  l'infini.  Et  notre  homme  se 
sent  égaré  aux  rives  de  cet  univers  inconnu  où  vient  d'aborder 
sa  carène,  de  ce  monde  noyé  lui-même  dans  ces  immensités 
d'un  autre  ordre  où,  pilote,  il  n'y  a  qu'un  instant,  il  s'était 
senti  moins  solitaire. 

Le  mur  d'un  jardin  de  chee  nous  peut  enfermer  plus  de  secrets 
que  le  mur  de  Chine  ;  et  TAme  d'une  petite  fille  est  mieux  protégée 
per  le  silence  que  ne  le  sont,  par  l'épaÎMeur  des  sables^  les  oasis 
sahariennes. 


VÀlhR  AU  SERVICB  DB  L*ESPRIT  M 

«  Ce  n'ef^t  pas  la  distance  qui  mesure  i'éioignement.  v 
Quelle  est  donc  notre  demeure  sur  la  terre  ?  Rien  n'est  proche, 
rien  n'est  éloigné.  Voici  bien  un  autre  problème.  Le  contact 
physique  ne  suffit  pas  à  créer  la  présence.  Et  peut-être  pour 
[K>sséder  les  êtres  faut-il  parfois  s'en  être  séparé.  Jamais 
Saint-Exupéry  connut-il  la  douceur  de  sa  maison  natale 
autant  qu'en  cette  nuit  glacée  où^  perdu  dans  le  désert,  entre 
le  sable  et  les  étoiles,  il  sentit  tout  à  coup  ses  songes  «  plus 
récb  qae  ces  dunes,  que  cette  lune,  que  ces  présences  »? 

Je  n'étais  plu9  ce  corps  échoué  sur  une  grève,  je  m'orientais, 
j'étais  l'enfant  de  cette  maison,  plein  du  souvenir  de  ses  odeurs, 
plein  de  la  fraîcheur  de  ses  vestibules,  plein  des  voix  qui  l'avaient 
animée...  Je  revoyais  les  grandes  armoires  solennelles.  La  vieille 
gouvernante  trottait  comme  un  rat  de  l'une  à  l'autre,  toujours 
vérifiant,  dépliant,  repliant,...  préparant  toujours  de  ses  mains  ces 
draps  sans  pli  pour  nos  sommeils,  ces  nappes  sans  coutures  pour 
nos  diners,  ces  tètes  de  cristaux  et  de  lumière. 

L'avion,  qui  semble  disperser  à  tous  les  vents  notre  pré- 
sence, îie  nous  rend-il  pas  au  sentiment  de  nos  essentielles 
attaches  ?  Peut-être  faut-il  avoir  rêvé  d'avoir  l'univers  pour 
jardin  pour  comprendre  qu'on  puisse  d'un  jardin  se  composer 
un  univers»  et  se  contenter  d'un  toit,  d'un  champ,  d'une 
fontaine  pour  installer  son  bonheur.  Peut-être  faut-il  s'être 
efforcé  de  faire  le  tour  de  toutes  choses  pour  soupçonner 
qu'on  peut  en  tout  Keu  se  retrouver  au  cœur  des  choses. 
Paradoxe  que  justifie  la  nature  même  de  cet  univers  «  dont 
le  centre  est  partout  et  la  circonférence  nulle  part  ». 

C'est  que  tout  se  tient  dans  le  monde  et  que  seule  l'infir- 
nûté  de  nos  sens  nous  empêche  de  saisir  les  liens  subtils 
qui  intéressent  l'humble  fleur  germant  au  talus  à  tous  les 
grands  problèmes  de  la  nature  :  aux  dépressions  atmosphé- 
riques, aux  taches  du  soleil,  à  la  respiration  des  océans,  à  la 
gravitation  des  astres  dans  le  ciel. 

L'avion  nous  fait  prendre  conscience  de  ce  rapport  cons- 
tant de  nous-mêmes  avec  l'ensemble.  C'est  qu'à  tous  les 
instants  de  sa  course  miraculeuse  il  se  révèle  un  centre 
attentif  et  mobile  où  converge  l'informulable  jeu  de  mille 
acteurs  invisibles.  Avec  la  sensibilité  du  sismographe  enre- 
gistrant le  lointain  ébranlement  d^un  monde,  il  inscrit,  dans 
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Tair  où  il  pèse,  la  courbe  de  gigantesques  influences,  la  menace 
ou  la  promesse  de  la  montagne,  du  vent,  de  la  mer  et  des 
astres.  Le  pilote  n'a  que  faire  ici  de  son  œil  ou  de  son  oreille, 
c*est  avec  tout  son  corps  qu'il  écoute  et  qu'il  voit.  Il  reçoit 
au  plus  intime  de  sa  chair  le  message  secret  de  l'univers. 

Semblable  au  paysan  qui  fait  sa  tournée  dans  son  domaine  et 
qui  prévoit,  à  mille  signes,  la  marche  du  printemps,  la  menace  du 
gel,  Tannonce  de  la  pluie,  le  pilote  de  métier,  lui  aussi,  déchiffre 
des  signes  de  neige,  des  signes  de  brume,  des  signes  de  nuit  bien- 
heureuse. La  machine  qui  semblait  d'abord  l'en  écarter,  le  soumet 
avec  plus  de  rigueur  encore  aux  grands  problèmes  naturels. 

Il  acquiert  avec  l'habitude  une  telle  sympathie  cosmique 
qu'un  rien  suffit  pour  éclairer  son  instinct.  Deux  libellules 
et  un  papillon  vert,  qui  se  heurtent  à  sa  lampe,  lui  révéleront 
l'approche  d'un  cyclone.  Que  cherchent  ici,  songera-t-il, 
ces  libellules,  à  des  centaines  de  kilomètres  des  oasis  de 
l'intérieur  ? 

Ces  insectes  me  montrent  qu'une  tempête  de  sable  est  en  marche  ; 
une  tempête  d'est  et  qui  a  dévasté  les  palmeraies  lointaines  de  leurs 
papillons  verts.  Son  écume  déjà  m'a  touché...  Avant  dix  minutes, 
le  sable  emplira  le  ciel. 

Mais  ce  n'est  pas  ce  qui  m'émeut.  Ce  qui  me  remplit  d'une  joie 
barbare,  c'est  d'avoir  compris  à  demi-mot  un  langage  secret,  c'est 
d'avoir  flairé  une  trace  comme  un  primitif,  en  qui  tout  l'avenir 
s'annonce  par  de  faibles  rumeurs,  c'est  d'avoir  lu  cette  colère  aux 
battements  d'ailes  d'une  libellule. 

Cette  dépendance  qu'il  éprouve  à  l'égard  du  Tout,  cette 
évidence  qu'il  a  d*appuyer  sa  petitesse  aux  énormes  assises 
de  la  création,  ramènent  l'homme  sans  doute  au  juste  senti- 
ment de  sa  faiblesse.  Mais  elles  lui  révèlent  aussi  sa  grandeur  : 
ce  don  qui  lui  est  fait  d'être  la  pensée  de  cet  univers  aveugle, 
la  vigie  de  proue  de  ce  monde  en  marche  propageant,  grâce 
à  lui,  au  travers  des  espaces,  la  lueur  vacillante  et  sublime 
de  l'esprit.  C'est  ce  qu'éprouvait  Saint-Exupéry,  une  nuit 
qu'échoué  dans  une  région  de  sable  épais,  il  attendait  l'aube, 
allongé  sur  une  crête,  face  au  «  vivier  des  étoiles  ». 

Je  sentais  la  terre  étayer  mes  reins,  me  soutenir,  me  soulever, 
me  transporter  dans  l'espace  nocturne.  Je  me  découvrais  appliqué 
à  l'astre,  par  une  pesée  oevibkbfo  à  c«M*  ptsé*  des  virages  qui  vous 
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appliquent  au  char,  je  goûtais  cet  épaulement  admirable,  cette 
solidité,  cette  sécurité,  et  je  devinais,  sous  mon  corps,  le  pont  courbe 
de  mon  navire. 

Ainsi  le  pilote  n'ai'pentait  la  terre  et  ne  sillonnait  les  espaces 
que  pour  apprendre  à  se  mesurer  à  leur  échelle,  que  pour  y 
calculer  sa  propre  richesse  et  vérifier  sa  place  en  cet  exil. 
Au  fil  de  tant  de  trajectoires  lointaines  c'est  lui-même  qu'il 
allait  chercher.  Des  fonds  du  nuage  éblouissant  où  Thélice 
faisait  sa  déchirure,  par  delà  les  gouffres  de  la  nuit  pleins 
du  fourmillement  des  étoiles,  il  sentait  monter  jusqu'à  lui 
cette  profondeur  nouvelle,  offerte  au  vertige  de  son  vol  :  ce 
mystère  de  l'Homme  qui  toujours  apparaissait  sur  les  pro- 
longements de  ses  démarches  ailées.  Mystère  de  notre  être 
double,  si  court  sous  son  angle  charnel  :  grain  de  sable  perdu 
parmi  l'infinité  des  sables,  si  vaste  sous  le  rapport  de  l'esprit  : 
embrassant  et  débordant  l'univers  ! 

Mais  l'avion  ne  se  borne  pas  à  nous  faire  prendre  conscience 
des  antinomies  de  notre  nature.  Il  nous  aide  à  les  résoudre. 
Il  ne  nous  invite  pas  à  la  contemplation  stérile,  mais  se  propose 
comme  l'instrument  qui  peut  devenir  entre  nos  mains  l'artisan 
de  notre  grandeur.  Il  sera  l'occasion  magnifique  qui,  de  cet 
amas  de  glaise  et  de  médiocrité  dont  est  pétrie  notre  sub- 
stance, fait  surgir  la  figure  du  héros  et  du  serviteur  des 
humains. 

Que  de  puissances,  hélas  !  à  jamais  sommeillantes,  quelle 
somme  de  tendresse,  de  courage  ou  de  génie  peut-être  pour 
toujours  enfouie,  stérile,  au  cœur  des  hommes,  parce  qu'il 
ne  s'est  point  trouvé  d'instrument  pour  mettre  ces  richesses 
au  jour,  point  de  charrue  pour  défricher  ces  abîmes  où  dort 
la  promesse  des  moissons  ! 

Nous  avons  tous  connu  des  boutiquiers  qui,  au  cours  de  quelque 
nuit  de  naufrage  ou  d'incendie,  se  sont  révélés  plus  grands  qu'eux- 
mêmes.  Ils  ne  se  méprennent  point  sur  la  qualité  de  leur  plénitude  : 
cet  incendie  restera  la  nuit  de  leur  vie.  Mais,  faute  d'occasions  nou- 
velles, faute  de  terrain  favorable,  faute  de  religion  exigeante,  ils  se 
sont  rendormis  sans  avoir  cru  en  leur  propre  grandeur. 

De   ce   gaspillage   des   valeurs  humaines,   Saint-Exupéry 
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nous  assure  avoir  eu,  un  jour,  la  révélation  poignante,  dans 
un  wagon  bondé  de  pauvres  émigrés  polonais  : 

Je  m'assis  en  face  d'un  couple.  Entre  l'homme  et  la  femme,  l'en- 
fant, tant  bien  que  mal,  avait  fait  son  creux  et  il  dormait.  Mais  il 
se  retourna  dans  le  sommeil,  et  son  visage  m'apparut  sous  la  veilleuse. 
Ah  !  quel  adorable  visage  !  Il  était  né  de  ce  couple-là  une  sorte  de 
fruit  doré.  Il  était  né  de  ces  lourdes  harde^  cette  réussite  de  charme 
et  de  grâce.  Je  me  penchai  sur  ce  froat  liseré,  sur  cette  douce  moue 
des  lèvres,  et  je  me  dis  :  Voici  un  visage  de  musicien,  voici  Mozart 
enfant,  voici  une  belle  promesse  de  vie.  Les  petits  princes  des  légendes 
n'étaient  point  différents  de  lui  :  protégé,  entouré,  cultivé,  que  ne 
saurait-il  devenir  !  Quand  naît  par  mutation  dans  les  jardins  une 
rose  nouvelle,  voilà  tous  les  jardiniers  qui  s'émeuvent.  On  isole 
la  rose,  on  cultive  la  rose,  on  la  favorise.  Mais  il  n'est  point  de  jar- 
dinier pour  les  hommes.  Mozart  enfant  sera  marqué  comme  les 
autres  par  la  machine  à  emboutir.  Mozart  fera  ses  plus  hautes  joies 
de  musique  pourrie,  dans  la  puanteur  des  cafés-concerts.  Mozart 
est  condamné. 

Une  méditation  du  même  ordre  accablait  le  cœur  du  pilote 
chaque  fois  que  l*omnibus  de  service,  sentant  «  le  renfermé, 
l'administration  poussiéreuse  »,  le  conduisait  au  terrain  de 
vol.  Serré  sur  la  banquette  entre  un  douanier  mal  réveillé 
et  quelque  autre  triste  fonctionnaire  :  «  Vieux  bureaucrate, 
mon  camarade  ici  présent,  songeait-il,  nul  jamais  ne  t'a  fait 
évader  et  tu  n'en  es  point  responsable.  Tu  as  construit  ta 
paix  à  force  d'aveugler  de  ciment,  comme  le  font  les  termites, 
toutes  les  échappées  vers  la  lumière...  Nul  ne  t'a  saisi  par 
les  épaules  quand  il  en  était  temps  encore.  » 

Mais  pourquoi  pleurer  sur  autrui  quand  on  sait  porter  en 
soi-même  le  germe  jamais  extirpé  de  la  vie  banale  et  sordide  ? 
C'est  du  sentiment  de  son  propre  péril  que  Saint-Exupéry 
tirera  sa  meilleure  lumière  : 

Je  me  souviens  d*une  nuit  de  Paris  où  Mermoz  et  moi  ayant  fêté, 
avec  quelques  amis,  je  ne  sais  quel  anniversaire,  nous  nous  sommes 
retrouvés  au  petit  jour  au  seuil  d'un  bar,  écœurés  d'avoir  tant  parlé, 
d'avoir  tant  bu,  d'être  inutilement  si  las.  Mais  comme  le  ciel  déjà  se 
faisait  pâle,  Mermoz  brusquement  me  serra  le  bras,  et  si  fort  que  je 
sentis  ses  ongles,  a  Tu  vois,  c'est  l'heure  où  à  Dakar...  »  C'était  l'heure 
où  les  mécanos  se  frottent  les  yeux  et  retirent  les  housses  d'hélices, 
où  le  pilote  va  consulter  la  météo,  où  la  terre  n'est  plus  peuplée 
que  de  camarades.  Déjà  le  ciel  se  colorait,  déjà  l'on  préparait  la 
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fit»»  mais  pour  .d*autre»i  déjà  Ton  iteadait  la  nappe  d'un  featin 
d<mt  nous  na  serions  pas  les  convives.  D*autr€s  courraient  leur 
risque... 

«  Ici,  quelle  saleté  1...  ».  acheva  Mermoz. 

Voilà  donc^ces  hommes  aux  confins  d'un  double  monde. 
D'un  côté,  le  bar  enfumé  où  leur  volonté  s'énerve  et  s'endort, 
de  l'autre,  les  espaces  infinis  où  les  attend  la  vie  puissante 
et  belle...  Et,  sur  cette  ligne  de  partage  où  s'opère  le  discer- 
nement de  l'homme,  rien...  que  l'invite  d'un  grand  oiseau, 
prêt  au  départ,  dressé  parmi  les  herbes  frémissantes. 

Nous  avons  besoin  qu'on  nous  délivre.  Mais  l'homme  jamais 
n*est  libéré  qui  n'a  point  d'abord  pris  en  mains  l'outil  lui 
permettant  d'œuvrer  et  de  produire.  Car  seule  la  création 
nous  fait  libre,  et  nul  ne  se  conquiert  qu'à  travers  son  ouvrage. 
De  cette  vertu  de  l'instrument,  l'avion  n'offre  ici  qu'un 
exemple.  Grâce  à  lui,  le  pilote  atteint  sa  vérité.  D'autres 
trouveront  ailleurs  l'occasion  de  leur  délivrance.  La  charrue 
fait  le  paysan  et  l'établit  roi  sur  ses  terres.  Sans  une  truelle 
ou  un  rabot,  ni  menuisier  ni  bon  maçon.  La  plume  seule  peut 
accomplir  l'écrivain,  et  le  ciseau  révéler  un  sculpteur.  Le 
caractère  universel  de  cette  loi  du  métier  n'échappe  point 
à  Saint-Exupéry,  et  les  rapprochements  continuels  que  nous 
rencontrons  dans  son  Uvre  entre  les  gestes  du  pilote  et  ceux 
du  travailleur  des  champs  suffiraient  à  nous  l'assurer.  Si 
pourtant  l'auteur  de  Terre  des  Hommes  paraît  exalter  entre 
toutes  les  ressources  de  l'avion,  c'est  d'abord  qu'il  nous  fait 
en  ces  pages  la  confidence  de  son  expérience  personnelle  et 
par  conséquent  limitée.  C'est  aussi  que  le  pilote  de  ligne  lui 
semble  accéder  mieux  que  tout  autre,  grâce  aux  conditions 
exceptionnelles  de  son  existence,  à  ce  sentiment  de  virile 
fierté  hors  duquel  —  on  l'a  trop  oublié  —  il  n'est  outil  ni 
métier  capable  d'assurer  la  grandeur  d'un  homme.  Que  sert 
de  multiplier  aux  mains  des  travailleurs  les  scies,  les  marteaux 
ou  les  pelles,  si  Ton  ne  sait  donner  à  l'ouvrier  le  goût  de  la 
liberté  dans  l'effort,  la  conscience  de  l'utilité  de  son  labeur 
et  de  la  dignité  de  son  service  ? 

Celui  qui  donne  un  coup  de  pioche  veut  connaître  un  sens  à  son 
coup  de  pioche.  Et  le  coup  de  pioche  du  bagnard,  qui  hunûlie  le 
bagnard,  n'est  poiat  k  même  que  le  eoup  de  pioche  du  prospecteur, 


28  L'AILE  AU  SERVICE  DE  L'ESPRIT 

qui  grandit  le  prospecteur.  Le  bagne  ne  réside  point  là  où  des  coups 
de  pioche  sont  donnés.  Il  n*est  pas  d'horreur  matérielle.  Le  bagne 
réside  là  où  les  coups  de  pioche  sont  donnés  qui  n'ont  point  de  sens, 
qui  ne  relient  pas  Colui  qui  les  donne  à  la  communauté  des  hommes. 

Hélas  !  «  il  est  deux  cents  millions  d'hommes  en  Europe 
qui  n*ont  point  de  sens  et  voudraient  naître  ». 

Combien  le  pilote  se  sent  mieux  partagé  !  Que  de  fois  n'a-t-il 
pas  respiré,  dans  la  fraîcheur  des  aubes  grises  précédant  les 
départs,  la  promesse  de  sa  résurrection  ! 

Chaque  camarade,  ainsi,  par  un  matin  semblable,  avait  senti 
en  lui-même,  sous  le  subalterne  vulnérable,...  naître  le  responsable 
du  Courrier  d'Espagne  et  d'Afrique,  naître  celui  qui,  trois  heures 
plus  tard,  affronterait  dans  les  éclairs  le  dragon  de  l'Hospitalet,... 
qui,  quatre  heures  plus  tard,  l'ayant  vaincu,  déciderait  en  toute 
liberté,  ayant  pleins  pouvoirs,  le  détour  par  la  mer  ou  l'assaut  direct 
des  massifs  d'Alcoy,  qui  traiterait  avec  î'orage,  la  montagne,  l'océan. 

Chaque  camarade,  ainsi,  confondu  dans  l'équipe  anonyme  sous  le 
sombre  ciel  d'hiver  de  Toulouse,  avait  senti,  par  un  matin  semblable, 
grandir  en  lui  le  souverain  qui,  cinq  heures  plus  tard,  abandonnant 
derrière  lui  les  pluies  et  les  neiges  du  Nord,  répudiant  l'hiver,  rédui- 
rait le  régime  du  moteur,  et  commencerait  sa  descente  en  plein  été, 
dans  le  soleil  éclatant  d'Alicante. 

Que  l'allégresse  triomphale  de  cet  hynme  à  la  gloire  de  la 
«  Ligne  »  ne  nous  fasse  point  prendre  le  change  sur  l'exacte 
pensée  de  Saint-Exupéry.  Ce  n'est  point  l'ivresse  de  la 
course  folle,  l'exaltation  de  la  liberté  reconquise,  la  joie  de 
la  vie  d'aventure  et  de  danger  qu'il  entend  célébrer  d'abord. 
Il  songe  a  de  meilleures  richesses. 

Dieu  sait  pourtant  qu'il  n'ignore  pas  quelle  gamme  d'émo- 
tions violentes  et  profondes  réservent  au  pilote  les  hasards 
des  grands  raids!  Ni  même  quels  trésors  d'énergie  peuvent 
révéler  au  cœur  de  l'homme  maintes  situations  désespérées  aux- 
quelles sa  témérité  l'expose!  «  Ce  que  j'ai  fait,  je  te  le  jure, 
jamais  aucune  bête  ne  l'aurait  fait  »,  avait  dit  Guillaumet, 
après  sept  jours  de  marche  épuisante,  dans  la  neige,  loin  de 
son  avion  brisé  dans  les  Andes.  Et  Saint-Exupéry  eut  tout 
le  temps  de  méditer  sur  ces  paroles  le  jour  où,  en  plein  désert, 
sa  machine  vint,  à  270  kilomètres-heure,  emboutir  le  sol, 
vibrant  «  comme  un  couteau  planté  de  loin  dans  le  bois  dur  ». 
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Prisonnier  des  sables  pendant  quatre  jours  et  quatre  nuits, 
il  resta  seul  avec  Prévôt,  en  proie  aux  tortures  de  la  soif  et 
à  Técœurement  des  mirages. 

Mais  Taceident  n'ajoute  rien  à  la  gloire  essentielle  des  vrais 
pilotes.  Seul  le  but  qu'ils  poursuivent  en  dépit  du  danger 
et  de  l'accident  possible  fait  la  dignité  de  leurs  prouesses. 

On  veut  confondre  de  tels  hommes  avec  les  toréadors  ou  les 
joueurs.  On  vante  leur  mépris  de  la  mort.  Mais  je  me  moque  bien  du 
mépris  de  la  mort.  S'il  ne  tire  pas  ses  racines  d'une  responsabilité 
acceptée^  il  n'est  que  signe  de  pauvreté  ou  d'excès  de  jeunesse. 

Celui  dont  Saint-Exupéry  nous  disait  tout  à  l'heure,  avec 
fierté,  épier  en  lui  la  naissance,  c'était  a  le  responsable  du 
Courrier  d'Espagne  et  d'Afrique  »... 

...Responsable  de  lui,  du  courrier  et  des  camarades  qui  espèrent. 
II  tient  dans  ses  mains  leur  peine  ou  leur  joie.  Responsable  de  ce  qui 
se  bfttit  de  neuf,  là-bas,  chez  les  vivants,  à  quoi  il  doit  participer. 
Responsable  un  peu  du  destin  des  hommes,  dans  la  mesure  de  son 
travail. 

Il  fait  partie  des  êtres  larges  qui  acceptent  de  couvrir  de  larges 
horizons  de  leur  feuillage...  Être  homme...,  c'est  sentir,  en  posant 
sa  pierre,  que  l'on  contribue  à  bâtir  un  monde. 

Solidarité  fraternelle,  amitié  joyeuse  dans  la  fidélité  au 
service,  dans  l'aide  de  chacun  au  commun  efifort,  voilà 
l'esprit  de  la  «  Ligne  ».  Et  voilà  qui  donne  à  la  vie  son  sens. 

Liés  à  nos  frères  par  un  but  commun  et  qui  se  situe  en  dehors  de 
nous,  alors  seulement  nous  respirons  et  l'expérience  nous  montre 
qu'aimer  ce  n'est  point  nous  regarder  l'un  l'autre,  mais  regarder 
ensemble  dans  la  même  direction.  Il  n'est  de  camarades  que  s'ils 
s'unissent  dans  la  même  cordée,  vers  le  même  sommet  en  quoi  ils 
se  retrouvent...  Alors  seulement  nous  pourrons  vivre  en  paix  et 
mourir  en  paix,  car  ce  qui  donne  un  sens  à  la  vie  donne  un  sens  à 
la  mort. 

Celui-là  meurt-il  tout  à  fait  qui  a  conscience  d'avoir  tracé 
son  sillon  sur  la  terre  et  sait  que  d'autres  viendront  après 
lui  parfaire  l'ouvrage  commencé,  faucher  les  épis  et  lier  les 
gerbes  ?  Le  relais  des  pilotes  de  ligne,  se  transmettant  d'escale 
en  escale,  avec  les  sacs  du  courrier,  le  sens  de  la  fidélité  et 
l'honneur  de  servir,   participe  de   la  grandeur  sacrée  des 
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continuités  paysannes.  Frappé  en  pleine  oourse,  le  héros 
de  TAtlantique  s'endort,  ne  connaissant  d'autre  fierté  que 
celle  du  paysan  de  Provence  qui,  «  au  terme  de  son  règne, 
remet  en  dépôt  à  ses  fils  son  lot  de  chèvi'es  et  d*oliviers,  afin 
qu'ils  le  transmettent  à  leur  tour  aux  fils  de  leurs  fils  ». 
Ainsi,  de  génération  en  génération,  comme  d'équipage  en 
équipage,  s'accroîtra  et  s'alourdira  l'héritage.  Ah  !  il  s'agit 
bien  ici  d'oliviers  ou  de  chèvres,  de  colis  ou  de  courriers  ! 
C'est  la  foi  dans  Tavenir  du  monde,  c'est  la  flamme  même  de 
l'esprit  qui  se  communique  et  se  regoit  sous  les  dehors  de 
ces  legs  charnels. 

Le  destin  de  l'homme  est  en  cause  qui  des  ténèbres  va 
vers  la  lumière.  A  nous  d'en  assurer  la  marche. 

Il  nous  faut  dam  la  nuit  lancer  des  passerelles. 

Et  le  pilote  le  sait  bien  : 

Ce  que  nous  sentons  quand  nous  avons  faim,  de  cette  faim...  qui 
poussa  Mermoz  vers  TAtlantique  Sud...,  c'est  que  la  genèse  n'est 
point  achevée,  et  qu'il  nous  faut  prendre  conscience  de  nous-mêmes 
et  de  l'univers. 

Louis  BARJON. 
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FAIRE  GRANDIR 


I 

«  Il  grandissait  en  sagesse,  en  âge  et  en  grâce.  »  Ne  cher- 
chons pas  ailleurs.  A  cette  loi  de  nature  et  de  grâce,  le  Fils 
de  Dieu  lui-même  s*est  soumis  :  il  a  grandi.  L'enfance  et 
Tadolescence  tendent  à  la  perfection  de  Page  adulte  qui,  en 
dépit  de  complaisances  sentimentales,  leur  est  supérieur. 
Élever  im  enfant,  c'est  en  faire  un  homme,  le  faire  grandir. 
Mais,  dès  lors  que  nous  parlons  de  croissance,  il  est  trop  clair 
que  deux  activités  collaborent,  celle  de  Véducateur  et  celle 

^e  renfant.  Dans  iVnfanf  esF la  forcé  àgegfisionnetfe;  A  l'édu- 
cateur de  dél)layer  la  voie  devant  l'éian  vital,  de  veiller  sur 
les  déformations  et  déviations  possibles,  de  favoriser,^  stimu- 
^^u?i4.^^^^  c^!?sance.^A  lui,  en  tenant  compte  de  ce  qu'est 
cet  enfant-ci,  de  diriger  sa  croissance.  Il  n'est  pas  vrai  qu'il 
puisse  suffire  de  laisser  grandir  après  avoir  mis  l*enfant  dans 
les  conditions  les  meilleures.  Gardons-nous  du  prestige  des 
mots  et  des  images  :  la  fleur  ne  s'épanouit  pas  infaillible- 
ment; pour  un  beau  baliveau  de  frêne,  que  de  jeunes  arbres 

Inclinés  ou  tordus  !  Grandir,  s'épanouir  ne  sont  pas  si  simples. 
Il  y  faut,  avec  les  ressources  de  la  nature  et  de  la  grâce  chez 
l'enfant,  le  ferme  et  intelligent  amour  des  parents.  Si  char- 
mante qu'elle  soit,  la  faiblesse  de  l'enfant  a  besoin  de  notre 
force. 

Sortons  des  généralités  commodes.  D'un  enfant  faire  un 
homme^  dît-on.  Oui,  à  condition  de  bien  appuyer  sur  les  deux 
articles  indéfinis.  Ni  l'enfant  n'existe,  ni  l'homme,  mais  des 
enfants  et  des  hommes.  Et  voici  que,  dès  le  début,  la  res- 
ponsabilité des  éducateurs  apparaît  ce  qu'elle  est,  grave  et 
définitive,  engageant  nécessairement  l'avenir.  Car,  avant 
que  l'enfant  soit  en  état  de  choisir,  avant  même  que  son 
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naturel  stable  se  soit  révélé,  les  parents  ont  dû  choisir  pour 
lui  entre  de  multiples  façons  d'être  homme.  Education  et 
direction  sont  d'abord  inséparables.  Une  première  orientation 
est  nécessaire  à  l'éducation.  Qu'ils  le  veuillent  ou  non,  les 
parents  dirigent,  orientent,  c'est-à-dire  choisissent  à  la  place 
de  Fenfant  et  en  son  nom.  Vous  le  laissez  parler  n'importe 
comment,  vous  enchantant  bêtement  de  sa  gaucherie  et  de  ses 
incorrections  ;  ou  vous  lui  faites  parler  un  vrai  français  ; 
vous  avez  choisi  et  dirigé.  Vous  souffrez  qu'il  se  tienne  à  sa 
guise  ou  vous  lui  donnez  des  habitudes  de  tenue  ferme  et  lui 
apprenez  les  premiers  gestes  de  cette  maîtrise  de  soi  et  de  ce 
respect  des  autres  en  quoi  consiste  la  politesse  ;  vous  avez 
choisi  et  dirigé.  Vous  cédez  pour  qu'il  ne  pleure  pas  ou  vous 
laissez  les  caprices  se  briser  contre  l'ordre  ;  vous  avez  choisi 
et  dirigé. 

A  mesure  que  l'enfant  grandit,  comprend,  raisonne,  juge, 
toute  la  vie  de  la  maison  agit  sur  lui.  Il  baigne,  dit-on,  dans 
le  ^imlieu  familial.  L'image  familière  pourrait  tromper,  évoquer 
l'idée  d'un  lac  immobile  et  comme  mort.  Pensons  plutôt  à 
ces  bois  où,  suivant  que  dominent  les  essences,  le  chêne  par 
exemple  ou  le  hêtre,  dififérentes  sont  les  Ceurs  forestières. 
L'association  sylvatique  n'est  rien  près  d'un  climat  familial. 
A  la  maison,  cet  enfant  est  étroitement  serré  pour  qu'il  ne 
gêne  pas  les  grandes  personnes  ;  cet  autre  a  liberté  d'être 
sans-gêne  et  indiscret;  ce  troisième  a  sa  place,  toute  sa  place, 
mais  elle  seule.  Ici,  à  table,  les  parents  et  les  grands  frères 
parlent  librement  sans  s'inquiéter  des  petits  yeux  qui  battent 
gênés  ;  à  cette  table-là,  la  détente  du  soir  n'est  jamais  niaise 
ou  moins  réservée.  Pourvu  qu'il  ne  casse  rien  et  ne  promène  pas 
des  doigts  sales  sur  les  meubles,  cet  enfant-ci  peut  mentir 
à  sa  guise  ;  celui-là  qui  n'a  jamais  été  fouetté  l'est  à  son 
premier  mensonge.  A  douze  ans,  ce  garçon  était  encore  lavé 
et  habillé  par  sa  mère  ;  et  celui-ci,  dès  qu'il  en  a  eu  la  force, 
a  pris  sa  part  des  menus  travaux  du  ménage.  Arrive  l'âge 
d'aller  à  l'école.  Tel  papa  et  telle  maman  dispensent  de  classe 
dès  que  le  baromètre  est  légèrement  pessimiste  ;  tels  autres 
exigent  que  l'enfant  se  lève  à  temps  pour  repasser  une  der- 
nière fois  ses  leçons  après  une  bonne  toilette  complète  ;  mais 
ce  papa  veut  coûte  que  coûte  une  bonne  place,  dût  l'enfant 
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se  débrouiller  «  comme  les  autres  »  pour  copier  ce  qu'il  n'a 
pas  appris  ou  retenu.  Qu'il  s'agisse  du  sens  social,  de  la  loyauté, 
de  la  pureté,  de  la  capacité  d'efifort,  du  travail,  ces  enfants 
seront  diversement  orientés,  dirigés.  Un  milieu  familial 
exprime  une  conception  de  la  vie  et  de  la  grandeur  humaine. 

Or,  à  l'influence  de  la  famille,  à  l'action  du  milieu  où  vit 
l'enfant,  des  commandements,  conseils,  réprimandes,  encou- 
ragements, jugements  de  ses  parents,  voici  que,  par  la  volonté 
positive  ou  la  permission  des  parents,  d'autres  influences 
actives  s'ajoutent,  ces  études,  cette  école,  ces  maîtres,  ces 
camarades,  ces  lectures,  ces  livres  d'images,  ces  jouets, 
ces  divertissements  ou  jeux  permis  ou  défendus,  ce  journal 
que  lit  papa,  cette  bande  d'amis,  cette  troupe  scoute...  Ce 
n'est  pas  un  même  type  d'homme  que  tendent  à  former  les 
études  primaires  et  les  études  secondaires,  des  jeudis  de  plein 
air  et  des  jeudis  de  cinéma,  le  sport  d'équipe  avec  la  règle 
du  jeu  et  le  scoutisme  avec  sa  loi. 

Toute  éducation  est  nécessairemept  direction  d'une  croissance^ 
croissance  dirigée. 

II 

Nous  n'avons  parlé  que  des  influences  qui  s'exercent  sur 
un  enfant  parce  qu'il  reçoit  telle  éducation  de  tels  éduca- 
teurs. Mais  il  y  a  l'enfant,  son  naturel,  son  tempérament, 
sa  forme  d'intelligence  ou  de  sensibilité,  son  caractère  en 
formation,  sa  vocation  humaine,  et  encore  des  conditions 
variables  d'âge  ou  santé.  Si  l'on  n'en  tient  compte,  à  peine 
peut-on  parler  d'éducation.  Et  pourtant  n'est-ce  pas  le  danger 
de  toute  éducation  collective  ?  Dans  cette  étude,  il  était 
interdit  à  un  élève  intelligent  de  faire  son  devoir  à  son  allure 
aisée  et  rapide  parce  qu'il  fallait,  pour  l'ordre,  que  tous  les 
élèves  fussent  occupés  à  leur  devoir  jusqu'à  la  dernière  minute. 
Ce  professeur,  bon  à  en  juger  par  les  succès  au  baccalauréat, 
ne  connaissait  qu'une  seule  façon  de  bâtir  une  composition 
française  et  soulignait  tout  jugement  personnel  d'un  crayon 
réprobateur.  Ce  directeur  de  collège  a  toujours  confondu 
la  docilité  avec  une  certaine  passivité  un  peu  plate.  Des  chefs 
scouts,  dont  les  troupes  se  signalent  parfois  dans  les  grands 
rassemblements  par  leur  unité  caractéristique,  se  sont  fait 
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un  idéal  du  bon  scout  et  ne  s'aident  de  la  connaissance  qu'ils 
ont  de  chaque  garçon  que  pour  s'efforcer  de  le  rendre  conforme 
à  cet  exemplaire.  Et  le  conformisme  familial  ?  Dans  cette 
famille  de  polytechniciens,  tout  garçon  est  d'abord  un  futur 
candidat  à  Polytechnique.  J'ai  vu  des  papas  s'obstiner, 
par  une  volonté  de  justice,  à  récompenser  et  punir  au  même 
taux  notes  et  places  d'un  enfant  doué  et  d'un  enfant  conscien- 
cieux mais  intellectuellement  engourdi,  ou,  parce  que  la 
crainte  était  nécessaire  à  un  de  leurs  fils,  la  faire  peser  sur 
cet  autre,  timide.  Les  mamans  sont  souvent  plus  souples  ; 
il  n'est  pourtant  pas  inoui  qu'une  maman  s'efforce  d'agir 
avec  les  cadets  exactement  comme  avec  l'aîné,  de  la  même 
manière  que  les  vêtements  passent  de  l'un  à  l'autre  jusqu'à 
usure,  sans  paraître  se  douter  que  tel  enfant  a  besoin  d'une 
surveillance  affectueuse  et  minutieuse,  tandis  que  tel  autre 
en  est  si  gêné  qu'elle  détermine  en  lui  un  sourd  désir  d'éva- 
sion. 

C'est  entendu  :  il  faut  un  ordre  commun,  dont  la  régularité 
ne  peut  pas  ne  pas  être  parfois  un  peu  monotone,  dont  l'uni- 
formité ne  peut  pas  ne  pas  gêner  parfois,  un  ordre  familial, 
un  ordre  scolaire,  un  ordre  dans  tout  groupement  d'enfants. 
Sans  cet  ordre,  pas  de  vie  sociale  possible  ;  mais  aussi  pas 
d'éducation  du  sens  social.  Reste  que  tout  enfant  est  singu- 
lier et  qu'i7  n'y  a  (T éducation  qu'adaptée  à  cet  enfant  singulier. 
Cette  maman  le  savait  bien  qui  me  disait  :  «  Il  me  suffit  de  mes 
cinq  enfants  pour  ne  pouvoir  douter  de  l'étonnante  diversité 
des  hommes.  »  Et  ces  cinq  enfants  avaient  une  marque  de 
famille  très  nette.  D'où  l'on  ne  doit  pas  conclure  que,  par 
respect  de  l'originalité  et  de  la  personnalité,  il  faille  renoncer 
à  ce  que  l'éducation  soit  une  discipline;  c'est  assez,  mais  il 
est  nécessaire  que  cette  discipline  s'adapte  à  chaque  enfant, 
soit  pour  développer  ses  qualités  et  dons,  soit  pour  corriger 
ses  défauts  ou  compenser  ses  manques.  Car,  en  chacun, 
qualités  et  défauts  sont  interdépendants.  Ainsi,  André  est 
un  garçon  timide  ;  on  combattra  sa  timidité  par  une  éducation 
de  l'effort,  du  risque,  de  la  responsabilité,  en  évitant  soi- 
gneusement la  crainte  déprimante  et,  dans  la  mesure  du  pos- 
sible, les  échecs  décourageants,  et  en  cultivant  également  une 
réserve,  une  délicatesse,  une  dignité  fière,  une  certaine  inté'* 
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riorité  qui  sont  fréquemment  les  vertus  du  timide.  Bernard 
est  doué  pour  les  mathématiques  ;  il  ne  sera  pas  dispensé  de 
savoir  l'orthographe  et  l'histoire  ;  mais,  tout  en  le  mettant 
en  garde  contre  un  penchant  à  l'abstraction  et  à  la  raideur 
logique  dans  les  jugements  sur  les  hommes,  on  s'efforcera 
de  cultiver  des  dons  qui  marquent  peut-être  une  vocation. 
Pierre  est  franc,  courageux,  décidé,  indépendant,  aimant  à 
commander,  peu  à  obéir  ;  à  le  trop  contenir,  on  ferait  d'un 
futiur  chef  un  révolté,  un  opposant  d'abord  ;  en  lui  donnant 
une  liberté  sagement  contrôlée  sans  minutie,  et  des  initia- 
tives et  responsabilités  à  sa  taille,  on  se  conformera  à  la  Provi- 
dence qui  s'exprime  par  la  nature.  A  Claude,  intuitif,  mobile, 
allant  sans  transition  de  l'enthousiasme  à  la  dépression, 
artiste,  il  faut  sans  doute  apprendre  à  se  maîtriser,  ce  qui 
requiert  de  la  méthode,  mais  en  évitant  que  la  raison  ne  lui 
apparaisse  morne  et  de  petite  allure,  que  le  bon  sens  ne  fasse 
tort  à  la  poésie. 

La  vérité,  déjà  soupçonnée  par  la  philosophie  antique, 
est  que  la  perfection  d'un  être  est  dans  la  fidéUté  à  sa  nature. 
Or,  l'unité  de  la  commune  nature  humaine  se  concilie  avec 
la  multiphcité  des  naturels.  Le  bonheur  et  la  grandeur  d'un 
enfant,  ne  les  cherchez  pas  hors  de  lui,  mais  en  lui,  pour  en 
faire^  par  VéducaJtion,  Vhomme  quil  est  appdé  à  être  à  la 
place  qui  sera  la  sienne.  Ne  vous  inquiétez  pas  de  la  place 
d'abord,  comme  certains  statisticiens  qui  décident  que  le 
monde  a  et  aura  besoin,  dans  quelques  années,  de  tant  de  méde- 
cins, de  tant  de  soldats,  de  tant  d'épiciers,  et  ainsi  du  reste. 
D'autant  qu'il  n'est  pas  rare  que  le  type  intellectuel  et  moral 
d*un  enfant  le  rende  propre  à  plusieurs  métiers,  car  les 
hommes  sont  plus  variés  que  les  métiers.  Efforcez -vous  de 
connaître  l'enfant  pour  vous  conformer,  en  l'élevant,  à  sa 
nature,  sans  oublier  que  développer  les  qualités  est  ordinai- 
rement le  meilleur  moyen  de  corriger  les  défauts  complémen- 
taires. Ainsi,  de  nouveau,  éducation  et  direction  apparaissent 
inséparables  ;  mais,  en  même  temps,  il  devient  évident  que 
le  droit  des  éducateurs  de  diriger  n'a  rien  d^arbitraire  et  ne 
s'exerce  légitimement  qu'en  obéissant  à  la  vocation  de  l'en- 
fant, inscrite  dans  sa  nature. 
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III 

Cette  condition  de  légitimité  est-elle  la  seule?  Certains  le 
soutiendraient  volontiers  qui  croient  qu'il  n'y  a  d'autorité 
qu'absolue  et  sans  appel.  N'en  déplaise  à  quelques  cham- 
pions modernes  de  la  parfaite  enfance,  l'éducation  sans  aucun 
doute  est  œuvre  d'autorité  ;  et  il  est  très  naturel,  comme 
très  chrétien,  que  l'enfant  enferme  d'abord  indistinctement 
tous  les  devoirs  dans  le  devoir  d'obéissance  à  ses  parents. 
Il  n'en  suit  pas  que  les  éducateurs  aient  le  droit  de  prolonger 
cette  période  d'indistinction  ou  même  d'oublier  que  l'obéis- 
sance n'est  morale  que  librement  consentie.  On  dit  :  éle^^er  un 
enfant.  Et  à  raison^  car  aux  éducateurs  appartient  l'initiative, 
l'enfant  n'étant  pas  capable  de  se  conduire  lui-même,  de  par 
sa  faiblesse  intellectuelle  et  morale  liée  à  sa  faiblesse  physique, 
ayant  besoin  de  la  sagesse  et  de  la  ferme  volonté  de  ses  parents. 
Mais  diriger  un  enfant  d'autorité,  en  tenant  compte  de  ce 
qu'il  est  et  doit  être,  dans  la  seule  vue  de  son  intérêt  à  lui, 
exigeant  de  lui  une  obéissance  inconditionnée  et  une  remise 
totale  aux  mains  qui  le  conduisent,  serait  une  erreur.  Car 
V enfant  s'élèi^ey  s'il  est  éleçé.  Il  est  un  être  vivant  dont  le  prin- 
cipe de  croissance  est  intérieur.  Il  est  un  être  intelligent, 
spirituel,  responsable  de  sa  croissance  comme  de  sa  destinée, 
dès  que  les  conditions  psychologiques  de  la  liberté  morale 
sont  réalisées.  La  responsabilité  de  ses  éducateurs  et  des 
parents  mêmes  ne  peut  se  substituer  à  la  sienne  propre.  Ce 
qui  revient  à  dire  qu'il  y  a  d'autres  vertus  que  l'obéissance  et 
que  l'obéissance  par  laquelle  il  se  déchargerait  de  sa  con- 
science sur  ses  éducateurs  ne  serait  pas  une  vertu,  mais  une 
démission  morale.  D'où  sort  l'obligation  pour  les  éducateurs 
de  tenir  compte  de  la  conscience  d'un  enfant,  de  s'appuyer 
sur  elle  avec  respect,  et  de  lui  remettre  peu  à  peu  la  charge 
de  sa  propre  direction. 

La  difficulté  pour  les  parents  qui  assistent  à  l'éveil  de  l'in- 
telUgence  et  de  la  liberté,  et  donc  de  la  conscience,  est  de  saisir 
le  moment  où  l'enfant  accède  réellement  à  l'autonomie  de  la 
conscience.  Mais  à  cette  difficulté  normale  il  arrive  qu'on 
en  ajoute  gratuitement  une  autre,  faute  de  comprendre  que 
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le  progrès  de  la  conscience  est  lié  au  progrès  d'ensemble  de  la 
personnalité.  Certains  éducateurs  voudraient  contradictoi- 
rement  que  Tenfant  fût  responsable  moralement  et  tenu 
pour  tel,  sans  avoir  pour  autant  à  tenir  compte  de  ses  juge- 
ments, à  reconnaître  la  progressive  et  légitime  indépendance 
de  sa  volonté.  On  le  voudrait  adolescent  déjà  par  la  conscience, 
bébé  quant  au  reste.  Or,  l'éducation  de  la  conscience  autonome 
est  inséparable  d'une  éducation  du  jugement  personnel,  de  la 
volonté  personnelle  et  même  de  la  sensibilité  personnelle, 
et  encore  d'une  maîtrise  et  hygiène  personnelles  de  son  corps. 
La  tâche  magnifique  de  Véducation  est  de  rendre  progressive- 
ment un  enfant  mmtre  de  soij  en  quoi  consiste  avec  la  vraie  liberté 
la  grandeur  spirituelle  de  Vhomme.  On  comprend  dès  lors  que, 
si  nous  continuons  à  dire  que  l'éducation  et  la  direction  sont 
inséparables,  direction  prend  un  sens  nouveau.  Il  ne  s'agit 
plus  de  conduire  immédiatement  l'enfant,  l'orientant,  le 
dirigeant  par  cette  conduite,  en  se  guidant  soi-même  sur  ce 
qu'il  est  et  doit  être  pour  le  mettre  sur  la  voie  de  sa  vocation. 
Nous  nous  adressons  maintenant  à  son  intelligence,  à  sa 
volonté,  à  sa  conscience  personnelles  pour  qu'il  marche  à  sa 
perfection,  réalise  sa  vocation,  aidé  de  conseils,  suggestions, 
lumières,  encouragements,  et  aussi,  mais  à  la  façon  qui  con- 
vient à  un  être  libre  et  responsable,  de  commandements  et 
de  défenses  et  même  de  sanctions  qui  doivent  tendre  à  libérer 
sa  vraie  liberté  et  à  lui  faire  accepter  sa  responsabilité. 

Quelques  exemples  illustreront  cette  doctrine  nécessai- 
rement un  peu  abstraite.  11  appartient  à  la  maman  de  se 
rendre  compte  que  le  moment  est  venu  pour  son  petit  gar- 
çon chrétien  de  faire  sa  première  confession;  il  ne  lui  appar- 
tient pas  de  l'y  préparer  si  immédiatement  qu'elle  fasse 
à  sa  place  la  confession  qu'il  viendra  réciter  en  se  disant 
que  ce  doit  être  ça,  puisque  maman  le  dit.  Plus  tard,  après 
une  faute  plus  considérable,  méchanceté,  déloyauté,  inso- 
lence voulue,  la  maman  peut  suggérer  à  son  fils  d'aller  se 
confesser;  elle  n'a  pas  à  le  prendre  par  la  main  et  le  mener 
au  confessionnal  en  attendant  à  la  porte.  Aux  parents,  en 
accord  avec  le  confesseur,  il  appartient  de  décider  que  le 
précepte  de  la  communion  atteint  leur  fils  ;  la  première 
communion  faite,  ils  n'ont  pas  à  régler  d'autorité,  ou  ferme 
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OU  douce,  la  fréquence  et  la  date  des  communions.  Que  les 
parents,  pendant  le  carême,  imposent  certaines  privations 
conmiunes  et  mortifient  un  peu  la  gourmandise  de  leurs 
enfants  ;  cela  se  faisait  jadis  dans  toutes  les  familles  chré* 
tiennes  louablement.  Mais,  si  l'on  suggère  ou  conseille  à  un 
enfant  gourmand  de  se  priver  de  dessert  par  générosité,  il 
ne  faut  pas  y  mettre  une  telle  insistance  que  Tenfant  se 
sente  contraint  à  ce  sacrifice  pour  avoir  la  paix.  Est-il  tout 
à  fait  inouï  de  rappeler  cette  liberté  religieuse  de  Tenfant? 

Pourtant,  ce  n'est  pas  en  pareille  matière  que  les  éduca- 
teurs sont  enclins  surtout  à  bousculer  la  conscience  des 
enfants.  Mais  voici  la  question  quotidienne  du  travail.  Aux 
parents  de  décider  des  études  que  feront  leurs  enfants  et 
de  régler  le  travail  à  la  maison,  que  les  devoirs  du  jeudi  se 
feront  avant  de  jouer,  que  les  leçons  seront  apprises  avant 
ou  après  le  dîner,  de  veiller  enfin  à  ce  que  le  travail  soit  fait. 
Mais  que  penser  de  l'habitude  si  fréquente  de  juger  du  tra- 
vail sur  le  seul  résultat,  notes  et  places,  sans  même  inter- 
roger l'enfant  sur  ce  que  dit  sa  conscience  ?  Tout  professeur 
expérimenté  sait  pourtant  qu'entre  un  devoir  bâclé  et  un 
devoir  manqué  la  ressemblance  est  souvent  extrême.  Et,  s'il 
est  normal  qu'un  petit  garçon  récite  ses  leçons  à  sa  maman, 
il  ne  convient  pas  à  l'éducation  de  la  volonté  et  de  la  respon- 
sabilité de  prolonger  indéfiniment  ce  contrôle.  Il  n'est  pas 
plus  favorable  à  l'éducation  de  l'intelligence  personnelle 
d'imposer,  dans  le  détail,  des  méthodes  de  travail;  j'ai  connu 
un  élève  qui,  traduisant  ses  versions  latines  et  grecques  de 
tête  et  n'écrivant  son  brouillon  qu'au  dernier  moment  et 
sans  beaucoup  de  ratures,  a  eu  mauvaise  note  sur  mauvaise 
note  pour  paresse  et  rêverie  en  étude.  Enfin,  si  les  parents 
ont  dû  décider  d'abord  des  études  que  ferait  l'enfant  et 
où  il  les  ferait,  il  est  sage  et  donc  moral,  quand  cet  enfant 
devient  un  adolescent,  de  tenir  compte  des  dons  et  goûts 
qui  s'affirment  durables,  de  l'orientation  maintenue  de  ses 
pensées  vers  tel  métier,  ou  de  la  gêne  sérieuse  qu'il  éprouve 
à  travailler  dans  tel  milieu  ;  le  contraire  serait  déraison- 
nable et  abus  de  pouvoir. 

Instruisons-nous  par  des  exemples  contraires.  S'aper- 
cevant  que  son  garçon  de  douze  ans  lui  a  pris  de  l'argent. 
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oe  pei*e  répond  en  allouant  au  coupable  un  petit  budget 
hebdomadaire  dont  il  lui  laisse  la  disposition  Ayant  pour 
quelque  faute  privé  son  fils  de  scoutisme,  cet  autre  réfléchit 
qu'il  traite  en  jeu  ce  qui  est  pour  l'enfant  un  idéal  digne 
de  sacrifices  et  revient  sur  sa  décision.  Cette  maman^  au 
contraire»  aurait  bien  voulu  que  son  fils  cadet  fût  scout 
comme  son  frère  ;  elle  lui  permet  de  se  retirer  avant  de 
faire  une  Promesse  à  contre-cœur.  Sachant  bien  que  le  tra- 
vail sera  d'abord  moins  bon  et  surtout  plus  inégal,  cette 
maman  renonce  à  la  récitation  quotidienne  des  leçons  pour 
que  son  fils  prenne  la  responsabilité  de  sa  tâche.  Ce  père 
humaniste,  dont  le  fils  n'aime  que  manier  des  moteurs,  le 
laisse  suivre  sa  voie  en  quittant  les  études  classiques.  Je 
pourrais  continuer,  ayant  connu  bien  des  parents  d'un  admi- 
rable désintéressement  dans  l'exercice  de  l'autorité  et  d'une 
humilité  également  admirable. 

Concluons  qu'il  faut  accepter  et  même  souhaiter  qu'un 
enfant  ne  soit  pas  trop  malléable,  trop  influençable  et,  en 
un  sens,  trop  docile.  L'élever,  le  diriger,  c'est  non  seulement 
lui  permettre  de  devenir  lui-même,  mais  le  pousser  et  l'aider 
à  le  devenir.  Or,  pour  qu'un  garçon  ait  de  la  volonté,  de  l'ini- 
tiative, de  la  décision,  de  la  responsabilité,  il  n'est  pas  d'autre 
moyen  que  de  faire  confiance  à  cette  volonté,  de  le  laisser 
faire  l'apprentissage  de  l'initiative,  de  lui  remettre  des  décisions 
à  prendre,  de  lui  confier  des  responsabilités,  au  lieu  de  mettre 
son  linge  en  ordre  le  matin  pour  être  sûr  qu'il  y  ait  de  l'ordre, 
et  de  lui  faire  sa  valise  ou  son  sac  pour  être  sûr  qu'il  emporte 
sa  brosse  à  dents,  et  de  lui  rappeler  qu'il  a  telle  ou  telle  compo- 
sition à  préparer  pour  ne  pas  risquer  un  échec  qui  serait 
formateur.  Pour  qu'un  garçon  ait  une  intelligence  person- 
nelle, pense,  juge  à  son  compte,  il  n'est  pas  d'autre  moyen 
que  de  s'appuyer  sur  cette  intelligence,  de  faire  cas  de  son  juge- 
ment, même  quand  il  nous  contredit.  Pour  qu'un  garçon  enfin 
ait  une  conscience  responsable,  pas  d'autre  méthode  que  de 
se  fier  à  cette  conscience,  parfois  contre  toutes  les  appa- 
rences, de  l'inviter  à  juger  et  prononcer,  au  risque  de  le 
voir  d'abord  récuser  ce  qui  se  dit  et  ce  qui  se  fait  et  agir 
selon  sa  conscience  qui  n'est  pas  la  nôtre, 
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Pas  d'éducation  qui  ne  soit  orientée,  dirigée,  parce  qu*une 
conception  de  la  vie  et  de  l'homme  s'exprime  nécessairement 
dans  l'attitude  négative  comme  dans  l'influence  positive 
des  éducateurs. 

Pas  d'éducation  digne  de  ce  nom  qui  ne  soit  orientation, 
direction  singulière  de  quelqu'un,  de  cet  enfant-ci  dont  la 
nature  indique  aux  éducateurs  quelle  est  sa  vocation. 

Pas  d'éducation  sincèrement  humaine  qui  reste  extérieure 
et  ne  demande  à  l'enfant  lui-même  de  s'élever,  en  faisant 
appel  et  confiance  à  son  jugement,  son  cœur,  sa  volonté, 
sa  conscience. 

Êlwer  un  enfant^  c^est  faire  quHl  grandisse,  en  dirigeant 
sa  croissance. 

(A  êuit^re.)  Jban  RIMAUD. 
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MYSTIQUE  DE  LA  TERRE 


Puisque  nous  avons  résolu  de  parcourir  ensemble  la  para- 
bole du  monde,  ô  Théotime,  et  de  nous  réinstruire  à  neuf 
en  regardant  les  choses  avec  d'autres  yeux,  voulez-vous 
faire  halte  aujourd'hui,  s'il  vous  plaît,  devant  une  des  formes 
vivantes  déjà  remarquées  au  passage?  Celle-ci  est  une  des 
plus  mystérieuses  et  aussi  l'une  des  plus  instructives.  Vous 
savez  déjà  qu'avec  le  visage  humain,  ou  peut-être  seulement 
après  lui,  la  main  est  un  réservoir  d'esprit  inépuisable.  Elle 
fait  savoir  à  l'homme  comment  et  pourquoi  il  a  été  créé 
ouvrier  universel.  Sa  seule  apparence  est  un  programme. 
Mais  un  être  plus  parfait  encore,  plus  définitif,  s'organise 
et  manifeste  une  ambition  plus  haute  à  nos  yeux  émerveillés, 
lorsque  les  deux  laborieuses,  interrompant  chacune  sa  tâche 
et  son  inquiétude,  viennent  chercher  ensemble  un  mystique 
repos  dans  l'attente  du  miracle.  Les  voici  rapprochées,  déten- 
dues et  endormies  l'une  contre  l'autre  ;  accord  parfait, 
sommeil  dont  l'harmonie  nocturne  achève  ce  jour  et  en 
prépare  un  autre  qui  soit  mieux  vécu.  Car  leur  pose  n'est 
nullement,  sachez-le,  celle  du  paresseux,  commode  et  stérile. 
Dans  l'inaction,  les  mains  tombent.  Les  bienheureuses 
mains  jointes  pour  la  prière  et  l'extase  signalent  d'elles- 
mêmes  une  volonté  et  l'effort  qui  s'y  ajoute.  A  l'émotion 
dont  leur  seule  vue  m'ébranle  j'y  perçois  une  abondance 
de  secrets  qu'une  mystique  de  la  Terre  peut  dévoiler,  et 
dont  elle  tirera  de  riches  profits.  Écoutez-moi,  Théotime, 
j'ai  résolu  d'en  élucider  dans  la  joie  au  moins  quelques-uns. 
Que  mes  aperçus  soient  trouvés  subtils  par  tel  appréciateur, 
si  vous  l'entendez  dire,  pour  Dieu,  n'en  faites  pas  une  affaire. 
Celui-là  désirerait  ne  se  laisser  enseigner  que  ce  qu'il  sait. 
Mais  oui,  la  nature  est  effroyablement  subtile,  et  non  tant 
par  sa  complexité   apparente   que  par  ses   prolongements 
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invisibles  :  racines  plus  nombreuses,  plus  enchevêtrées  que 
ne  sont  celles  des  végétaux  dans  le  sous-sol.  Mais  il  faut 
bien  respecter  ces  connexions  vitales  sous  peine  de  ne  rien 
atteindre  que  de  lïiort.  Il  fout  bien  les  suivre,  au  moins 
quelque  temps,  sous  peine  de  ne  rien  comprendre.  Choisissez  : 
ou  renoncer  à  vous  évader  jamais  de  l'apparence,  ou  vous 
insinuer  avec  courage  danfi  les  racines  obscures  du  réel. 
Théotime,  suivez-moi. 

Les  mains  peuvent  se  joindre  de  diverses  manières,  livrées 
k  divers  esprits  qui  différeront  entre  eux.  Je  parlerai  ici  de 
l'union  de  deux  mains  jumelles,  la  droite  et  la  gauche  d'un 
même  individu.  Encore  laisserai-je  de  côté  leurs  unions 
imparfaites,  par  exemple  celle  recherchée  dans  le  désespoir  : 
cette  dernière  ne  sait  qu'altérer  les  belles  lignes  dans  une 
co&torsion  inharmonique.  On  peut  dire  de  tout  honune 
désespéré  qu'il  a  perdu  le  sens^  la  droite  visée  de  la  foi  et  de 
l'espérance*  Mais  considérez  les  mains  de  ce  premier  commu* 
niant  fervent  et  pur,  tandis  qu'il  s'avance  vers  l'objet  de 
son  amour,  pointées  sur  la  rive  étemelle  comme  la  proue 
d'un  navire  ;  les  mains  jointes  du  prêtre  recueilli  au  bas  de 
l'autel  ^  Et  que  dirons-nous,  mon  Théotime,  de  ces  deux 
mains,  ine£Fable  vision,  apparues  au-dessus  d'un  rosier  de 
FVânce  :  Lourdes  n'a-t-elle  pas  reçu  par  elles,  ce  jour-là, 
l'empreinte  du  ciel  ?  Ces  mains  jointes  dans  la  paix,  ne  sont- 
elles  pas  une  prophétie  ? 

Une  droite  et  une  gauche,  donc,  réunies,  plaquées  l'une 
contre  l'autre,  de  manière  à  ne  faire  qu'un,  alors  qu'elles 
itaient  deux  :  dans  cet  achèvement  s'est  infusée  une  âme 

1.  La  description  qu'en  donne  le  Missel  dans  les  rubriques  de  la  messe  est  à 
considérer  de  très  près  :  a  Le  prêtre  est  debout  au  milieu,  ses  mains  jointes  de%fani 
la  p^krine^  les  doigts  étendus  et  égaiement  joints,  le  pouce  droit  placé  sur  le  gauche 
€H  inrme  ie  croix.  •  •  Et  cette  position^  ajoute  le  texte,  doit  être  toujours  gardée, 
excepté  après  la  consécration,  i  Tous  ces  détails  prennent  leur  prix  pour  qui 
se  souvient  que  toute  forme  matérielle  est  la  notiûcation  d'un  mouvement 
•pfrîtnel,  nne  action  supérieure  immobilisée  dans  la  matière. 

Poitf  ce  qui  eat  des  deux  doigts  réunis  après  la  consécration,  pouce  et  index, 
la  raison  obvie  est  de  protéger,  par  cette  position,  les  parcelles  consacrées  adhé- 
rant k  ces  doigts.  La  raison  mystique  est  l'union  spéciale  formée  à  la  consécra- 
'  tfayH  entre  Jésiâ^faritt  M  son  prêtre  :  la  soudure  des  deux  extrémités  de  la  tige 
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nouvelle  :  tel  est  aujourd'hui  l'objet  de  notre  réflexion; 
Demandons-nous  ce  que  signifie  et  ce  que  demande  cet 
être,  en  tout  semblable  aux  parties  qui  le  composent,  et 
cependant  nouveau  parce  qu'il  est  un. 

Son  premier  et  principal  caractère  est,  à  ce  qu'il  semble, 
son  apparente  renonciation  à  agir.  La  ligature  des  maint 
du  nouveau  prêtre  immédiatement  après  qu'elles  ont  reçu 
l'onction  *  est  le  rite  expressif  de  ce  sacrifice,  car  c'en  est 
un.  Extérieurement  réduit  à  l'impuissance,  immobilisé  dans 
im  état  de  pur  signe,  le  couple  manuel  n'est  pourtant  pas 
inerte  !  Tout  être  s'approchant  de  l'unité  en  devient  par  cela 
même  plus  actif.  Si  les  mains  ne  peuvent  plus  diverger  au 
loin  pour  vaquer  aux  corollaires  de  l'existence,  c'est  qu'elles 
se  sont  retirées  au  centre  même  du  pouvoir,  tout  entières 
appliquées  à  l'unique  nécessaire.  L'organe  apparaît  adapté 
à  la  fonction  (j'ai  l'idée  de  le  comparer  à  un  bivalve  en  état 
de  défense)  :  tournant  le  dos  à  l'extérieur  (on  sait  que  les 
mains  sont  orientées  naturellement),  les  deux  avants  face 
l'un  à  l'autre,  il  est  entré  en  action  avec  une  puissance  prodi- 
gieusement accrue.  Le  coquillage  élabore  sa  perle.  Quoi 
d'étonnant  ?  S'il  est  vrai  que  toute  matière  que  Dieu  a  pétrie 
est  beaucoup,  beaucoup  plus  intentionnée  et  plus  bienfait 
santé  que  ne  l'imagine  le  vulgaire  avec  son  «  bon  sens  »  et 
ses  manuels,  quel  ami  de  l'art  divin,  quel  voyant  nous  expli* 
quera  les  vertus  des  paumes,  ces  réservoirs  de  force  et  de 
vertus  ?  Qui  honorera  comme  elle  le  demanderait  cette 
pulpe  si  délicate,  réceptrice  et  transmetteuse  de  charité  ? 
Hypothénar  et  autres  saillies  mystérieuses,  autant  de  bases 
puissantes  déjà  chargées  de  vie  radiante,  et  sur  lesquelles 
ne  demandent  qu'à  se  grefiPer  les  grâces  divines  de  l'action 
chrétienne  et  des  sacrements.  Mais  ici,  Théotime,  n'attendez 
pas  que  je  dise  rien  de  plus. 

Ces  forces  sont  mises  en  mouvement  et  utilisées  dans  la 

1.  Ici,  de  même,  si  la  cérémonie  tient  apparemment  du  procédé  (il  s'agit  de 
protéger  Tonction  encore  fraîche).  Mais,  tandis  que  Tévêque  referme  lui-même 
les  mains  qu'il  vient  de  consacrer,  et  qu'un  ministre,  s'empartnt  de  ces  mêmes 
mains,  les  renferme  dans  un  linge  hlanc  et  noué,  cette  cérémonie  s'élèv9,  par  ss 
valeur  spirituelle,  à  la  dignité  de  rite.  Le  symbolisme  est  ici  trop  clair  pour  que 
nous  ayons  à  l'interpréter. 
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prière  à  laquelle  elles  donnent  corps.  Le  sens  des  doigts 
indique  leur  direction  intentionnelle.  Les  mains  jointes 
dans  l'attitude  rituelle  romaine  dont  nous  venons  de  faire 
connaître  le  détail,  diffèrent  alors  du  geste  de  recueillement 
qui  referme  les  doigts  les  uns  sur  les  autres,  mettant  ainsi 
les  mains  et  le  corps  entier  en  circuit  fermé.  Les  mains 
jointes  et  allongées  se  font  comprendre  comme  un  être  mort 
au  monde,  mais  qui,  toutes  autres  relations  étant  rompues, 
extériorise  le  flux  circulatoire  entre  le  cœur  de  l'homme  et 
le  ciel. 

C'est  dans  cette  attitude  que  l'art  chrétien  a  coutume  de 
figurer  les  gisants  sur  les  pierres  tombales.  Rien  de  plus 
&  propos,  notre  coutume  étant  de  disposer  de  la  sorte  les 
mains  des  morts.  C'est  une  attitude  sublime;  elle  perpétue 
au  delà  de  la  tombe  l'ultime  volonté,  le  plus  profond  élan- 
cement du  vivant.  Il  est  beau  de  voir  ces  pauvres  corps 
transformer  leur  recueillement  tout  passif  en  une  prière  sans 
interruption  ni  fin.  Dites,  quelle  victoire!  Ils  ont  cédé,  c'est 
vrai,  au  poids  d'une  nature  inexorable,  aussi  n'est-ce  plus 
à  la  nature  qu'ils  s'adressent  maintenant.  Vaincus  de  ce  côté, 
ils  ont  touché  la  terre  des  épaules  et  demeurent,  par  rapport 
à  nous,  fixés  dans  l'indifférence  horizontale  dont  rien,  semble- 
t-il,  ne  les  fera  sortir.  C'est  bien.  Qu'ils  se  retirent,  puisqu'il 
le  faut,  de  ces  lieux  inférieurs  où  le  commerce  des  êtres  se 
traduit  en  saluts,  en  serrements  de  mains,  en  travaux  utili- 
taires, toutes  démarches  d'un  demi-pouvoir  qui  n'a  pu  ni 
organiser  ni  soutenir  une  vie  complète.  Avec  cela,  entre  leurs 
doigts  clos,  une  ambition  couve  qu'aucune  force  mortelle 
n'étouffera.  Voyez  comme  ils  se  sont  magnifiquement  repris  ! 
Pour  commencer,  deux  mains  jointes  se  sont  remises  debout, 
pointées  en  flèche  ;  semence  levée  du  sillon,  prémices  de  la 
surrection  totale.  Car  ces  deux  mains,  c'est  l'homme  tout 
entier,  figuré  dans  son  état  transitoire  entre  deux  vies. 
Lorsque  je  les  regarde,  ces  mains  jointes,  ces  mains  priantes, 
ces  mains  croyantes,  je  n'ai  plus  la  force  de  croire  à  la  mort. 

Je  pense  que  quiconque  sait  réfléchir  ne  peut  que  s'arrêter 
à  un  tel  symbolisme.  Ce  n'est  pas  nous  qui  l'avons  inventé, 
c'est  Dieu.  Nous  le  vénérerons  donc,  nous  repousserons  la 
pensée  de  le  détruire.  Que  dirons-nous  donc  de  ces  chrétiens 
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qui,  dans  le  cours  des  temps,  se  posèrent  en  partisans  de 
Todieuse  crémation?  Qu'en  dirons-nous,  si  ce  n'est  qu'étant 
chrétiens  ils  étaient  des  barbares?  Pensaient-ils  satisfaire 
par  le  nivellement  du  feu  aux  relations  voulues  par  la 
nature  entre  des  frères,  aux  justes  partialités  de  l'amour? 
Avaient-ils  réfléchi  à  ce  que  l'âme  survivante  est  en  droit 
d'attendre  du  corps  qu'elle  vient  de  quitter  ?  Dans  leurs 
plaidoyers  de  pure  et  froide  raison,  utilité,  hygiène,  écono- 
mie peut-être,  je  ne  vois  que  le  bon  sens  de  la  terre,  mais 
rien  que  le  Père  du  ciel  ait  pu  leur  inspirer.  Qui  leur  a  permis 
d'anéantir  ?  Dieu,  lui,  n'efface  rien,  rien  sauf  nos  péchés, 
et  seulement  quand  on  le  lui  demande.  Ses  œuvres  propres 
sont  d'une  seule  teneur.  Dieu  travaille  avec  suite,  en  série, 
sérieusement.  Jésus-Christ  dans  le  ciel  n'a  pas  renié  sa 
nature  complète  d'homme,  son  âme  et  son  corps.  L'âme  chré- 
tienne des  défunts  ne  renie  pas  davantage  ce  qui  peut  subsister 
d'un  composé  auquel  elle  ne  renonce  pas.  Et  vous,  vous 
souffleriez  pour  les  éteindre  sur  ces  formes  extérieures  que 
la  mort  même  a  respectées  par  ordre  du  Maître,  et  vous  ne 
songez  pas  que  c'est  une  profession  de  foi  que  vous  allez 
supprimer  !  Laissez-les  donc  en  paix,  ces  pauvres  morts. 
Laissez-les  s'unir  à  leur  manière  à  la  plus  vivante  de  nos 
actions.  Laissez-les  prier.  Laissez-les  espérer  et  agir.  Allez-vous, 
iconoclastes  que  vous  êtes,  transformer  en  une  fumée  irres- 
pirable ces  images  émouvantes  et  salutaires,  réduire  en  une 
cendre  impalpable  et  commune  des  restes  humains  sur  les- 
quels quelqu'un  avait  droit  ?  Pourquoi  n'avoir  pas  rendu 
ces  corps  à  la  terre  obéissante  ?  Elle  eût  humblement  achevé 
d'accomplir  un  cycle  sacré,  et  ramené  vos  morts  à  une  symbo- 
lique manifestation  de  la  vie  sur  le  sol  verdoyant.  En  atten- 
dant la  suprême  illumination  qu'ils  espèrent  dans  leur  obscu- 
rité, elle  leur  eût  rendu,  au  seuil  du  monde  végétal,  les  rayons 
de  notre  soleil,  comme  une  aurore  !  Empêcherez-vous  cela, 
cette  fonction  maternelle  ?  Et  ne  touchez  pas  au  feu,  dont 
la  justice  d'en  haut  se  réserve  l'usage  final  ;  à  vous,  le  feu 
est  donné  pour  soutenir  la  vie,  non  pas  pour  interrompre 
les  divins  processus  de  la  nature  en  y  inscrivant  vos  déplo- 
rables négations.  Ou  craignez  de  voir  un  jour  revenir  sur  vous 
le  contre-coup  des  perturbations  apportées  par  votre  impiété 
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dans  le  royaume  des  morts.  0  mains  mortes  !  mains  priantes, 
dans  lesquelles  est  plantée  la  croix  comme  sur  un  autre 
Calvaire,  mains  sur  qui  coule  encore  la  rosée  des  grains  de 
votre  chapelet,  ô  vous,  gages  de  notre  communion,  vous  qui 
avez  encore  la  force  de  retarder  nos  regrets  et  de  nous  relever 
dans  notre  détresse,  inépuisables  raisons  divines,  hélas!  vous 
ne  savez  plus  vous  défendre  vous-mêmes  contre  vos  agrès* 
seurs  !  C'est  pourquoi  d'avance  je  dis  aux  amis,  aux  frères 
qui  joindront  un  jour  pieusement  les  miennes  :  «  Je  vous  en 
supplie  de  toute  ma  volonté,  au  nom  de  Dieu  qui  les  a  faites, 
ne  les  laissez  pas  anéantir  !  » 

Mais  vraiment,  ce  que  nous  disons  là,  c'est  ce  que  vous 
appelez  «  subtiliser  »  peut-être  !  En  un  sujet  si  grave,  et  je 
ne  dis  pas  si  intéressant  mais  si  intéressé,  vous  prétendez, 
sévère  appréciateur,  que  je  m'attarde  au  badinage  ?  Quoi 
de  plus  droit,  de  plus  accessible  au  sens  chrétien,  cependant  ^  ! 

Mais  peut-être  aurais-je  dû,  pour  me  faire  entendre, 
m'expliquer  un  peu  plus  longuement  sur  un  point  de  philo- 
sophie trop  délaissé,  je  veux  dire  sur  la  valeur  propre  des 
images  corporelles. 

Rien  n^ existe  que  le  concret,  ce  qui  est  en  complète  connexion 

1.  A  la  suite  de  la  religion  judaïque,  l'Église  catholique  s'est  toujours  opposio 
fonnellement  (hors  les  cas  de  nécessité)  à  la  destruction  des  cadavres  par  le  (eu. 
EUe  a  toujours  qualifié  ce  procédé  des  termes  les  plus  forts.  «  Ordinamus...  ut  sic 
impie  et  cruddiUr  non  tractentur.  »  (Boniface  VIII.)  Elle  l'a  interdit  sous  les  peines 
les  plus  graves  ;  et  ses  théologiens  ont  disserté  sur  le  bien-fondé  de  cette  attitude. 
Mais  est-il  permis  de  dire  ce  que  l'on  pense  ?  Je  dirai  donc  qu'à  mon  avis  ces 
défenseurs  me  paraissent  manquer  de  courage  —  et  peut-être  bien  d'esprit  de 
foi  —  lorsqu'ils  inclinent  visiblement  à  réduire  ce  parti  pris  obstiné  de  l'Église 
à  des  considérations  de  discipline  et  de  traditions  de  famille.  Us  reconnaissent  — 
et  moi  aussi  —  que  la  crémation  n'empêchera  pas  Dieu  de  ressusciter  les  corps 
quand  il  lui  plaira.  Mais  ce  n'est  pas  là  répondre.  Dans  cette  question  de  «  conve- 
nance »,  le  degré  de  nécessité  qui  s'impose  à  l'Église  ne  sera  jamais  mis  au  point 
s'il  n'est  réglé  sur  la  iHJiUur  de  vérité  que  possèdent  les  symboles.  C'est  ce  que  nous 
voudrions  faire  comprendre  ici,  et  je  n'y  renonce  pas.  Le  i  impie  el  crudeliler  » 
de  Boniface  VIII  ne  serait  qu'une  effusion  sentimentale  presque  ridicule  si  elle 
ne  traduisait  une  vérité  supérieure  à  nos  cœurs  de  chair.  La  a  discipline  >  de 
l'Église  apparaît,  tout  particulièrement  ici,  liée  à  l'intégrité  du  dogme.  Et  au 
fond,  l'important,  et  que  beaucoup  ne  savent  plus  sentir,  c'est  la  nécessité  créée 
par  les  rapports  symboliques  naturels,  lesquels  sont  à  la  fois  force  physique  et 
fondements  d^une  obligaUon  morale.  Si  le  monde  est  harmonie,  il  doit  en  être 
ainsi. 


LÉS  BIENHEUREUSES  MAINS  JOINTES  47 

de  toutes  parts  avec  le  Tout.  C'est  pourquoi  Ton  peut  dire 
d*un  corps  mort  —  Bossuet  l'avait  bien  dit  et  probablement 
bien  vu  —  qu'il  n'est  pas  à  proprement  parler  existant. 
Son  présent  est  en  rupture  avec  de  puissantes  réalités  dont 
le  complément  le  soutenait  dans  le  domaine  de  l'être.  Il 
conserve  une  valeur  d'image  ou  de  signe,  par  les  incomplètes 
réalités  dont  les  apparences  le  revêtent  encore.  Ceci  dit,  tant 
s*en  faut  qu'il  ait  cessé  de  s^aloiT,  N'aurions-nous  aucune 
raison  philosophique  pour  le  prouver,  la  conscience  humaine 
non  altérée  le  sent,  si  elle  ne  l'explique  pas.  Sous  prétexte 
que  le  mort  nest  plus^  on  n'en  fait  pas  ce  qu'on  veut  sans 
qu'une  conscience  proteste.  On  ne  profane  pas  un  corps,  de 
quelque  façon  que  ce  soit,  sans  impiété.  La  main  de  l'homme 
est  honorable,  même  morte. 

C'est  que  cette  image,  tout  inconsistante  qu'on  la  suppose, 
se  présente  d'elle-même  à  nous  et  nous  chaîne  de  devoirs, 
par  les  connexions  obscures,  mais  multiples,  qui  la  main- 
tiennent dans  le  plan  de  notre  expérience.  Elle  revient  vers 
nous  et  nous  demande  —  ainsi  que  tout  autre  objet  de 
l'ordre  vivant  —  à  être  traitée  conformément  à  sa  nature. 
Un  cadavre  est  une  matière  physiquement  coupée  de  la 
ligne  d'évolution  pour  laquelle  l'avait  marquée  son  destin. 
Coupée,  non  tout  à  fait,  du  moins  aux  yeux  du  croyant  qui 
sait  ce  qu'est  réellement  la  mort,  et  qui  prévoit  le  plan  divin 
momentanément  perturbé  se  rétablir  dans  une  victoire 
prochaine.  Le  croyant  est  donc  tenu  de  respecter  tout  ce 
qui  dans  ce  corps  affirme  sa  propre  foi.  Et,  entre  tous  les 
points  d'appui  offerts  à  cette  foi  et  à  l'espérance,  en  est-il 
de  plus  opportuns  que  ces  images  éloquentes,  affirmation 
matérielle  d'un  homme  demeuré  en  actuelle  relation  à 
Dieu,  après  qu'il  a  fait  son  adieu  aux  hommes  ?  On  soupçon- 
nera par  ce  seul  exemple  le  rôle  tenu  par  l'image  dans  le 
plan  divin  de  la  nature.  Et  le  monde  lui-même,  qui  est  appelé 
«  apparence  »,  cette  image  fugitive  à  laquelle  ^nient  se  mêler 
notre  volonté,  ce  monde  visible  tout  entier  n'est-il  pas  en 
cela  même  ser\âteur  de  Dieu,  ayant  un  rôle  de  premier  plan 
à  remplir  dans  l'office  de  la  vie  ? 

Nous  pourrons  quelque  jour  revenir  insister  utilement 
sur  une  réhabilitation  des  images  ou  apparences,  en  nous 
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appuyant  sur  le  levier  d'un  au-delà.  Aujourd'hui,  il  suffit. 
Revenons  aux  mains  vivantes,  aux  nôtres.  Nous  sommes 
loin  d'en  avoir  épuisé  les  secrets. 

Il  nous  était  arrivé  ailleurs  *  de  reconnaître  dans  les  mains 
jointes  une  réduction  assez  impressionnante  de  la  dualité 
à  l'unité,  et  dans  ce  nouveau  terme  obtenu  de  l'union  des 
deux  autres,  nous  avons  lu  une  empreinte  trinitaire.  Nous  en 
donnions  une  illustration  qui  est  une  preuve  :  le  geste  litur- 
gique du  prêtre  soulignant,  ou  plutôt  mimant  la  clausulc 
trinitaire  des  oraisons  de  la  messe.  Jésus-Christ  lui-même 
l'avait  provoqué,  ce  geste  des  mains  jointes,  loi^squ'il  formait 
le  vœu  que  les  siens  fussent  un,  comme  sont  un  lui  et  son 
Père.  Le  prêtre,  l'homme  pieux,  avant  d'avoir  pu  répondre 
à  ce  vœu  par  une  adhésion  totale  et  définitive,  s'y  encouragent, 
en  jouent  l'exécution  par  une  représentation  active  dont  le 
Créateur  avait  intentionnellement  préparé  les  éléments  :  ils 
unissent  leui*s  deux  mains,  et  produisent  ainsi  pour  l'offrir 
aux  yeux  du  Seigneur  une  représentation  très  belle  et  très 
sainte  de  la  sainteté  à  laquelle  lui-même  les  a  conviés.  Car, 
qu'est-ce  donc  que  cette  unité  succédant  à  une  dualité  ? 
Elle  est  un  ouvrage  de  la  volonté  ou  de  l'esprit,  animant  une 
action  originale,  de  façon  à  la  rendre  sensible  :  une  seule 
main-double,  deux  êtres  parfaitement  égaux  et  semblables 
bien  que  distincts  par  leur  relation,  associés  par  la  puissance 
d'un  esprit,  d'un  amour  qui  les  fait  fusionner  sans  les  con- 
fondre. Deux  subsistant  en  un,  réalisent  ainsi  la  triplicité  une. 

Dans  cette  admirable  figuration  de  la  Trinité,  cepen- 
dant, le  précepte  du  Seigneur  ne  serait  pas  encore  accom- 
pli, si  elle  ne  s'illuminait  d'une  participation  à  la  charité 
qui  unifie  les  hommes  non  plus  entre  eux,  mais  en  Dieu, 
et  réalise  leur  perfection  au  cœur  même  de  la  Trinité  sainte. 
Mais  c'est  là  ce  qui  a  lieu  précisément  dans  le  geste  rituel  : 
l'unité  des  mains  jointes  se  concilie  la  multiplicité  native 
des  doigts.  Ces  doigts  qui   fusionnaient  déjà  par  le  fond 

1.  Plaidoyer  pour  le  Corps,  livre  I,  chap.  ix,  circa  finem. 
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de  la  nature^  comme  une  forêt  surgie  d'une  terre  com- 
mime,  mais  n'ayant  encore  entre  eux  que  des  contacts 
passagers,  et  surtout  profondément  divisés  par  l'irréconci- 
liable coupure  de  l'espace,  la  droite  et  la  gauche',  ces  doigts, 
avec  chacun  son  caractère  propre  et  ses  dons,  se  sont  mainte- 
nant unis,  droits  sur  gauches,  dans  une  suprême  conciliation. 
Les  mains  jointes  pourraient  avantageusement  servir  de 
modèle  à  nos  turbulentes  sociétés  d'ici-bas  :  elles  figurent  le 
ciel.  Elles  créent  cette  «  décade  »  bienheureuse  *  dont  Pytha- 
gore  avait  pressenti  la  réalité  ;  décade  vivante,  hiérarchisée, 
et  que  sanctifie,  par  ce  croisement  des  pouces  {poUices^ 
les  puissants),  le  signe  de  la  Rédemption.  Admirable  abou- 
tissement de  la  vie  chrétienne,  que  l'Église  a  voulu  rendre 
d'avance  présent  sous  les  yeux  de  son  prêtre  lorsque  avec 
une  insistance  minutieuse  elle  lui  joignait  parfaitement  les 
mains  avant  de  le  faire  monter  à  l'autel.  S'il  vous  restait 
à  ce  sujet  quelque  doute,  écoutez  encore  le  bel  enseigne- 
ment que  je  tiens  de  l'Aréopagite  :  «  Les  choses  sacrées 
que  les  sens  perçoivent,  dit  cet  auteur,  sont  les  tableaux  de 
celles  qu'ils  ne  perçoivent  pas,  les  guides  et  les  chemins  qui  y 
conduisent  ;  et  celles-ci  sont  le  principe  radical  et  V explication 
des  formes  {lisibles  de  notre  hiérarchie.  »  {La  Hiérarchie  ecclé- 
siastique.) Cela,  l'Ëglise  le  sait  mieux  que  nous. 

Retenez,  Théotime,  ce  principe  illuminateur  et  apprenez 
à  compléter  par  lui  la  raison  des  choses  que  votre  principe 
de  finalité  n'expliquera  jamais  entièrement.  Pourquoi  ces 
deux  mains,  dites-moi  ?  Est-ce  seulement  afin  de  les  employer 
à  des  usages  utiles  ?  Pourquoi  donc  est-elle  ainsi  faite  et  pas 
autrement  ?  Croyez-vous  que  la  sagesse  l'exigeât  ?  Croyez- 
vous  qu'avec  dix  doigts  plutôt  qu'avec  neuf  ou  onze,  vos 
mains  soient  plus  habiles  ?  —  Erreur,  mon  ami  !  Mon  esprit 
se  cabre  devant  ces  simplicités.  Il  est  bien  clair  que  si,  con- 
struite de  cette  façon,  notre  main  s'adapte  parfaitement  à 

1.  Rien  ne  divise  les  hommes  comme  les  partis,  c'est  aujourd'hui  plus  que 
jamais  un  fait  d'expérience,  au  grand  dommage  de  la  nation  (de  la  a  nature  i, 
de  la  terre  «  natale  &).  Droite  et  gauche  sont  des  orientations  opposées.  Je  ne 
puis  en  concevoir  l'union  que  sous  le  signe  du  christianisme  et  de  la  Trinité. 

2.  La  Parabole  du  Monde,  à  paraître  prochainement,  contiendra  quelques 
aperçus  de  la  signification  mystique  des  nombres,  que  nous  ne  faisons  ici  que 
suggéror. 
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notre  inonde,  il  eût  été  possible  de  la  faire  s'adapter  tout  aussi 
bien  de  mille  autres  façons  ;  il  eût  été  possible  en  outre  de 
faire  s'adapter  à  la  main,  autrement  construite,  une  foule  de 
mondes  différents  de  celui-ci.  Qui  réduira  k  la  mesure  de 
l'homme  les  imaginations  de  l'Esprit?  Qui  réduira  les  vues  du 
Créateur  à  la  seule  considération  utilitaire  ?  Entre  une  infi* 
nité  de  solutions  au  problème  qui  se  posait  dans  la  matière  à 
organiser,  le  Créateur  a  choisi  la  sienne,  celle  qui  était  la  plus 
divine,  la  plus  religieuse,  étant  adaptée  non  seulement  à  la 
nature  inférieure,  mais  à  la  nature  de  Dieu.  Il  a  voulu  que 
notre  corps  nous  assurât,  en  même  temps  que  la  vie  d'en  bas, 
celle  d'en  haut.  Je  dis  mieux  :  il  a  voulu  fournir  un  usage 
plus  immédiat,  plus  plissant  et  plus  facile  à  nos  facultés  natu- 
relles de  comprendre  et  d'aimer. 

Dieu  devrait  se  faire  toucher,  et  il 'a  créé  nos  mains.  Sans 
attendre  de  venir  à  ime  heure  tardive  nous  exposer  son  désir 
et  les  moyens  d'y  répondre,  dès  le  matin  il  avait  déposé  sa 
doctrine  dans  nos  mains.  Il  m'avait  fait  moi-même  comme 
un  livre  où  est  écrite  la  vérité,  et  mon  corps  comme  un 
archange  pour  volet  au-devant  de  sa  face. 

Arrêtons^nout  ici,  Théotime,  et  recueillons-nous  ensemble 
un  moment.  Qui  nous  empêche  de  jouir  à  notre  aise  de  ces 
choses  pleines  de  salut  ?  Serait-ce  que  les  camarades  n'y 
pensent  pas  ou  qu'ils  en  rient  ?  Mais  nous  sommes  libres, 
devant  Dieu  chacun  ne  répond  d'abord  que  de  soi,  Préfé- 
reriez-vous  par  hasard,  sous  le  beau  prétexte  d'allonger  votre 
savoir,  vous  égarer  dans  les  subtilités?  (Cette  fois,  le  mot 
est  juste.)  Jouer  comme  un  enfant  avec  des  feux  follets  nés 
de  l'agitation  d'hommes  excités,  alors  que  vous  n'avez  pas 
encore  aperçu  les  feux  qui  débordent  de  vos  mains  en  prière  ? 

Mais  en  conclusion  de  nos  discours  de  ce  soir  je  me  conten* 
terai  d'un  simple  mais  utile  conseil.  Vous  êtes  inquiet,  Théo- 
time, et  je  vous  ^itends  vous  plaindre  que  vous  ne  parvenez 
pas  à  savoir  prier.  La  distraction  vous  emporte  constamment, 
dites- vous,  du  sujet  choisi  pour  y  fixer  vos  pensées.  Eh  bien, 
ma  réponse  sera  qu'il  n'est  pas  à  propos  de  tant  vous  tour- 
menter. Vos  pensées  ne  se  montrent  peut-être  si  mobiles 
au  cours  de  vos  réflexions  que  par  manque  de  fixité  native  : 
elles  ont  commencé  trop  loin  de  vous  et  dans  la  suite  ne  font 
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que  s'éloigner  encore  plus.  Mais  Dieu  pourrait-il  permettre 
que  les  désirs  tendus  vers  lui  ne  puissent  se  réaliser  faute  de 
points  d'appui  ?  Une  âme  de  bonne  volonté  trouve  toujours 
devant  soi  une  matière.  Si  les  belles  pensées  de  votre  livre 
s'envolent  durant  que  vous  les  poursuivez,  vous  les  laisserez 
faire.  Ce  qui  est  désincorporé  n'est  plus  à  vous,  il  ne  vous  en 
sera  pas  demandé  compte.  Ce  qu'une  nature  divinement 
conçue  et  exécutée  réalise  en  vous  est  déjà  une  action  com- 
mencée, qui  est  vôtre  et  qui  vous  demeure  acquise  jusqu'à  la 
mort.  Jusqu'au  delà  de  la  mort.  C'est  à  elle  que  vous  recour- 
rez. Je  vous  disais  l'autre  jour  :  «  Vous  respirez,  et  cela,  pour 
peu  que  vous  vouliez  y  consentir,  est  une  prière.  »  Je  vous 
dis  encore  ce  soir  :  a  Soyez  en  paix,  Théotime,  soyez  heureux. 
Vous  serez  à  l'abri  de  tout  mal,  maître  de  vous  et  du  monde 
par  la  prière,  tant  que  vous  saurez  joindre  les  mains.  » 

Victor  POUCEL. 
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UN  VOYAGE  A  BICYCLETTE 


Le  tourisme  à  bicyclette  a  depuis  quelques  années  retrouvé 
sa  vogue,  malgré  les  exigences  totalitaires  de  Tauto  reine 
des  routes.  Je  ne  parle  pas  de  promenades  à  Chartres  ou  à 
Fontainebleau,  mais  de  voyages  par  étapes  sur  les  grands 
et  les  petits  chemins  de  nos  provinces.  Si,  parmi  les  lecteurs 
des  ÉtudeSj  les  jeunes  sont  tentés  par  le  plus  libre  des  sports, 
peut-être  prendront-ils  intérêt  aux  impressions  que  rapporte 
de  ses  dernières  vacances  un  cycliste  ami.  On  postule  qu'il 
faut  être  jeune.  A  dire  vrai,  le  voyageur  qui  leur  ouvre  ici 
son  carnet  de  notes  n'a  que  trois  fois  vingt  ans  —  à  peine 
davantage...  avec  l'expérience  du  macadam  antique  et  du 
goudron  moderne,  sur  30.000  ou  35.000  kilomètres  d'Europe 
et  de  France  jadis  arpentés.  Le  tour  de  1938  n'a  pas  été  bien 
long,  mais  très  beau.  Paris,  Dijon,  Poligny,  Genève  par  le 
col  de  Saint-Cergues,  Annecy,  Moutiers,  la  Tarentaise  et 
riseran,  la  Maurienne  et  le  Galibier,  Bourg-d'Oisans,  Gre- 
noble, passage  du  Rhône,  de  la  Loire  et  de  l'Allier.  Enfin, 
les  monts  d'Auvergne,  jusqu'à  un  bourg  du  Cantal  où  m'at- 
tendait une  colonie  de  vacances  qui  m'est  chère.  En  tout  — 
comptons,  comme  les  courriers  d'autrefois,  par  lieues  — 
environ  250  lieues.  C'était  l'affaire  de  quinze  jours,  compre- 
nant visites  de  famille  ou  de  camaraderie  à  faire  sur  le  par- 
cours*. 

1.  Bicyclette  sans  marque,  montée  en  atelier.  Veston  de  chasse,  dont  on  se 
débarrasse  dés  que  le  soleil  chau£fe.  Culotte  de  cheval  ou  culotte  courte.  Bas  de 
•port,  forts  brodequins  cloutés.  Canne  de  montagne  le  long  du  cadre.  Bagages  : 
mallette  ou  panier  d'osier  contenant  effets  de  rechange  et  ce  qui  peut  servir  à 
l'étape;  sac  de  piéton,  avec  couverts  de  voyage  et  sommaire  pharmacie  de 
campagne.  Panier  et  sac  sur  porte-bagages  à  l'avant.  Manteau  ou  pèlerine  sous 
la  selle.  Jumelle  et  poKe-cartes.  Au  total,  10  à  11  kilos  d'attirail.  Je  sais  bien 
que  c'est  trop  lourd,  mais  on  a  besoin  de  tout.  120  à  140  kilomètres  par  jour  en 
plaine.  Pat  plus  de  70  à  80  en  montagne. 
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Je  ne  saurais  écrire  un  récit  d'aventures,  puisque  je  n*eus 
aucune  aventure.  Mais  je  voudrais,  pour  documenter  les 
plus  jeunes  en  vue  de  leur  été  et  faire  rêver  les  anciens  de 
mon  espèce,  comparer  au  tourisme  d'avant  guerre  celui 
des  temps  nouveaux.  Dire  ce  qui  a  changé,  et  ce  qui  est 

demeuré. 

* 
*  * 

Les  changements...  Ceux  d'abord  que  nous  connaissons  trop, 
perplexes  que  nous  sommes  tous  devant  la  courbe  savante 
des  augmentations.  D'année  en  année,  quantité  sans  cesse 
accrue  des  voitures.  Et  pullulant  certains  jours  et  en  certains 
secteurs  comme  les  sauterelles  d'Egypte,  elles  sont  le  fléau 
du  cycliste.  Si  le  mot  «  formidable  »  doit  être  pris  à  la  lettre, 
on  peut  ici  l'employer.  Car  il  est  vrai  qu'elles  sont  à  redouter. 
Aux  approches  de  Grenoble,  des  écriteaux  avertissent  : 
«  Cyclistes,  prenez  les  contre-allées.  Il  y  i^a  de  wtre  vie...  » 
Mais  il  n'y  a  pas  toujours  de  contre-allées.  Des  chauffeurs 
foncent  en  grande  vitesse,  frôlant  la  bicyclette.  Jeu  périlleux 
pour  le  parent  pauvre  qui  pédale.  Qu'il  fasse  un  zigzag  par 
hasard  ou  par  maladresse,  ce  sera  la  catastrophe.  Où  donc 
le  temps  où  les  belles  routes  paisibles  n'appartenaient  qu'aux 
chevaux  et  à  nous  ?  Nous,  cyclistes,  qui,  à  20  kilomètres- 
heure,  devancions  fièrement  tous  les  cochers?  L'époque  où 
nous  avions,  si  je  puis  dire,  le  «  ruban  bleu  »!  Remontons 
en  deçà  de  l'avant  guerre,  avant  le  déluge  :  en  1900,  j'allais 
d'Orléans  en  Autriche  sans  rencontrer  d'autres  automobiles 
que  les  locomotives  aux  passages  à  niveau.  Et  même  en  1913, 
de  Paris  en  Hollande,  le  voisinage  des  voitures  à  pétrole, 
petites  ou  grosses  mécaniques,  était  très  supportable.  Vains 
regrets!  Il  y  a  maintenant  des  jours  de  voyage  où  l'on  n'a 
pas  le  droit  d'être  distrait.  Comme  la  route  de  Rambouillet 
ou  d'Orléans  les  soirs  de  week-end,  celle  de  Genève  —  natio- 
nale n^  5  —  est  jusqu'à  Dijon  une  sorte  d'autodrome  où 
le  vent  des  bolides  vous  soufflette  en  passant.  Je  ne  dis  rien 
des  camions  mastodontes  et  de  leur  haleine  empestée.  Certes 
moins  bonnes,  les  routes  d'autrefois  étaient  sûres,  autant 
qu'elles  étaient  accueillantes.  Poudreuses,  mais  il  n'en  coûtait 
guère  de  s'épousseter.  Poussières  d'antan,  neiges  d'antan!... 
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N'exagérons  rien  ;  le  désagrément  n'est  sensible  et  le 
danger  n'est  réel  que  si  l'on  suit  les  grandes  artères  du  réseau 
routier,  et  près  des  \411es.  Sous  les  noms  de  chemins  de 
grande  communication  ou  d'intérêt  commun,  il  y  a  des  routes 
excellentes,  désertes  à  souhait.  Et  pour  peu  qu'il  ait  mis 

10  à  12  kilomètres  entre  lui  et  la  préfecture  ou  le  centre  indus- 
triel, le  cycliste  est  tout  à  fait  tranquille.  Il  peut  cueillir 
fleurette  et  même  tirer  de  son  sac  un  dictionnaire  de  rimes. 
Quant  aux  petits  chemins,  ils  restent  délicieusement  mauvais. 
Quelle  qu'en  soit  la  séduction,  on  y  avance  mal.  Aussi  ne  les 
prend-on  pas  quand  on  se  croit  en  retard.  C'est  plaisir  de 
flânerie.  Les  routes  du  Velay  et  de  l'Auvergne  sont  souvent, 
d'ailleurs,  semblables  aux  petits  chemins.  Ce  qui  est  salutaire 
à  nos  sœurs  les  autos  :  les  chaussées  pierreuses,  défoncées, 
avec  leurs  creux  en  «  nids  de  poules  »,  jouent  le  rôle  charitable 
de  freins  puissants. 

Autre  chapitre  d'augmentations  :  celui  des  notes  d'hôtels. 

11  y  a  différence  appréciable  entre  1938  et  l'année  précédente 
elle-même,  où  je  trouvais  fréquemment  des  repas  à  10  francs, 
des  chambres  à  12.  En  des  hôtels  qui  n'ont  rien  du  palace, 
les  frais  moyens  sont  à  présent  de  50  ou  60  francs  par  jour, 
et  je  vous  affirme  qu'à  ce  prix  on  ne  fait  pas  de  folies.  La 
hausse  des  chiffres  n'a  rien  d'étonnant  par  elle-même.  On 
sait  l'indice  du  coût  de  la  vie,  et  qu'il  a  fallu  multiplier  par 
cinq,  puis  par  six,  les  dépenses  d'avant  guerre.  De  1896 
à  1910,  je  déboursais  environ  12  francs  par  journée  de  bicy- 
clette en  Angleterre,  un  peu  plus  en  Ecosse,  et  10  francs  sur 
le  continent.  Fort  bien;  seulement,  j'avais  en  France  pour 
ces  10  francs  beaucoup  plus  que  pour  les  50  d'aujourd'hui. 
Et  ce  sont  les  hôteliers,  non  les  voyageurs,  qu'on  peut  accuser 
de  lésine.  Bons  hôtels  de  chef-lieu  de  canton,  pourtant,  à 
ce  dernier  voyage.  Mais  comme  on  est  loin  de  la  chère  abon- 
dante, certains  jours  exquise  avec  les  plats  régionaux,  qu'on 
y  faisait  il  y  a  quarante  ans  !  Encore  plus  loin  de  ces  auberges 
françaises  du  dix-septième  siècle  que  cite  Georges  d'Avenel  *, 
où  on  dînait  pour  10  sous  (1  fr.  75  de  notre  monnaie),  et 
même  pour  5  sous  (0  fr.  85).  Si  j'en  parle,  c'est  que  j'ai  connu 

1.  G.  d'Aveoel,  les  Moyens  de  Transport  depuis  sept  Sièdes,  Rsi^ue  des  Deux 
Mondes,  15  décembre  1913. 
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des  auberges  pareilles  à  la  fin  du  dix-neuvième  siècle.  Soit 
une  auberge  de  Beauce  dont  notre  bande  de  jeunes  gens 
avait  (ait  rendez-vous  de  chasse,  où  les  repas  capables  de 
satisfaire  les  plus  affamés  et  les  plus  difficiles  nous  étaient 
comptés  1  fr.  50.  Et  la  chambre  très  propre  et  bien  meublée 
que  j'occupais,  75  centimes.  Je  n'invente  rien.  Depuis  ont 
coulé  bien  des  jours  ;  et  nous  avons  dû  passer  par  un  tournant 
de  l'histoire  dont  le  virage  n'est  point  fini. 

Notons  encore  ceci,  qui  amuse.  Quand  le  prix  n'est  pas 
affiché,  il  semble  qu'il  ne  soit  pas  fixe.  Repas  fini,  le  déjeuneur 
appelle  la  servante.  «  Combien  dois-je  ?  —  Je  vais  demander  », 
dit-elle.  Comment  ne  le  sait-elle  pas  ?  On  taxe  donc  les  gens 
sur  la  mine  ?  Il  y  avait  ainsi  au  bon  vieux  temps  des  prix 
divers  non  seulement  selon  la  ville,  mais  selon  le  voyageur  : 
3  francs  à  Corbeil  pour  un  journalier,  6  francs  à  Rouen  pour 
un  gentilhomme  ^  A  quoi  le  Touring-Club  ne  nous  a  pas 
accoutumés.  Il  arrivera  du  reste  que  l'inégalité  soit  avouée. 
Au  chalet  de  l'Iseran,  c'est  net.  Dans  la  vaste  salle  à  manger, 
des  petites  tables  pour  touristes,  aux  prix  marqués  de  26  et 
32  francs.  Et  une  grande  table  où  les  prolétaires,  ouvriers 
et  tâcherons  de  la  route,  vivent  à  meilleur  compte.  Les  uns 
et  les  autres  en  cordiale  fraternité  de  montagne,  sans  nulle 
gêne. 

Que  dirai- je  de  la  Suisse  ?  Je  l'ai  traversée  pendant  quelques 
heures  pour  prendre  au  plus  court  en  allant  du  Jura  vers  la 
Savoie.  Chez  nos  voisins,  il  ne  fallait  plus  multiplier  les  anciens 
prix  par  5  ou  6,  mais  par  9  les  prix  actuels.  Expérience  dans 
la  première  brasserie  venue,  à  Saint-Cergues.  a  Un  bock. 
Combien  ?  —  40  centimes.  —  En  argent  français  ?  —  3  f r.  50.  » 
Après  cela,  Genève,  où  des  pancartes  hôtelières  offrent  les 
repas  à  3  francs,  les  chambres  confortables  à  3  francs  ou 
3  fr.  50.  Gardez-vous  de  l'illusion  !  Ce  sont  ici  les  méfaits  du 
change.  Le  mot  «  franc  »  n'a  pas  le  même  sens.  Et  préférant 
malgré  tout  notre  arithmétique,  je  me  hâte  de  retrouver  à 
Saint-Julien  la  douane  française. 

Comment  les  prix  de  l'hospitalité  routière  ne  montent-ils 
pas  encore  plus  haut  ?  Loi  de  l'offre  et  de  la  demande.  La 

1  G.  d'Avenel,  ilid. 
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plupart  des  hôtels  regorgent.  En  pays  dît  touristique,  le 
passant  est  chaque  soir  exposé  à  coucher  dehors.  Si  l'on 
n'arrive  pas  à  l'étape  bien  avant  la  nuit,  point  de  gîte.  «  Aucune 
chambre  »,  dit  le  premier  patron  interpellé.  Bon  ;  il  y  a  dans 
le  bourg  quatre  ou  cinq  hôtels  ou  auberges...  Voyons  le  con- 
current? C'est  inutile.  Même  réponse  partout.  Rien  à  faire 
que  de  remonter  en  selle  et  continuer  vers  un  autre  clocher. 
Mais,  dès  l'Yonne  et  la  haute  Seine,  que  de  bourgs  également 
remplis  !  Trois,  quatre  essais  —  une  vingtaine  de  kilomètres 
supplémentaires  —  avant  d'être  enfin  hébergé.  C'est  la 
fâcheuse  nouveauté  qui  surprend  le  plus  un  touriste  du  siècle 
dernier.  Nous  étions  naguère  si  assurés  de  notre  lit,  à  toute 
heure,  en  toute  saison  et  en  tout  pays  !  Je  dois  convenir  que 
jamais  je  n'en  ai  manqué.  Encore  y  faut-il  la  complaisance 
des  braves  gens,  qui  font  loger  quelquefois  chez  l'habitant 
leur  visiteur  en  détresse.  A  qui  ne  trouve  décidément  rien, 
reste  la  salle  d'attente  de  la  gare,  quand  il  y  en  a  une. 

Terminons  cette  revue  des  changements  dont  témoignent 
les  routes  de  France  au  vingtième  siècle.  Il  y  a  l'évolution 
du  costume  qui  traduit  la  crise  des  mœurs.  Peut-être  n'en 
sera  frappé  que  le  revenant  d'un  autre  âge.  Car  les  générations 
nouvelles  s'y  sont  habituées.  Mais  pour  résolu  qu'on  soit 
à  ne  s'étonner  de  rien,  on  est  stupéfait  de  l'insigne  impudeur 
avec  laquelle  peuvent  s'exhiber  nos  contemporains  et  contem- 
poraines, amateurs  ou  non  du  camping,  qu'ils  se  promènent 
à  pied,  à  bicyclette  ou  en  tandem.  Maillots,  shorts,  tels 
qu'ils  sont  portés,  auraient  en  d'autres  temps  attiré  les  bro- 
cards et  les  huées,  en  attendant  que  le  garde  champêtre  vînt 
fourrer  ces  maniaques  au  violon  municipal.  La  tacite  con- 
signe est  maintenant,  au  nom  de  la  nature,  de  trouver  cela 
tout  naturel.  Et  le  progrès  de  l'extravagance  ne  fait  pas  de 
doute.  Non  pas  qu'on  abrège  le  vêtement,  ce  qui  serait  diffi- 
cile, mais  parce  que  la  contagion  s'étend.  Très  loin  des  plages 
qui  servaient  de  prétexte.  Très  près  des  familles  où  les  filles 
sont  dites  bien  élevées.  Si  l'on  tient  à  être  indulgent,  on  plai- 
dera l'inconscience. 

Tout  de  même,  c'est  moins  le  déshabillé  que  le  débraillé 
qui  donne  le  ton  moderne.  Je  ris  de  songer  qu'il  y  a  quarante- 
trois  ans  je  pédalais  de  Paris  à  Dieppe,  puis  de  Newhaven 
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à  Edimbourg  en  faux  col  jusqu'aux  oreilles  et  gants  blancs... 
Ce  qui  alors  ne  semblait  bizarre  à  personne.  Cela  convenait, 
voilà  tout  !  Nos  fils  n'imaginent  pas  ça.  C'était  bien  un  autre 
excès,  comique  et  point  commode.  Sans  revenir  à  ces  temps 
surannés,  disons  qu'il  y  avait  avant  guerre,  aux  tables  d'hôte 
des  petits  hôtels  eux-mêmes,  une  étiquette  habituellement 
respectée,  et  on  reprochait  aux  commis  voyageurs  de  la 
méconnaître.  Je  ne  reconnais  plus  mes  commis  voyageurs 
parce  que  rien  ne  les  distingue  plus.  Avec  leurs  épouses  en 
socquettes,  les  messieurs  dînent  habit  bas,  en  bretelles.  Tenue 
et  conversations,  c'est  la  bonne  franquette  du  congé  payé. 
Entre  les  traits  qui  peignent,  on  n'a  que  l'embarras  du  choix. 
Un  soir,  à  Auxonne,  j'ai  à  ma  table  un  ménage.  Bonnes 
grosses  personnes,  qui  ont  chaud.  On  vient  d'apporter  les 
carafes  de  vin.  La  dame  demande  qu'on  joigne  la  carafe 
d'eau.  Et  le  mari,  très  sérieux  :  «  Penses-tu,  qu'on  va  s'offrir 
encore  de  l'eau,  après  l'averse  qu'on  a  reçue  à  Dijon  !...  » 
Bien  sûr,  j'aurais  tort  de  généraliser.  Mais  des  hôtels  où  on 
dîne  en  smoking  à  ceux-ci,  la  classe  intermédiaire  n'est  plus 
d'observation  courante. 

Peu  ou  point  de  mendiants  sur  mon  chemin.  Je  les  voyais 
jadis  assez  nombreux.  Une  autre  espèce  de  quémandeurs  les 
a  remplacés.  Ce  sont  les  singuliers  touristes,  hommes  et  femmes, 
qui  hèlent  les  automobiles  au  passage  pour  se  faire  véhiculer 
gratis  jusqu'au  point  où,  descendus,  ils  vont  encore  lever 
la  main  ou  la  canne,  faire  signe  à  d'autres  chauffeurs  qui  les 
mèneront  plus  loin.  Tels  d'entre  eux,  dépenaillés,  besaces 
traînantes,  jambes  nues,  crasseux,  sordides,  ne  sont  pas 
engageants.  Je  n'ai  d'ailleurs  jamais  vu  de  voitures  s'arrêter 
pour  eux,  bien  ou  mal  attifés.  On  m'affirme  pourtant  qu'elles 
s'arrêtent,  les  prennent.  Et  c'est  toute  une  industrie  qu'ils 
ont  systématisée.  Cela  s'appelle  pratiquer  le  «  stop  ».  Il  y  a 
de  ces  drôles  de  corps  qui  se  vantent  d'avoir  visité  sans  frais 
ni  fatigue  la  Côte  d'Azur  ou  les  Pyrénées,  de  relais  en  relais. 
Voulez-vous  voir  là  surtout  la  «  resquille  »,  comme  dit  leur 
argot,  ou  le  retour  à  la  serviable  bonhomie  du  moyen  âge? 
Je  n*en  déciderai  pas.  Au  moins,  nul  ne  pouvait-il  me  demander 
de  le  prendre  en  croupe. 

Telles  sont  les  variations  des  visages  et  des  usages  depuis 
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\jsà  route  aimée  du  voyageur  lui  montre  aussi  ce  qui  ne 
change  pai(. 

Grâces  de  Tlle-de- France  et  de  la  Brie,  harmonie  de  leurs 
déc^/upure*  fine»  ;  caressante  douceur  des  bords  de  rivière, 
Yonne,  Arrnanç^jn,  dans  le  brouillard  du  matin  calme  ; 
grandes  c^illines  râblées,  foncées  de  la  Bourgogne,  amples 
vallée»  cornrne  des  cuves  de  velours  vert,  Tévasement  somp- 
tueux des  assises  d^érneraude,  sous  la  terrasse  de  Sombemon  ; 
le  mur  du  Jura,  brusquement  dressé  à  Poligny.  les  premiers 
chemins  de  rnontagiie  en  continuelle  foret,  et  par  les  brèches 
des  sapinières  noires,  vers  Touest,  Féblouissement  de  la 
plaine  sans  fin  noyée  de  lumière  ;  les  roches  grises  striées, 
â  pic,  dorriinant  les  combes;  et,  au  fond,  dans  le  fouilUs  des 
arbres  t^>nil>és  et  des  lianes,  Teau  bousculée  entre  les  pierres, 
réparpillernent  d'écume  brillante  et  grondante  du  torrent  : 
voila  quf^lle  était  la  route  de  Dijon,  Dole,  Champagnole,  col 
de  la  Savine,  Morez,  les  Rousses.  Première  partie  du  voyage, 
croisière  d'eau  et  forêts.  Et  la  Suisse,  le  col  de  Saint-Cergues 
aux  longues  pentes  si  peu  sévères  ;  à  travers  les  hautes  voûtes 
des  futaies,  l'apparition  du  lac  de  Genève,  moire  bleu  pâle 
sans  un  pli,  sans  une  ride,  morceau  de  ciel  léger  tombé  du 
ciel,  lin  Haute-Savoie,  par  Cruseilles,  le  pont  de  la  Caille, 
la  rniîrveille  du  lac  d'Annecy,  vert  et  bleu,  qui  dormait 
dans  renfoncement  de  ses  montagnes.  Il  y  avait  ce  jour-là, 
k  nii-cAti»,  vers  le  mont  de  Veyrier  et  les  Dents-de-Lanfon, 
ntw  nie  (le  nuages,  blanc  très  pur,  comme  un  bandeau  royal. 
Le  large  couloir  d'Alpes,  après  Albertville,  Moutiers,  se 
rétrécit  lentement  a  la  montée  de  Tarentaise.  Bourg-Saint- 
Maurice,  sa  rue  resserrée,  à  l'ombre  plus  fraîche  des  chaînes 
plus  linuieH,  et  Tignes,  Val-d'Isère,  dans  leur  cirque  vert 
clair,  Au-desHUH  des  escarpements  verts,  les  glaciers.  Ceux 
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du  mont  Pourri,  qu'on  eût  dit  tout  près  de  la  route,  fondaient 
les  séracs  et  leurs  névés  dans  une  nuée  éclatante  de  lumière. 
Et  de  Val-d'Isère,  les  lacets  du  col  de  Tlseran.  A  parler  franc, 
j'ai  été  déçu.  Depuis  longtemps  je  connaissais  l'autre  «  plus 
haute  route  d'Europe  »,  celle  du  Stelvio,  de  l'ancienne  Autriche 
à  l'Italie.  L'Iseran  est  plus  austère.  Il  n'y  a  point  de  passage 
des  grandes  altitudes  si  âpre,  si  désolé,  si  farouchement 
triste.  Mais  le  Stelvio,  avec  la  masse  de  l'Ortler  à  l'énorme 
blancheur,  qui  sans  cesse  restait  en  vue,  garde  dans  mes  sou- 
venirs une  magnificence  inégalée.  Il  est  vrai  qu'au  delà 
de  Val-d'Isère  j'ai  eu  mauvais  temps  ;  nuages  qui  cachaient 
les  cimes,  m'inondaient  de  pluie.  On  fera  donc  toutes  réserves 
sur  mon  injustice  possible.  Ciel  plus  clair  dans  la  vallée  de 
l'Arc  où  finit  le  col  de  l'Iseran.  Pentes  raides  du  col,  et  50  kilo- 
mètres de  descente  en  Maurienne.  Lanslebourg  dépassé, 
Modane,  et  la  saillie  des  forts  sur  les  roches  verticales,  en 
prodigieux  décor  de  théâtre,  c'était,  à  Saint-Michel-de- 
Maurienne,  la  montée  vers  Valloire.  Lacets  entortillés, 
interminables,  d'où  la  vue  plongeante  sur  l'immense  vallée 
est  de  toute  splendeur.  Tant  pis,  ou  tant  mieux,  s'il  faut 
grimper  près  de  1.000  mètres  au-dessus  des  toits  de  Saint- 
Michel  !  Ah  !  les  profondeurs  superbes,  et  le  rayonnement 
d'une  incroyable  lumière  jusqu'aux  dernières  échancrures 
des  hauts  versants  !  Au  delà  de  Valloire  ce  sont  les  pentes 
qui  montent  au  Galibier,  un  peu  moins  haut  que  l'Iseran  — 
2.600  mètres.  Le  Galibier  et  le  Lautaret,  et  les  ténèbres 
de  leurs  tunnels  aux  sorties  aveuglantes,  les  brusques  clartés 
de  l'espace  sans  bornes  et  des  blancheurs  sacrées.  Aux  des- 
centes du  Lautaret  en  pays  d'Oisans,  encore  une  fois  sous  un 
ciel  couvert  les  montagnes  s'étaient  couvertes,  et  j'ai  mal 
vu  la  grande  Meije.  Sa  robe  de  glace  était  gris  terne,  et  les 
nappes  de  neige  disparaissaient  dans  la  brume  suintante. 
Au  moins,  même  par  un  ciel  de  bruine,  on  ne  perd  rien  des 
cascades.  Tout  le  long  de  ces  routes  savoyardes  elles  sont 
fougueuses  et  puissantes,  très  belles.  Avant  et  après  Bourg- 
d'Oisans,  l'admiration  va  surtout  aux  gorges.  Tantôt  larges 
entre  leurs  géantes  murailles  et  d'une  altière  solennité, 
tantôt  étroits  défilés  encombrés  de  pierres  chaotiques,  empê- 
trés d'un  maquis  épais  où  les  rapides  de  la  Romanche,  de 
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cascade  ne  restent  pas  les  mêmes,  vus  d'un  autre  point,  sous 
un  autre  angle  ou  sous  une  autre  lumière.  La  nier  n'est  pas 
seule  pour  nous  à  varier  sans  cesse  dans  son  identité.  La 
montagne  est  aussi  riche  en  renouvellements. 

Et  l'industrie  des  hommes  ne  Tabîme  pas  toujours  autant 
qu'on  pourrait  le  croire.  Les  bâtiments  d'usines  sont  aujour- 
d'hui légion  dans  les  Alpes,  mais  l'immensité  du  paysage 
en  fait  des  termitières  insignifiantes.  Il  arrive  même  que  les 
«  établissements  hydro-électriques  »  jouent  ce  rôle  paradoxal 
de  donner  à  la  vallée  une  beauté  inattendue.  Vers  le  Freney- 
d'Oisans,  il  y  a  sur  la  Romanche  le  barrage  du  Chambon. 
Rappelez -vous  le  Barrage  j  d'Henry  Bordeaux.  Vous  avez  ici 
la  réalité  du  village  noyé.  Vous  en  voyez  les  ruines,  ou  le 
squelette,  et  c'est  lugubre.  Mais  le  lac  artificiel  est  pure 
merveille.  Les  hauteurs  qui  l'encadrent  dessinent  un  fjord 
norvégien  dont  le  profil  et  le  relief  sont  admirables;  et  l'eau 
immobile,  d*un  vert  intense,  extraordinaire,  me  faisait  dédai- 
gner les  plus  rares  effets  de  couleur  notés  jusque-là. 

Or,  je  n'ai  rien  dit  des  villes,  des  oeuvres  d'art  exquises. 
Faisant  contraste  avec  l'horreur  des  quartiers  neufs  et  des 
maisons  de  rapport,  les  vieux  édifices  préservés,  les  archi- 
tectures aux  techniques  exemplaires  dont  les  pierres  ont 
une  âme  parlante  et  chantante.  Allez  penser  à  saint  François 
de  Sales  sous  les  arcades  d'Annecy  ;  allez  revoir  Téglise 
d'Issoire,  la  primitive  et  rude  église  de  Besse-en-Chandesse. 
J'étais  navré,  faute  de  temps  au  retour,  de  ne  pouvoir  visiter 
La  Chaise-Dieu.  Allez  revoir  aussi  les  maisonnettes  des 
hameaux,  les  grandes  saillies  de  leurs  auvents  de  bois,  leurs 
escaliers  de  bois  qu'ont  usés  des  générations  de  montagnards, 
leurs  murs  mal  crépis,  leurs  toits  plats  de  larges  pierres  grises 
comme  en  Maurienne,  ou  leurs  toits  rouges  et  fauves  de  tuiles 
recuites  au  soleil,  le  long  du  Rhône.  Allez  revoir  les  beaux 
types  humains  des  Alpes  et  du  Plateau  Central.  Ne  les  cher- 
chez pas  dans  les  boutiques,  mais  dans  les  champs.  Hommes, 
femmes  ont  les  honnêtes  figures  de  chez  nous,  les  yeux  francs. 
Vous  trouverez  les  jeunes  visages  sympathiques  par  leurs 
yeux.  On  vieillit  vite,  on  a  les  traits  heurtés,  la  peau  rêche, 
ridée  plus  qu'ailleurs.  Ne  prenez  pas  l'expression  sévère 
pour  maussade  ni  hostile.  Les  faces  maigres,  rugueuses  des 
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campagnardes  du  Forez  ont  leur  rude  noblesse.  Accoutre* 
ment,  coiffure  accordés  aux  physionomies.  Couvrant  la 
tête,  noués  en  marmotte  sous  le  menton,  les  foulards  des 
bergères  savoyardes  ;  les  robes  noires,  les  chapeaux  noirs 
à  larges  bords  des  femmes  en  pays  de  haute  Loire.  Et  les 
animaux  qu'elles  conduisent  :  fortes  chèvres,  vaches  au  poil 
rouge,  aux  cornes  fantastiques,  en  spirale,  vraies  bêtes  exo* 
tiques  échappées  d'un  zoo  !  Si  vous  aimez  mieux  les  silhouettes 
accoutuméesi  voilà  les  bons  ruminants  au  pelage  clair,  les 
vaches  laitières  de  Savoie.  Lourdes  et  paisibles,  elles  tiennent 
en  équilibre,  je  ne  sais  comment,  sur  des  escarpements  impos- 
sibles. Vous  ne  les  regarderez  pas  seulement,  il  faut  écouter. 
C'est  la  musique  de  leurs  cloches,  ou  de  leurs  clarines,  qu'on 
entend  de  si  loin.  Vous  sentirez  la  nostalgie  que  devait  donner 
au  Savoyard  ou  au  Suisse  exilé  le  mélancolique  concert,  le 
ranz  des  vaches  de  son  pays. 

Et  tandis  que  je  m'amuse  à  jeter  sur  mes  feuilles  ces 
impressions  de  promeneur  solitaire,  comme  on  brosse  une 
toile  à  la  diable  sans  prétention  de  faire  un  tableau,  vous 
comprendrez  aussi  la  nostalgie  du  voyageur  rentré  dans  sa 
bibliothèque. 

sic 

*  * 

On  me  dira  que  les  contemplations  ne  sont  pas  réservées 
au  nomade  cycliste,  que  le  piéton,  le  cavalier,  l'automobiliste 
en  jouissent  autant  que  lui.  C'est  vrai  pour  le  marcheur  qui 
fait  la  route  sac  au  dos,  canne  à  la  main.  Orthodoxie  du 
tourisme.  Mais  quel  Tôpiîer  suivrait  le  même  itinéraire  à 
100  kilomètres  par  jour  ?  Vrai  pour  le  cavalier,  et  j'aurais 
beaucoup  mieux  aimé  être  à  cheval  ;  mais  quel  cheval  irait 
jusqu'au  bout  de  l'étape  quotidienne?  Et  puis,  si  on  loge 
encore  «  à  pied  »,  on  ne  loge  plus  guère  «  à  cheval  »...  Quant 
i  l'automobiliste,  il  voit  peu  et  mal,  il  ne  jouit  que  de  l'auto. 
Intéressé  par  son  moteur  et  sa  vitesse,  il  n'a  pas  beaucoup 
d'autres  soucis.  Et  sur  certaines. routes,  l'attention  nécessaire 
lui  impose  une  telle  tension  I  Passages  rétrécis,  lacets  terribles... 
Pauvre  homme  !  s'occuper  du  décor  l'exposerait  sans  cesse 
à  y  tomber.  Pour  s'apercevoir  qu'il  y  a  des  paysages,  il  n'a 
que  les  haltes.  Divertissante  était  cette  réclame  de  Loterie 
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nationale  en  septembre  1938  :  image  d'auto  emballée,  dessin 
flou  de  projectile,  arbres  et  maisons  fuyant  dans  une  rafale 
de  cauchemar.  Et  la  légende  :  <(  A  vous  aussi  les  joies  de  la 
route  »...  Joies  esthétiques,  n'en  doutez  pas  ! 

La  bicyclette,  le  «  vélo  »,  malgré  son  incontestable  laideur, 
semble  bien  être  la  monture  idéale.  On  peut  rouler  sur  bonne 
route  à  20  ou  25  kilomètres  à  l'heure,  sans  se  donner  grand 
mal,  même  avec  la  charge  des  bagages.  Beaucoup  plus  lente- 
ment sans  doute  aux  montées,  —  qu'on  fera  souvent  à  pied, 
pour  en  jouir  comme  d'un  repos.  Plaisir  de  la  vue  constam- 
ment libre  ;  aucun  besoin  d'attention  à  la  machine.  Rien  ne 
compliquait  la  mienne,  pas  même  un  changement  de  vitesse... 
Indépendance  entière  à  l'égard  des  dépôts  d'essence!  Arrêts 
multipliés,  selon  le  caprice.  Facilité  de  quitter  la  route  pour 
un  sentier  quelconque,  au  hasard  du  désir  et  du  loisir.  Le 
cycliste  amateur  fait  du  sport  pédestre  comme  Tôpffer.  Mais 
il  a  au  choix  deux  paires  de  bottes  :  brodequins  de  chasse 
et  bottes  de  sept  lieues. 

Quel  revers  de  médaille,  je  vous  prie  ?  La  fatigue  ? 
J'avouerai  volontiers  que  la  randonnée  en  question,  par  des 
routes  qui  sont  les  plus  dures  de  France,  ne  va  pas  sans 
peine.  Quelquefois  on  parvient  à  l'étape  du  soir  rompu, 
éreinté,  brûlé  de  soleil,  un  peu  déchiré  comme  les  cavaliers 
qui  «  blessent  »  sur  un  cheval  trottant  sec.  D'un  mot,  n'en 
pouvant  plus.  L'eau  froide,  le  dîner  et  huit  heures  de  lit, 
remèdes  qui  ne  manquent  pas  leur  effet  ;  et  toute  lassitude 
est  oubliée  quand  on  prend  le  départ  le  lendemain.  J'ai 
souffert  surtout  des  températures  extrêmes.  Aux  premiers 
jours  du  mois  d'août,  le  ciel  incandescent  donnait  à  la  cam- 
pagne une  chaleur  d'incendie.  Dans  l'Yonne,  en  Côte-d'Or, 
j'entendais  les  gens  parler  de  50  ou  52  degrés.  Et  sortir  de 
l'auberge  après  le  déjeuner,  c'était  plonger  dans  un  bain 
de  feu.  60  à  80  kilomètres  à  courir  encore  jusqu'au  soir  dans 
cet  embrasement,  et  les  côtes  à  monter  :  évidemment,  il 
y  faut  plus  d'efforts.  Huit  jours  après,  au  col  de  l'Iseran,  la 
cote  d'altitude  est  proche  de  3.000  et  le  thermomètre  tout 
proche  de  zéro.  Mal  vêtu  pour  l'hiver,  l'excursionniste  qui 
vient  de  rôtir  est  gelé.  C'est  avec  des  doigts  engourdis  par 
l'onglée  qu'il  ferme  les  doubles  fenêtres  de  l'hôtel-refuge,  et 
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le  bien-être  sera  de  se  coucher  blotti  dans  les  grosses  couver- 
tures brunes  du  Club  alpin.  Le  lendemain  matin,  12  août, 
la  descente  en  Maurienne  a  commencé  sous  la  neige.  Oui  ; 
mais  auriez-vous  préféré  l'abri  du  car,  et  l'étouffement  des 
voyageurs  entassés  ?  Auriez-vous  préféré  l'auto  familiale  ? 
A  supposer  qu'au  fond  de  la  cage,  enfoncé  dans  les  coussins 
mous,  je  ne  perde  rien  du  panorama,  il  me  manquera  quelque 
chose.  Essayons  de  l'expliquer. 

Un  philosophe  qui  séduisit  notre  jeunesse  par  ses  essais 
dé  morale  esthétique  voulait  qu'une  harmonieuse  union  des 
divers  sens  nous  fît  pleinement  sentir  la  splendeur  de  la 
nature  et  de  la  vie.  Ainsi  de  la  montagne.  Pour  qu'elle  soit 
toute  beauté,  il  faut  y  voir  les  parois  monstrueuses  et  les 
pentes  claires  des  pâturages,  les  transparences  bleues  de  la 
glace  et  le  blanc  des  névés,  mais  ce  n'est  pas  tout.  Il  y  faut 
le  bruit  du  torrent  et  les  clarines  des  vaches.  Il  y  faut  l'odeur 
des  prairies  et  l'odeur  des  neiges  ;  il  y  faut  le  goût  du  lait  et 
des  framboises  sauvages.  Il  y  faut  aussi  l'effort  de  la  longue 
course  ou  de  l'ascension  dilTicile,  comme  un  goût  de  conquête. 
En  vérité,  les  sensations  musculaires  entrent  dans  la  sym- 
phonie. Si  vous  ne  voulez  pas  de  la  fatigue,  vous  refusez  la 
pleine  joie;  vous  n'admirerez  que  de  l'incomplet,  de  l'inachevé. 
Moulu,  fourbu,  maudissez  le  poids  de  la  machine  et  la  raideur 
des  lacets,  mais  dites- vous  bien  que  cette  sourdine  fait  partie 
de  votre  enchantement. 

Dangers  du  voyage  ?  Hors  le  péril  des  voitures,  autrefois 
inconnu,  il  n'y  en  a  pas  plus  qu'au  temps  passé.  Il  n'y  en 
a  point.  Ne  craignez  pas  les  mauvaises  rencontres  sur  les 
chemins  de  France.  Quant  à  l'hostilité  de  la  montagne, 
aucun  diable  n'habite  les  glaciers  ;  et  les  évêques  de  Savoie 
ne  songent  pas  à  les  exorciser  comme  on  le  faisait  au  siècle 
de  Louis  XIV,  selon  la  tradition  rappelée  par  Henry  Bordeaux 
dans  ces  mêmes  pages  l'année  dernière*.  J'admets  qu'il  y 
ait  la  menace  des  éboulements  et  avalanches  de  pierrailles. 
La  route  de  l'Iseran  était,  l'été  de  1938,  en  continuelles 
réparations,  travaux  de  réfection  et  même  de  déblaiement. 
Les  écriteaux  intimidants  ne  sont  pas  rares  :  <c  Ne  pas  sta- 

1.  ÊUidêê  du  5-20  août  19d8. 
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tioâner,  (Chutes  de  pierres...  chute»  de  blocs  ou  de  glaces^., 
à  craindre  par  pluie  ou  dégel...  »  Il  est  vrai  qu'à  lever  le  nez 
ou  voit  surplomber  ces  blocs  fissurés,  suspendus  en  rochers 
de  Damoclès,  et  qu'à  regarder  autour  de  soi  apparaissent 
çà  et  là  dans  la  prairie  des  pan^  de  muraille  et  des  moellons 
gigantesques,  dégringolés  de  là-haut;  ou,  le  long  des  pentel^, 
les  vastes  ravins  d'éboulis  dont  les  cailloux  descendent  jusqu'à 
la  rivière.  «  Ne  pas  stationner  »...  Mais  tel  e^  le  calcul  des 
probabilités  :  vous  risquez  moins  d'être  écrasés  en  station- 
nant toute  la  journée  à  l'endroit  interdit,  que  de  dérailler 
en  prenant  l'express  Paris-Genève.  Hasards  négligeables. 
Que  les  novices  ne  s'effrayent  pas  davantage  de  suivre  le 
bord  des  précipices.  L'équilibre  sur  une  machine  est  aussi 
sûr  que  l'équilibre  sur  nos  jambes  ;  et  pour  vertigineux  que 
soient  les  cols,  vous  n'avez  pas  à  vous  en  inquiéter  plus  qu'un 
piéton  ne  s'en  émeut.  La  rapidité  des  descentes  demande 
seulement  des  freins  solides.  Les  tournants  très  courts  au* 
dessus  d'un  à  pic  de  600  ou  700  mètres,  sans  parapet,  exigent 
une  tête  qui  ne  s'étourdit  pas.  Cela  va  de  soi.  Une  seule 
impression  désagréable  :  avoir  l'abîme  à  droite,  qui  vous 
paraît  sans  fond^  et  se  trouver  serré  à  gauche  par  l'autocar 
ventru  qui  vous  dépasse.  La  largeur  de  la  route  y  suffit  à 
peine;  pendant  quelques  secondes,  on  dispose  d'une  piste 
vraiment  plus  mince  qu'on  ne  voudrait.  Comme  d'une  ligne 
de  vie  entre  deux  trépas,  sous  les  roues  du  car  ou  dans  le 
vide.  Et  cela  donne  le  goût  du  juste  milieu.  On  peut  plaisanter 
de  Cette  gêne  si  brève  ;  le  commun  péril  des  voitures  qui 
doublent  trop  près  n'en  est  pas  sensiblement  aggravé. 

Cependant  les  promenades  en  montagne  engageront  les 
jeunes  cyclistes  à  garder  leur  sang-froid.  Des  affiches  aux 
portes  des  églises  sollicitent  les  fidèles,  amis  de  Val-d'Isère 
et  de  riseran,  pour  la  construction  d'une  nouvelle  chapelle  ; 
et  il  s'agit  d'un  sanctuaire  mariai  sous  l'invocation  de  la 
Vierge  très  prudente.  Prévoyant  appel  à  la  sagesse  des  tou- 
ristes en  même  temps  qu'à  leur  générosité. 

Enfin,  ce  qui  n'a  pas  changé,  c'est  la  gentillesse  française. 
J'ai  déjà  dit  les  complaisances  villageoises  grâce  auxquelles 
on  découvre  une  chambre.  Si  les  tables  d'hôte  ont  changé 
d'aspect,  et  aussi  les  costumes  des  hôtes,  les  âmes  citadines 
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et  paysannes  sont  bien  restées  les  mêmes.  Délices  de  la  bîcy- 
clette,  qui  permet  les  causeries  avec  le  cantonnier  sur  le 
talus  du  chemin,  avec  le  bonhomme  de  T  Isère  ou  du  Cantal 
sur  la  chaise  de  Tauberge,  au  gré  du  voyageur  que  personne 
n'attend  et  que  rien  ne  presse  !  Longtemps  après  le  retour, 
je  retrouve  au  hasard  des  souvenirs  les  visages  amis,  les 
patois  rieurs,  les  mots  de  bienveillance  et  de  drôlerie,  les 
opinions  contestables  et  les  idées  de  bon  sens.  Toute  une 
collection  de  menus  sketches  dans  leurs  décors  charmants... 
Et  je  n'oublie  pas  le  bavardage  plus  subtil  avec  un  jeime 
instituteur  rencontré  près  de  Dijon,  touriste  qui  fait,  lui  aussi, 
du  cyclisme  au  long  cours.  Nous  suivons  côte  à  côte  la  même 
route  sur  30  ou  40  kilomètres.  Cette  fois,  le  compagnon 
et  sa  philosophie  me  font  perdre  le  paysage.  Il  est  anticlérical, 
de  bonne  culture  primaire.  Il  connaît  Pascal  assez  bien,  et 
mal  les  Jésuites,  qu'il  voit  dans  le  miroir  déformant  de  Pascal. 
Attrayante  occasion  de  dispute  courtoise  en  roue  libre  ! 
Rôle  social  de  TËglise,  enseignement  agnostique  ou  religieux 
à  l'école,  action  des  élites  chrétiennes,  orientations  diverses 
de  la  pensée  contemporaine  :  autant  de  questions  qui  l'in- 
quiètent ou  le  passionnent.  J'essaye  de  jeter  quelques  grains 
de  vérité,  et  quand  nous  nous  séparons  à  la  croisée  des 
chemins,  jeune  et  vieux  routiers  qui  ne  se  reverront  plus 
avouent  tous  deux  une  étrange  émotion  de  leur  amitié  d'un 
instant.  Ne  croyez  pas  que  la  route  nationale  soit  une  mau- 
vaise voie  d'apologétique. 

Naturellement,  mes  préférences  vont  à  la  gentillesse  des 
chrétiens  de  chez  nous.  Le  sens  de  la  fraternité  spirituelle 
donne  aux  maisons  inconnues  une  physionomie  familière, 
et  comme  uu  vivant  sourire.  Le  pays  nouveau  garde  sa  figure 
originale;  mais,  si  différents  que  soient  les  dessins  des  clo- 
chers, le  clocher  de  notre  pays  et  de  notre  jeunesse  s'y  laisse 
toujours  reconnaître.  L'inchangé,  le  permanent,  c'est,  dans 
ces  provinces  de  vieille  France  ou  de  Savoie,  la  sympathie 
religieuse.  Elle  est  fidèle,  chez  ceux-là  mêmes  qui  ne  sont 
peut-être  pas  des  fidèles  ;  et  je  vous  assure  que  ce  n'est  pas 
un  paradoxe.  Je  note  l'empressement  que  mettait  le  premier 
venu,  dans  les  rues  de  la  ville  ou  du  village,  à  me  renseigner 
sur  l'heure  de  la  messe  en  semaine  quand  l'affiche  de  l'église 
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ne  l'indiquait  pas.  Cela,  sans  surprise  aucune  et  avec  quelque 
respect.  Dans  la  positive  Bourgogne,  à  Montbard,  une  excel- 
lente personne  d'épicière  s'intéressait  à  la  question,  et  jusqu'à 
se  déranger  réellement  pour  m' enseigner  la  chapelle  où  je 
trouverais  la  messe  demandée.  Quant  aux  témoignages  de 
la  piété  populaire,  vous  les  découvrirez  en  campagne  plus 
nombreux  que  vous  ne  pensez.  Les  croix  de  mission,  les 
simples  crucifix  de  fer  ou  de  bois  salués  en  passant  d'une  prière 
muette,  on  ne  les  voit  pas  seulement  en  Bretagne  ou  en  Vendée. 
Vous  ne  pourrez  compter  les  monticules  sur  lesquels  une 
chapelle  est  perchée  ;  mais  vous  pourrez,  en  Savoie,  suivre 
les  stations  de  chemins  de  croix  échelonnées  sur  une  belle 
longueur  de  route  montagnarde.  Et,  sous  le  signe  de  la  piété 
touristique,  vous  apercevrez  en  Maurienne  une  maisonnette 
qui  porte  en  grosses  lettres  son  titre  :  Poste  de  secours  spi- 
rituel. C'est  encore  une  chapelle.  La  tribu  des  touristes  n'est 
pas  toute  païenne!  Dois-je  dire  qu'à  table  d'hôte  le  Bénédicité, 
non  dissimulé,  fait  bien  ouvrir  quelques  yeux  ronds,  mais 
qu'on  chuchote  sans  ironie  et  sans  malveillance?  Je  n'ai 
senti  de  raillerie  discrète  qu'une  seule  fois,  l'année  précédente, 
et  c'était  dans  un  hôtel  d'Ars... 

La  fraternité,  au  plein  sens  du  terme,  s'affirme  en  quelques 
gîtes  d'étape.  Ainsi  l'hôtel  de  Haute-Savoie  que  tenaient 
deux  demoiselles  tertiaires  franciscaines.  Ces  dames  n'avaient 
pas  de  chapeaux  verts,  mais  leur  accueil  bougon  et  cordial 
était  réjouissant.  Et  comme  nous  avions,  elles  et  moi,  pareille 
horreur  de  ce  qu'on  nomme  confort  moderne,  nous  nous 
entendions ,  au  mieux.  Croyez  aussi,  camarades  scouts,  au 
plaisir  que  m'a  donné  l'envahissement  de  mon  auberge  par 
une  bande  de  routiers,  ce  beau  matin  de  passage  en  Taren- 
taise  où  je  montais  vers  Tignes  et  Val-d'Isère.  Une  douzaine 
de  forts  routiers,  peau  noircie,  tannée,  athlétiques  carrures. 
1,1s  avaient  passé  la  nuit  en  montagne  et  dévalaient  sur  le 
village,  échinés,  exténués  ;  leurs  abbés  essoufflés  tirant  la 
patte  ;  mais  tout  ce  monde-là  si  vif  et  si  gai  !  Sacs  jetés, 
rouleaux  de  cordes,  piolets  à  l'abandon,  les  gars  allaient  aux 
messes  dites  par  les  abbés,  puis  nous  déjeunions  ensemble. 
Petits  frères,  vous  rappelez-vous  ?  Le  parfum  du  lait  chaud, 
le  miel  sur  le  pain  rassis,  votre  faim  de  jeunes  grimpeurs,  ma 
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faim  de  vieux  loup.  Et  le  plaisir  de  palabrer...  La  montagne 
nous  donnait  l'allégresse  intense  du  vouloir  \'T[vre  ;  surtout 
nous  apportions  de  l'église  la  divine  joie  matinale  qui  trans- 
figure toutes  joies.  Souvenirs  qui  chantent  au  fond  de  la 
mémoire,  comme  une  aubade  de  lumière  sur  les  névés  disparus. 
Les  collines  et  les  grands  monts  sont  loin  d'ici  ;  la  bicy- 
clette est  au  garage.  Toujours  présentes,  les  images  du  film 
et  les  variations  de  la  symphonie  gardent  netteté  et  sou- 
plesse vivantes.  Aux  vacances  prochaines,  tournez  pour 
votre  compte  le  même  film,  et  vous  y  trouverez  les  mêmes 
charmes.  Ce  sera  pendant  une  ou  deux  semaines,  sur  les 
hautes  routes,  une  assez  rude  vie.  Vous  n'aurez  pas  à  vous 
en  plaindre.  Effort  physique,  la  meilleure  forme  du  repos  ; 
€  élan  vital  »  qui  élimine  tous  les  poisons.  Chansons  de  France 
entonnées  à  plein  gosier  dans  les  tranquilles  solitudes  ; 
papotages  avec  les  bonnes  têtes  et  les  bons  becs  du  pays  ; 
et  sans  en  rien  dire  à  personne,  quelque  sonnet  griffonné 
sur  votre  carnet  de  voyage...  Au-dessus  de  votre  poésie, 
le  cantique  des  créatures,  et,  constamment  renouvelée, 
rintime  prière  d'adoration.  Que  vous  faut-il  de  plus  ?  La 
machine  servant  les  muscles,  le  corps  au  service  de*  la  pensée 
ou  des  rêves,  vous  ferez  du  voyage  à  bicyclette  un  essai 
d'humanisme  intégral. 

Hbnri  venard. 
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CE  COURAGE...  FAIT  DE  CALME  ET  DE  CLARTÉ 


C'est  en  Ëg^'pte  que  j'ai  appris  l'occupation  de  la  rive  gauche  du 
Rhin  par  l'armée  allemande,  le  8  mars  1936.  L'ébranlement  de 
l'Europe  se  propageait  par  delà  la  mer  ;  et  après  Tirritation  des 
discours,  ce  fut  le  premier  grand  silence,  honteux. 

Depuis,  comme  aux  échéances  d'un  plan  quadriennal,  après  la 
pause  de  la  XI®  Olympiade,  ce  fut,  le  11  mars  1938,  Toocupation 
de  l'Autriche  ;  six  mois  plus  tard,  l'occupation  des  territoires  sudètes  ; 
six  mois  plus  tard,  l'occupation  de  Prague...  Comme  des  falaises  qui 
tomberaient  dans  l'océan,  l'Europe  centrale  s'écroule  en  faisant 
trembler  le  continent  et  les  îles,  jusqu'à  Tokio  et  New  York. 

Avec  précision  les  phases  de  la  débâcle  se  précipitent  de  plus  en 
plus  rapides,  tandis  que  les  ébranlements  se  font  plus  profonds.  A 
peine  nous  laisseiit-elles  le  temps  de  la  colère.  La  stupeur  gagne  le 
monde  et  l'on  conmience  de  voir  des  gouvernements  libres  porter 
les  clés  des  citadelles  aux  envahisseurs,  comme  en  une  maison  cernée 
par  les  gangsters  des  bourgeois  atterrés  ouvriraient  les  coffres  et 
s'offriraient  au  suicide. 

Après  les  journées  de  septembre,  à  peine  l'hiver  passé,  quelles 
seront  les  angoisses,  les  fièvres  ou  les  terreurs  de  mai  ?  Ce  n'est 
pas  d'affolement  que  nous  interrogoons  l'avenir,  c'est  peut-être  de 
courage  que  nous  allons  vers  la  clarté. 

On  me  disait  hier,  dans  une  grande  librairie  (catholique),  que  les 
gens  n'achètent  aujourd'hui  que  ce  qui  leur  est  «  nécessaire  »  :  «  Les 
livres  sérieux,  me  disait-on,...  et  puis  énormément  :  Nostradamus  I  » 
La  prophétie  fait  fureur.  Cela  prouve  que,  la  raison  défaillant,  le 
cœur  s'offre  à  la  plus  fallacieuse  espérance.  Oui,  les  gens  n'achètent 
que  ce  qui  leur  est  «  nécessaire  ».  Dans  cette  déroute,  un  appui  sinon 
un  repos. 

Seulement,  il  y  a  mieux  à  leur  offrir  que  Nostradamus  \ 
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La  sensibilité  française,  ce  serait  faux  orgueil  de  le  nier»  a  subi 
coup  sur  coup  de  rudes  chocs.  Comment  ne  s'avouerait-elle  pas 
atteinte  ?  On  en  ferait  sans  mensonge  un  asser  sombre  tableau. 

Ce  matin,  au  marché  du  Ferreux  ou  de  Charleville,  on  ne  parlait 
à  nouveau  que  de  la  guerre.  Les  ménagères  faisaient  provision 
d^essence  et  de  sucre.  Les  porteurs  de  titres  roulaient  en  leur  tête 
de  vaines  combinaisons.  Mais  quand  ils  arrivaient  en  Suisse,  c^étaît 
pour  apprendre  que  les  banques  helvétiques  avaient  pris  des  coffres 
en  Vendée,  comme  les  hollandaises  en  Ecosse  !  Tout  l'hiver,  Arden- 
nais  ou  Lorrains,  Juifs  d'Alsace  avaient  loué,  acheté,  ou  bâti  des 
maisons  dans  la  Creuse  ou  en  Dordogne.  Je  rentre  de  Savoie  où  les 
hôteliers  dénoncent  leurs  programmes  d*été  et  je  retrouve  h  Paris 
mes  amis  éditeurs  pleins  d*envie  pour  les  marchands  de  ciment  ou 
d*aluminium.  Les  usines  nationalisées  suremhauchent  et  les  jeunes 
ingénieurs  n'y  connaissent  plus  le  repos.  L'indignation  des  juristes 
s'allie  au  scandale  des  professeurs  de  morale.  Communistes,  monar- 
chistes, radicaux,  appellent  toutes  les  consciences  au  secours  de  la 
Patrie.  Ici  les  bureaux  de  rédaction  sont  en  fièvre  et  partout  les 
foyers  sont  travaillés  d'angoisse.  Il  n'y  a  plus  une  mère  qui  puisse 
regarder  un  garçon  de  douze  ans  sans  être  hantée  d'horribles  angoisses... 

Comme  une  immense  foule  qui  attendrait  l'explosion  d'une  cita- 
delle, il  se  fait  sur  nous  un  silence  chaque  jour  plus  pesant... 

...Et  puis,  dans  ce  dimanche  de  mars,  on  n'entendit  plus  qu'une 
voix  qui  prononçait  sur  le  monde  le  Benedicat  ws...,  tandis  que  des 
millions  de  regards  étaient  fixés  sur  l'appareil  de  radio,  et  puis  se 
fermaient  pour  voir  la  forme  invisible  et  présente  du  Pape,  si  proche  ! 

Mais  ce  ne  fut  qu'un  matin,  dont  aujourd'hui  la  réalité  nous  est 
douteuse  ;  car  sous  l'horizon  monte  la  rumeur  des  violences  et  des 
désespoirs.  Et  voici  de  nouveau  les  rappels  de  septembre  et  les  départs. 

C'est  l'heure  de  discipliner  nos  forces  et  de  les  faire  régner  sur  nos 
instincts.  C'est,  nous  l'avons  déjà  vu,  l'heure  où  la  France  se  redé- 
couvre elle-même  et  se  révèle  au  monde. 

L'Europe  résonnait  encore  des  salves  d'Agadir,  et  l'alerte  tenait 
la  France  sous  les  armes,  quand  à  ses  abonnés  des  Cahiers  de  la  Quin" 


72  NOTRE  PAIX  INTÉRIEURE 

zaine  Péguy  souhaitait  pour  la  nouvelle  année,  1906,  «  cette  forme 
de  courage  si  particulière  et  si  éminente  que  Thistorien  sera  contraint 
de  nommer  le  courage  français,  ce  courage  essentiellement  fait  de 
calme  et  de  clarté,  de  non  épatement,  ce  courage  classique,  essentiel- 
lement fait  de  non  romantisme  ». 

Les  formes  négatives  de  ce  courage  nous  marquent  aujourd'hui 
encore  d'utiles  disciplines. 

D  faut  tout  autant  défendre  nos  cœurs  des  emportements  que  des 
peurs.  Les  peurs  inclinent  aux  désertions  :  désertion  du  poste  où 
l'on  est  domicilié  pour  déjà  dessiner  les  paniques  ;  désertion  du 
chantier  où  l'on  travaille,  paralysie  des  échanges,  évasions  de  l'argent, 
fermeture  des  ateliers,  avarice  qui  refuse  aux  champs  son  grain  ou 
sa  peine  et  à  la  fenmie  sa  maternité.  C'est,  ce  serait  déjà  la  première 
victoire  de  l'ennemi.  Il  n'aurait  qu'à  poursuivre  son  avantage. 

Les  emportements  donnent  à  la  lâcheté  qu'ils  dissimulent  une 
nocivité  redoutable.  La  colère  contre  l'ennemi,  la  récrimination 
contre  les  nôtres,  hommes  ou  partis  au  pouvoir,  le  bluff  des  parades, 
la  violence  des  protestations  ou  l'éloquence  des  réprobations  sont  la 
marque  de  la  faiblesse.  Il  n'est  rien  de  plus  propre  à  réjouir  celui-là 
même  que  nous  croyons  intimider.  Nous  en  avons  souvent  donné 
l'occasion  à  l'Allemagne.  Sa  surprise  et  son  inquiétude,  et  son  respect, 
naîtront  au  jour  de  nos  silences  résolus.  Il  faut  que  ce  soit  le  jour 
d'aujourd'hui. 

Les  hommes  à  qui  hier  je  relisais  l'admirable  Cahier  du  31  décembre 
1905,  les  femmes  qui  l'entendaient  aux  côtés  de  leurs  maris,  m'ont 
donné  l'assurance  que  le  cœur  du  pays  était  au  fond  de  sa  poitrine 
bien  en  place.  Plusieurs  trouveront  dans  le  Louis  de  Gonzague  de 
Péguy  un  vigoureux  réconfort  :  la  leçon  de  ce  courage  français 
dont  nous  évoquions  tout  à  l'heure  «  le  calme  et  la  clarté  ».  «  Ce 
courage,  précise  Péguy,  qui  ne  consiste  ni  à  ignorer  ni  à  mépriser..., 
mais  à  savoir  très  exactement,  et  très  exactement,  à  n'avoir  point 
peur  et  à  continuer  très  exactement.  »  Or  (on  s'y  attendait  assez 
peu),  c'est  dans  la  vie  d'un  saint  a  qui  avait  plus  de  l'Allemand  ou 
de  l'Italien  du  Nord  et  même  du  Sud,  ou  de  l'Espagnol  que  du 
Français  »  que  Péguy  nous  propose  le  type  parfait  de  ce  courage. 

On  conte  que  saint  Louis  de  Gonzague  étant  novice,  pendant  une  récréation, 
ses  camarades,  ou  ses  compagnons...  s'amusèrent  —  mettons  pour  me  plaire 
qu'ils  jouaient  à  la  balle  au  chasseur  —  s'amusèrent  tout  à  coup  à  se  poser  cette 
question  :  <  Si  nous  apprenions  tout  d'un  coup  en  ce  moment  même  que   le 
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Jugement  aura  lieu  dans  vin§rt-cinq  minutes,  il  est  onze  heures  dix-sept,  Thor- 
loge  est  lÀ,  qu'est-ce  que  vous  feriez?  »...  Alors  les  uns  imaginaient  des  exercices, 
les  uns  imaginaient  des  prières,  les  uns  imaginaient  des  macérations,  tous  cou- 
raient au  tribunal  de  la  pénitence,  les  uns  se  recommandaient  à  Notre  Dame  et 
les  uns  en  outre  se  recommandaient  à  leur  saint  patron.  Louis  de  Gonzague  dit  : 
c  Je  continuerais  à  jouer  à  la  balle  au  chasseur.  » 

Tout  peu  dévot  que  soit  le  Péguy  socialiste,  et  surtout  envers  ce 

petit  saint  jésuite  »,  cette  histoire,  dont  il  ignore  les  référejices, 
le  transporte  comme  «  une  des  histoires  les  plus  admirables  du  monde  ». 
n  y  reconnaît  «  un  des  schèmes  les  plus  exacts,  un  des  symboles 
vraiment  les  plus  rares  et  les  plus  pleins  de  sens,  une  formule  incom- 
parable pour  tout  ce  qui  tient  à  la  règle  de  la  vie  et  à  l'administration 
du  devoir  ». 

A  mesure  que  je  transcris  par  fragments  le  Cahier  qui  n'est  qu'un 
bloc,  je  sens  que  je  devrais  seulement  vous  prier  de  le  lire.  Ce  sont 
vingt  pages  rééditées  dans  le  De  Jean  Coste  ^  Elles  devraient  être 
distribuées  dans  toutes  les  écoles,  dans  tous  les  ateliers,  et  pourquoi 
pas  ?  à  la  porte  de  toutes  les  églises  de  France  aujourd'hui. 

A  l'heiu'e  où  pèse  sur  nous  la  menace  de  Prague  et  de  Memel, 
combien  plus  insolente  que  celle  d'Agadir,  nulle  leçon  n'est  plus 
nécessaire  à  méditer  que  celle  que  Péguy  recevait  en  1905  du  «  petit 
saint  jésuite  ». 

Pas  plus  qu'il  y  a  trente-quatre  ans,  il  ne  dépend  de  nous  que 
l'événement  se  déclenche.  Et  nous  sommes  «  de  petits  seigneurs  ; 
nous  ne  sommes  à  aucun  degré  du  gouvernement  ».  Et  cela  même 
est  une  sage  leçon  à  redire  à  un  peuple  que  l'agitation  des  partis, 
des  parlements  et  de  la  presse  a  débauché  de  sa  condition  de  peuple, 
pour  l'engager  à  juger  de  tout,  c'est-à-dire  à  empêcher  ceux  qui 
tiennent  la  barre  de  diriger  le  navire. 

Cet  ouvrier,  peut-être  socialiste  ou  communiste,  me  le  disait  dans 
son  bon  sens  :  a  II  y  a  deux  maisons  de  commerce.  Dans  l'une  un 
patron  commande,  dans  l'autre  tout  le  monde  veut  commander. 
On  sait  bien  laquelle  ira  à  la  faillite.  » 

Donc  nous  ne  sommes  à  aucun  degré  le  gouvernement.  <(  Il  ne 
dépend  pas  de  nous  que  l'événement  se  déclenche,  mais  il  dépend 
de  nous  d'y  faire  face.  »  Non  pas  en  nous  précipitant  tremblants  ou 
fiévreux  à  la  chapelle,  mais  en  continuant  de  jouer  à  la  balle  au 

1.  Chez  Gallimard.  Un  volume,  15  francs. 
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ehassew.  Comtne  saint  Louis  de  Gonzagae  dans  son  adœîf^ble 
sentiment  de  ce  qui  fait  Iliomme  plaisant  à  Dieu  et  égal  aux  évé* 
nements. 

Aux  avertissemenU  donnés  à  de  jeunes  Français  du  danger  qui 
les  menace,  certains  seront  tentéft  de  répondre  qu'il  vaudrait  mieux 
recourir  à  la  prière  que  de  courir  aux  armes.  Louis  de  Gonzague 
leur  marque  l'attitude  la  plus  juste.  Ce  n'est  pas  lui,  certes,  qui 
néoonnansaît  le  devoir  et  la  vertu  de  la  prière.  Mais  il  pensait  que 
le  meâleare  prière  est  celle  de  Tourrier  qm  continue  an  tâche  ;  'd 
allait  jusqu'à  prétendre  que  c'est  celle  du  garçofi  qui  continue  son 
jeu.  Si  ce  jeu  est  sur  lui  le  voul<nr  de  Dieu. 

Son  jeu  1  Car,  pour  faire  faoe^  Péguy,  euivant  saint  Louis  de  Gon^ 
zague,  estime  que  «  nous  n'avons  ni  à  nous  tendre,  ni  à  nous  altéi:)er 
particulièrement  k 

Quand  nous  avons  bien  regardé  ntrtre  feuilb  de  route...  et  q<ie  «ous  iio«m 
«otames  procuré  quelques  paires  de  ehaussettes  de  laine,  qiielqi»as  èonmes  paires 
de  bonnes  ctbaufsettfts  de  gxowe  laine  neuves,  pour  n«  point  kkear  aos  pdeds  en 
morceaux  aux  i»asards  des  étapes...^  nous  n*avo»s  ni  à  rompre  ni  à  altérer  nos 
métiom,  ni  à  rompre  ni  à  altérer  nos  vies  ordinaires. 

A  supposer  que  ces  métiers,  ces  vies  ordinaires  soient  le  plus  juste 
accomplissement  du  devoir. 

Et  voici  pour  notre  ambition  même  de  bien  servir  h  plus  perti- 
nent avertissement  : 

Si.  quelque  appréhension  de  ce  qu'une  intolérable  menace  militaire  peut  un 
jour  être  réalisée,  se  glissant  sournoisement  ou  insolemment  dans  nos  consciences, 
nous  faisait  introduire  dans  nos  métiers,  dans  nos  vies,  dans  la  forme  de  notre 
race,  et  j^  dirai  dans  la  forme  de  notre  vie  intérieure,  la  moindre  «Itération, 
o^^t  1%  oe  qui  serait  déjà,  e'eet  lA  ee  qui  serait  alors  une  délaita,  c'est  là  ee  qni 
serait  déjà  un  commencement  de  la  délaite,  un  «asai  de  la  défaite,  un  camreftnce- 
ment  d'4nvasii>&  et^ans  aucun  doute  la  pice  de  toutes  las  invasions.. 

Ne  pensez-vous  pas  que  tout  Français  devrait  se  réciter  en  1939 
cette  étonnante  prophétie  de  1905,  dont  chaque  mot  porte  ; 

<}aand  un  peuple  de -culture  est  menacé  d'une  invasion  militaire  par  un  peuple 
barharc^  ou  par  un  gouvernement  barbare  qui  a  toujours  fait  marcher  son  peuple, 
qutind  un  peuple  libre  est,  dans  ces  conditions  au  moins,  menacé  d'une  invasion 
n^ilî taire  par  un  peuple  de  servitude,  le  peuple  de  culture,  le  peuple  libre  n'-a 
qu'à  préparer  parfaitement  sa  me^îKsatioB  militaire  «alsonale,  et  «a  asolbUiM- 
tion  une  fois  préparée,  il  n'a  qu'à  continuer  le  plus  tranquillement  du  monde^ 
le  plus  aisément,  et  de  son  mieux,  een  exietence  de  euHure  «t  d«  libaelé;  toute 
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altération  de  cette  existence  par  l'introduction  de  quelque  élément  de  peur... 
serait  déjà  un  commencement  de  cette  invasion...,  la  plus  dangereuse  des  inva- 
sions, l'invasion  qui  entre  en  dedans,  l'invasion  de  la  vie  intérieure,  infiniment 
plus  dangereuse  pour  un  peuple  qu'une  invasion,  qu'une  occupation  territoriale. 

Il  n'est  p&fi  de  propos  plus  nécessaire  à  chacun  de  nous  :  Taccom- 
plissement  calme  de  nos  devoirs  quotidiens,  en  gardant  a  ce  trésor 
des  humbles,  cette  sorte  de  joie  entendue  qui  est  la  fleur  de  la  vie, 
cette  sorte  de  saine  gaieté  qui  est  la  vertu  même  et  plus  vertueuse 
que  la  vertu  ».  Qui  est  le  signe  le  plus  vrai  de  la  force  et  qui  est  encore 
plus  celui  de  la  sainteté.  De  continuer  à  jouer  à  la  balle  au  chasseur. 

Pavl  DONCOEUR. 
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VARIATIONS  SUR  UN  CONCERTO 


Le  compte  rendu  très  tardif  de  ]a  première  audition  du  Concerto 
pour  orgue  et  orcheaire  de  Marcel  Dupré  conduit  à  tout  un  ordre  de 
réflexions  qu*il  n'est  sans  doute  pab  inutile  de  formuler  dans  une  revue 
telle  que  celle-ci.  Elles  ont  trait  à  l'orgue  et,  d'une  manière  moins 
générale,  à  la  vieille  querelle  qui  oppose  l'orgue  à  l'orchestre,  l'orgue 
de  concert  à  l'orgue  liturgique.  Sans  avoir  la  prétention  de  vider  le 
débat,  nous  croyons  qu'une  mise  au  point  de  certains  arguments 
est  de  nature  à  réduire  la  discussion  à  d'assez  luinimcs  proportions. 

L'Orgue,  ce  méconnu 

Et  d*abord,  constatons  que  la  «  cote  »  de  l'instrument-roi  a  subi 
au  cours  des  âges  des  variations  co'jsidérables.  11  fut  un  temps  — 
dans  les  siècles  qui  précédèrent  le  dix-neuvième  —  où  tout  musicien 
qui  se  respectait  se  doublait  d'un  organiste.  Tel  fut  le  cas,  non 
seulement  des  grands  compositeurs  allemands  :  Bach,  Buxtehude, 
Haendel,  mais  aussi  des  musiciens  français  que  l'on  s'obstine  à  qua- 
lifier de  primitifs  i,  alors  qu'ils  appartiennent  à  la  période  classique 
la  plus  pure  :  Couperin,  Rameau,  Daquin,  par  exemple.  On  ne  con- 
cevait point  à  cette  époque  d'autre  école  sérieuse  que  celle  de  l'orgue, 
l'instrument  polyphonique  par  excellence,  grâce  auquel  les  artifices 
du  contrepoint  et  de  la  fugue  prennent  toute  leur  valeur.  L'école  des 
symphonistes,  inaugurée  par  Haydn,  continuée  par  Mozart  et  Beet- 
Uoven,  devait  rc  porter  sur  l'orchestre  et  le  quatuor  l'aflection  que 
leurs  prédécesseurs  avaient  vouée  à  l'orgue.  De  fait,  c'est  entre  1770 
et  1870  que  se  place  un  siècle  d'une  demi-indifférence  à  l'égard  de 
l'orgue  ;  c'est  tout  juste  si,  durant  ce  long  interrègne,  on  pourrait 
citer  deux  ou  trois  compositeurs  qui  aient  daigné  honorer  l'orgue 

1.  Sans  doute  en  raison  du  décalage  qui  existe  entre  la  littérature  de  cette 
époque  et  la  musique,  laquelle  s'apparente  davantage  aux  productions  de  la 
Pléiade  qu'aux  œuvres  de  Rousseau,  Voltaire,  Racine  même. 
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des  faveurs  de  leur  inspiration  :  les  principaux  sont  Mcndelssohn 
et  Schumann.  Il  faut  attendre  en  fait  l'avènement  de  l'époque 
moderne  où  la  France  devait  briller  d'un  éclat  particulièrement 
vif,  avec  Franck,  Saint-Saêns,  Widor,  pères  spirituels  de  l'école 
d*orgue  contemporaine.  On  sait  quels  chefs-d'œuvre  a  engendrés 
cette  école  et  quelle  brillante  pléiade  de  virtuoses  et  d'improvisateurs 
est  sortie  de  ses  rangs  :  aujourd'hui,  partout  à  travers  le  monde,  la 
tradition  française  fait  autorité  en  matière  d'orgue. 

Seulement,  après  avoir  enregistré  ce  fait  avec  la  satisfaction  qu'il 
mérite,  il  nous  faut  tout  aussitôt  constater  que  la  vogue  actuelle 
de  Torgue  demeure  confinée  entre  d'assez  étroites  limites  et  qu'elle 
ne  dépasse  guère  en  réalité  celles  d'un  cénacle  de  techniciens  et 
d'ime  chapelle  d'amateurs.  Mis  à  part  les  organistes,  rares  sont  les 
compositeurs  contemporains  qui  ont  écrit  pour  l'orgue.  Ceux  mêmes 
qui  s'y  sont  un  instant  intéressés  ne  lui  ont  guère  consacré  plus  d'une 
pièce  ^,  attestant  sans  doute  leur  déception  de  l'effet  obtenu.  Dans 
la  plupart  des  cas,  on  partage  leur  sentiment  et  la  crainte  qu'ils  ont 
eue  de  récidiver,  mais  non  pas  leur  étonnement  d'un  aussi  piètre 
résultat.  La  plupart  d'entre  eux  ont  en  effet  traité  l'orgue  tantôt 
comme  une  sorte  de  piano,  tantôt  à  la  manière  d'un  orchestre  ;  or, 
il  n'est  ni  l'un  ni  l'autre  :  il  est  l'orgue,  et  cela  suffît.  Encore  faut-il  en 
connaître  les  caractéristiques,  le  mécanisme,  les  différents  timbres 
et  avoir  approfondi  le  genre  d'écriture  qui  lui  convient.  L'écriture 
pianistique,  avec  ses  traits,  ses  octaves  et  l'étendue  extrême  de  son 
registre,  sonne  très  mal  à  l'orgue.  Quant  aux  procédés  orchestraux, 
ils  sont  déplacés  et  d'ailleurs  ineffîcaces  :  l'orgue  a  mieux  à  faire  que 
de  singer  l'orchestre.  On  l'accuse  assez  volontiers  d'être  froid, 
terne,  sans  couleur  ni  vie  ^,  alors  qu'un  retour  sur  soi-même  suivi 

1.  Le  dénombrement  est  aisé.  Citons  :  Gabriel  Dupont,  une  pièce,  Pour  la 
Toussaint  ;  Roger  Ducasse,  une  Pastorale  ;  Florent  Scbmitt,  un  Prélude  ;  Gustave 
Samazeuilh,  un  Prélude  ;  Albert  Roussel,  un  Prélude  et  Fugue  ;  Artbur  Honneger, 
un  Choral  et  Fugue  ;  Darius  Milbaud,  une  Sonate  ;  Francis  Poulenc,  un  Concerto  ; 
Vincent  d'Indy  lui-même  n'a  écrit  que  fort  peu  pour  l'orgue.  Quant  à  Fauré, 
Debussy,  Dukas  et  Ravel,  ils  n'ont  pas  tenté  l'aventure...  et  c'est  dommage  ! 

2.  Paul  Dukas,  très  réticent  à  l'endroit  de  l'orgue,  avait  coutume  de  dire  à  ses 
élèves  quand  l'un  d'eux  s'aventurait  à  lui  en  vanter  les  cbarmes  :  «  Je  n*aime  pas 
les  timbres  de  l'orgue  ;  quand  c'est  un  hautbois,  j'aime  mieux  Bleuzet  ;  quand 
c'est  ime  flûte,  j'aime  mieux  Moyse.  »  A  vouloir  comparer  les  jeux  d'un  orgue 
À  nos  plus  fameux  solistes  d'orchestre,  il  se  trompait  évidemment.  Mais  il  devait, 
à  la  fin  de  sa  vie,  reviser  ce  jugement  sommaire. 
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d'un  large  mea  oïdpa  serait  en  Toccurrence  la  seule  réaction  raisonnable. 
La  vérité  est  qu'on  ne  saurait  écrire  pour  l'orgue  sans  posséder  d'une 
part  les  règles  de  V écriture  polyphonique,  et  d'autre  part  celles  de  la 
registration^  qui  est  à  l'orgue  ce  que  l'instrumentation  est  à  l'or- 
chestre, n  n'est  pas  impossible  à  un  musicien  qui  sait  son  métier 
d'acquérir  cette  double  science  ;  encore  faut-il  qu'il  s'y  applique 
sous  la  direction  d'un  organiste.  Rien  de  tout  cela  n'est  bien  difficile  ; 
disons  même  en  passant  qu'il  est  singulièrement  plus  aisé  d'exploré? 
à  loisir  les  ressources  d'un  orgue  que  de  se  faire  la  main  à  l'orchestre, 
car,  dans  un  cas,  le  tâtonnement  est  permis,  alors  que  dans  l'autre 
il  faut  du  premier  coup  viser  juste.  On  apprend  l'orgue  e^cpérimen- 
talement  et  l'orchestre  intuitivement,  ou  par  comparaison.  Voilà 
qui  devrait  militer  en  faveur  du  premier,  mais  le  sentiment  de  paresse 
ou  d'indifférence  l'emporte  sur  la  curiosité.  L'exemple  est  conta- 
gieux ;  ainsi,  rares  sont  les  mélomanes  qui  rendeçt  à  l'instrument 
aux  cent  voix  le  culte  qui  lui  est  dû,  soit  dans  les  temples  où  il  a  élu 
son  domicile  habituel,  soit  dans  les  quelques  salles  de  concert  où 
on  le  tolère,  relégué,  poussiéreux,  asthmatique  —  à  la  manière  d'Un 
grand  empereur  malheureux.  Il  est  d'usage  —  et  les  critiques  n'y 
manquent  point  —  de  lui  détacher  le  coup  de  chapeau  déférent  et 
ennuyé  qu'on  accorde  à  ceux  qui  c  commandent  le  respect  »  parce 
qu'ils  inspirent  la  crainte  ou  l'ennui...  On  reconnaît  sa  haute  valeur 
formatrice,  on  aime  à  rappeler  son  glorieux  passé  et  de  quels  immortels 
chefs-d'œuvre  nous  lui  sommes  redev^les  :  encore  ce  léger  épousse- 
tage  ne  va-t-îl  jamais  jusqu'à  l'énergique  «  coup  »  d'aspirateur  qui 
rendrait  à  l'orgue  et  à  sa  littérature  la  jeunesse,  le  brillant  et  l'hom- 
mage unanime  qu'ils  appellent.  On  se  tire  d'affaire  en  prénommant 
élite  ses  fanatiques,  puis,  ayant  anesthésié  sous  l'éloge  facile  leur 
modeste  bataillon,  on  s'en  va  sur  la  pointe  des  pieds,  abandonnant 
à  son  silence,  à  ses  archives  et  à  sa  poussière  l'inoffensif  monarque 
d'un  royaume  sans  sujets.  • 

1.  On  no  peut  s'empêcher  de  rapporter  ici  le  mot  d'un  de  nos  plus  modernes 
compositeurs  — r  dont  on  taira  le  nom  par  charité  —  qui,  ayant  confié  l'exécution 
d'une  œuvre  d'orgue  importante  à  un  virtuose  en  renom,  répondait  aux  préci- 
sions que  lui  demandait  ce  dernier  quant  à  la  registration  de  son  a  ivre  :  «  Genre 
fonds  de  8  »...  Les  spécialistes  souriront  ;  que  les  non-initiés,  pour  transposer, 
inàaginent  un  lihraire  qui  se  verrait  demander  un  livre  a  genre  roman  v  ou  un 
pAtissier  un  article  c  genre  gâteau  », 
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L'Organiste,  cet  Inconnu 

Les  vizîrs  dudît  royaume  —  j'ai  nommé  les  organistes  —  font, 
conune  il  3e  doit,  le3  frais  de  cette  indifférence,  en  ce  sens  qu'invi- 
sibles par  essence,  ils  demeurent  ignorés  par  tradition.  Il  semble 
nx^me  que  le  pape  des  instruments  ne  confère  à  ses  servants  qu'un 
cachet  de  bizarrerie  et  que,  les  classant  à  part,  il  les  isole  souvent 
du  groupe  des  compositeurs  «  sérieuse  ».  Combien  n'ont  pas,  sur  les 
estrades  dominicales,  la  place  qu'ils  méritent  parce  que  l'étiquette 
infamante  est  attachée  à  leur  nom  !  Saurait-on  prendre  au  sérieux 
les  élucubrations  de  ces  messieurs,  tout  juste  bons  à  harmoniser  des 
Kyrie  et  à  improviser  de  dolentes  communions  ?  Puis,  le  fait 
d'assurer  ^gulièxement  un  aervice  liturgique  prive  maint  organiste 
de  la  c^trrière  et  du  prestige  du  coxicertiste.  Enfin,  il  n'est  pas  dou" 
teu^  qu'eiii  dépit  de  3a  richesse,  on  considère  la  littérature  organis- 
tique  comme  incapable  de  xivalisôr  avec  le  répertoire  orchestral  ou 
instrumental.  Ainsi,  tout  concourt  à  faire  de  l'orgue  l'instrument  du 
cuJjbe^  de  l'organiste  un  fonctionnaire  anonyme,  et  de  la  musique 
d'orgue  le  sévère  apanage  de  quelques  initiés. 

Yis^àovis  des  virtuoaea  du  clavier  ou  de  l'archet,  l'organiste  lait 
«ujourd'hui  figure  de  parent  pauvre  — '  l'image  devant  être  entendue 
dana  son  sens  le  pluâ  concret  —  et  d'inconnu.  Car  cette  tour  d'ivoira 
qu'on  lui  9ert  4i  tout  instant,  ne  l'isole^t-elle  pas  dans  le  même  temps 
qu'elle  l'^ve?  Presque  toujours  soumis  aux  exigences  du  service 
divin,  rarement  apprécié  k  son  mérite,  parfois  écouté,  jamais  vu, 
l'organiste  doit  posséder  une  foi  que  ne  rebutent  ni  l'obscurité  ni  la 
Biédiocrité  matérielle.  Ainsi,  cet  art,  qui  est  un  métier,  est  également 
un  9a4>8rdooe»  On  ne  récuserait  certes  pas  cet  honneur  s'il  ne  s'accom- 
pagnait d'une  injuste  méconnaissance  :  méconnaissance  d'autant 
plus  agaçante  qu'elle  cède  è  la  première  expérience.  Celle  qui  consiste 
à  introduire  le  mélomane  récalcitrant  à  l'une  de  nos  grandes  tr:'  unes 
a&n  d'éclaii^r  son  jugement  est,  en  général,  décisive»  Combien  ont 
commencé  l'asceneion  de  l'escalier  en  spirale  d'un  pied  sceptique, 
qui  Tont  redescendu  convertis  et  enthousiastes  !  Séduits  dès  l'abord 
par  l'ambiance  magique  et  l'éminence  de  ce  poste  de  manœuvre 
d'où  le  pilote  invisible  semble  conduire  la  nef  vers  des  hnrizons 
iiiMiginaires,  ils  demeurent  soua  le  charme  des  sons,  tantôt  déchaînes, 
tantôt  n»ystérieux«  ne  résistant  pas  à  l'argumentation  persuasive 
dVi^  Préluda  do  Bach,  et  concèdent  enûn  qu^,  pour  improviser  la 
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sorfie  tumultueuse,  étincelante,  il  a  fallu  plus  d'art,  de  science  et 
d'inspiration  que  n'en  requièrent  maintes  performances  qu'hier 
encore  ils  acclamaient  béatement.  En  vérité,  en  vérité,  il  y  a  parfois 
plus  de  musique  dans  les  vingt  mesures  calmes  d'un  choral  que  dans 
les  triples  croches  éperdues  d'un  scherzo... 

Ceci  n'est  qu'un  aspect  entre  mille  du  problème.  Au  reste,  les 
doléances  sont,  ici,  hors  de  saison  et  l'on  cherche,  par  des  exemples, 
bien  moins  à  plaider  non-coupable  qu'à  remédier  à  un  état  de  choses 
simplement  regrettables. 

L'Orgue  de  Concert 

Au  nombre  des  solutions  possibles  figure  la  décentralisation  de 
l'orgue  et  sa  participation  plus  fréquente  à  des  manifestations  de 
musique  profane.  Bien  entendu,  il  ne  s'agit  pas  d'un  exode  de  l'ins- 
trument sacré  des  temples  du  culte  vers  les  salles  de  concert,  — 
l'orgue  est  et  demeure  l'indispensable  support  de  la  liturgie,  —  mais 
seulement  d'un  agrandissement  de  sa  mission  et  de  ses  possibilités 
de  vulgarisation. 

n  est  tout  un  public  qui  restera  rétif  à  l'orgue  liturgique  et  qui  ne 
demande  peut-être  qu'à  s'intéresser  à  l'orgue  de  concert.  Nous  disons: 
peut-être,  parce  que  les  expériences  tentées  jusqu'à  présent  dans 
cette  voie  sont  trop  rares,  trop  isolées  surtout,  pour  être  probantes. 
Mais  il  est  de  fait  que,  sur  cent  commensaux  familiers  des  festins 
orchestraux,  il  n'est  sans  doute  pas  deux  auditeurs  qui  soient  sensibles 
aux  vertus  persuasives,  essentiellement  intérieures,  de  l'orgue  mys- 
tique :  s'en  trouve-t-il  davantage  parmi  les  chrétiens  qui  fréquentent 
l'église,  professionnellement  —  si  l'on  peut  dire  ?  Voilà  une  question 
à  laquelle  il  faudrait  pouvoir  répondre  par  l'affirmative  avant  de 
jeter  la  pierre  à  ceux  que  leurs  convictions  éloignent  des  édifices  du 
culte  religieux. 

Il  se  peut  au  contraire  que  l'orgue  de  concert  n'exerce  pas  la  môme 
intimidation.  Il  est  même  permis  d'espérer  que,  déployant  dans  une 
salle  sa  puissance,  sa  séduction  et  la  variété  de  ses  timbres  multiples, 
l'orgue  y  opérera  sur  un  public  très  divers  un  prosélytisme  plus 
efficace  en  faveur  de  sa  littérature.  Au  reste,  que  d'oeuvres  d'orgue 
écrites  depuis  un  demi-siècle  qui  sont  en  fait  destinées  à  l'orgue 
de  concert  et  qui  ne  sont  exécutées  à  l'église  que  par  tolérance  \ 

1.  C'est  le  cas  de  bien  des  symphoDies  contemporainet  dont  certains  iragmtntf 
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OU,  plus  vraisemblablement,  grâce  à  la  difficulté  d'un  départage  net 
des  inspirations,  profane  ou  mystique  !  Ci-gît  le  secret  des  composi- 
teurs :  il  est  bien  gardé. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'orgue  de  concert  n'est  point  encore  passé  dans 
les  mœurs  françaises.  Tout  au  contraire  de  ce  qui  se  pratique  en 
Angleterre  ou  en  Amérique  sur  une  large  échelle,  le  récital  d'orgue 
hors  de  l'église  demeure  l'exception  dans  notre  pays  :  inadaptation 
du  public,  déficience  ou  trop  petit  nombre  des  instruments,  les 
raisons  sont  nombreuses  et  le  fait  certain.  Ici  aussi,  mieux  vaut 
chercher  le  remède  que  les  causes.  Et  peut-être  le  meilleur  est-il 
celui  que  Marcel  Dupré  nous  proposait  au  début  de  cette  saison 
avec  son  Concerto. 


Où  il  est  question  d'un  Pape  et  d'un  Empereur 

La  collaboration  de  ces  deux  puissances  nous  étant  présentée, 
par  le  truchement  de  cette  œuvre,  dans  des  conditions  particulière- 
ment séduisantes,  il  reste  à  élucider  ce  qui  les  a  si  longtemps  opposées. 

Elles  furent  alliées  aux  siècles  classiques.  On  en  trouve  la  trace 
éclatante  dans  nombre  d'œuvres  de  Bach,  en  particulier  dans  ses 
CantcUes,  ainsi  que  dans  les  Concertos  de  Haendel.  Il  faut  remarquer 
toutefois  que  Bach  ne  réserve  à  peu  près  jamais  à  l'orgue  un  rôle  de 
soliste  *  et  qu'il  le  traite  en  général  à  la  manière  d'un  simple  clavecin, 
chargé  de  réaliser  la  basse  chiffrée  et  de  soutenir  l'orchestre  ;  ce 
dernier  est  tantôt  réduit  aux  cordes  et  aux  trompettes,  tantôt  aussi 
complet  que  le  permettaient  les  ressources  de  l'époque  *.  L'orchestre 
de  Haendel  est  réduit  au  quatuor  et  à  deux  hautbois  (parfois  on  y 
trouve  aussi  un  basson  qui  double  le  continuo),  mais  l'orgue  y  est 

sont,  seuls,  exécutables  durant  une  cérémonie  religieuse,  à  la  faveur  de  leur  carac- 
tère solennel.  Encore  y  a-t-il  là  libéralisme  de  la  part  de  TÉglise.  Quelque  cbagrin 
qu'en  puisse  éprouver  l'organiste  épris  de  son  art,  force  est  de  reconnaître  qu'en 
principe  il  ne  devrait  point  se  faire  à  Téglise  de  musique  qui  ne  soit  issue  ou  ins- 
pirée des  textes  et  des  formes  de  la  liturgie.  Toute  une  littérature  musicale 
s'édifie  d'aiHeurs  actuellement  sur  cette  base. 

1.  Sauf  dans  ses  transcriptions  pour  orgue  et  orchestre  du  premier  mouvement 
du  concerto  pour  clavecin  et  cordes  en  ré  mineur  (Sinfonia  de  la  1^6^  Cantate) 
et  de  la  sonate  pour  violon  en  mi  majeur  (29^  Cantate).  L'orgue  joue  dans  ces 
arrangements  un  rôle  important  de  dialogue  avec  l'orchestre. 

2.  Certaines  des  Cantates  requièrent  cependant,  en  plus  de  Torgue  :  quatuor 
à  cordes,  trompettes,  cors,  timbales,  flûtes,  hautbois,  violes  de  gambe,  luths 
et  baitoffi. 
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vraiment  traité  en  înstnimeat  concertant,  avec  d^  traits,  d«3 
cadencas,  de  longs  soli,  et  anssi,  bien  entendu,  des  paiseagea  où  il 
renforce  seulement  l'orchestre.  L'effet  produit  ^t  excellent. 

Avec  ses  Sonates  pour  orgue  et  quatuor  à  cordes,  Mozart  revenait 
à  récriture  du  clavecin,  ce  qui  ne  pern^iettait  pas  k  Torgue  de  déployer 
tQute3  ses  ressources  ;  c'est  également  le  cas  de  plusieurs  pièces 
anciennes  (tel  le  Quintette  de  Padre  Soler),  qui  n'innovept  guèris 
en  n^tière  instrumentale  ;  charmantes  au  clavecin,  ces  c^v^es  ne 
gagnent  rien  à  être  exécutées  à  l'orgue. 

J^es  ^choses  en  étaient  k  ce  point  quand  Berlioz  lança  contre  Torgue 
des  foudres  qu'on  qualifierait  d'excommunicatoires  s'il  n'élevait 
l'instrument  à  la  dignité  papale,  pour  mieux  marquer  sans  doute 
que  son  éminence  même  le  rend  inacessible.  Voici  ce  qu'il  écrit  à  ce 
sujet  dans  son  Traité  d'Instrumentation, 

Saus  doute  il  est  possible  de  mêler  l'orgue  aux  divers  éléments  constitutifs  de 
l'or efaeetrc,  —  on  Ta  méra«  fait  plusieurf  fois,  -^  mais  e'est  étrangement  rabaisser 
c«  fKMJMtuettx  iof  trumient  que  de  U  réduire  à  ce  rdie  seeondairit  ;  il  faut  en  outre 
reconnaîtra  que  sa  sonorité  plan^,  égale,  uniforme,  no  se  iond  jamais  complète- 
ment dans  les  sonjs  diversepient  caractérisés  de  Torchestre,  et  qu'il  semble  exister 
entre  ces  deux  puijssances  musicales  une  secrète  antipathie.  L'orgue  et  l'orchestre 
sont  rois  ;  ou  plutôt  l'un  est  empereur  et  l'autre  pape  ;  leur  mission  n'est  pas  la 
même  ;  loups  întéréte  sont  trop  vastes  et  trop  divers  pour  être  confondus.  Ainsi» 
dans  presque  toutes  les  occasions  ok  Von  a  voulu  opénsr  c«  «ingulier  rapprocha* 
ment,  pu  l'oi^e  dominait  l'orchestr»  de  beaucoup,  4>u  l'orchestre  ayaat  C'té 
élevé  à  une  puiosance  démesurée,  faisait  presque  disparaître  son  adversaire... 
A  la  rigueur  on  peut  le  concevoir  comme  un  écho  alterné  de  l'orchestre.  Toutes 
les  fois  que  j'ai  entendu  l'orgue  jouer  en  même  temps  que  l'orchestre,  il  m'a  paru 
produire  un  détestable  effet  et  nuire  à  l'orchestre  au  Heu  de  Taugmenter. 

Signant  cette  condamnation  sans  appel,  Berlioz  se  rangeait  de 
lui-même  dans  la  catégorie  que  Ton  définissait  à  Tinstant,  des  com- 
positeurs qui  connaissent  l'orchestre  mais  ignorent  l'orgue.  En  dépit 
de  son  intimité  avec  le  célèbre  facteur  Cavaillé-CoU,  son  ^^pé- 
rienoc  de  l'orgue  était  trop  rudimentaire  et  sa  conception  trop  sim- 
pliste pour  qu'il  soit  possible  de  faire  état  de  son  arrêt.  D'ailleurs,  dans 
son  Traité  d'Orche^tralion^  qui  complète  en  le  revisant  celui  de  Ber- 
lioz, Widor  apporta  au  jugement  du  grand  romantique  de  sérimisas 
atténuations. 

L'orgue,  écrit-il  poliment,  s'est  beaucoup  assoupli  depuis  Berlioz...  L'empereur 
et  le  pape  sont  aujourd'hui  réconciliés  ;  leur  réciproque  sympathie  ne  fera  que 
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gfâtidir  :  on  pouitâit  en  citer  comme  preuve  un  certain  nombre  de  composition! 
récentct,  témoignage  déciiif,  argument  sans  réplique. 

Nous  ne  saurions  à  notre  tour  qualifier  de  «  récentes  )>  le  Zampa  de 
Hérold,  Robert  le  Diable^  Faust,  VOr  du  Rhin,  les  Maîtres  Chanteurs 
ou  même  le  Rêve  d'Alfred  Bruneau,  toutes  œuvres  de  théâtre  qui 
utilisent  l'orgue  de  façon  épisodique.  Plus  près  de  nous  est  la  célèbre 
Symphonie  avec  orgue  de  Saint-Saëns,  qui  fait  encore  les  beaux  jours 
des  associations  symphoniques,  à  juste  titre  au  fait,  car  l'orgue, 
bien  que  traité  très  simplement,  y  produit  un  effet  prodigieux. 
Néanmoins,  cette  symphonie  fournit  l'occasion  d'opérer  une  démar- 
cation très  nette  dans  l'importance  du  rôle  dévolu  à  l'orgue.  Une 
chose  est  en  effet  d'adjoindre  à  l'orgue  quelques  instruments  qui 
s'opposent  à  lui  ou  renforcent  son  effet;  autre  chose  est  de  le  traiter 
comme  un  instrument  parmi  beaucoup  d'autres,  s'intégrant  dans  la 
masse  de  l'orchestre  ;  une  troisième  enfin  est  de  le  considérer  comme 
un  soliste  véritablement  concertant,  au  même  titre  que  le  piano  par 
exemple. 

A  la  première  conception  répondent  des  œuvres  comme  le  Sali^um 
foc  Populum  de  Widor,  la  Marche  pour  le  Centenaire  de  Napoléon  de 
Vieme,  ou  encore  la  transcription  du  choral  De  profundis  de  Bach 
où  s'oppose  à  la  polyphonie  scintillante  de  l'orgue  le  bloc  écrasant 
de  trompettes  et  de  trombones  qui  clament  un  thème  en  valeurs 
longues  :  effet  puissant  s'il  en  fut,  mais  monocorde,  ne  se  prêtant 
qu'à  un  petit  nombre  de  combinaisons. 

A  la  manière  symphonique  appartiennent  la  Symphonie  déjà  citée 
de  Saint-Saéns,  les  deux  Symphonies  de  Widor  {Symphonia  sacra 
pour  orgue,  quatuor,  cuivres,  un  hautbois,  une  clarinette;  Symphonie 
en  mi  mineur  pour  orgue  et  orchestre  complet)  et  un  certain  nombre 
d'œuvres  contemporaines.  Enfin,  le  genre  du  concerto  proprement 
dit  a  inspiré  plusieurs  compositeurs  modernes,  dont  celui  autour 
duquel  gravitent  les  réflexions  qui  forment  le  fond  de  cette  étude. 

L'énumération  de  ces  œuvres  et  celle,  plus  longue  encore,  qu'on 
trouvera  au  bas  de  cette  page^  garantissent  décidément  la  bonne 

1.  Voici  citée»  par  ordre  chronologique  les  principales  œuvres  modemei  où 
l'orgue  est  utilisé  concurremment  à  d'autres  instrumente.  On  relève  notam- 
ment !  de  Liszt  un  Choral  pour  orgue  et  cuivres  ;  de  Widor,  outre  les  pièces  déjà 
citées,  l'arrangement  pour  orgue  et  orchestre  de  Troie  mouvementé  de  sa 
Sixième  Symphonie  pour  orgue  ;  de  Vieme,  Troie  traneeripiione  de  set  œuvres 
pour  orgue  et  orchestre;  d'Enrico  Bosfi,  un  Concerto  pour  orgue  et  orchestre 
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intelligence  qui  deut  et  doit  régner  entre  l'empereur  et  le  pape. 
Rien  plus  ne  s*oppose  à  ce  que  le  spirituel  et  le  temporel  mêlent 
désormais  leurs  voix  réconciliées. 


Le  Concerto  de  Marcel  Dupré 

L'accord  a  été  scellé  dans  la  tempête  des  bravos  lorsque,  le  27  no- 
vembre 1938,  Marcel  Dupré  présentait  à  Tauditoire  des  Concerts 
Lamoureux  son  Concerto  en  mi  mineur  pour  orgue  et  orchestre.  Succès 
qui  venge  tant  de  honteuse  indifférence  è  l'orgue  et  aux  organistes  I 
Voilà  une  œuvre  en  effet  qui  cumule  les  titres  à  l'admiration  des 
mélomanes,  car,  outre  qu'elle  est  d'une  grande  beauté  et  d'un  intérêt 
sans  cesse  renouvelé,  elle  livre  la  clef  d'une  énigme,  ou,  si  l'on  préfère, 
elle  inaugure  une  formule  si  absolument  réussie  que  les  critiques  habi- 
tuelles n'en  sauraient  diminuer  le  rayonnement  et  la  portée. 

Pour  la  première  fois,  nous  avons  ouï  un  authentique  concerto, 
avec  un  orchestre  complet  et  un  instrument-soliste  qui,  tantôt  sou- 
tient, tantôt  dialogue,  parfois  enfin  s'impose  et  règne,  seul,  sur  un 
orchestre  désarmé,  rendu,  l'espace  d'une  cadence,  à  la  conscience 
de  son  inutilité  temporaire.  De  toutes  ses  fusées,  le  vieil  orgue  de  la 
salle  Gaveau  crépitait,  secouait  ses  rhumatismes,  clamait  sa  joie  et 
prenait  sa  revanche  sur  son  confrère,  le  piano,  qui,  bien  souvent, 
sur  cette  même  estrade,  avait  éclipsé  Bach  et  Haendel  au  bénéfice 
de  Mozart  ou  de  Ravel.  Et  c'est  pourquoi,  à  notre  sens,  la  première 
audition  de  ce  concerto  est  une  date  dans  l'histoire  de  l'orgue. 

Le  mélange,  le  dosage  de  l'orgue  et  de  Tgrchestre,  sont  réalisés 

et  un  ConcertstUck  pour  orgue,  quatuor  et  quatre  cors;  de  Guilmaut,  une  So- 
nate pour  orgue  et  orchestre  ;  de  Gigout  et  de  BoëUmann,  des  Pièces  concer- 
tante» ;  de  Jongen,  compositeur  belge,  une  Symphonie  concertante  pour  orgue  et 
orchestre  ;  de  Gœdicke,  compositeur  russe,  un  Concerto  pour  orgue,  cordes  et 
cuivres;  de  Eric  Delamarter,  compositeur  américain,  deux  Concertos;  de  Casella, 
compositeur  italien,  un  Concerto  romano  pour  orgue,  cordes,  trompettes  et  trom- 
bones ;  de  Hindemith,  compositeur  allemand,  un  Concerto  pour  orgue,  bois, 
cuivres,  violoncelles  et  contrebasses;  de  Georges  Migot,  une  Jungle  pour  orchestre 
et  orgue  (pièce  descriptive  qui  a  inspiré  de  bien  jolies  images  aux  plus  poéti- 
ques d'entre  nos  confrères)  ;  d'Henriette  Roget,  une  suite  descriptive  pour 
orchestre  et  orgue,  Montanyas  del  Roselio;  de  Jean  Langlais,  un  Quintette  pour 
orgue  et  cordes;  de  Poulenc,  un  Concerto  pour  orgue  et  orchestre;  enfin,  de  Marcel 
Dupré,  outre  des  transcriptions  {Cortège  et  Litanie  de  M.  Dupré,  Grande  Fan- 
taisie de  Liszt,  Toccata,  Adagio  et  fugue  en  ut  de  Bach,  Saint  François  de  Paule 
de  Liszt,  Concerto  en  la  mineur  de  Vivaldi),  une  Ballade  et  des  Variations  pour 
orgue  et  piano,  un  Poème  héroïque  pour  orgue  et  cuivres,  une  Symphonie  pour 
orchestre  et  orgue,  un  Concerto  pour  orgu«  et  orchestre. 
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avec  un  art  infaillible.  II  fallait,  pour  que  la  réussite  fût  parfaite,  que 
Torganiste  se  doublât  d*un  symphoniste  ;  c'est  le  cas  de  Tillustre 
titulaire  de  Torgue  de  Saint-Sulpice  à  qui  le  maniement  de  Tor- 
chestre  est  aussi  familier  que  celui  de  son  instrument.  Très  adroite- 
ment, il  a  traité  en  double  chœur  les  deux  masses  qu'il  lui  restait, 
une  fois  trouvée  la  conduite  thématique  de  ses  idées,  à  équilibrer. 
Sans  doute  a-t-il  usé  de  tous  les  moyens  sonores  qui  s'offraient  à  lui, — 
opposition,  croisement,  fusion  des  timbres  et  des  tessitures,  —  cepen- 
dant il  a  cherché  bien  moins  le  chatoiement  des  coloris  que  la  compa- 
raison des  plans  :  l'orgue  ne  disposant  pas  de  l'infinie  variété  d'expres- 
sion qui  caractérise  chacun  des  timbres  de  l'orchestre,  on  retrouve 
en  lui  une  perspective  sonore  parallèle  à  celle  de  l'orchestre,  mais 
plus  statique  et  plus  unie  en  quelque  sorte.  Ainsi  le  passage  de  l'en- 
semble orchestral  à  la  polyphonie  de  l'orgue  s'effectue  sans  heurts, 
comme  on  passe  tout  naturellement  de  l'objet  à  son  image,  du  son 
à  son  écho.  Considéré  de  la  sorte  comme  un  reflet  orchestral,  reflet 
alternativement  atténué  ou  accusé  par  de  violents  reliefs  qui  font 
saillir  ses  contours,  l'orgue  se  fond  admirablement  avec  l'orchestre  : 
pas  un  instant  on  n'a  l'impression  de  gêne  que  décrit  Berlioz  avec 
un  luxe  verbal  qui  montre  bien  la  puissance  de  l'imagination  ou  du 
parti  pris.  Surtout,  jamais  on  ne  sent  l'effort  ni  l'arbitraire  dans  la 
facture  de  l'œuvre  :  qu'un  art  aussi  complexe  puisse  s'effacer  à  ce 
point  derrière  la  seule  musique,  tel  est  vraiment  le  signe  de  la  maîtrise. 
Du  point  de  vue  de  la  forme,  ce  concerto  offre  la  coupe   tradi- 
tionnelle :  un  mouvement  lent,  serti  entre  deux  allégros.  Les  trois 
thèmes  de  l'allégro  initial  ont  l'allure  franche,  l'assise  véritablement 
classique  qui  impose  sans  artifice  un  rythme  ou  une  ligne  mélodique. 
La  pièce  médiane  débute  par  un  thème  grave  exposé  à  l'orgue,  puis 
repris  au  quatuor,  longue  méilitation  qui  rappellerait  par  sa  simpli- 
cité prenante  l'adagio  du  concerto  de  Ravel  :  là  s'arrête  la  compa- 
raison  qui    ne    dépasse  point  l'analogie  formelle,  car,  au  lieu    des 
méandres  contrapuntiques  où  s'engage  le  développement  de  l'adagio 
ravélien,  ici  une  seconde  idée,  vive,  bondissante  (notée  allegretto)^ 
joue  comme  un  elfe  avec  tous  les  timbres  de  l'orgue  et  de  l'orchestre, 
créant  une  diversion  qui  paraîtrait  excessive  si  le  premier  thème  ne 
s'insérait  progressivement  dans  le    rythme  du  second   jusqu'à  le 
contraindre  à  l'apaisement.  Quant  au  finale,  sa  carrure,  l'énergie  de 
ses  thèmes  et  la  cadence  foudroyante  qui  le  clôt  accusent  avec  bon- 
heur le  caractère  brillant  qui  est  et  doit  être  celui  du  genre  concerto. 
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Tout  cela  est  écrit  dans  un  style  clair,  hardi,  mais  non  point  révolu- 
tionnaire, généreux  sans  longueurs  et  admirablement  adapté  aux 
ressources  parallèles  des  deux  masses  sonores.  Il  est  à  gager  que  cette 
œuvre  deviendra  rapidement  le  bréviaire  des  compositeurs  qui  vou- 
dront désormais  écrire  pour  orgue  et  orchestre  tout  de  même  que  les 
symphonistes  demandent  aux  chefs-d'œuvre  de  Dukas  et  de  Ravel 
de  leur  livrer  le  secret  des  recettes  orchestrales.  A  ce  titre,  on  aper- 
çoit quelle  peut  être  la  mission  du  concerto  de  Marcel  Dupré  :  colle 
d*un  initiateur  qui  donnera  peut-être  aux  musiciens  de  notre  époque, 
avec  le  goût  de  Torgue,  le  désir  et  le  moyen  d'user  d'une  formule  aussî 
séduisante.  Tel  le  vaisseau  qui  s'avance,  souhaitons  qu'il  entraîne 
dans  son  sillage  tous  ceux  que  leur  timidité  empêchait  de  prendre 
le  large  :  l'aventure  vaut  le  voyage. 

Enfin,  il  est  une  morale  à  tirer  de  ceci,  qui  doit  convaincre  sans  les 
contrister  les  exclusifs  partisans  de  l'orgue  liturgique  :  c'est  qu'en 
matière  d'art  les  frontières  sont  arbitraires  et  cèdent  toujours  devant 
une  expérience  qui  est  une  réussite.  Le  meilleur  exemple  ne  nous  en 
est-il  pas  fourni  par  Marcel  Dupré,  qui  est  à  Saint-Sulpice  le  plus  i 
scrupuleux  des  organistes  liturgiques,  mais  qui  ne  craint  pas,  afin 
d'élargir  le  champ  de  son  instrument,  de  l'aventurer  dans  un  domaine 
profane  où  il  peut  jouer  un  rôle  fécond?  Aussi  les  mélomanes  demeure* 
ront-ils  reconnaissants  au  grand  organiste  de  leur  avoir  brillamment 
démontré  que,  hors  de  réglise,  il  était  un  salut  pour  l'instrument 
sacré.  D  poursuivra  dans  le  monde  la  mission  dont  il  s'est  pénétré 
dans  les  parvis  du  temple.  L'orgue  de  concert  peut  vivre  en  bonne 
intelligence  avec  l'orgue  d'église  :  ceci  ne  tuera  pas  cela. 

Rien,  au  reste,  —  aucun  principe,  nulle  volonté, — ^^ne  saurait  barrer 
la  route  à  la  recherche,  qui  est  la  seule  condition  du  progrès.  Sans 
doute  est-ce  avec  crainte  que  nous  considérons  les  novateurs,  parce 
que  la  recherche  nous  les  montre  comme  des  aveugles  dans  les 
ténèbres.  Nous  ne  croyons  qu'à  ce  qui  existe,  et  comment  verrions- 
nous  ce  qu'un  mur  dérobe  à  nos  regards  ?  Mais  à  la  manière  dont  on 
crève  d'un  coup  de  poing  un  rideau  de  papier,  la  découverte  nous 
crée  des  horizons  neufs.  Une  œuvre  de  génie  est  inexorable,  comme 
le  destin,  et,  inversement,  comme  l'a  dit  si  joliment  quelqu'un, 
la  fatalité  n* est-elle  pas  la  poésie  du  monde?  L'histoire  de  l'art  nous 
prouve  à  tout  instant  cette  double  proposition. 

Gbomqbs  BERNARD. 


LIHISTOffiE  RELIGIEUSE  DU  TEMPS  PRÉSENT 

PIE  XII  AVANT  SON  PONTIFICAT 


I 

Cbaque  fois  <pie  l'on  promulgue  le  résultat  d'un  Conclave,  H  y  n 
grande  joie  dans  la  catholicité  tout  entière.  Généralement,  il  e^t 
vrai|  ta  plupart  des  fidèles  ne  connaissent  que  peu  de  choses  sur 
la  personnalité  du  nouveau  Pontife.  Mais,  que  celui-ci  se  fût  appçlé 
Ma£taï-Feretti,  Pecci,  Sarto,  Délia  Cbiesa,  Ratti  ou  Pacelli,  qu'il 
eûl  choisi  le  nom  4e  Pie,  de  Benoît,  de  Léon^  de  3oniface  ou  de 
Grégoire,  cha<;un  sait  qu'il  est  le  Pape,  le  successeur  de  saint  Pierre 
ea  sa  primauté,  le  vicaire  de  Jésus-Christ.  Voilà  quelle  est  la  grande 
Oftuse  de  la  joie  commune  et  de  l'universelle  espérance. 

Mais  À  ce  motif  majeur  et  essentiel  il  s'en  adjoignait  un  autre 
encore  lorsque,  le  2  majs  1939,  l'élection  de  Pie  XII,  précédemmeut 
cardinal  Eugène  Pacelli,  fut  partout  saluée  avec  un  tel  élan  d'ujja- 
aime  enthousiasme.  C'est  que  l'on  avait  dans  l'univers  entier  une 
certaine  connaissance  cies  titres  et  des  mérites  exceptionneb  du 
suecesseur  de  Pie  XL  Bien  plus,  grâce  à  une  succession  très  parti- 
culièo^  -de  circonstances,  en  de  nombreuses  régions  de  la  catholicitéi 
on  avait  vu  la  personne  même  du  futxur  Pie  XII,  on  avait  entendu 
son  éloquence,  on  avait  éprouvé  l'autorité  de  son  ascendant  et 
recueilli  Témouvante  édification  de  sa  piété.  Ce  n'étaient  donc  pçis 
s^ttkanent  des  causes  générales  et  anonymes  qui  motivaient  la 
radieuse  allégresse  des  élites  frt  des  multitudes. 

En  effet,  jles  Italiens  d'^ihord  ie  connaissaient  directement  comme 
9tn  'Compatriote,  vrai  Romain  4e  Rome,  et  le  nom  même  de  Pacelli 
{le  IrèBC  aîné  du  nouveau  Pa.-pc  avait  été  plénipotentiaire  pontifix^ 
aux  Aceords  d«  Latran)  leur  rappelait  la  date  historique  de  la  Conci- 
liation, opérée  en  1929,  entre  le  Saint-Siège  et  le  royaume  d'Italie. 
Le  clergé  et  les  catholiques  d'Allemagne  (auxquels  on  peut  joindre 
oemc  de  Suisse)  avaient  vu  iii  l'oeuvre  personnellement  le  nonce 
Riu9«W«  éuTA^t  las  <lou9  samé/BH  4e  h»  4vfx  ^^aùif^àdt^  Buccpmy^ 
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à  Munich  et  à  Berlin.  Les  Français  (et  avec  eux  les  catholiques 
belges  et  anglais)  avaient  participé  autour  de  lui  au  triduum  eucha- 
ristique de  Lourdes  en  1935  et  aux  resplendissantes  solennités  de 
Lisieux  et  de  Paris  en  1937.  L'Amérique  du  Sud  avait  écouté  et 
acclamé  le  cardinal  Pacelli,  en  1934,  à  Buenos- Aires,  à  Montevideo, 
à  Rio  de  Janeiro.  Dans  l'Amérique  du  Nord,  le  monde  religieux  et 
aussi  les  dirigeants  du  monde  profane  s'étaient  trouvés  en  contact 
personnel  avec  lui  durant  son  voyage  personnel  de  1936  aux  Ëtats- 
Unis.  Plus  récemment  encore,  en  1938,  on  avait  accueilli  avec  trans- 
ports le  cardinal  Pacelli  au  Congrès  eucharistique  international  de 
Budapest,  sur  les  bords  du  Danube,  et  on  l'avait  entendu  discourir 
avec  une  étonnante  perfection  dans  la  plupart  des  langues  euro- 
péennes. Enfin,  depuis  une  dizaine  d'années,  Eugène  Pacelli  avait 
été  immédiatement  associé,  comme  secrétaire  d'État  du  Pape,  à 
tous  les  événements  du  grand  pontificat  de  Pie  XL  Véritablement, 
n'était-ce  pas  là  une  merveilleuse  préparation  providentielle  et  une 
désignation  exceptionnellement  discernable  à  tous  les  regards? 

Cette  impression  a  été  confirmée  par  la  brièveté  du  Conclave, 
dont  l'accord  sur  le  nom  du  cardinal  Pacelli  s'est  exprimé  avec  un 
ensemble  et  une  promptitude  à  peu  près  sans  exemple.  En  outre, 
la  fête  du  couronnement  pontifical,  le  12  mars,  a  bénéficié,  pour  deux 
causes  heureuses,  d'un  retentissement  inédit.  Grâce  aux  Accords 
du  Latran,  c'était  la  première  fois  depuis  1870  que  la  solennité 
magnifique  pouvait  déployer  au  dehors  la  plénitude  de  ses  splen- 
deurs traditionnelles.  Grâce  aux  progrès  nouveaux  de  la  radiodif- 
fusion, la  cérémonie  de  Saint-Pierre  a  pu  être  entendue  et  suivie 
d'un  bout  à  l'autre  dans  l'univers  entier  par  des  foules  de  tous  les 
continents  de  la  terre,  moralement  rassemblées,  peut-on  dire,  dans 
la  Cité  du  Vatican. 

Nul  ne  saurait  prétendre  que  l'accession  de  Pie  XII  au  trône 
pontifical  n'ait  pas  eu  le  caractère  d'un  événement  d'exceptionnelle 
envergure  morale  aux  yeux  de  la  cité  temporelle  comme  aux  yeux 
de  la  cité  spirituelle.  Le  2  et  le  12  mars  1939  sont  à  jamais  inscrits 
comme  des  dates  grandioses  et  radieuses  dans  l'histoire  de  notre 
temps,  assombrie,  sous  d'autres  rapports,  par  tant  de  douloureuses 
catastrophes. 

Issu  d'une  famille  romaine  héréditairement  dévouée  à  la  cause 
pontificale,  Eugène  Pacelli  entendit  l'appel  à  la  grâce  du  sacerdoce 
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n  s'y  disposa  et  s'y  affermit  par  de  fortes  études  ecclésiastiques  et 
par  une  sérieuse  initiation  spirituelle  et  apostolique  ^.  Durant  les 
toutes  dernières  années  du  règne  de  Léon  XIII,  il  entra  dans  les 
services  de  la  Secrétairerie  d'État  de  Sa  Sainteté,  dont  il  franchit 
un  à  un  les  échelons  hiérarchiques  :  tel  fut  son  noviciat  dans  la  con- 
naissance des  affaires  administratives  et  diplomatiques  du  gouver- 
nement général  de  l'Ëglise.  Ce  fut  la  période  qui  correspondit  au 
pontificat  entier  de  Pie  X,  sous  l'autorité  directe  du  cardinal  Merry 
del  Val.  Toujours  Mgr  Pacelli  demeura  dans  la  suite  attaché  pieu- 
sement à  la  personne  et  à  la  mémoire  de  l'un  et  de  l'autre  avec  une 
fidélité  touchante.  Il  nous  arriva  une  fois  d'en  recueillir  le  témoi- 
gnage spontané  de  la  bouche  même  du  futur  Pie  XII. 

La  diplomatie  et  les  affaires  n'absorbèrent  jamais  d'ailleurs, 
ni  à  cette  époque  ni  plus  tard,  la  totalité  des  forces  et  des  activités 
de  Mgr  Pacelli.  Grande  fut  la  place  toujours  réservée  à  certains 
ministères  directs  de  zèle  sacerdotal,  comme  à  l'étude  persévérante 
des  sciences  religieuses  et  des  langues  et  littératures  européennes, 
particulièrement  des  écrivains  religieux  de  la  France.  Lorsque,  le 
13  juillet  1937,  le  cardinal  Pacelli  sera  félicité  par  M.  Léon  Bérard 
de  son  magnifique  discours  du  matin  même  sur  la  vocation  chrétienne 
de  la  nation  française^  à  Notre-Dame  de  Paris,  et  de  sa  maîtrise  dans 
l'art  de  la  composition  oratoire  en  notre  langue,  le  secrétaire  d'Ëtat 
de  Pie  XI  revendiqua  simplement  la  qualité  de  lecteur  assidu  de 
Bossuet  et  des  autres  maîtres  du  dix-septième  siècle,  depuis  ses 
propres  années  de  jeunesse.  Tout,  en  effet,  dans  les  écrits  et  discours 
du  prélat  et  du  cardinal  humaniste,  révélait  ce  long  commerce  intel- 
lectuel et  cette  étroite  parenté  spirituelle. 

Le  futur  Pontife  ne  fit  jamais  mystère  des  prédilections  intimes 
de  son  cœur.  Par  exemple,  l'un  de  nos  amis  eut  occasion  de  lui 
demander  audacieusement,  en  1933,  s'il  lui  serait  impossible  de  rédi- 
ger lui-même  l'article  Saint-Siège^  dans  le  Dictionnaire  diplomatique 
publié  par  l'Académie  diplomatique  internationale,  comme  l'avaient 
déjà  fait,  pour  leur  pays  ou  État  respectif,  bon  nombre  de  premiers 
ministres  et  de  ministres  des  Affaires  étrangères  de  l'ancien  et  du 
nouveau  monde,  le  cardinal  Pacelli  répondit  en  ces  termes,  que 

1.  Nous  BÎgnaluns  avec  plaisir  la  substantielle  brochure  de  M.  Maurice  Carité 
•ur  Pie  XII  et  la  France  (Paris,  Bloud  et  Gay,  1939.  Prix  :  5  francs).  Elle 
contient  notamment  les  plus  intéressantes  précisions  sur  la  jeunesse  sacerdo- 
tale du  futur  Pontife. 
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nous  pouvons  garantît  :  Il  rCexiste  aucune  ohjection  de  principe.^ 
Néanmoins^  fàpotie  que^  si  fai  un  peu  de  loisir^  faime  mieux  échapper 
à  la  diplomatie  pour  m^ occuper  de  questions  religieuses  et  de  f>ie  epiri" 
tueUe, 

Mais  revenons  à  la  période  de  jeunesse  où  se  cristallisèrent  de 
pareilles  habitudes  mentales  chez  celui  cjui  deviendrait  plus  tard  le 
Pape  XII.  En  1914,  dernière  année  du  pontificat  de  Pie  X,  Mgr  Eu- 
gène Pacelli  parvenait  à  la  plus  haute  fonction  hiérarchique 
de  ta  Secrétairerie  d'État  (au-dessous,  naturellement,  du  secrétaire 
d'État  lui-même)  :  c'est-à-dire  le  poste  de  secrétaire  des  Affaires 
ecclésiastiques  extraordinaires.  Il  eut  alors  l'heureux  destin  d'être 
mêlé  directement,  comme  tel,  à  la  conclusion  d'une  affaire  qui  sortait 
précisément  de  la  proportion  ordinaire.  Le  royaume  de  Serbie, 
notablement  agrandi  par  la  double  gtierrc  balkanique  de  1^2* 
1913,  possédait  maintenant  une  minorité  catholique  beaucoup 
plus  importante  que  par  le  passé,  grôce  &  l'adjonction  du  diocèse 
d'Uskub,  dans  la  région  du  Vardar.  Pour  stabiliser  le  nouvel  état 
de  choses,  pour  garantir  la  paix  religieuse  et  pour  parer  à  toute 
nouvelle  intrusion  de  l'Autriche- Hongrie,  Belgrade  reconnut  la 
nécessité  de  négocier  avec  le  Saint-Siège  un  régime  légal  dont  la 
communauté  catholique  se  déclarât  satisfaite.  C'est  pourquoi  le 
Concordat  de  Serbie  fut  signé  le  24  juin  1914,  peu  de  jours  avant 
les  grandes  catastrophes  ;  les  préliminaires  avaient  été  paraphés 
le  8  mai  précédent.  Or,  après  le  cardinal  Merry  del  Val,  le  principal 
négociateur  pontifical  se  trouvait  être  Mgr  Pacelli. 

Dans  les  conditions  où  il  était  conclu,  le  Concordat  de  Serbie  con- 
sacrait des  stipulations  inespérées  pour  toutes  les  institutions  catho- 
liques, notamment  pour  Tefiicacité  légale  et  juridique  du  mariage 
religieux.  Bref,  il  constituait  une  préfiguration,  sous  Pie  X,  de  ce 
futur  Droit  concordataire  dont  le  cardinal  Pacelli  deviendrait, 
comme  continuateur  du  cardinal  Gasparri,  sous  Pie  XI,  l'un  des  tout 
principaux  ouvriers  dans  l'Europe  d'après  guerre.  Étape  mémorable 
et  vraiment  symbolique  dans  la  carrière  du  futur  Pontife. 

De  1914  à  1917,  c'est-à-dire  au  cours  des  premières  années  de  la 
Grande  Guerre,  Mgr  Pacelli  continuera  d'être  secrétaire  des  Affaires 
ecclésiastiques  extraordinaires  sous  Benoît  XV,  auprès  du  cardinal 
Gasparri.  Comme  tel,  il  va  déjà  contribuer,  à  propos  des  prisonniers 
de  guerre,  des  otages,  des  détenus  civils,  des  régions  envahies  et  des 
internements  en  territoire  neutre,  à  ces  tractations  délicates  et  gêné- 
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reuses  qui  vaudront  à  Benoît  XV  l'appellation  émouvante  de  Bon 
Samaritain  de  V Europe^ 

II 

Une  phase  nouvelle  s'ouvre  dans  l'existence  de  Mgr  Pacelli,  au 
mois  d'avril  1917,  avec  sa  promotion  à  la  nonciature  de  Munich 
et  à  l'archevêché  titulaire  de  Sardes.  Il  bera  maintenant  l'ambas- 
sadeur du  Pape  auprès  du  gouvernement  de  Bavière  et,  par  exten- 
sion, auprès  de  tous  les  autres  États  de  l'Empire  allemand,  car 
Munich  est  alors  le  seul  poste  diplomatique  du  Saint-Siège  en  Alle- 
magne. Il  sera  aussi  (car  telle  est  également  la  mission  d'un  nonce) 
l'agent  résidentiel  de  la  Papauté  auprès  du  clergé  et  des  catholiques 
de  toute  l'Allemagne,  comme  organe  de  liaison  et  d'information. 
Inutile  de  faire  ressortir  l'importance  morale  d'un  pareil  mandat 
au  plus  fort  de  la  Grande  Guerre  et  au  milieu  de  l'Europe  en  feu. 

D'abord,  Mgr  Pacelli  eut  pour  tâche  d'appliquer  en  terre  alle- 
mande l'œuvre  charitable  et  humanitaire  de  Benoît  XV,  après 
avoir  contribué  à  son  organisation  générale  dans  les  bureaux  de  la 
Secrétairerie  d'État.  Ses  visites  consolatrices  dans  les  camps  de 
prisonniers  alliés,  principalement  français  et  italiens,  laissèrent  un 
souvenir  d'impérissable  gratitude  et  démontrèrent  une  fois  de  plus 
combien  la  façon  de  donner  vaut  mieux  encore  que  ce  que  l'on  donne. 

Mais  le  nonce  à  Munich  fut,  par  ailleurs,  l'un  des  principaux 
exécutants  de  la  grande  politique  pacificatrice  de  Benoît  XV  et  de 
sa  noble  tentative  de  bons  offices  et  de  médiation  diplomatique  entre 
les  belligérants.  Un  épisode,  tout  au  moins,  vaut  qu'on  s'y  arrête 
ici,  car  il  a  été  plusieurs  fois  rapporté  avec  des  défigurations  essen- 
tielles, en  Allemagne  et  en  France.  Le  récit  fantaisiste  et  romancé 
de  l'événement  se  trouve  au  chapitre  xi  des  Mémoires  de  Guil- 
laume II,  sous  ce  titre  :  le  Pape  et  la  Paix;  Conversation  ai^ec  le  Nonce 
Pacellij  en  1917,  à  Kreuznach.  Mgr  Pacelli  rectifia  lui-même  cette 
relation  par  une  note  très  précise  qui  parut  dans  VOsservatore 
Romano  du  19  octobre  1922  et  la  CiviUà  Cattolica  du  4  novembre 
suivant.  Le  nonce  apostolique  put  d'ailleurs  appuyer  son  propre 
témoignage,  quant  à  l'ordre  des  faits,  par  celui  du  chancelier  de 
Bethmann-Hollweg,  qui  était  encore  en  fonctions  lors  de  l'épisode 
et  dont  les  Mémoires  parurent  antérieurement  à  ceux  de  Guillaume  II. 
Toute  l'aHaire  se  rapporte  au  message  de  Benoit  XV  du  1®'  août 
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1917  (publié  le  15),  par  lequel  le  Pape  offrait  ses  bons  offices  à  tous  les 
belligérants  pour  une  pacification  générale  dont  lui-même  proposait 
les  bases  de  négociation.  La  réponse  de  l'Allemagne  n'est  pas  pré- 
sentement en  cause.  Cette  réponse,  courtoise  et  décevante,  devait 
paraître  le  22  septembre  1917  et  serait  signée  parle  docteur  Michaëlis, 
nouveau  chancelier  de  l'Empire.  La  démarche  dont  nous  parlons 
est,  au  contraire,  antérieure  au  message  pontifical.  Benoît  XV, 
avant  de  lancer  son  appel  aux  belligérants,  voulait  éveiller  quelques 
dispositions  favorables  précisément  chez  celui  des  belligérants  dont 
l'acquiescement  était  le  plus  nécessaire,  puisqu'il  détenait  en  Europe, 
sur  la  carte  de  guerre,  à  l'est,  à  l'ouest  et  au  sud,  une  superficie 
considérable  du  territoire  des  nations  adverses.  Telle  serait  la  mission 
inaugurale  du  nonce  apostolique  nouvellement  nommé  à  Munich. 

Mgr  Pacelli  se  rendit  à  Berlin,  et,  le  26  juin  1917,  eut  un  long 
entretien  avec  le  chancelier  de  Bethmann-Hollweg.  Il  lui  annonça 
les  intentions  médiatrices  du  Souverain  Pontife  et  l'interrogea 
sur  l'accueil  qu'elles  pourraient  rencontrer  de  la  part  des  dirigeants 
de  l'Allemagne.  En  particulier  il  insista  sur  les  deux  problèmes 
scabreux  que,  de  fait,  ne  manqua  pas  de  poser  le  message  pontifical 
du  1^  août  :  la  restitution  intégrale  de  l'indépendance  de  la  Belgique 
et  l'examen  de  la  question  d'Alsace-Lorraine.  Ces  perspectives 
donnaient  leur  vrai  sens  à  la  démarche  du  nonce  apostolique. 

Ensuite,  Mgr  Pacelli  gagna  Kreuznach,  c'est-à-dire  le  grand  quartier 
général  de  Guillaume  II,  où  il  fut  rejoint  par  Bethmann-Hollweg. 
L*audience  impériale  eut  lieu  le  29  juin,  à  midi  et  demi.  Le  nonce 
remit  à  Guillaume  II  et  commenta  oralement  la  lettre  dans  laquelle 
Benoît  XV,  préludant  à  son  offre  de  médiation  pacifique,  adjurait 
l'empereur  de  faire  avec  lui  tout  le  possible  pour  procurer  la  cessa- 
tion du  fléau  qui  accumulait  tant  de  ruines  matérielles  et  morales, 
fallût-il  renoncer  à  quelques-uns  des  buts  de  guerre  du  gouvernement 
impérial. 

Or,  les  Mémoires  de  Guillaume  II  ne  font  pas  la  moindre  mention 
de  cette  lettre  du  Souverain  Pontife  et  des  suggestions  définies 
qui  en  étaient  l'objet.  Guillaume  II  retient  seulement  la  notion 
toute  générale  d'une  invitation  à  la  paix  et  retient  surtout  le  déve- 
loppement oratoire  par  lequel  lui-même  improvisa  immédiatement 
une  réponse  aux  ouvertures  pontificales.  Comme  le  reconnaît 
Mgr  Pacelli,  Guillaume  II  déclara  que  Benoît  XV  devrait,  pour 
faire  œuvre  efficace,  s'adresser  moins  aux  gouvernants  des  Etats 
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qu'aux  évèques,  aux  prêtres  et  aux  fidèles  de  l'Ëglise  catholique, 
notamment  dans  les  pays  de  l'Entente,  les  engageant  à  promouvoir 
l'esprit  chrétien  de  pacification,  au  lieu  et  place  des  haines  et  passions 
belliqueuses.  Mgr  Pacelli  répliqua  simplement  qu'il  n'avait  pas  reçu 
mission  de  traiter  ici  d'une  telle  matière,  mais  qu'il  se  ferait  un  devoir 
de  communiquer  au  Saint-Père  les  désirs  exprimés  par  Sa  Majesté. 
La  suite  de  l'audience  eut  pour  objet  les  déportations  d'ouvriers 
belges,  dont  le  Vatican  réclamait  la  cessation.  Guillaume  II,  après 
avoir  tenté  de  justifier  la  procédure  allemande,  donna  sur  ce  point 
quelque  espérance  favorable.  Les  choses  demeurèrent  dans  le  va^e 
au  sujet  de  l'accueil  que  pourrait  recevoir  à  Berlin  le  futur  message 
pontifical  de  pacification. 

Quand  l'entrevue  officielle  fut  terminée,  Guillaume  II  retint  à 
déjeuner  le  nonce  apostolique  et  son  auditeur  de  nonciature, 
Mgr  Schioppa,  avec  les  diflérentes  personnes  de  l'entourage  impérial. 
Durant  le  repas,  puis  durant  le  temps  où  l'on  fit  salon  sur  la  terrasse, 
aucun  sujet  politique  ou  brûlant  ne  fut  abordé.  D'ailleuirs,  ce  fut 
l'empereur  lui-même  qui  garda  familièrement  la  parole  presque 
tout  le  temps,  avec  sa  faconde  incontestablement  brillante,  mais 
aussi  avec  cet  étalage  exubérant  de  son  moi  dont  toujours  les  inter- 
locuteurs demeui'aient  quelque  peu  éberlués. 

Le  côté  piquant  de  l'aventure  est  que,  dans  les  Mémoires  de 
Guillaume  II,  l'auditeur  de  nonciature,  Mgr  Schioppa,  qui  n'avait 
pas  dit  un  mot  dans  la  conversation  à  table  et  sur  la  terrasse,  et  qui, 
durant  l'audience  diplomatique  du  nonce,  était  resté  protocolaire- 
ment  dans  l'antichambre,  se  voit  attribuer  un  rôle  de  comédie 
bouffonne,  ce  dont  Mgr  Schioppa  devait  être  plus  tard  profondément 
mortifié.  Guillaume  II  avait  d'ailleurs  oublié  son  nom  et  même  son 
titre,  n  l'appelle  :  le  chapelain  ou  le  ç^icaire,  et,  lui  attribuant  tout 
gratuitement  la  conception  que  se  faisait  l'empereur  de  la  psycho- 
logie des  prélats  italiens,  terrifiés  (pensait-il)  par  la  plèbe  romaine, 
il  imagine  que  Mgr  Schioppa  serait  intervenu  dans  le  dialogue  entre 
l'empereur  et  le  nonce.  Aux  paroles  par  lesquelles  Guillaume  II 
marquait  le  désir  que  Benoit  XV  recommandât  aux  catholiques 
l'abandon  de  l'esprit  de  haine,  le  chapelain,  le  vicaire  aurait  répondu 
à  plusieurs  reprises  avec  effroi  :  La  piazzal  La  piazza! 

Telle  fut  la  vérité  sur  l'entrevue  de  Kreuznach,  qui  nous  révèle 
un  trait  curieux  de  l'imagination  créatrice  de  Guillaume  et  qui  prend 
place  entre  la  grande  et  la  petite  histoire.  L'aspect  de  grande  histoire 
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est  l'action  pleine  de  tact  de  l'ambassadeur  de  Benoît  XV  pour  la 
cause  de  la  paix. 

Les  deux  principaux  événements  de  la  nonciature  de  Mgr  Pacelli 
en  Bavière  et  en  Allemagne  après  la  Grande  Guerre  furent  la  négo- 
ciation et  la  conclusion  du  Concordat  de  Bavière  1924  et  du  Concordat 
de  Prusse  1929.  Le  Concordat  de  Bavière  contenait  des  dispositions 
exceptionnellement  favorables  pour  l'Église  catholique  en  matière 
de  législation  scolaire  et  congréganiste.  Ce  sont  là  des  choses  aux^ 
quelles  on  ne  peut  penser  aujourd'hui  sans  une  tristesse  profonde. 
Le  Concordat  de  Prusse,  dont  le  dispositif  était  lui  aussi  très  intéres- 
sant, ne  comportait  pas  de  stipulations  concernant  le  régime  des 
écoles.  Une  lettre  du  nonce  apostolique,  annexée  au  texte  concor- 
dataire, exprime  le  regret  du  Saint-Siège  pour  cette  lacune,  et  une 
réponse  du  premier  ministre  prussien,  également  annexée  au  Con- 
cordat, explique  comment  il  aurait  été  impossible  d'obtenir  du 
Parlement  un  vote  favorable  à  la  ratification  si  les  clauses  scolaires 
désirées  par  le  négociateur  pontifical  avaient  été  introduites  dans  le 
texte  concordataire. 

Dans  l'intervalle,  la  mission  diplomatique  de  Mgr  Pacelli  avait 
reçu  officiellement  une  plus  grande  ampleur.  Au  lendemain  de  la 
Grande  Guerre  (1920),  le  nouvel  Empire  allemand  du  régime  de 
Weimar  avait  lui-même  agréé  que  le  Saint-Siège  possédât  désormais 
une  nonciature  à  Berlin  pour  y  traiter  avec  les  autorités  souveraines 
les  affaires  du  catholicisme  de  l'Allemagne  entière  :  non  plus  comme 
par  un  supplément  aux  affaires  de  la  nonciature  de  Munich,  mais 
comme  le  mandat  d'une  ambassade  accréditée  auprès  de  tout  l'Empire. 
Dès  l'origine,  le  nonce  apostolique  à  Berlin  exerça  la  prérogative  de 
doyen  du  corps  diplomatique,  parce  que  de  fait  Mgr  Pacelli  fut  le 
premier  en  date  des  ambassadeurs  qui  vinrent  alors  occuper  le  poste 
diplomatique  de  Berlin.  Le  gouvernement  allemand  n'avait  pas 
encore,  à  cette  date,  expressément  reconnu  le  privilège  qui  appar- 
tient à  cet  égard  au  nonce  apostolique  en  tant  que  tel.  Le  fait  est 
que  jusqu'alors  il  n'avait  jamais  existé  de  nonciature  que  dans  les 
capitales  de  pays  catholiques  ou  de  pays  en  majorité  catholiques. 
Le  cas  de  l'Empire  allemand  introduisait  ici  une  intéressante  nou- 
veauté. Mais  Mgr  Pacelli,  qui  avait  inauguré  cette  situation  inédite, 
sut  obtenir  au  moment  de  son  départ  que  le  privilège,  qu'on  lui 
avait  reconnu  en  fait,  fût  désormais  reconnu  en  droit  à  tous  ses 
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Mccesseurs,  les  nonces  apostoliques  à  Berlin,  comme  précédemment 
an  nonce  de  Munich  et  à  tous  les  nonces  établis  dans  les  Et  a  ta  catho- 
liques. Privilège  mémorable,  qui  serait  un  peu  plus  tard,  en  1933, 
formellement  consacré  par  le  Concordat  de  l'Empire  allemand,  et 
dont  la  mention  ajoutait  ime  précision  digne  de  remarque  à  la  règle 
protocolaire  déjà  reconnue  en  1815  par  l'Acte  final  du  Congrès 
de  Vienne. 

Cette  primauté  de  rambassadetrr  pontifical  sur  tous  les  ambas- 
sadeurs des  Puissances  profanes,  ce  droit  de  haranguer  seul  au  nom 
de  tous  le  chef  de  F  Empire,  chaque  fois  que  les  représentants  diplo- 
matiques des  États  sont  reçus  officiellement  et  collectivement,  ne 
constitue  pas  un  hommage  sans  portée  à  la  précellence  des  valeurs 
spirituelles.  Dans  un  pays  comme  l'Allemagne  unifiée  sous  l'hégé- 
monie prussienne,  un  tel  résultat  symbolique,  obtenu  à  Berlin  par 
la  diplomatie  du  futur  Pie  XII,  témoigne  de  la  place  éminente  que, 
contre  toutes  vraisemblances  prévisibles,  la  Papauté  souveraine 
a  su  reconquérir  depuis  la  Grande  Guerre  parmi  les  peuples  contem* 
porains.  C'est  un  symbole  qui,  comme  tous^les  symboles,  vaut  essen- 
tiellement par  les  réalités  qu'il  exprime  et  signifie. 

D'ailleurs,  le  grand  rôle  de  Mgr  Pacelli  à  Berlin  ne  se  traduisit 
pas  uniquement  par  l'exercice  d'une  préséance  diplomatique,  même 
inédite  en  cette  capitale.  Le  nonce  apostolique  avait  su  acquérir 
avec  tact  une  considération  et  une  influence  exceptionnelles  dans  les 
milieux  dirigeants  de  l'Empire.  A  plus  forte  raison  possédait-il  un 
ascendant  hors  de  pair  sur  le  clergé  catholique  et  le  peuple  catholique, 
dont  il  encourageait  efficacement  et  conseillait  discrètement  toutes 
les  œuvres  de  zèle  et  toutes  les  réalisations  d'apostolat  religieux  ou 
social. 

Au  mois  de  décembre  1929,  quand  Mgr  Eugène  Pacelli  fut  rappelé 
à  Rome  par  Pie  XI  pour  devenir  cardinal  et  secrétaire  d'État,  le 
chef  de  TEmpire  allemand,  feld-maréchal  von  Hindcnburg,  lui  mul- 
tiplia les  témoignages  publics  d'estime  et  d'honneur  dont,  par  tempé- 
rament, il  était  peu  coutumîer.  La  s^Tnpathie  générale  s'exprima, 
elle  aussi,  avec  une  spontanéité  significative.  Le  soir  du  départ,  la 
multitude  des  catholiques  portant  des  flambeaux  et  garnissant  le 
parcours  entier  de  la  nonciature  à  la  gare  formait,  dans  la  nuit 
tombante,  comme  un  immense  serpent  de  feu.  Quelques  jours  plus 
tard)  les  visiteurs  français  qui  arrivaient  à  Berlin  pour  une  rencontre 
catholique  franco^allemande  recueillaient  les   échos  enthousiastes 
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de  ce  spectacle  extraordinaire,  dont  on  n'avait  encore  jamais  vu 
l'analogue,  pour  un  dignitaire  du  Vatican,  dans  la  capitale  protes- 
tante de  la  Prusse  et  de  l'Empire. 

III 

Lorsque  le  cardinal  Pacelli  reparut  au  Vatican,  à  titre  de  premier 
ministre  de  Pie  XI,  un  grand  changement  s'était  accompli  depuis 
son  départ  pour  Munich  et  pour  Berlin.  La  Question  romaine  venait 
d'être  résolue,  le  petit  État  pontifical  de  la  Cité  du  Vatican  avait 
été  constitué.  Le  négociateur  heureux  des  Accords  du  Latran  avait 
été,  pour  le  Saint-Siège  et  auprès  du  cardinal  Gasparri,  le  propre 
frère  aîné  de  l'ancien  nonce  en  Allemagne,  le  marquis  François 
Pacelli.  Jusqu'à  sa  mort,  survenue  en  1935,  celui-ci  remplira  les 
fonctions  de  Conseiller  d'État  de  la  Cité  du  Vatican. 

Certes,  on  n'était  pas  entré  dans  un  âge  d'or  qui  n'est  pas  de  ce 
monde.  Nous  savons  quelles  tribulations  connut  encore  la  cause 
catholique  en  Italie  depuis  le  règlement  de  la  Question  romaine. 
Mais,  indubitablement,  le  fait  de  la  cessation  du  dissidio  des  soixante 
dernières  années  constituait,  à  l'avantage  du  Saint-Siège  et  à  celui 
de  l'Italie,  une  transformation  de  valeur  décisive. 

L'activité  du  cardinal  secrétaire  d'État  se  confond  dès  lors  quoti- 
diennement avec  l'activité  même  du  pontificat  de  Pie  XI  pendant 
sa  dernière  décade. 

Les  tractations  concordataires  redevinrent  une  occupation  astrei- 
gnante pour  le  principal  collaborateur  du  Pontife.  Pour  les  pays  de 
langue  allemande,  ce  furent  le  Concordat  de  Bade  (1932),  le  Concor- 
dat d'Empire  (1933),  le  Concordat  d'Autriche  (1933-1934).  Au  sujet 
du  Concordat  de  Bade,  le  cardinal  Pacelli  ne  dissimulait  pas  à  ses 
visiteurs  la  vive  satisfaction  qu'il  éprouvait  de  voir  clairement 
reconnaître  dans  un  pays  allemand  l'efTicacité  de  la  bulle  récente 
Deus  scientiarum  Dominus  sur  la  Faculté  de  théologie  catholique 
dans  l'Université  d'État,  ainsi  que  de  voir  définir  limitativement 
les  matières  à  propos  desquelles  pourrait  s'exercer  la  consultation 
du  pouvoir  civil  avant  les  promotions  épiscopales.  Il  racontait  en 
outre  plaisamment  comment  les  catholiques  du  Parlement  badois 
avaient  pu  obtenir  de  justesse  une  majorité  finale  de  deux  voix  pour 
la  ratification.  D  racontait  encore  plus  malicieusement  de  quelle 
manière  était  entré  en  vigueur  le  même  Concordat  badois,  par 
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réchange  des  actes  de  ratification,  puis  par  la  publication  immédiate 
d'un  numéro  extraordinaire  du  Bulletin  officiel,  dans  la  matinée 
même  du  jour  où  allait  s'accomplir  la  substitution,  à  Carisruhe,  des 
autorités  du  régime  hitlérien  aux  autorités  du  régime  weimarien. 

Vint  ensuite  le  Concordat  de  T Empire  allemand,  négocié  en  1933 
par  le  cardinal  Pacelli  avec  M.  Franz  von  Papen,  alors  vice-chancelier, 
sur  la  base  des  patients  travaux  élaborés  déjà  au  Vatican  et  en  Alle- 
magne depuis  quelques  années.  Quand  on  parle  maintenant  de  ce 
Concordat  de  l'Empire,  on  ne  peut  réprimer  bien  des  émotions  affli- 
geantes. Néanmoins,  le  cardinal  Pacelli  (nous  l'avons  recueilli  de  sa 
bouche)  retenait  fermement  que  la  conclusion  de  ce  pacte  bilatéral 
avait  été  un  bien  et  que  le  Concordat,  tant  qu'il  n'aurait  pas  été 
formellement  révoqué,  demeurerait  pour  l'Ëglise  en  Allemagne 
une  réserve  d'avenir.  Il  se  savait  notamment  sur  ce  point  en  commu- 
nion d'idées  avec  le  cardinal  Faulhaber,  de  Munich.  Jamais,  en  effet, 
depuis  la  Réformation  protestante,  les  institutions  catholiques 
n'avaient  obtenu,  fût-ce  sur  le  papier,  une  telle  consécration  de 
droit  public  dans  toute  l'Allemagne.  Le  texte  concordataire  offrait 
aux  protestations  et  aux  revendications  catholiques  une  base  légale 
dont  le  régime  hitlérien  ne  pouvait  récuser  absolument  la  valeur 
subsistante.  En  outre,  il  arrive  que  les  textes  concordataires  sur- 
vivent heureusement  aux  régimes  qui  les  ont  conclus  et  qui  les  ont 
violés. 

Quant  au  Concordat  d'Autriche,  c'était  celui  qui  donnait,  en  toute 
matière,  aux  intérêts  du  catholicisme  les  satisfactions  les  plus  com- 
plètes. Le  fait  était  tellement  vrai  que  Dollfuss,  après  avoir  signé 
ce  Concordat  en  1933,  n'osa  pas  le  soumettre  au  vote  du  Parlement 
de  l'Autriche  républicaine.  Mais  la  ratification  fut  accomplie  et  le 
Concordat  entra  en  vigueur  une  année  plus  tard,  quand  le  régime 
politique  eut  été  transformé  par  la  création  de  l'État  autoritaire  et 
fédéral  de  l'Autriche  de  Dollfuss,  puis  de  Schuschnigg.  Ce  fut  après 
l'effondrement  de  cette  Autriche  indépendante,  en  1938,  et  en  vertu 
de  son  absorption  par  l'Empire  hitlérien,  que  se  consomma  la  grande 
catastrophe  spirituelle.  Inutile  de  dire  quelles  furent  les  perpétuelles 
anxiétés  du  cardinal  Pacelli  durant  chacune  des  péripéties  du  drame 
autrichien. 

Une  autre  négociation  concordataire  de  la  même  période  qui 
apporta  au  Pape  Pie  XI  et  au  cardinal  Pacelli  une  vive  espérance 
suivie  d'une  vive  déception  fut  le  Concordat  yougoslave  conclu  à 
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Belgrade  en  1935  par  Mgr  Pellegrinetti  et  dont  la  ratification  échoua 
ensuite  devant  des  oppositions  féroces.  Ce  Concordat  aurait  étendu 
à  tout  le  royaume  agrandi  des  Slaves  du  Sud  les  mêmes  dispositions 
essentielles  et  favorables  que  le  cardinal  Pacelli,  on  s'en  souvient, 
avait  contribué  à  négocier  sous  Pie  X  avec  la  Serbie  d'avant  guerre, 
comme  collaborateur  du  cardinal  Merry  del  Val. 

L*issue  fut  plus  heureuse  pour  quelques  autres  tractations  concor- 
dataires, il  est  vrai  de  moindre  importance.  L'accord  du  30  mai 
1932,  additionnel  au  Concordat  de  Roumanie,  réorganisa  favorable* 
ment  le  régime  du  patrimoine  ecclésiastique  en  Transylvanie.  L'accord 
du  24  juillet  1937  constitua,  pour  la  république  sud'-américaine  de 
l'Equateur,  un  wodiis  ^fwendi  qui  n'était  pas  sans  ressemblance  avec 
diiîéretaits  pactes  concordataires  de  l'Europe  d'aujourd'hui.  Enfin, 
l'accord  du  25  janvier  1938,  additionnel  au  Concordat  de  Lettonie, 
institua  un  nouveau  diocèse  dans  ce  pays  et  une  Faculté  de  théo* 
logie  catholique  &  l'Université  nationale  de  Riga. 

Pendant  les  deux  dernières  années  surtout  du  pontificat  de  Pie  XI, 
les  affaires  religieuses  de  l'Allemagne  hitlérienne  et  du  racisme 
occupèrent  d'autant  plus  lourdement  le  cardinal  Pacelli  que,  depuis 
sa  nonciature  à  Munich  et  à  Berlin,  les  questions  germaniques  consti- 
tuaient naturellement  son  département  plus  spécial.  Au  milieu 
de  ses  anxiétés,  il  éprouva  une  joie  particulière,  en  1937,  à  constater 
que  l'Encyclique  Mil  hrennender  Sorge  avait  été  habilement  intro- 
duite en  Allemagne  et  avait  été  lue  à  la  messe  paroissiale  du  dimanche 
de  la  Passion,  dans  toutes  les  églises  et  chapelles  publiques  de  l'Empire. 
La  surveillance  de  la  police  d'Ëtat  avait  été  pareillement  déjouée 
pour  la  circulation  des  exemplaires  imprimés  du  document  pontifical. 

Nous  avons  rappelé  au  début  les  nombreux  voyages  qui,  de  1934 
à  1938,  conduisirent  le  secrétaire  d'État  de  Pie  XI  à  travers  l'Europe 
et  les  deux  Amériques  pour  des  Congrès  eucharistiques  ou  d'autres 
circonstances.  Au  sujet  du  plus  récent  des  Congrès  eucharistiques, 
celui  de  Budapest,  en  1938,  il  est  nécessaire  de  relever  l'importance 
internationale  du  discours  prononcé  en  langue  française,  sur  la 
Place  des  Héros,  par  le  cardinal  Pacelli,  devant  deux  cent  mille 
auditeurs  appartenant  par  groupes  à  plus  de  trente  nations  de 
l'ancien  et  du  nouveau  monde.  Sans  jamais  sortir  du  domaine  moral 
et  spirituel,  le  Légat  pontifical  inculqua  vigoureusement  les  hautes 
leçons  de  la  pacification  chrétienne,  du  respect  du  droit  d'aUtrui, 
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de  la  fidélité  aux  engagements  contractés,  II  réprouva  olair^memt 
les  aberrations  matérialistes  des  idéologies  qui  substituent  au  vrai 
Pieu  le  prolétariat  révolutionnaire  ou  la  nation  et  la  race  érigées  en 
finalité  suprême*  Autant  de  leçons  d'une  trop  douloureuse  actualité 
dans  l'Europe  d'aujourd'hui. 

Au  terme  de  cette  rapide  esquisse  de  la  carrière  si  féconde  et  si 
éclatante  du  Pape  Pie  XII  antérieurement  à  son  pontificat,  nous  ne 
pouvons  pas  ne  pas  revenir  sur  les  deux  grands  discours  qu'il  fit 
entendre  en  France  lors  de  sa  mission  de  1937.  Le  premier  fut 
prononcé,  le  11  juillet,  sur  l'esplanade  de  la  nouvelle  basilique  de 
Lîsieux.  Le  second  le  fut,  le  13  juillet,  dans  la  chaire  de  NQtre'>Dame 
de  Paris. 

Tous  deux,  il  faut  le  redire,  ont  une  structure  rigoureusement 
conforme  à  la  tradition  classique  des  maîtres  de  l'éloquence  fran- 
çaise :  exorde,  division,  trois  points  dont  le  développement  est  symé- 
trique, résumé,  péroraison,  avec  un  texte  biblique  cité  au  début  et 
qui  accentue  l'unité  d'inspiration  en  revenant  scander  comme  un 
refrain  chacune  des  parties  du  discours.  Sous  cette  charpente  exté- 
rieure on  discerne  toute  une  riche  substance  de  doctrine  et  d'éru- 
dition sacrée,  avec  une  connaissance  approfondie  de  l'histoire  reli- 
gieuse et  littéraire  de  la  France  qui  permet  à  l'orateur  les  allusions 
les  plus  obligeantes,  les  plus  délicates  et  les  plus  flatteuses  pour  notre 
pays.  Par-dessus  tout  le  reste,  et  au  plus  intime  de  tout  le  reste, 
un  grand  souffle  surnaturel  remue  l'âme  tout  entière  et  l'entraîne 
vers  les  choses  divines  et  les  hautes  leçons  de  l'idéal  évangclique. 

Dans  le  discours  pour  la  bénédiction  de  la  basilique  de  Lisieux, 
le  thème  biblique  est  le  suivant  ;  Voici  le  Tabernaclô  de  Dieu  parmi 
les  hommes,  et  c'est  l'image  de  trois  basiliques  merveilleuses  pour  le 
culte  du  Très-Haut.  Une  basilique  corporelle,  par  nos  temples  de 
pierre  (notamment  les  sanctuaires  de  France)  ;  une  basilique  morale 
et  sociale,  par  l'assemblée  vivante  des  chrétiens  (conmie  dans  les 
Congrès  eucharistiques,  œuvre  d'initiative  française)  ;  une  basi- 
lique spirituelle  et  surnaturelle,  qui  est  l'âme  des  justes  sanctifiés 
par  le  Christ  et  l'Ëglise  (notamment  à  Lisieux,  sainte  Thérèse  de 
l'Enfant-Jésus).  Le  discours  se  termine  par  une  vibrante  adjuration 
au  Christ  qui  aime  les  Francs  pour  la  patrie  de  saint  Louis  et  de  Jeanne 
d'Arc. 

Le  discours  de  Notre-Dame  de  Paris  commente  expressément  la 
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çoeation  chrétienne  de  la  France^  car  a  la  foi  au  Christ  et  l'union  avec 
Rome  9  constituent  pour  le  peuple  français  t  la  loi  même  de  sa  vie  », 
du  jour  même  où  le  premier  héros  de  l'Évangile  posa  le  pied  sur  cette 
terre  des  Gaules  et  où,  a  sur  les  pas  du  Romain  conquérant,  il  porta 
la  doctrine  de  la  Croix  ». 

De  nouveau,  trois  leçons  distinctes  :  prière,  charité,  vigilance. 
Prière,  pour  garder  la  fidélité  à  Dieu  :  Orale,  fratres.  Charité,  pour 
remédier  à  la  désunion  des  cœurs.  Amatef  fratres.  Vigilance,  pour 
écarter  les  doctrines  et  influences  pernicieuses  :  Vigilate,  fratres. 

Dans  le  développement  sur  les  périls  contre  lesquels  il  faut  se 
prémunir  avec  une  chrétienne  vigilance,  on  remarqua  l'art  des 
nuances  dont  l'orateur  sut  faire  preuve  pour  exprimer  cela  même 
qu'il  entendait  inculquer  et  la  circonspection  commandée  par  sa 
haute  fonctioi^  pour  suggérer  les  choses  qu'il  fallait  discrètement 
éviter  d'énoncer  en  toutes  lettres.  Déjà  les  formules  sont  remar- 
quablement significatives. 

En  France,  nul  besoin  n'était  de  nous  désabuser  des  idéologies 
raciales,  pour  lesquelles  nous  n'éprouvons  aucune  espèce  d'incli- 
nation. Mais  il  convenait  de  nous  armer  contre  la  contagion  des 
idéologies  révolutionnaires,  contre  les  tentations  du  socialisme  et  du 
communisme,  qu'il  faut  compter  comme  des  totalitarismes  non 
moins  funestes  que  les  autres.  Il  convenait  aussi  de  caractériser 
les  causes  de  la  crise  économique  et  sociale  du  temps  présent,  où  se 
produit  le  «  fantastique  accroissement  de  la  production  »  et  où  il 
y  a  a  des  foules  immenses  qui  meurent  de  misère  en  face  de  ces  pro- 
ducteurs »,  tandis  que  les  producteurs  eux-mêmes  «  souffrent  sou- 
vent d'ime  détresse  non  moins  grande  »,  faute  de  débouchés  pour 

l'excès  monstrueu^x  de  leur  production  ». 

Mais  surtout  le  cardinal  osa  indiquer  en  termes  délicats  la  crise 
terrible  de  la  ruUalité^  qui  est  particulièrement  désastreuse  en 
France. 

D  faut  citer. 

Une  savante  organisation  technique  a  semblé  rendre  Thomme  définitivement 
maître  des  forces  de  la  nature,  et,  dans  l'orgueil  de  sa  vie,  devant  les  plus  sacrées 
lois  de  la  nature,  l'^mme  ineurt  de  la  fatigue  et  de  la  peur  de  viwre.  Et  lui  qui 
donne  à  des  machines  presque  l'apparence  de  la  vie,  il  a  peur  de  transmettre  à 
d* autres  sa  propre  vie,  si  bien  que  Vampleur  toujours  croissante  des  cimetières  menace 
d*envahir  de  tombes  tout  le  sol  laissé  libre  par  Vabseru^e  des  berceaux. 

Magnifiques  paroles^  vraiment  dignes  de  prendre  place  dans  nos 
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anthologies  françaises,  mais  surtout  de  pénétrer  profondément  la 
conscience  du  peuple  français. 

.  Certes,  nous  avons  un  Pape  qui  n'ignore  rien  des  problèmes  moraux 
et  spirituels  de  notre  temps,  non  plus  que  de  ses  problèmes  politiques, 
diplomatiques  et  sociaux. 

La  préparation  providentielle  de  Pie  XII  l'a  mis  en  contact  avec 
chacune  des  grandes  affaires  du  gouvernement  de  1*  Église  univer- 
selle, ainsi  que  de  la  conduite  des  âmes.  Elle  lui  a  fait  connaître  en 
détail  les  débats  tragiques  qui  se  produisent  dans  les  rapports  mutuels 
des  puissances  de  ce  monde.  Mieux  encore,  le  commerce  intime  des 
choses  divines  Ta  rapproché  toujours  davantage  de  ce  qui  constitue 
surnaturellement  la  réalité  la  plus  profonde  et  Tefficacité  la  plus 
sainte  de  TËglise  du  Christ. 

Quelque  angoissantes  que  soient  les  perspectives  actuelles  de  la 
vie  des  peuples  et  de  la  vie  des  âmes  dans  l'univers  contemporain, 
nous  possédons  un  Pontife  que  tout  prédestinait  à  devenir  l'ouvrier 
des  grandes  tâches  du  royaume  de  Dieu,  y  compris  les  plus  redou- 
tables. 

La  barque  de  Pierre  est  conduite  par  un  pilote  expérimenté  et 
avisé  entre  tous,  sous  la  conduite  mystérieuse  et  souveraine  du  Chef 
suprême  et  invisible. 

Yves  de  la  BRIÈRE. 


A  PROPOS  DE  L'ABBAYE  DE  U  BUE  MONSIEUR 


Quelques  lecteurs  des  Études  se  souviennent  peut-être  avoir  eu 
sous  les  yeux,  dans  notre  numéro  du  20  juillet  1938  (mais  que  de  choses 
se  sont  passées  depuis  !)  une  chronique  qui  avait  pour  titre  :  Cs  que 
fut  r Abbaye  de  la  rue  Monsieur,  On  y  racontait  l'histoire  du  célèbre 
monastère  des  Bénédictines  du  Temple  depuis  sa  fondation  en  1816 
jusqu'aux  circonstances  qui,  en  1938,  l'obligèrent  à  se  transporter 
hors  Paris 

Dans  la  dernière  partie  de  cette  chronique  il  était  fait  mention 
des  procès  à  peine  vraisemblables  qui  avaient  déterminé  l'exode  des 
religieuses  par  un  contre-coup  de  la  loi  maçonnique  du  7  juillet  1904 
contre  les  Congrégations  enseignantes. 

Cependant  l'effet  de  la  mesure  d'expulsion  et  de  confiscation 
avait  été  sur  le  point  d'être  conjuré.  L'aîné  des  plus  proches 
parents  de  la  fondatrice  de  la  Maison  de  France,  qui  était  alors  le 
duc  de  Chartres  (1840-1910),  en  plein  accord  avec  la  communauté 
des  religieuses,  avait  élevé  une  revendication  judiciaire  pour  se  faire 
mettre  en  possession  du  patrimoine  de  Louise-Adélaïde  de  Bourbon- 
Condé.  Il  s'agissait  de  restituer  à  la  communauté  la  jouissance  du 
patrimoine  qui  lui  appartenait  régulièrement. 

Le  duc  de  Chartres  était,  par  rapport  à  Louise-Adélaïde  de  Bour- 
bon-Condé,  fondatrice,  son  collatéral  au  neuvième  degré  de  consan- 
guinité masculine.  Les  tribunaux  français  avaient  donné  gain  de 
cause  aux  requêtes  du  duc  de  Chartres  en  1909,  puis  à  celles  de  ses 
enfants  et  ayants  droit  en  1912.  Jusqu'à  ce  point  tout  allait  pour  le 
mieux. 

Mais  d'autres  revendications  surgirent  alors  pour  disputer  l'héri- 
tage de  la  princesse  de  Condé,  q-n  était  en  même  temps  le  patrimoine 
des  Bénédictines  du  Temple.  Après  une  cascade  de  procès,  le  10  juillet 
1931,  la  question  avait  été  définitivement  tranchée  sur  le  fond  du 
litige.  Les  héritiers  du  duc  de  Chartres  étaient  dépossédés  du  béné- 
fice des  précédents  arrêts  judiciaires,  car  on  avait  trouvé  deux 
groupes  d'autres  héritiers  qui  étaient  consanguins  au  huitième  degré 
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de  la  princesse  de  Condé,  les  uns  au  titre  de  sa  parenté  paternelle, 
les  autres  au  titre  de  sa  parenté  maternelle.  C'est  par  un  effet  de 
cette  situation  qu'à  la  suite  de  plusieurs  épisodel,  qui  ne  nous  con- 
cernent pas  ici,  les  Bénédictines  ont  été  finalement  contraintes  d'aban- 
donner leur  immeuble  de  la  rue  Monsieur. 

Rappelant  ces  faits,  nous  avions  mentionné  le  nom  de  quelques- 
unes  des  familles  qui  avaient  été  bénéficiaires  de  cette  attribution. 
Les  personnes  qui  seraient  aujourd'hui  habilitées  à  prendre  rang 
dans  le  partage  sont  généralement  différentes  des  premiers  auteurs 
de  la  revendication,  laquelle  datait  de  1904,  1905,  1908.  Les  généra- 
tions ont  déjà  succédé  aux  générations  et  le  partage  s'appliquerait 
aujourd'hui  à  environ  cent  quatre-vingts  personnes,  dont  beaucoup 
sont  en  Italie,  en  Autriche,  en  Tchécoslovaquie,  en  Pologne  et  ailleurs. 
Bon  nombre  d'entre  elles  avaient  toujours  ignoré  les  origines  de 
l'affaire  et  n'auraient  jamais  accefrté  de  s'y  trouver  participantes 
si  elles  avaient  exactement  connu  le  dommage  causé  de  ce  chef  aux 
intérêts  du  monastère.  C'est  pourquoi  il  en  est  qui,  ayant  le  désir  de 
compenser  pour  leur  part  ce  dommage,  seraient,  au  contraire,  dési- 
reuses de  voir  surgir  la  possibilité  d'une  telle  restitution  dans  le 
règlement  éventuel  des  comptes. 

n  est  un  cas  qui  n'est  malheureusement  survenu  qu'un  mois  après 
la  publication  de  notre  article  du  20  juillet  1938.  Il  est  clair  que, 
dans  cet  article,  nous  ne  pouvions  en  faire  état.  Mais  aux  premiers 
jours  de  1939,  ayant  été  mis  au  courant  de  ce  fait  et  ayant  eu  sous  les 
yeux  des  attestations  probantes,  nous  croyons  accomplir  un  acte 
d'élémentaire  loyauté  en  faisant  connaître  une  démarche  qui  honore 
au  plus  haut  degré  ceux  qui  en  ont  eu  le  mérite.  Les  membres  de  la 
famille  de  Verna  ont  fait  restitution  pleine  et  entière  des  sommes  dont 
ils  se  trouvaient  bénéficiaires  à  l'abbaye  Saint-Louis-du-Temple, 
qui  leur  en  a  donné  acte  par  un  témoignage  authentique  de  gratitude  : 
une  fondation  de  douze  messes  célébrées  chaque  année  aux  intentions 
des  membres  vivants  et  défunts  de  la  famille  de  Verna  Ainsi  se  trou- 
vera perpétué  l'acte  de  justice  qui  honore  une  vieille  famille  française 
et  la  reconnaissance  des  moniales  de  Saint-Louis-du-Temple. 

Nous  n'avons  rien  à  ajouter.  Tel  quel,  le  fait  doit  trouver  sa  place 
dans  le  dossier  du  monastère  des  Bénédictines  du  Temple,  qui  garde 
aussi,  pour  les  Parisiens,  le  nom  toujours  vénéré  d'Abbaye  des 
Bénédictines  de  la  rue  Monsieur. 

Yves  de  la  BRIÈRE. 


REGARDS  SUR  LA  FRANGE 


La  Vie  politique 


La  situation  internationale  créée  par  le  coup  de  force  allemand  en 
Europe  centrale  commande  actuellement  la  politique  française. 
Toutes  les  autres  questions,  si  épineuses  soient-elles,  sont  rejetées 
au  second  plan.  Cette  chronique  se  divisera  donc  en  deux  parties 
inégales  :  avant  et  après  le  dikuu  du  15  mars. 

I.  —  Les  Relations  avec  l'Espagne 

Dans  les  premiers  jours  de  mars,  la  reconnaissance  de  jure  ayant 
été  notifiée  au  gouvernement  de  Burgos,  le  maréchal  Pétain  est 
nonmié  ambassadeur  en  Espagne  et  M.  José-Félix  de  Lequerica 
ambassadeur  d'Espagne  à  Paris.  Le  7  mars,  des  navires  de  la  flotte 
républicaine  espagnole  arrivent  à  Bizerte,  leurs  équipages  augmentent 
le  nombre  des  réfugiés  ;  les  bâtiments  seront  remis  ultérieurement 
aux  autorités  nationalistes. 

Le  8,  M.  Bonnet  rend  compte  du  résultat  de  ses  négociations  avec 
les  diverses  Puissances  susceptibles  d'accueillir  des  exilés  espa- 
gnols. Presque  toutes  se  récusent  ou  n'acceptent  que  de  faibles 
contingents  :  le  nombre  total  des  immigrants  ainsi  agréés  ne  dépas- 
serait pas  15.000  (sur  quelque  400.000  1).  Il  y  a  donc  urgence  à 
favoriser  le  retour  des  fugitifs  en  Espagne  dans  la  plus  large  mesure. 
Cependant,  une  fois  effectué  le  rapatriement  de  tous  ceux  qui  y 
consentent,  on  prévoit  que  la  France  conservera  40.000  ou  50.000  de 
ces  hôtes,  refusant  de  franchir  les  Pyrénées,  repoussés  par  tous  les 
États,  et  sans  doute  contenant  dans  leurs  rangs  un  grand  nombre 
d'indésirables.  En  attendant  une  solution,  qui  ne  sera  pas  facile 
à  trouver,  il  est  nécessaire  de  voter  un  nouveau  crédit  de  180  millions 
pour  les  frais  d'hébergement  de  cette  population  en  détresse. 

Le  10  mars,  à  la  Chambre,  la  discussion  des  réfugiés  de  Catalogne 
dévie  vers  le  «  cas  Marty  ».  MM.  Ybarnégaray  et  Philippe  Henriot 
accusent  le  député  de  Paris,  recruteur  des  brigades  internationales, 
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d'être  responsable  de  la  mise  à  mort  d'oflBciers  français,  notamment 
du  capitaine  Delasalle,  révolutionnaire  notoire,  mais  «  non-confor- 
miste »,  faussement  accusé  de  trahison  et  exécuté  sur  les  ordres  de 
la  justice  militaire  de  Catalogne.  C'est  une  accusation  d'assassinat. 
Les  injures  pleuvent  dans  Thémicycle  et  l'on  évite  les  coups  de 
justesse,  (Les  socialistes,  qui  sentent  le  cas  épineux,  s'abstiennent 
prudemment  de  prendre  parti.)  Le  16,  puis  le  17,  le  débat  se  poursuit 
dans  la  même  atmosphère  passionnée.  André  Marty  récuse  les  témoi- 
gnages invoqués  contre  lui  en  dévoilant  certains  détails  tristement 
édifiants  sur  la  moralité  des  volontaires  des  brigades  internationales 
qui  ont  documenté  ses  accusateurs.  Bien  entendu,  il  est  actuellement 
impossible  de  tirer  l'affaire  au  clair.  D'ailleurs,  les  injures  ont,  durant 
ces  séances,  plus  de  part  que  les  arguments.  Pour  mettre  un  à  des 
scènes  sans  dignité,  M.  Herriot  se  décide  à  ajourner  le  débat  sine  die. 

IL  —  Apres  le  Coup  de  Force  allemand  :  les  Pleins  Pouvoirs 

Le  15  mars  parvient  la  nouvelle  du  coup  de  force  hitlérien  :  le 
Reich  s'annexe  par  un  diktat  un  pays  dont  il  s'engageait,  il  y  a  six 
mois,  à  garantir  les  frontières.  La  nouvelle  théorie  de  l'espace  vital 
remplace  opportunément  celle  des  droits  de  la  race  pour  justifier 
l'invasion  du  territoire  tchèque  et  la  suppression  d'un  État.  Le  choc 
de  l'opinion  publique,  dont  M.  Chamberlain  parlera  bientôt,  est 
aussi  violent  en  France  qu'en  Angleterre.  En  im  instant,  le  pays 
retrouve  sa  physionomie  de  septembre.  L'homme  de  la  rue,  si  indigné 
qu'il  soit,  est  d'ailleurs  moins  surpris  que  les  hommes  politiques  : 
son  sens  de  la  justice,  son  goût  de  la  mesure  l'inclinent  à  penser 
depuis  des  mois,  devant  les  progrès  gigantesques  du  III®  Reich,  que 
«  tout  cela  va  mal  finir  ».  Il  s'y  attend.  Le  jour  où  un  gouvernement 
devrait  lui  demander  le  sacrifice  décisif,  nul  doute  qu'il  ne  trouve 
un  peuple  déjà  prêt  à  le  consentir. 

Pendant  que  les  chancelleries  se  consultent  et  préparent  la  note 
de  protestation  contre  la  violation  des  accords  de  Munich,  un  grand 
débat  sur  la  politique  étrangère  s'ouvre  à  la  Chambre.  MM.  Péri, 
Léon  Blum,  de  Kérillis,  entre  plusieurs  autres,  ne  ménagent  pas 
leurs  critiques  au  gouvernement.  «  L'accord  de  Munich  a  été  violé 
dans  sa  lettre  et  dans  son  esprit...  Tout  se  passe  comme  si  les  enga- 
gements pris  envers  la  France  n'existaient  pas,  comme  si  la  France 
était  méprisée,  et  ce  mépris  est  en  partie  mérité...  »  Il  faut  avouer 
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qu'en  cette  discussion  le  chancelier  Hitler  s'est  chargé  de  donner  aux 
antimunichois  la  partie  belle. 

M.  Daladier  refuse  de  s'attarder  à  justifier  ou  à  regretter  le  passé  ; 
il  reconnaît  la  gravité  du  péril  ;  il  propose  la  mesure  qu'il  estime  la 
plus  apte  à  le  conjurer  en  permettant  au  gouvernement  de  lutter 
à  armes  égales  contre  des  régimes  a  qui  doivent  leur  force  à  la  rapidité 
et  au  secret  ».  Tel  est  le  projet  de  loi  soumis  à  la  Chambre  : 

Le  g^ouvemement  est  autorisé  k  présenter,  jusqu'au  30  novembre  1939,  par 
décrets  délibérés  en  Conseil  des  ministres,  toutes  mesures  propres  à  maintenir 
et  à  accroître  les  forces  de  la  France. 

L'intention  du  président  du  Conseil  n'est  pas  douteuse  :  il  s'agit 
d'abord  d'accélérer  les  fabrications  d'armes,  d'augmenter  les  effectifs 
et  les  cadres  des  unités.  Cependant  l'étendue  des  pouvoirs  demeure 
volontairement  imprécise  :  elle  doit  être  proportionnée  aux  seules 
exigences  —  imprévisibles  —  de  la  situation  extérieure,  et  non  limitée 
par  la  définition  étroite  d'un  texte.  Ainsi  la  prorogation  des  pouvoirs 
des  Chambres  n'est  pas  actuellement  envisagée  ;  on  ne  peut  davan- 
tage l'exclure  si  elle  apparaît,  dans  quelques  mois,  imposée  par  les 
circonstances. 

La  discussion  est  close  le  18  mars.  Quelques  explications  de  vote 
doivent  être  retenues.  Les  communistes  votent  contre,  non  qu'ils  se 
refusent  à  un  effort  exceptionnel,  mais  par  hostilité  déclarée  au  gou- 
vernement actuel  :  «  Un  redressement  est  indispensable,  mais  il 
doit  être  fait  par  un  autre  que  vous  »,  a  dit  M.  Péri.  Les  socialistes 
votent  contre,  non  qu'ils  contestent  la  nécessité  d'une  action  gouver- 
nementale rapide  et  secrète  (leur  contre-projet  stipule  l'institution 
des  comités  secrets),  mais  parce  qu'ils  voient  dans  les  décrets-lois 
a  l'amorce  du  pouvoir  absolu,  et  pour  une  durée  de  plus  de  huit 
mtois  ».  Le  gouvernement  l'emporte  par  321  voix  contre  264. 

Le  19  mars,  M.  Daladier  se  présente  devant  le  Sénat.  Par  286  voix 
contre  17,  la  Haute  Assemblée  accorde  les  pleins  pouvoirs. 

Le  20  mars,  une  première  série  de  décrets  est  soumise  à  la  signature 
du  président  de  la  République.  On  en  trouvera  l'analyse  à  la  Vis 
économique  et  sociale. 

Dès  le  lendemain,  le  président  et  Mme  Lebrun  s'embarquent  pour 
r Angleterre  :  Londres  fait  à  ses  illustres  hôtes  un  accueil  d'une  excep- 
tionnelle ferveur.  Radio,  presse,  cinéma  mullipUent  les  informations 
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et  les  images  ;  le  public  français  y  retrouve  une  réplique  des  journées 
parisiennes  de  juiHet  dernier.  Les  chefs  d'État,  dans  leurs  discours, 
ont  dit  avec  autorité  quels  liens  unissaient  actucllemeut  les  nations 
voisines  :  identité  d'intérêts  a  qui  les  rend  toutes  deux  solidaires  du 
bien-être  de  chacune  »,  mais  aussi  «  même  conception  de  l'honneur, 
...de  la  dignité  personnelle,  du  respect  de  la  parole  donnée,  ...  même 
amour  de  la  paix  ».  Le  sentiment  populaire  ratifie  ces  déclarations 
officielles.  Les  événements  des  mois  écoulés  ont  manifesté  aux  deux 
peuples  leur  attachement  à  de  communes  valeurs  ;  ils  ont  éveillé  aussi, 
des  deux  côtés  du  détroit,  dans  un  certain  nombre  de  consciences, 
le  sentiment  de  communes  responsabilités. 

La  Vie  économique  et  sociale 

Les  premières  mesures  prises  par  le  gouvernement  en  vertu  de  ses 
pleins  pouvoirs  concernent  la  défense  ruUionaU. 

n  y  est  pourvu  à  une  augmentation  d'effectifs  dans  les  cadres 
d'officiers  et  de  sous-officiers.  Il  y  est  prévu  que  le  temps  de  service 
pour  la  troupe  pourra  être  occasionnellement  prolongé. 

Des  techniciens  en  plus  grand  nombre  seront  aussi  formés,  parmi 
les  élèves  sortant  de  Polytechnique  surtout,  pour  diriger  le  service 
des  armements.  La  main-d'œuvre  dans  tout  ce  domaine,  et  même  dans 
les  annexes,  sera  procurée  plus  abondante  par  le  fait  que  le  travail 
pourra  être  prolongé,  si  besoin  en  est,  jusqu'à  soixante  heures  pat 
semaine. 

Le  temps  supplémentaire  sera  payé  k  un  tarif  lui-même  majoré 
(10  p.  100  de  la  40«  à  la  45^  heure,  5  p.  100  au  delà). 

De  plus,  les  chômeurs  seront  employés  dans  les  entreprises  de 
défense  nationale.  S'ils  refusent  les  tâches  auxquelles  ils  seraient 
aptes,  leur  allocation  sera  supprimée  pour  un  an. 

Ces  décisions  se  traduisent  par  un  accroissement  de  dépenses,  La 
recherche  des  économies  correspondantes  se  fait  par  la  suppression 
de  quinze  Offices.  Ceux-ci  représentaient  une  organisation  possédant 
une  certaine  autonomie  financière.  L'idée  qui  avait  présidé  à  leur 
créalion  était  décentralisatrice.  On  avait  cru  réaliser  un  progrès, 
c'était  plutôt,  parait-il,  un  abus.  Et  les  administrations  intéressées 
vont  rentrer  dans  le  droit  commun  et  dans  les  services  généraux 
compétents. 

Enfin,  on  limite  le  recrutement  des  fonctionnaires.  D*après  le  rap- 
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port  officiel  pour  tous  «  les  organes  centraux  groupés  autour  des 
ministères...,  il  a  paru  possible  de  prévoir  l'arrêt  momentané  complet 
du  recrutement  ». 

Le  comité  de  a  la  Hache  »  découvre  ainsi  certaines  perpectives. 
n  en  a  ouvert  de  spécialement  révélatrices  sur  l'administration 
municipale  de  Marseille.  Un  directeur  responsable  contrôlera  pendant 
six  ans  cette  gestion  particulièrement  fantaisiste. 

Ces  décrets  ont  été  accueillis  par  les  organisations  ouvrières  avec 
la  crainte  que  des  mesures,  dites  exceptionnelles,  ne  fassent  dispa- 
raître les  avantages  récemment  acquis  par  la  main-d'œuvre.  Commu- 
nistes et  socialistes  montrent  en  outre  leur  hostilité  au  personnel 
gouvernemental,  incapable,  suivant  eux,  de  réaliser  a  la  mobilisation 
des  capitaux  «  en  même  temps  que  celle  du  travail  et  suspect  de 
ménager  au  patronat,  sous  prétexte  de  stimuler  l'effort  national, 
d'abusifs  profits. 

Éducation  et  Enseignement 

Malgré  l'urgence  de  l'accord  entre  tous  les  Français,  la  lutte  contre 
ce  qui  reste  de  liberté  d* enseignement  et  contre  les  libertés  familiales 
continue. 

Depuis  son  congrès  de  Nantes,  le  Syndicat  national  des  Instituteurs 
mène  une  campagne  active  pour  la  nationalisation  de  l'enseignement, 
au  nom  de  la  défense  laïque.  D  a  adressé  à  tous  les  parlementaires 
de  gauche  un  programme  de  revendications  où  figurent  :  le  recru- 
tement exclusif  du  personnel  de  l'enseignement  public  parmi  les 
anciens  élèves  de  cet  enseignement  ;  l'obligation  aux  fonctionnaires 
de  confier  leurs  enfants  à  l'école  publique  ;  l'identité  des  titres  requis 
des  maîtres  de  l'enseignement  privé  et  de  l'enseignement  public, 
sans  égalité  des  droits  attachés  à  ces  titres  ;  la  suppression  de  la  repré- 
sentation de  l'enseignement  privé  dans  les  commissions  d'examen 
du  certificat  d'études  ;  la  dissolution  de  tout  groupement  religieux 
fonctionnant  à  l'intérieur  des  écoles  (ceci,  contre  la  J.  E.  C.  en  par- 
ticulier) ;  et  même  l'interdiction  d'enseigner  le  catéchisme  dans  les 
écoles  libres,  au  nom  du  respect  des  horaires.  Le  Populaire  s'associe 
à  cette  campagne  presque  journellement. 

De  son  côté,  la  Ligue  de  rEnseignement  prépare  son  congrès  de 
Pentecôte  sur  l'enseignement  postscolaire  obligatoire,  le  service  social 
dans  l'école  et  les  œuvres  laïques,  le  service  social  dans  une  démocra- 
tie. Le  rapport  introductif  déclare  que  la  nationalisation  de  l'ensei- 
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gnement  est  a  le  complément  nécessaire  de  l'œuvre  scolaire  de  Jules 
Ferry  et  Paul  Bert  »,  réclame  Torganisation  de  «  toutes  les  œuvres 
relevant  de  l'enseignement  postscolaire  sur  les  mêmes  principes  que 
l'enseignement  primaire  :  gratuité,  obligation,  laïcité  »,  se  préoccupe 
que  les  écoles  où  sont  formées  les  infirmières  et  les  assistantes  sociales 
donnent  une  garantie  de  neutralité  politique  et  religieuse  (on  sait  le 
sens  de  ce  rapprochement). 

Les  décrets  précisant  et  complétant  le  décret  du  24  mai  1938  sur 
r organisation  de  ^orientation  professionnelle  obligatoire^  marquent 
de  la  part  du  ministère  de  l'Éducation  nationale  :  la  volonté  formelle 
d'exclure  de  la  commission  départementale  tout  représentant  des 
familles,  contre  l'avis  du  conseil  supérieur  de  l'Enseignement  tech- 
nique ;  la  volonté  de  rendre  difficile  l'organisation  et  précaire  le  fonc- 
tionnement des  centres  libres  d'orientation  professionnelle,  soit  par 
une  choquante  inégalité  des  titres  requis  à  la  direction  de  ces  centres 
de  la  part  des  membres  de  l'enseignement  privé,  même  supérieur, 
et  de  la  part  des  membres  de  l'enseignement  public  (un  professeur 
de  l'École  centrale  est  moins  qualifié  qu'un  tout  jeune  instituteur), 
soit  par  le  contrôle  draconien  de  ces  centres.  En  même  temps,  par 
une  circulaire  aux  préfets  (septembre  1938),  le  ministère  de  l'Éduca- 
tion nationale  essaye  de  créer  une  priorité  d'embauchage  dans  VinduS' 
trie  et  le  commerce  aux  élèves  des  écoles  publiques  techniques  en  deman- 
dant un  véritable  privilège  pour  les  détenteurs  des  brevets  d'ensei- 
gnement industriel  et  commercial  qui  ne  se  donnent  que  dans  les 
écoles  publiques  techniques  et  ne  sont  donc  pas  à  la  portée  des  élèves 
des  écoles  techniques  privées. 

Enfin,  au  moment  où  un  effort  nécessaire  et  urgent  est  tenté  pour 
Féducation  physique  trop  longtemps  négligée,  il  a  fallu  recourir  au 
ministère  de  la  Défense  nationale  (circulaire  du  20  janvier)  pour 
annuler  en  fait  une  circulaire  sectaire  de  M.  Jean  Zay  qui  réservait 
aux  seules  écoles  publiques  le  concours  des  moniteurs  militaires. 

En  présence  de  toutes  ces  attaques  convergentes,  on  notera, 
comme  un  signe  heureux  encourageant  aux  résistances  nécessaires^ 
V annulation  par  le  Conseil  d*État  de  l'arrêté  du  18  décembre  1937 
organisant  les  trop  fameux  Conseils  départementaux  des  sports  et 
loisirs. 

On  notera  également  cette  statistique  récente  de  renseignement 
libre,  maintenu  malgré  tout.  Enseignement  primaire  libre  :  10.758 
écoles,  1.061.000  élèves.  Enseignement  secondaire  libre  :  909  collèges, 
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160.000  élèves.  Enseignement  profeBsîonnel  :  39  écoles  techniques, 
134  sections  professionnelles.  Enseignement  supérieur  liore  :  5  Ins- 
tituts catholiques,  4.219  élèves.  Le  budget  annuel  de  l'enseignement 
catholique,  dû  à  la  générosité  des  fidèles,  s*élève  à  1  milliard.  On  voit 
aussi  s'il  est  vrai  que  l'enseignement  libre  soit  un  enseignement 
de  bourgeoisie. 

Que  d'autre  part  cet  enseignement  libre  ne  se  contente  pas  de  9ivre 
an  ralenti^  qu'il  soit  animé  d'une  volonté  efTective  d'adaptation  aux 
nécessités  présentes  et  de  progrès  technique,  c'est  un  fait  dont  nous 
signalerons  simplement  ici  trois  indices  :  l'enquête  organisée  par 
l'Union  nationale  des  A.  P.  E.  L.  sur  la  réforme  de  l'enseignement 
pour  que  la  résistance  nécessaire  aux  projets  gouvernementaux  et 
cégétistes  ne  se  limite  pas  à  une  critique  négative  ;  la  valeur  des 
livres  scolaires  composés  à  la  suite  des  changements  de  progranmies 
pour  les  classes  inférieures  du  second  degré,  notamment  pour  les 
matières  scientifiques  que  l'enseignement  libre  est  toujours  accusé 
de  mépriser  ;  l'effort  continu  pour  le  progrès  psychologique  et  tech-^ 
nique  de  l'enseignement  catéchistique  et  religieux  dont  ont  encore 
témoigné  deux  congrès  récents,  celui  de  la  Formation  chrétienne  des 
Tout  Petits,  consacré  à  «  l'Enfant  dans  l'Ëglise  »,  et  le  premier  con- 
grès national  d'Action  catholique  pour  l'enseignement  catéchistique, 
qui  a  souligné,  avec  la  part  de  plus  en  plus  importante  prise  par  les 
laïques  à  cet  enseignement,  les  progrès  de  méthode,  et  fait  le  bilan 
des  succès  obtenus  et  des  difficultés  à  vaincre. 


Mouvements  de  Jeûnasse 

Apris  la  moH  de  Pie  X/,  la  lecture  des  nombreux  journaux  et 
revues  des  divers  mouvements  de  jeunesse  est  émouvante  par  Tuna- 
nime  témoignage  de  filiale  reconnaissance  et  de  fière  fidélité.  Tous 
ont  pleuré  le  Pape  des  jeunes  et  prié  pour  lui  avec  une  affectueuse 
ferveiu».  VA.  C.  J,  F.  rappelle  qu'il  fut  très  spécialement  le  Pape 
des  jeunes,  libérateur  de  la  jeunesse,  qu'il  a  conviée  à  l'apostolat 
conquérant.  Mais  chaque  mouvement  se  reconnaît  à  la  nuance  de 
son  hommage.  Pour  la  J.  A.  C,  Pie  XI  reste  le  Pape  de  la  paix, 
paix  entre  les  peuples,  paix  entre  les  classes,  paix  dans  les  familles, 
restaurant  par  l'Action  catholique  le  royaume  pacifique  de  Dieu. 
«  Le  Pape  des  jeunes,  dit  la  J.  /.  C,  est  celui  de  l'apostolat  de  con^ 
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quèt9  dans  notre  milieu,  de  l'Action  catholique  et  de  la  spécia- 
lisation. »  «  n  nous  a  rappelé,  dit  la  J,  E.  C,  notre  vocation  d'apôtres, 
montré  la  grandeur  et  la  fécondité  de  l'Action  catholique,  rendu  la 
joie  et  la  fierté  chrétiennes.  »  La  J.  £.  C.  F,  des  lycées  retient  son 
«  souci  constant  d'intégrer  tout  l'humain  dans  le  spirituel  »,  souci 
où  se  marque  «  une  haute  estime  des  valeurs  naturelles  ».  Aux  chefs 
d'équipes  de  la  J.  0,  C.  F.,  les  consignes  du  Pape  sont  rappelées, 
toujours  règle  de  leur  action  :  ambition  d'apostolat  conquérant, 
union  de  la  constance  à  l'enthousiasme,  sanctification  personnelle. 
Les  Scouts  se  souviennent  de  l'intervention  du  Pape  à  l'époque  où 
le  scoutisme  était  très  discuté,  accusé  de  naturalismie  et  de  proteso 
tantisme  ;  ce  Pape,  qui  savait  par  expérience  la  valeur  de  l'effort 
en  plein  air  et  la  richesse  spirituelle  de  la  nature,  a  été  a  véritablement 
le  père  du  scoutisme  catholique  »  ;  ils  se  répètent  ses  leçons  :  vie 
rude,  trouver  Dieu  dans  la  nature,  t  Pour  être  scout,  il  faut  une  dispo- 
sition constante  à  la  force  et  au  courage,  au  calme  et  à  la  réflexion. 
Et  pour  être  scout  catholique,  il  faut,  en  plus,  un  sentiment  profond 
de  Dieu,  de  sa  loi  divine,  de  sa  divine  présence  qui  harmonise  les 
merveilles  de  la  nature  et  en  marque  le  point  le  plus  exquis,  le  secret, 
l'enseignement  le  plus  précieux.  » 

Et  le  travail  continue.  A  Paris,  en  février,  le  premier  oongrès 
national  delà  J.  E.  C  F,  de  V  Enseignement  libre  a  réuni  1.300  jéoistes, 
venues  de  56  diocèses,  avec  un  grand  nombre  d'éducatrices  ;  on 
a  étudié  les  principes  du  mouvement,  ce  que  peut  être  ce  travai} 
d'Action  catholique  dans  le  milieu  de  l'enseignement  libre,  les 
méthodes  :  l'enquête  et  l'équipe,  les  problèmes  pratiques  posés  par 
l'action  et  la  collaboration.  En  février  encore,  J.  E,  C.  et  J.  E.  C.  F. 
organisent  une  grande  assemblée  étudiante,  à  la  salle  Pleyel,  sur 
s  la  Joie  de  connaître  »,  où  se  groupent  3.000  jeunes  gens  et  jeunes 
filles.  En  mars,  à  la  salle  Wagram,  4.500  jeunes  travailleuses  de 
la  J.  0.  C.  F.  se  penchent  avec  résolution  sur  le  problème  de  la  vie 
morale  des  jeunes  ouvrières. 

A  Lyon,  en  février,  le  congrès  national  de  la  Fédération  française 
des  Étudiants  catholiques  a  étudié  les  conditions  de  la  formation  de 
l'étudiant.  Rendant  honomage  à  la  valeur  de  l'enseignement  donné 
dans  les  Universités  françaises,  mais  constatant  le  caractère  trop 
souvent  technique  et  fragmentaire  de  l'enseignement  universitaire, 
la  Fédération  attire  l'attention  de  ses  membres  sur  la  nécessité  pour 
l'étudiant  d'acquérir,  au  delà  des  techniques,  une  culture  largement 
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humaine.  Ce  congrès  a  tenu  à  rendre  hommage  à  la  formation  donnée 
par  renseignement  libre,  secondaire  et  supérieur. 

Les  Scouts  de  France  ont  lancé  une  nouvelle  revue  trimestrielle, 
VAmi  des  Scouts,  destinée  à  faire  connaître  plus  exactement  le  scou- 
tisme, esprit  et  méthode,  par  les  parents  des  scouts,  leurs  amis  et 
un  large  public  dont  la  sympathie,  mieux  informée,  sera  plus  efficace 
encore. 

Les  Lettres 

Centenaire.  —  Le  18  mars,  à  l'hôtel  de  Massa,  la  Société  des  Poètes 
français  a  commémoré  le  centenaire  de  SuUy  Prudhomme.  Ce  juste 
honmiage  ne  suffira  pas  sans  doute  à  refaire  la  célébrité  de  ce  un 
c  poète  du  sentiment  »,  dont  l'étoile,  depuis  quelque  temps,  n'a  cessé 
de  pftlir.  A  l'exception  du  Vase  brisé  qui  survit  dans  toutes  les 
mémoires,  l'œuvre  de  Sully  Prudhomme  est  aujourd'hui  peu  connue 
du  grand  public. 

M.  Edmond  Jaloux,  qui  prit  la  parole  au  cours  de  la  cérémonie, 
s'est  demandé  «  si  la  philosophie  ne  lui  a  pas  été  fatale  »,  s'il  n'eût 
pas  mieux  fait  de  se  dégager  de  la  tentation  des  grands  concepts, 
et  de  se  contenter  d'être,  ce  qu'il  fut  par  excellence,  «  un  chantre 
des  choses  du  cœur  ». 

Moins  sévère,  M.  Jean  Monval,  dans  un  remarquable  article 
donné  à  la  Revue  des  Deux  Mondes  (15  mars),  goûte  en  Sully  cette 
poésie  «  à  laquelle  rien  d'humain  n'est  étranger,  ni  la  tendresse  de 
l'amour,  ni  les  curiosités  de  l'intelligence  ».  Il  regrette  seulement  que 
sa  philosophie  trop  hésitante  n'ait  pas  réussi  à  s'ouvrir  à  cette 
t  lumière  de  l'Évangile  »  qui  «  eût  seule  pu  lui  faire  atteindre  »  cet 
idéal  auquel  elle  aspirait  sans  cesse,  sans  le  trouver  jamais.  Et  il 
rappelle  ce  mot  bien  émouvant  que  le  poète-philosophe  répondait 
à  Coppée  lui  affirmant  sa  foi  :  «  Ah  !  Coppée,  vous  ne  savez  pas 
comme  vous  êtes  heureux  !  » 

Les  Théophiliens.  —  Au  théâtre  de  la  Cité  universitaire,  les  Théo- 
philiens  poursuivant,  sous  la  conduite  de  M.  Gustave  Cohen,  leur 
effort  de  résurrection  de  la  littérature  dramatique  du  quinzième 
siècle,  viennent  de  nous  donner  le  monologue  du  Franc  Archer  de 
BagnoUt  et  une  moralité  ayant  pour  titre  V Aveugle  et  le  Boiteux, 
Ce  programme  était  précédé  de  la  Rencontre  de  Jésus  et  de  sa  Mère, 
un  des  passages  les  plus  émouvants  et  les  plus  goûtés  du  Mystère 
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de  la  Passion,  qu'ils  nous  ont  traduit  à  nouveau,  avec  une  exquise 
perfection  d'interprétation. 

Mort  de  Léi^-Bruhl.  —  La  mort  de  M.  Lévy-Bruhl  marque  la 
disparition  d'un  homme  qui  a  tenu  une  place  originale  dans  la  phi* 
losophie  française.  On  n'a  guère  retenu  de  lui  —  et  c'est  peut-être 
dommage  —  ses  études  d'histoire  de  la  philosophie  sur  Jacobi  et 
Auguste  Comte.  On  voit  surtout  en  lui  le  sociologue  et  son  nom  est 
couramment  accolé  à  cehii  de  Durkheim.  Il  y  a  là  une  simplification 
excessive.  Sans  doute,  son  livre  la  Morale  et  la  Science  des  Mœurs 
considérait  la  réalité  morale  comme  une  donnée  assujettie  à  des 
lois  propres,  qu'une  méthode  comparative  devait  dégager,  pour 
que  puisse  se  constituer  un  art  moral  rationnel  qui  les  mettra  en 
œuvre,  en  vue  des  transformations  désirables,  comme  l'industrie 
utilise  les  lois  de  la  matière.  S'il  y  a  là  quelques  leçons  utiles  pour 
les  moralistes  pressés  qui  oublient  qu'il  y  a  dans  tout  groupe  et 
tout  individu  un  donné  moral  dont  il  faut  partir  pour  le  transformer, 
le  caractère  absolu  que  prend  le  devoir  dans  toute  conscience,  sur 
lequel  avait  insisté  Lachelier,  et  le  rôle  de  l'invention  morale,  si 
bien  mis  en  lumière  par  Bergson,  sont  vraiment  trop  méconnus. 
n  reste  cependant  que  Lévy-Bruhl  n'a  jamais  donné  dans  la  systé- 
matisation massive  de  Durkheim. 

La  partie  durable  de  son  œuvre,  c'est  du  côté  de  l'anthropologie 
qu'il  faut  la  chercher.  De  F  Ame  primitii^e  à  la  Mythologie  primiti^^e, 
en  passant  par  la  Mentalité  primiti^^e,  les  Fonctions  mentales  dans 
Us  Sociétés  inférieures,  le  Surnaturel  et  la  Nature  dans  la  Mentalité 
primiti^^Cj  il  a  consacré  la  plus  grande  partie  de  son  activité  à  l'étude 
des  procédés  mentaux  de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  les  primitifs, 
si  déroutants  pour  ceux  qui  sont  habitués  à  définir  la  raison  par 
l'explication  scientifique.  Il  a,  dans  les  débuts  au  moins,  prêté  au 
reproche  d'enseigner  l'existence,  chez  les  primitifs,  d'une  mentalité 
«  prélogique  »  sans  raccord  avec  ce  qui  serait  actuellement  la  norme 
de  la  raison.  Mais  il  faut  reconnaître  que  plus  il  allait,  plus  il  y  voyait 
un  mode  d'expression  de  l'esprit  qui  subsiste  légitimement  même 
chez  les  civilisés,  et  qui,  s'il  ne  doit  pas  empiéter  sur  l'explication 
scientifique,  a  sa  raison  d'être  et  sa  valeur. 

Les  limitations  de  sa  métaphysique,  lui  interdisaient  probablement 
de  faire  la  synthèse  qui  eût  montré  le  rôle  et  la  place  de  chacun  de 
ces  plans  de  pensée  dans  la  vie  de  l'esprit,  mais  la  moisson  des  faits 
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recueillis  oblige  à  sortir  de  rhorizon  limité  où  s'était  trop  longtemps 
cantonnée  la  description  de  la  vie  mentale.  On  regrettera  l'abus  do0 
mots  religieux,  vidés  de  leur  contenu  original  («  mystique  »,  «  sur- 
naturel »),  et  surtout  —  bien  qu'il  ne  l'ait  rencontré  dans  ses  études 
que  sous  sa  forme  la  plus  rudimentaire  —  une  appréciation  manifest- 
tement  insuffisante  de  la  nature  et  de  la  valeur  du  pbéaomàne 
religieux. 

Les  Sciences 

Cinquantième  Anniversaire  de  V Institut  Pasteur,  —  Le  15  mars 
dernier,  la  cérémonie  commémora tive  de  la  fondation  de  l'Institut 
Pasteur  a  été  célébrée,  dans  le  grand  amphithéâtre  de  cet  établisse- 
ment, en  présence  du  président  de  la  République.  MM.  Louis  Martin, 
Ramon,  Vallery-Radot  et  Marc  Rucart  ont  fait  l'éloge  du  grand 
savant  et  de  ses  découvertes  géniales. 

Combien  opportunes  apparaissent,  dans  les  heures  que  nous  vivons, 
les  leçons  morales  qui  se  dégagent  de  l'exemple  donné  par  cet  homme 
au  grand  cœur,  si  sévère  à  contrôler  ses  propres  démarches  :  «  N'avan- 
cez rien  qui  ne  puisse  être  prouvé  d'une  façon  simple  et  décisive»; 
d'une  probité  intellectuelle  si  rare  et  d'une  si  constante  fidélité  au 
travail  :  a  II  me  semblerait  que  je  commettrais  un  vol  si  je  passais 
une  journée  sans  travailler  »;  d'une  foi  si  ardente  en  un  but  qui  nous 
dépasse  :  «  Hcuieux  celui  qui  porte  en  soi  son  dieu  :  idéal  de  l'art, 
idéal  de  la  science,  idéal  de  la  patrie,  idéal  des  vertus  de  l'Évangile  !  » 

Le  fait  que  cette  célébration  du  lutteur  pacifique,  uniquement 
soucieux  de  faire  «  reculer  les  frontières  de  la  vie  »,  coïncidait,  jour 
pour  jour,  avec  le  nouveau  coup  de  force  hitlérien,  nous  invite  à 
méditer  ces  paroles  que  Pasteur  prononçait  au  soir  de  l'inauguration 
de  son  Institut  : 

Deux  lois  contraires  semblent  aujourd'hui  en  lutte  :  une  loi  de  sang  et  de  n^ort 
qui,  en  imaginant  chaque  jour  de  nouveaux  moyens  de  combat,  oblige  les  peuples 
à  être  toujours  prêts  pour  le  champ  de  bataille,  et  une  loi  de  paix,  de  travail, 
de  salut,  qui  ne  songe  qu'à  délivrer  l'homme  des  fléaux  qui  l'assiègent. 

et  ce  salut  qu'il  adressait,  à  la  Sorbonne,  aux  délégués  du  monde 
entier  accourus  pour  acclamer  son  soixante-dixième  anniversaire  : 

Vous  m'apportez  la  joie  la  plus  profonde  que  puisse  éprouver  un  homme  qui 
croit  invinciblement  que  la  science  et  la  paix  triompheront  de  Tignorance  et  de 
la  guerre,  que  les  peuples  s'entendront,  non  pour  détruire  maia  pour  édifier,  et 
que  l'avenir  appartiendra  à  ceux  qui  auront  le  plus  fait  pour  l'humanité  louflrante» 
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La  Vùcdnation  antUiphiériquê.  —  La  vaccination  contre  la  diphtérie 
Ta  devenir  obligatoire.  Par  elle  la  contagion  de  cette  angine  perni* 
eiause,  qui  en  cpielques  heures  étouffait  lea  enfants  par  milliers,  est 
sur  le  point  de  disparaître. 

Le  public  est  cependant  profondément  ému  à  la  pensée  de  la  géné- 
ralnation  de  cette  pratique.  N'est-ce  pas  la  toxine  microbienne 
«Ue-mème  que  Ton  injecte  ?  Mais,  hôtons-nous  de  le  dire,  grâce  aux 
travaux  du  professeur  Ramon,  ce  produit  a  perdu  se  toxicité  tout 
en  conservant  la  propriété  de  faire  naître  l'immunité  :  la  toxine  est 
devenue  Tanatoxine. 

A  la  veille  de  promulguer  son  décret,  le  Parlement  a  interrogé  la 
SocUU  de  Médecine  publique.  Or,  cette  association  de  nos  maîtres 
les  plus  illustres  a  été  unanime  à  reconnaître  la  valeur  de  Tanatoxine 
de  Ramon.  Non  seulement  elle  est  agissante  dans  95  p.  100  des  cas, 
mais  n'est-ce  pas  elle  qui  a  fait  disparaître  la  diphtérie  des  milieux 
militaires  ? 

Ainsi  les  craintes  au  sujet  de  la  vaccination  antidiphtérique 
■'avèrent  illusoires.  Bien  loin  d'être  un  danger,  elle  se  place  à  côté 
du  sérum  de  Roux  comme  une  arme  puissante  en  face  d'un  mal 
qui  dès  lors  cesse  d'être  redoutable. 

La  France  d'Outre-Her 

Djibouti,  son  Port  et  son  Chemin  de  Fer  ^ 

Les  exigences  de  la  guerre  de  Chine  et  de  la  première  expédition 
de  Madagascar  imposèrent  à  la  France  —  les  ports  anglais  étant 
fermés  à  nos  navires  —  la  nécessité  de  se  créer  une  escale  de  ravi- 
taillement en  mer  Rouge.  Obock,  qui  fut  d'abord  choisi,  s'étant  révélé 
sans  avenir,  l'escale  fut  reportée  à  Djibouti  (1894)  et  son  aménage- 
ment précéda  de  peu  le  traité  franco -éthiopien  (20  mars  1897)  qui 
fixa  les  limites  de  la  colonie  nouvelle. 

Le  Port,  — -  D'un  accès  direct  aux  navires  desservant  l'Extrème- 

1.  L'Afrique  française,  févnêr  1989  :  Renseignements  coloniaux,  p.  35  sq.  Le 
•upplément  au  numéro  189  du  1«'  mars  du  Monde  colonial  illustré  (paru  le 
15  mars)  est  tout  entier  consacré  à  la  Côte  Française  des  Somalie.  On  y  trouvera 
en  même  temps  qu'une  confirmation  l'illustration  de  l'article  de  V Afrique  fran- 
çaise auquel  nous  nous  référons.  A  remarquer  (p.  9*)  un  tableau  comparatif  des 
prix  de  transport  des  marchandises  de  la  mer  à  Addis^Abeba  par  voie  ferrée 
française  et  par  camions  italiens. 
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Orient  et  Madagascar,  Djibouti  se  trouvait  également  au  seul  débou- 
ché de  l'Ethiopie  centrale  sur  la  mer  Rouge.  Nul  autre  point,  pas  plus 
Assab  que  Zeïla  ou  même  Berbera,  n'offrait  de  semblables  conmio- 
dités^ 

Un  premier  port  de  fortune  avec  ses  deux  jetées  servit  d'abord 
aux  besoins  du  moment.  Plus  tard  (1931),  une  première  tranche  de 
travaux  (30  millions)  a  été  exécutée  en  vue  de  créer  un  port  destiné 
à  répondre  à  l'augmentation  d'un  trafic  pouvant  atteindre  200.000 
tonnes  de  marchandises  par  an. 

La  guerre  d'Ethiopie,  avec  l'encombrement  de  marchandises 
et  de  matériel  qu'elle  entraîna,-  obligea  à  de  nouveaux  aménagements. 
On  hâta  l'achèvement  des  quais  et  terre-pleins.  Parallèlement,  la 
Société  des  pétroles  de  Djibouti  installa  un  dépôt  d'hydrocarbures 
(qui  fonctionne  depuis  le  16  décembre  1938). 

La  nécessité  d'un  transbordement  pour  le  déchargement  des 
navires  de  fort  tirant  d'eau  causant  des  retards  dont  se  plaignait  le 
gouvernement  italien,  un  projet  fut  établi  en  vue  de  doter  Djibouti 
d'un  port  en  eau  profonde  directement  accostable  aux  grands  navires. 
Les  travaux,  commencés  au  début  de  1938,  seront  achevés  dans  trois 
ans.  Le  plan  prévoit  de  nouveaux  quais,  ainsi  que  des  dragages  à 
8  et  9  mètres. 

De  semblables  travaux  exigent  des  capitaux.  Jusqu'à  présent, 
le  port  de  Djibouti  avait  pu  vivre  des  ressources  locales.  Les  supplé- 
ments de  perception  douanière  de  ces  deux  dernières  années,  joints 
aux  réserves  de  la  compagnie,  suffisant  à  peine  à  payer  les  travaux 
en  cours,  la  Métropole  aura  à  intervenir  et  elle  le  fera  d'autant  plus 
naturellement  que  l'installation  du  port  de  Djibouti  et  son  rôle  dans 
l'économie  impériale  justifient  la  contribution  du  budget  métro- 
politain. 

Un  projet,  de  l'ordre  de  200  millions,  prévoit,  si  le  mouvement 
des  marchandises  intéressant  l'Ethiopie  centrale  venait  à  en  faire 
naître  l'opportunité,  l'établissement  à  l'ouest  du  plateau  du  Mara- 
bout d'un  plus  grand  port  pouvant  abriter  des  dizaines  de  bateaux 
et  où  seraient  aménagés  quatorze  postes  d'accostage.  Ainsi,  pour 
260  millions  au  total,  Djibouti  serait  transformé  en  un  port  équipé 
et  sûr  répondant  à  tous  les  besoins  possibles  de  l'avenir. 

A  Assab,  une  installation  pareille  coûterait,  calcule-t-on,  près  de 

1.  Voir  Tarticle  de  Tingénieur  en  chef  M.  Blosset,  le  Monde  colonial  illustré, 
janvier  1938,  p.  3-5. 
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2  milliards,  sans  avoir  l'avantage  d'une  voie  ferrée  existante. 
On  pouvait  donc  espérer  que  l'Italie  se  serait  accommodée  de  ce  qui 
existe  et  aurait  entretenu  des  relations  de  bon  voisinage  avec  la 
France  en  Somalie.  En  fait,  ne  pouvant  se  le  faire  céder,  les  Italiens, 
depuis  plusieurs  mois,  boycottent  systématiquement  le  port  et  le 
chemin  de  fer. 

Le  Chemin  de  fer  ^,  —  Le  8  mars  1894,  l'empereur  Ménélik  II  avait 
accordé  la  concession  d'un  chemin  de  fer  de  Djibouti  à  Entotto 
(alors  capitale  de  l'Ethiopie)  à  son  conseiller,  l'ingénieur  suisse  Ilg, 
qui  s'était  associé  à  l'ingénieur  français  Chefneux  pour  fonder  la 
Compagnie  impériale  des  Chemins  de  fer  éthiopiens.  Cette  compagnie 
obtenait  de  l'empereur  (5  novembre  1896)  l'autorisation  de  pousser 
un  tronçon  de  voie  jusqu'à  Diré-Doua,  et  celle  du  gouvernement 
français  (12  mars  1897)  d'emprunter  le  territoire  de  la  Côte  des 
Somalis.  Malgré  de  grosses  difiQcultés,  locales  et  autres,  la  compagnie, 
épaulée  et  subventionnée  par  le  gouvernement  français,  réussissait 
à  livrer  à  l'exploitation  un  premier  tronçon  (Djibouti-Diré-Doua) 
le  1®'  janvier  1903  ;  Ménélik  autorisait  bientôt  (8  août  1904)  la  cons- 
truction du  deuxième  tronçon  qui  devait  atteindre  Addis-Abeba. 

A  la  suite  de  compétitions  financières  qui  risquaient  de  faire  passer 
à  des  mains  étrangères  le  contrôle  d'une  ligne  dans  laquelle  les 
intérêts  français  étaient  prépondérants,  une  nouvelle  société  fut  créée, 
à  laquelle  l'empereur  transféra  la  concession  accordée  à  l'ancienne 
compagnie  (30  janvier  1908).  La  nouvelle  société,  connue  sous  le 
nom  de  Compagnie  du  Chemin  de  fer  franco-éthiopien  de  Djibouti 
à  Addis-Abeba,  a  reçu  la  garantie  du  gouvernement  français  pour 
le  capital  et  les  intérêts  (loi  du  3  avril  1909).  Dès  lors,  les  travaux 
furent  poussés  avec  ardeur  et,  le  7  juin  1917,  la  ligne  était  achevée 
(784  kilomètres)  et  atteignait  Addis-Abeba 

L'entreprise  ne  tarda  pas  à  se  révéler  une  heureuse  opération. 
Les  bénéfices  d'exploitation  permirent  à  la  compagnie,  de  1922  à 
1927,  de  rembourser  à  l'État  français  le  montant  en  capital  des 
avances  consenties  au  titre  de  la  garantie,  soit  plus  de  24  millions, 
ainsi  que  les  intérêts  de  ces  avances,  sans  parler  d'autres  remplois 
fructueux. 

1.  L'Afrique  française,  loc,  cit.,  et  Jean>Georgei  Camut,  le  Chemin  de  Fer 
franco-éthiopien  de  Djibouti  à  Addis-Abeba,  Paris,  Publications  du  Comité  de 
l'Afrique  française,  1935.  Brochure  in-S®. 


118  KEGAKDS  SUR  LA  FHANCË 

Exemple  à  ériger  en  modèle,  la  Compagnie  de  Chemin  de  fer  franco- 
éthiopien,  en  dépit  de  la  crise,  réussissait  à  assurer  ses  transports 
dans  des  conditions  sans  cesse  améliorées,  tout  en  abaissant  ses 
tarifs  et  en  relevant  les  dividendes  versés  aux  actionnaires. 

Le  Chemin  de  fer  franco-éthiopien  et  V Afrique  orientale  italienne.  — 
Entrant  en  campagne  (mai  1936),  l'Italie  trouvait  donc  à  sa  dispo- 
sition une  ligne  en  pleine  exploitation.  Pour  répondre  aux  besoins 
du  transit  accru  dans  des  proportions  inattendues,  la  compagnie 
n'hésita  pas  devant  de  lourds  sacrifices.  C'est  ainsi  qu'elle  engagea 
70  millions  en  travaux  et  en  acquisition  de  matériel.  Le  nombre  des 
machines  passa  de  54  à  95  et  celui  des  wagons  de  marchandises  fut 
porté  de  443  à  598.  Parallèlement,  il  fallut  développer  les  installa- 
tions, créer  de  nouveaux  ateliers,  procéder  à  des  adductions  d'eau, 
construire  des  magasins,  des  locaux  pour  le  personnel... 

Mais  pendant  qu'elle  réalisait  cet  effort  au  bénéfice  des  Italiens, 
des  dii&cultès  nombreuses,  auxquelles  ceux-ci  ne  se  trouvent  pas 
étrangers,  venaient  entraver  cette  activité  qui  eût  mérité  d'autres 
encouragements. 

Au  moment,  en  effet,  où  la  compagnie  était  parvenue  à  accroître 
sa  circulation  jusqu'à  enlever  450  tonnes  par  jour  en  juillet  1937 
au  lieu  d'une  soixantaine  au  début  de  1936,  alors  qu'elle  commençait 
à  recevoir  le  gros  de  ses  renforts  de  personnel  et  de  matériel  roulant, 
brusquement,  en  octobre  1937,  le  trafic  baissa  dans  de  très  fortes 
proportions  par  suite  des  mesures  prises  par  l'Italie  pour  détourner 
les  marchandises  du  chemin  de  fer. 

En  effet,  les  autorités  italiennes,  dès  le  1®'  juillet  1937,  avaient 
envoyé  1.500  camions  qui  se  mirent  à  concurrencer  la  voie  ferrée, 
à  laquelle,  sous  prétexte  d'économies  justifiées  par  le  change,  on  ne 
laissa  plus  qu'un  tonnage  insuffisant  pour  le  débit  qu'elle  avait 
atteint.  L'exportation  étant  tombée  pratiquement  à  zéro,  la  compa- 
gnie se  trouva  avoir  dépensé  70  millions  en  pure  perte. 

Cependant,  le  15  janvier  1938,  la  compagnie  consentît  de  nouvelles 
réductions  de  tarifs,  de  telle  sorte  que  le  prix  de  la  tonne  kilomé- 
trique, compte  tenu  de  la  dévaluation  de  la  livre,  était  en  1938  infé- 
rieur de  35  p.  100  à  celui  de  1935.  Le  relèvement  de  la  circulation  qui 
s'ensuivit  ne  fut  que  momentané;  en  janvier  1939,  il  tombait  à 
un  quarantième  du  tonnage  pour  lequel  le  gouvernement  italien  avait 
demandé  à  la  compagnie  de  s'équiper. 


REGARDS  SUR  LA  FRANCE  119 

Des  raisons  d*ordre  économique  autarcique  ne  suffisent  pas  à 
expliquer  le  boycottage  actuel  de  la  voie  ferrée  par  l'administration 
italienne  d'Ethiopie.  Les  tarifs  des  camions  italiens  sont,  dans  l'en- 
semble, quatre  à  cinq  fois  plus  élevés  que  ceux  du  chemin  de  fer  ; 
l'entretien  et  l'usage  des  30.000  véhicules  automobiles  existant 
actuellement  en  Ethiopie  et  en  Erythrée  coûtent  autant,  sinon  plus 
de  devises  étrangères  que  l'emploi  du  chemin  de  fer.  Par  conséquent, 
ee  b'est  pas  la  préoccupation  d'économies  à  réaliser  qui  dicte  cette 
conduite  qui  va  manifestement  à  l'encontre  du  prétexte  invoqué. 
N*a-t-on  pas  remarqué  que  toute  mise  en  valeur  du  pays  conquis 
devient  impossible  lorsque,  pour  une  question  de  transport,  les  fers 
marchands  reviennent  à  7.000  francs  la  tonne  et  le  ciment  à 
3.200  francs  ?  Visiblement,  l'Italie,  par  cette  politique,  vise  tout 
autre  ohose  :  il  s'agit  de  ruiner  la  position  française  en  Afrique  orien« 
taie  pour  l'amener  à  céder  la  place. 
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REUGION  ET  PIÉTÉ 

Dominique  Auvergne.  —  Regards  catholiques  sur  le  Monde.  Paris, 
Desclée  De  Brouwer,  1938.  Un  vol.  de  148  pages,  14  portraits  hors 
texte.  Prix  :  14  francs. 

Que  représente  le  catholicisme  dans  le  monde  moderne  ?  Qu'at- 
tend-on de  lui  ?  Qu'attendent  de  lui  les  incroyants  ?  Quel  rôle  doit-il 
jouer  dans  la  vie  sociale,  dans  la  vie  nationale  et  internationale  ? 
Qu'a-t-il  à  voir  avec  la  science,  l'art,  la  littérature  ?  Dominique 
Auvergne  s'en  est  allée  le  demander  à  ceux  qui  ont  singulièrement 
l'audience  des  jeunes  :  à  des  prêtres  :  le  chanoine  Cardijn,  le 
R.  P.  Forestier,  le  P.  Doncoeur  ;  à  des  philosophes  :  Maritain,  Gabriel 
Marcel,  Edouard  Le  Roy,  Emmanuel  Mounier;  à  des  littérateurs  et 
à  des  hommes  d'action  :  Claudel,  Schwob,  Madaule,  Mauriac,  Ghéon, 
Garric.  Chacun,  envisageant  la  question  sous  l'aspect  qui  lui  est 
familier,  a  donné  sa  réponse  ;  et  de  l'ensemble  il  ressort,  avec  une 
impression  d'optimisme,  —  le  catholicisme  joue  en  France  une 
partie  magnifique,  —  une  instante  leçon  de  courage  :  la  partie  ne 
sera  gagnée  que  si  chaque  catholique  accepte  de  mettre  loyalement 
d'accord  sa  foi  et  toute  sa  vie  :  «  Les  chrétiens  n'ont  plus  le  droit 
d'être  médiocres.  »  Paul  Allard. 

T.  R.  P.  GiLLET,  0.  P.  —  La  Sainteté  française.  Paris,  Flammarion, 
1939.  In -16,  2U7  pages.  Prix  :  18  francs. 

L'idée  dominante  qui  donne  à  ce  recueil  son  unité  est  que,  dans 
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une  nation  dont  la  personnalité  morale  est  nettement  caractérisée, 
la  sainteté  chrétienne  reflète  elle-même,  chez  ses  héros  et  ses  héroïnes, 
bien  des  traits  distinctifs  du  génie  national  et  de  la  psychologie 
du  terroir.  Le  Révérendissime  Maître  général  des  Frères  Prêcheurs 
montre  la  vérification  de  cette  remarque  chez  des  Français  et  des 
Françaises  que  l'Ëglise  romaine  a  canonisés  et  qui  sont  pourtant 
aussi  dissemblables,  à  d'autres  titres,  que  saint  Louis,  sainte  Jeanne 
d*Arc,  saint  Vincent  de  Paul,  sainte  Bernadette  de  Lourdes  et  de 
Ne  vers.  Après  quoi,  l'auteur  groupe  autour  du  mouvement  religieux 
dont  Montmartre  et  Reims  constituent  les  foyers  spirituels,  de 
précieuses  notations  de  psychologie  religieuse  sur  Vâme  coUectwe 
de  la  France. 

S'il  était  permis  de  marquer  une  préférence,  nous  signalerions 
avec  prédilection  les  pages  exquises,  émouvantes,  sur  les  souffrances 
morales  qui  pénétrèrent  profondément  la  vie  entière  de^sainte 
Bernadette. 

Une  très  belle  et  très  expressive  image  littéraire  mérite  d'être 
signalée  à  propos  de  ce  qu'était  moralement  la  France  avant  et 
après  la  miraculeuse  délivrance  d'Orléans  par  Jeanne  d'Arc.  C'est 
l'image  du  grand  chêne  desséché  par  le  froid  et  que  le  bûcheron 
croit  devoir  abattre  comme  un  arbre  mort.  Un  coup  de  hache  un 
peu  plus  profond  élargit  la  blessure,  mais  le  soleil  est  revenu,  il 
désengourdit  les  membres  glacés,  la  sève  recommence  à  circuler, 
la  verdure  renaissante  attestera  la  victoire  féconde  de  la  vie.  (P.  85, 86.) 
Brillant  symbole,  riche  de  sens  et  de  vérité.      Yves  de  la  Brierb. 

Mgr  Marmottin,  évoque  de  Saint-Dié.  —  Leçons  et  Portraits.  Paris, 
Éditions  Spes,  1938.  In-IG,  208  pages.  Prix  :  18  francs. 

S.  Exe.  Mgr  Marmottin  a  voulu  prolonger  par  le  livre  les  grandes 
leçons  qu'il  avait  d'abord  données  par  la  parole,  soit  comme  curé  de 
Sézanne,  soit  comme  évêque  de  Saint-Dié.  De  ces  leçons  il  importe 
particulièrement  de  retenir  :  la  docilité  aux  directions  pontificales, 
le  zèle  à  promouvoir  l'Action  catholique  (Sa  Grandeur  a  été  de  bonne 
heure  conquise  par  l'Union  catholique  des  Cheminots),  surtout 
l'importance  de  premier  plan  de  la  question  scolaire.  Parmi  les  por- 
traits se  détachent  les  figures  de  la  Vénérable  Mère  Marie-Thérèse, 
fondatrice  des  Religieuses  de  l' Adoration-Réparatrice,  de  saint 
Louis  de  Gonzague,  de  saint  Pierre  Fourier,  d'Ozanam.  La  piété  se 
fait  tendre,  tout  en  restant  dogmatique,  dans  l'exaltation  des  privi- 
lèges de  Notre  Dame.  La  poésie  chante  avec  la  voix  des  «  cloches  ». 

Lucien  Roure. 

Mélanges  Harmion.  Abbaye  de  Maredsous.  Paris,  Desclée  De  Brouwer, 
1938.  Un  vol.,  244  pages.  Prix  :  15  francs. 

Les  fils  spirituels  de  Dom  Marmion  ont  voulu  marquer,  par  la 
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publication  de  ce  recueil,  un  triple  anhivenaiire.  Une  série  de  sept 
conférences  assez  brèves,  quelques  notes  spirituelles  et  cinq  lettres 
inédites  commémorent  le  cinquantième  anniversaire  de  sa  profession 
religieuse.  Divers  documents,  se  rapportant  au  Christ,  Vie  de  F  Ame, 
rappellent  le  vingtième  anniversaire  de  cet  ouvrage  magistral.  Une 
«  Page  de  Ménologe  »  rappelle  le  quinzième  anniversaire  de  sa 
mort.  Une  très  copieuse  table  des  textes  de  la  sainte  Écriture  cités 
par  Dom  Marmion  en  ses  divers  ouvrages  termine  le  volume. 

Ces  pages  ne  prétendent  pas  ajouter  à  ce  qu*on  sait  déjà  de  Dom 
Marmion  et  de  sa  spiritualité.  Elles  ne  veulent  être  qu'un  hommage 
rendu  au  père  par  ses  fils.  Paul  Allard. 

Théodore  Matbyssek,  professeur  au  Scolaslicat  des  Pères  Pallotins  de 
Limburg.  — Mémento  de  Pastorale.  Apostolat  individuel.  Adaptation 
par  E.  Ricard,  P.  S.  S.,  supérieur  du  grand  séminaire  de  Blois.  PariSi 
Éditions  «  Alsatia  »,  1,  rue  Garancière  (VP).  Un  vol.,  306  pages. 

Ce  Mémento  de  Pastorale  est  divisé  en  trois  parties  :  au  confes- 
sionnal ;  auprès  des  malades  ;  la  visite  pastorale.  Un  copieux  Appen- 
dice (62  pages)  traite  d'abord  de  questions  particulières  aux  pays 
de  religion  mixte  :  mariages  mixtes,  conduite  à  tenir  avec  les  con* 
vertis  ;  puis  des  ministères  occasionnels  et  de  la  correspondance 
spirituelle  ;  enfin,  il  donne  un  formulaire  de  dispenses.  Appuyé  sur 
une  doctrine  excellente,  l'auteur  nous  livre  le  précieux  trésor  d'une 
expérience  très  concrète  et  très  raisonnée  ;  il  donne  une  foule  de 
conseils  et  de  renseignements  très  pratiques  qu'on  chercherait  vaine- 
ment ailleurs.  Par  ailleurs,  la  présentation  est  claire,  ordonnée, 
concise  :  pas  de  délayage.  Particulièrement  heureuses  nous  ont  paru 
les  pages  consacrées  aux  scrupuleux  et  aux  diverses  catégories  de 
malades.  Peut-être,  ici  ou  là,  l'auteur  est-il  un  peu  sévère. 

En  somme,  un  véritable  traité  de  morale  pastorale  qui  est,  pen- 
sons-^nous,  appelé  à  rendre  de  grands  services  aux  jeunes  prêtres... 
et  aux  autres.  Il  faut  remercier  M.  Ricard  de  l'avoir  mis  à  la  portée 
du  clergé  de  France.  Paul  Allard. 

Dom  VoMER,  abbé  de  Buckfast.  —  Les  Anges.  Traduction  de  Dom 
Meèus.  Paris,  Éditions  Spes,  1938.  Ini6,  93  pages.  Prix  :  7  francs. 

L'intérêt  de  cet  opuscule,  qui  ne  prétend  pas  être  un  traité,  est 
d'évoquer  des  problèmes,  de  provoquer  des  questions.  Ces  problèmes, 
ces  questions,  on  ne  les  laisse  pas  sans  solution  ou  réponse.  Mais 
on  le  fait  avec  modestie.  Qui  peut  pénétrer  le  mystère  du  monde 
angélique,  de  ce  qu'il  y  a  dans  la  création  de  plus  proche  de  Dieu  ? 
La  doctrine  suivie  est  celle  de  saint  Thomas.  L'auteur  note  que  la 
fonction  de  l'Ange  gardien  n'est  pas  chose  passagère.  «  Si  les  hommes 
sont  individuellement  confiés  par  le  Créateur  à  un  esprit  puissant, 
leur  vie  tout  entière  en  est  profondément  influencée,  qu'ils  s'en 
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rendent  compte  ou  non.  »  (P.  57,)  De  la  communauté  de  grâce  entre 
les  hommes  et  les  e$prits  célestes  il  tire  cette  conclusion  :  «  La  nature 
humaine  restera  toujours  ce  qu'elle  est,  inférieure  de  loin  à  la  nature 
angélique  ;  mais  si  grande  est  la  puissance  de  la  grâce  qu'elle  jette 
comme  un  pont  sur  l'inégalité  des  natures,  et  qu'un  élu  de  la  race 
humaine  peut  vraiment  devenir,  en  toute  rigueur  de  terme,  l'égal 
du  plus  élevé  des  anges.  »  (P.  90.)  Lucien  Rourb. 

Marie-Agnès  Pirata.  —  Histoire  des  Anges.  Paris,  Éditions  Spes. 
88  pages,  illustré.  Prix  :  10  francs. 

Ce  délicat  petit  livre  veut  apprendre  aux  enfants  ce  que  sont  les 
anges.  L'auteur,  qui  a  déjà  montré  qu'elle  sait  parler  aux  petits  un 
langage  à  leur  portée,  ne  néglige  rien  de  ce  qui  peut  rendre  accessibles 
les  notions  complexes  que  supposent  la  nature  et  les  fonctions  des 
anges.  Par  ailleurs,  les  «  histoires  p  ne  manquent  pas,  ni  les  belles 
c  images  ».  Â.  Brou. 

BIOGRAPHIES  RELIGIEUSES 

Chanoine  C.  Cordonnibr,  du  chapitre  métropolitain  de  Rouen.  —  Le 
R.  P.  Nicolas  Barré,  de  VOrdre  des  Minimes,  Fondateur  des  Maîtresses 
Ctiaritables  du  Saint- Enfant- Jésus,  dites  de  Saint  Maur,  i62i-i686. 
Paris,  Librairie  Saint-Paul,  1938.  In-8,  xiv-346  pages.  Portrait  et 
gravures. 

Familière  en  France  est  la  figure  de  saint  François  de  Paule,  appelé 
d'Italie  par  Louis  XI  se  mourant  à  Plessis-lès-Tours.  Familière  aussi 
en  beaucoup  de  nos  régions  est  la  silhouette  de  ces  religieuses  au 
costume  à  la  fois  sévère  et  noble,  dont  l'encadrement  do  visage  rap- 
pelle certains  portraits  de  Mme  de  Maintenon.  Mais  quel  lien  rat- 
tache à  saint  François  de  Paule  les  Dames  de  Saint-Maur,  appelées 
encore  Sœurs  des  Ëcoles  charitables  du  Saint-Enfant-Jésus  :  voilà  ce 
qui  échappe  à  beaucoup.  Et  si  l'on  dit  que  ce  lien  est  le  P.  Nicolas 
Barré,  la  question  ne  s'en  trouve  peut-être  que  médiocrement  éclaircie. 
C'est  que  les  religieuses  dites  de  Saint-Maur,  du  nom  d'une  rue  de 
Paris,  aujourd'hui  rue  de  l' Abbé-Grégoire,  où  elles  fixèrent  en  1678 
leur  premier  noviciat,  fidèles  à  l'esprit  de  leur  fondateur,  ont  laissé 
dans  l'ombre  jusqu'à  ces  derniers  temps  ce  vrai  Minime  que  fut  le 
P.  Nicolas  Barré.  Mais  voici  venu  le  moment  de  lever  le  boisseau. 
Le  14  février  1930  s'ouvrait  à  Paris  le  procès  canonique  en  vue  de 
proposer  à  la  consécration  de  l'Église  l'héroïcité  du  fondateur.  Que 
fut^il  ? 

Nicolas  Barré  natt  à  Amiens,  en  1621,  d'une  famille  appartenant 
à  la  haute  bourgeoisie.  H  suit  comme  externe  les  cours  du  collège 
que  les  jésuites  y  avaient  ouvert  en  1608.  Du  Cange  l'y  avait  précédé 
de  quelques  années.  Animé  d'un  désir  insatiable  de  savoir,^  il  aborde 
avec  une  égale  facilité  les  lettres,  les  sciences  spéculatives,  les  arts 
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mécaniques.  A  dix-neuf  ans,  il  entre  au  couvent  des  Minimes  fondé 
à  Amiens  en  1498  sur  l'instigation  d'Anne  de  Bretagne.  La  règle 
des  Minimes  est  austère  :  esprit  de  pénitence,  avec  un  quatrième 
vœu  de  carême  perpétuel.  Ce  qui  n'empêchait  pas  le  peuple  d'appeler 
François  de  Paule  «  le  Bonhomme  ».  Nom  qui  passa  aux  religieux  de 
Nigeon,  à  Chaillot,  qui  devinrent  dans  le  langage  usuel  «  les  Bons- 
hommes de  Chaillot  ».  D  y  avait  là  un  noviciat  (emplacement  actuel 
de  Notre- Dame-de-Grâce,  à  Passy).  Nicolas  Barré  y  fut  bientôt 
envoyé.  Avant  même  d'être  prêtre,  il  est  chargé  d'enseigner  les 
sciences  philosophiques  au  grand  couvent  des  Minimes  de  la  place 
Royale,  aujourd'hui  place  des  Vosges.  Il  y  restait  vingt  ans.  D  y 
rencontra  Mersenne,  l'ami  de  Descartes. 

\  De  1656  à  1657,  on  le  retrouve  à  Amiens.  En  1659,  il  est  à  Rouen, 
grand  directeur  de  conscience,  prédicateur  incisif.  C'est  là  qu'il 
devait  concevoir  la  grande  œuvre  de  sa  vie  :  un  Institut  de  religieuses, 
uniquement  institutrices,  non  à  la  fois  hospitalières  et  enseignantes 
comme  il  en  existait  alors,  non  cloîtrées,  non  purement  locales  ou 
diocésaines,  pour  la  formation  chrétienne  surtout  des  filles  du 
peuple.  En  somme,  il  faisait  à  Rouen  pour  les  filles  ce  que  Jean- 
Baptiste  de  la  Salle  entreprenait  à  Reims  pour  les  garçons.  Bien 
plus,  au  jugement  d'historiens  non  suspects,  comme  le  chanoine 
Blain  et  l'abbé  Guibert,  après  l'abbé  Hannesse,  Barré  fut  l'inspira- 
teur de  Jean-Baptiste  de  la  Salle. 

Louis  XIV  demandait  des  religieuses  du  P.  Barré  pour  les  Missions 
du  Midi.  Mme  de  Maintenon  leur  confiait  la  formation  des  Dames 
de  Saint-Louis,  à  Saint-Cyr. 

Nous  ne  pouvons  suivre  l'auteur  dans  l'histoire  assez  touffue 
des  premiers  développements  de  l'Institut  des  Maîtresses  Charitables, 
ni  dans  toutes  les  controverses  soulevées.  Vers  la  fin  du  volume, 
certaines  sections  présentent  des  reprises  et  des  redites  qui  indique- 
raient des  notes  insuffisamment  fondues.  Mais  il  faut  savoir  gré 
à  M.  le  chanoine  Cordonnier  d'avoir  remis  en  lumière  une  grande 
figure  de  «  spiiituel  »  et  de  réalisateur.  Lucien  Roure. 

PORTRAITS 

Pierre  Bblpbrron.  —  Neville  Chamberlain.  Paris,  Pion,  1938.  ln-8, 
96  pages.  Prix  :  3  fr.  80. 

Ce  n'est  pas  au  jour  où  elle  subit  la  rude  épreuve  du  contact 
des  réalités  qu'on  peut  se  flatter  de  juger  en  toute  indépendance, 
voire  en  toute  équité,  la  politique  de  M.  Chamberlain.  L'histoire 
dira  —  mais  avec  quel  recul  ?  —  si  le  Premier  britannique  a  vrai- 
ment gagné,  et  pour  longtemps,  la  cause  de  la  paix.  La  générosité 
a  ses  illusions,  et  l'amour  de  la  paix  à  tout  prix,  s'il  sauve  le  présent, 
est  peut-être  cause  de  terribles  reports  sur  l'avenir.  Maître  de  ses 
nerfs,  Neville  Chamberlain  l'a  été  en  des  heures  où  l'Europe  semblait 
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perdre  le  contrôle  d'elle-même.  Mais  qui  sait  si  un  altier  redresse- 
ment de  l'orgueil  britannique  n'eût  pas  mieux  servi  la  justice  et  la 
paix  future  que  la  préoccupation  trop  visiWe  d'arranger  à  tout  prix 
un  conflit  qui  n'était  encore  qu'une  menace.  Cette  réserve,  où  il  ne 
faut  voir  qu'un  souci  d'objectivité,  n'enlève  rien  à  la  valeur  du 
témoignage  que  rend  M.  Pierre  Belperron  au  troisième  de  ces 
Chamberlain  qu'une  singulière  fortune  familiale  devait  voir,  au 
cours  de  deux  générations,  à  la  tête  des  affaires  de  la  Grande- 
Bretagne  :  le  père,  le  vieux  Joë,  les  deux  frères,  Austen  et  Neville. 
Tous  trois,  ils  appartiennent  à  l'histoire  :  Joë,  l'homme  de  la  guerre 
du  Transvaal;  Austen,  l'homme  de  Locarno,  qui  s'imposa  aux  Com- 
munes par  un  prestige  sans  déclin,  et  enfin  Neville,  jusqu'ici  l'homme 
de  Berchtesgaden  et  de  Munich.  Cette  histoire  des  Chamberlain, 
M.  Belperron  la  raconte  avec  une  évidente  sympathie  et  un  souci  du 
détail  concret  qui  fait  le  charme  de  cette  friande  tranche  d'histoire. 

Louis  Jalabbrt. 

Jean-Baptiste  Boulanger.  —  Napoléon  vu  par  un  Canadien.  Préface  de 
M.  René  Cruchet,  professeur  à  l'Université  de  Bordeaux.  Bordeaux, 
Éditions  Delmas,  1939.  In  8,  illustré,  lii-146  pages. 

Il  y  avait  une  fois  un  petit  garçon  de  sept  ans,  qui  fonda  un  journal 
pour  défendre  et  propager  la  langue  française  dans  l'ouest  du  Canada. 
Et  le  journal  vécut  et  grandit  avec  l'enfant.  Et  celui-ci  écrivit 
à  quatorze  ans  un  livre  à  la  gloire  de  Napoléon.  Et  un  professeur 
d'Université  lut  cet  ouvrage,  et  composa  une  longue  et  intéressante 
Préface,  pour  raconter  la  belle  histoire  des  parents,  un  médecin 
et  une  institutrice,  et  celle  du  petit  garçon,  tous  trois  champions 
résolus  du  parler  de  leurs  aïeux... 

Ce  conte  de  fées  est  arrivé,  et  il  faut  lire  ce  volume.  Pas  seulement 
par  reconnaissance  envers  les  ardents  amis  du  génie  et  de  l'âme 
de  la  France  que  nous  présente  si  bien  M.  Cruchet,  mais  aussi  parce 
que  Jean-Baptiste  Boulanger,  quoique  enfant  précoce  et  même 
enfant  prodige,  a  étudié  son  héros  favori  avec  un  soin  minutieux. 
Les  524  notes  qui  nous  renvoient  à  Frédéric  Masson,  Arthur  Lévy, 
Las  Cases,  Taine,  Marbot,  Houssaye,  Sorel,  Bainville,  Lacour-Gayet, 
etc.,  en  sont  la  preuve.  Évidemment,  l'auteur  a  été  trop  enthousiasmé 
par  l'Empereur  pour  voir  les  faiblesses  et  les  petits  côtés  de  son  idole, 
et  quand  il  défend  la  légitimité  des  articles  organiques  et  l'impar- 
tialité des  juges  qui  condamnèrent  le  duc  d'Enghien,  ou  quand  il 
nous  montre  Pie  VII  violateur  du  Concordat,  on  peut  estimer  qu'il 
va  un  peu  loin.  Mais  quoi  !  il  s'agit  d'un  «  plaidoyer  »,  c'était  le 
titre  primitif  du  livre.  Et  il  faut  louer  sans  réserves  la  belle  ardeur 
du  jeune  avocat,  son  souci  de  documentation  et  sa  totale  sincérité. 
Il  faut  le  féliciter  aussi  d'avoir  refusé  que  l'on  corrigeât  l'une  ou 
l'autre  imperfection  de  style,  afin  que  son  travail  fût  bien  de  lui  seul. 
Il  faut  enfin  lui  savoir  gré  de  son  émouvant  amour  pour  la  France, 
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ecclisiastiqtie.  Mais  on  ne  peut  que  louer  par  contre  les  chapitres 
si  fermes  et  si  documentés  que  Tauteur  consacre  à  chacune  des 
chrétientés  barbares  et  à  son  évolution  intérieure. 

Joseph  Lbcleh. 

Jean  GuiRAtjD.  —  Histoire  de  lluquisition  au  Moyen  Age.  Tome  II  : 
VInquisiiion  au  Xlll*  Siècle  en  France,  en  Espagne  et  en  Italie.  Paris, 
A.  Picard,  1938.  In-8,  600  pages.  Prix  :  95  francs. 

A  tous  ceux  qui  seraient  tentés  de  se  représenter  sous  des  traits 
idylliques  la  chrétienté  médiévale  nous  conseillons  fort  de  par- 
courir ce  livre.  En  ce  <  siècle  de  saint  Louis  »,  que  l'on  considère 
à  juste  titre  comme  l'apogée  de  la  civilisation  médiévale,  l'Église 
se  vit  constamment  en  butte  aux  entreprises  des  hérétiques  et  des 
«  mal  pensants  ».  Le  discours  d'Innocent  III  au  concile  de  Latran 
est  un  cri  de  détresse.  A  Rome  même,  et  dans  les  États  pontificaux, 
jamais  la  papauté  ne  se  vit  si  souvent  menacée,  ni  si  souvent  contrainte 
de  chercher  refuge  hors  de  sa  capitale. 

Après  avoir  décrit  dans  un  premier  volume  les  doctrines  et  la 
propagation  de  l'hérésie  albigeoise,  M.  Jean  Guibàud  nous  raconte 
les  luttes  de  l'Église  contre  les  hérétiques.  Réservant  pour  un  troi* 
sième  volume  à  paraître  l'histoire  proprement  dite  de  l'institution 
inquisitoriale,  de  ses  organes  et  de  sa  procédure,  il  traite  surtout  des 
péripéties  de  la  répression,  depuis  la  fin  de  la  guerre  albigeoise  jus- 
qu'au début  du  quatorzième  siècle^  Histoire  extrêmement  vivante, 
curieuse  et  souvent  tragique.  Des  faits  multiples  que  nous  décrit 
l'auteur  et  qui  se  rapportent  à  la  France,  à  l'Italie  et  à  l'Espagne» 
une  constatation  très  nette  se  dégage  i  la  collusion  étroite  de  l'hérésie 
proprement  dite  avec  toutes  les  formes  d'opposition  politique  et 
sociale.  Il  est  très  vrai  que,  pour  les  théologiens  de  ce  siècle,  la  néga- 
tion obstinée  des  vérités  de  la  foi  méritait  la  mort  et  le  bûcher  ; 
mais  il  faut  bien  reconnaître  que,  dans  la  réalité,  hérésie  et  entreprises 
politiques   ou   révolutionnaires   se   compénétraient   si   bien   que   le 

{>ouvoir  civil  devait  se  sentir  étroitement  solidaire  de  l'Église  dans 
'œuvre  de  répression.  Nous  attendons  dans  le  prochain  volume 
le  jugement  personnel  de  M.  Jean  Guiraud  siu»  les  difficiles  problèmes 
que  pose  au  chrétien  et  à  l'historien  l'établissement  de  l'Inquisition. 

Joseph  Lècler. 

C.  Brandi,  professeur  à  TUniversité  de  Gœtlingue.  —  CharleàQuint 
(1500-1558).  Traduit  de  Tallemand  par  Guy  de  Budé.  Paris,  Payol, 
1939.  In-S,  660  pages.  Prix  :  64  francs. 

L'édition  allemande  de  cette  remarquable  étude  sur  Charles-Quint 
et  sa  politique  a  paru  en  1937.  Elle  a  eu  grand  succès,  même  auprès 
des  spécialistes,  tant  s'affirme  chez  l'auteur,  avec  une  impartialité 
sereine,  une  parfaite  maîtrise  du  sujet.  Bien  que  la  personnalité  de 
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Charles-Quint  soit  au  centre  de  l'ouvrage,  M.  Brandi  n'a  pas  cherché 
à  mettre  en  lumière  tous  les  aspects  de  la  biographie  impériale.  Il 
n'insiste  gu^re  sur  la  vie  privée  du  souverain,  ni  même  sur  sa  retraite 
au  monastère  de  Yuste.  C'est  avant  tout  la  politique  de  l'empereur 
qui  retient  son  attention.  Il  n'expose  pas  seulement  les  faits  et  les 
intrigues  compliquées  de  la  diplomatie  européenne,  il  tire  bon  parti 
des  notes  personnelles  de  Charles-Quint  comme  des  exposés  fort 
suggestifs  de  ses  conseillers,  ceux  de  Gattinara  par  exemple,  le  guide 
très  influent  de  la  première  partie  du  règne. 

Ce  chef  d'un  immense  empire  nous  apparaît  en  somme  comme  un 
homme  pacifique,  profondément  pieux,  encore  pénétré  de  cet  uni- 
versalisme  médiéval  que  la  Réforme  et  les  grandes  ambitions  natio- 
nales vont  définitivement  briser.  Dans  ses  rapports  avec  le  protes- 
tantisme naissant,  Charles  resta  longtemps  partisan  des  méthodes 
pacifiques,  des  «  colloques  »  dont  nous  apercevons  mieux  à  distance 
la  parfaite  inanité.  Il  ne  voyait  guère  sans  doute  dans  ces  mouvements 
religieux,  soutenus  par  les  princes,  les  manifestations  initiales  d'un 
esprit  nouveau,  particulariste  et  national,  aux  antipodes  de  l'idée 
universelle  dont  il  était  le  dernier  représentant. 

Sachons  gré  au  traducteur  de  ce  beau  livre,  un  peu  austère  sans 
doute,  mais  si  instructif,  de  l'avoir  fait  connaître  au  public  français. 
L'auteur  nous  annoncé  un  second  volume  de  notes  et  de  pièces 
justificatives;  ce  sera  le  complément  indispensable  de  son  récit. 

Joseph  Lecler. 

QUESTIONS  SOCIALES 

Jean  Gironb.  —  Révolution  sanglante  ou  pacifique?  Alençon,  Impri- 
merie alençonnaise,  1937.  In-16.  Prix  :  10  francs. 

Le  MâMB.  —  Quinze  Hommes  dans  une  Ile.  Paris,  Denoël,  1938.  In-16. 
Sans  indication  de  prix. 

En  ces  deux  livres  l'auteur  adopte  les  vues  de  K.  Marx  et  dénie, 
suivant  les  dires  du  maître,  tout  droit  du  capital  au  profit.  Sans 
insister  beaucoup  —  sans  doute  pour  cause  —  sur  la  démonstration 
laborieuse  où  Marx  essaye  de  justifier  ce  refus,  M.  Gxronb  préfère 
aborder  la  question  d'un  autre  biais.  Et  il  envisage  l'hypothèse  où 
un  capitaliste,  pourvu  soudain  d'un  appareil  qui  supplanterait  la 
main-d'œuvre,  ruinerait  ses  concurrents  et  condamnerait  les  ouvriers 
au  chômage.  Cette  éventualité,  déjà  partiellement  réalisée  dans  la 
crise  actuelle,  ne  condamne-t-elle  pas  toutes  les  prétentions  du 
capital  ?  A  quoi  l'on  peut  répondre  que  ces  cas  de  gigantisme,  d'ail- 
leurs remédiables,  signalent  la  possibilité  des  abus  sans  prouver 
l'inexistence  du  droit. 

Après  la  critique,  M.  Girone  passe  à  l'examen  des  remèdes.  Ici, 
abandonnant  Marx,  il  emprunte  plutôt  à  Proudhon  ses  inspirations. 
Le  système  revient  à  tarir  toute  source  de  gain  autre  que  celle  du 
travail  d'ailleurs  inégalement  rémunéré  suivant  ses  mérites.  Donc 
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l'argent  ne  pourrait  plus  rapporter  aucun  revenu,  ni  la  terre  aucun 
fermage,  ni  la  maison  aucun  loyer.  Les  propriétaires,  s'ils  ne  les 
mettent  pas  eux-mêmes  en  valeiur,  auraient  la  ressource  de  vendre 
ces  biens,  désormais  pour  eux  improductifs,  à  l'État  qui  les  payerait 
au  moyen  d'annuités.  Mais  la  somme  tirée  de  ces  indemnités,  en 
constituant  une  réserve,  en  gardant  son  pouvoir  d'achat,  ne  saur?it 
s'investir  en  aucun  emploi  lucratif.  L'argent  cesserait  de  fructifier. 

M.  Girone  déclare  que  l'industrie  privée  n'en  disparaîtrait  pas  pour 
autant.  Lui-même  n'en  semble  pas,  à  vrai  dire,  très  convaincu, 
puisque  le  crédit  fourni  à  ces  entreprises,  s'il  conserverait  les  risques, 
n'aurait  plus  l'espoir  d'aucun  bénéfice.  Mais  peu  importe  après  tout 
à  la  thèse  qui  met  toute  sa  confiance  dans  le  capitalisme  (ou  socia- 
lisme)  d'État. 

Voici  donc,  en  effet,  cet  État  devenu  le  principal  patron.  Son  admi- 
nistration géante  est-elle  prometteuse  de  la  prospérité  collective 
dans  la  justice  pour  tous  ?  Il  nous  souvient  que  naguère  un  spécia- 
liste, M.  Fayol,  chargé  d'une  enquête  officielle  sur  les  déficits  dans 
les  P.  T.  T.,  avait  signalé  des  tares  congénitales  à  ces  gestions  bureau- 
cratiques. Retards,  manques  d'initiative,  de  responsabilité,  d'au- 
torité, ingérences  politiques,  tout  concourait  à  alourdir  le  passif. 

Du  seul  point  de  vue  de  la  trésorerie,  l'État  de  M.  Girone  aurait 
à  équilibrer  recettes  et  dépenses.  Celles-ci  comportent  tous  les 
salaires  distribués  aux  citoyens  devenus,  en  majorité,  des  fonction- 
naires. Elles  soldent  les  frais  des  services  publics,  les  pensions  mul- 
tiples pour  tous  ceux  que  leur  incapacité  de  travail  prive  de  leur 
gagne-pain.  Quant  aux  recettes,  on  les  espère  du  rendement  d'un 
impôt  foncier  modique  et  des  bénéfices  de  l'industrie  nationalisée. 
Si  cet  espoir  est  décevant,  c'est  la  faillite,  à  moins  que  l'État  ne 
réduise  les  salaires  en  augmentant  les  prix  de  vente. 

Mais  c'est  là  procédé  réservé  aux  dictatures.  M.  Girone,  et  nous 
l'en  louons,  réprouve  ces  manœuvres  et  cette  tyrannie.  Il  pense 
sincèrement  nous  en  avoir  préservés  par  les  garanties  qu'il  conserve 
à  la  liberté  individuelle  grâce  à  certains  lambeaux  subsistants  de 
propriété  privée. 

Nous  craignons  que,  sur  ce  point  encore,  l'illusion  ne  réserve 
des  mécomptes.  Voici,  par  exemple,  un  domaine  que  son  proprié- 
taire exploitant  laisse,  par  une  mort  prématurée,  à  ses  enfants  en 
bas  âge.  Si  le  travail  est  nécessaire  pour  assurer  la  possession  de  la 
terre,  c'est  donc  la  vente  qui  s'impose  à  ces  héritiers. 

Impossible  de  prolonger  ces  réflexions.  M.  Girone  illustre  sa  thèse 
par  un  apologue  qui  raconte  l'expérience  de  ce  quinze  hommes  dans 
une  île  ».  Nous  avouons  avoir  assez  mal  compris  comment  l'histoire 
insulaire  de  ces  Robinsons  apporte  un  éclaircissement  aux  pro- 
blèmes d'économie  mondiale. 

Bref,  nous  croyons  à  la  réalité  des  abus  capitalistes.  L'argent  devra 
être  soumis  à  une  discipline,  peut-être  astreint  à  se  contenter  d'un 
revenu  modeste  et  fixe,  ramené  à  son  rôle  de  serviteur.  Mais  le  régime 
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préconisé  par  M.  Girone  ne  nous  paraît  pas  celui  d'un  avenir  viable. 

Henri  du  Passage. 

MORALE,  ÉDUCATION 

Wilhelm  Stbkel.  —L'Éducation  des  Parents.  Traduit  de  Fallemand  par 
Hélène  P.  Bernheim.  Goliection  «  Psychologie  ».  Paris,  Éditions  de 
la  Nouvelle  Revue  française,  1938.  In.l6,  244  pages.  Prix  :  20  francs. 

L'éducation  des  parents  précède  celle  des  enfants.  D'accord. 
Médecin,  «  qui  a  voué  sa  vie  à  l'étude  des  aberrations  sexuelles  », 
le  docteur  Stekel  veut  montrer  les  conséquences  néfastes  pour  les 
enfants  d'  «  une  vie  sexuelle  anormale  des  parents  ».  Il  importe  en 
effet  que  le  médecin  comprenne  l'influence  qu'il  peut  et  doit  exercer 
sur  les  parents  pour  les  convaincre,  de  leur  responsabilité  sur  ce 
point.  Mais  les  anal^'ses  de  ces  aberrations  et  anomalies  sont-elles 
destinées  aux  parents  et  à  ce  qu'on  appelle  le  grand  public  ?  Le 
médecin  ne  se  penche  sur  le  mal  que  pour  le  guérir.  Il  est  à  craindre 
que,  offerts  à  tous  indistinctement,  ce  livre  et  d'autres  de  la  même 
collection  ne  servent  qu'à  exciter  une  curiosité  trouble  et  à  satis- 
faire, sous  prétexte  de  science,  une  fétide  imagination.  La  santé 
des  familles  n'a  rien  à  y  gagner.  Jean  Rxmaud. 

Chanoine  Pierre  TiBEROHisn.  —  Comment  se  cultiver?  Paris,  Éditions 
de  ia  J.  E.  G.  F.  de  l'Enseignement  primaire  supérieur,  241,  rue 
Saint-Martin,  1938.  Une  plaquette  18  X  13,  110  pages.  Prix  :  7  fr.  50. 

D'une  présentation  soignée,  aérée,  illustré  d'images  qui  pro- 
longent le  texte,  ce  petit  livre  est  plus  qu'original,  personnel.  Ayant, 
en  le  lisant,  dialogué  intérieurement  avec  l'auteur,  je  me  demande 
pourtant  si  ces  pages  sont  vraiment  accessibles  au  large  et  jeune 
public  auquel  le  livre  est  destiné.  Il  y  a  là  trop  de  raccourcis,  telle 
sur  l'état  mystique,  trop  de  citations,  de  Bergson  en  particulier,  page 
dont  l'intelligence  requiert  sans  doute  une  expérience  préalable,  ou 
même  des  jugements  qui  risquent  d'être  transformés  par  des  lecteurs 
jeunes  en  condamnations  sommaires  du  dix-septième  siècle  par 
exemple  ou  de  la  valeur  formatrice  des  mathématiques.  Cette 
critique,  souvent  dure  bien  que  courtoise,  de  l'enseignement  actuel 
ne  contribuera-t-elle  pas  à  mettre  les  élèves  dans  une  attitude  de 
défiance  qui  n'aide  pas  à  comprendre  ?  Pour  tout  dire,  plutôt  qu'une 
introduction  à  l'art  de  se  cultiver,  ce  petit  livre  me  paraît  un  examen 
critique  de  la  culture  à  l'usage  des  gens  déjà  cultivés.  Peut-être 
la  sympathie  de  M.  Tiberguien  pour  la  jeunesse,  sympathie  intelli- 
gente et  courageuse  qui  a  été  souvent  sa  force,  lui  a-t-elle  fait  oublier 
un  peu  ce  vieil  adage  :  Quod  recipitur  ad  modum  recipientis  recipitur. 
Et  nous  ne  le  disons  si  simplement  que  parce  que  rien  n'est  indif- 
férent qui  vient  de  M.  Tiberghien.  Jean  Rimaud. 
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Pierre  Ghassang,  secrétaire  général  du  Centre  familial  de  Consultations 
et  de  Documentation  professionnelles.  —  L'Avenir  des  Jeunes.  Col- 
lection du  Centre  d'Études  pédagogiques.  Paris,  Éditions  Spes^  1939« 
In-16,  175  pages.  Prix  ;  10  francs. 

Les  «  jeunes  »  dont  il  est  ici  question  sont  surtout  ceux  qui  sortent 
de  l'enseignement  secondaire  et  de  l'enseignement  primaire  supé- 
rieur. Tous  les  parents  et  tous  les  éducateurs  devraient  lire  ce  petit 
livre,  documenté,  précis,  ferme,  mesuré,  dégagé  de  tout  esprit  de 
parti  comme  de  toute  idéologie  systématique,  où  la  critique  n'est 
jamais  purement  négative.  On  pensera  sans  doute  que  la  seconde 
partie  :  «  Quelques  remèdes  au  malaise  des  jeunes  »,  est  moins  nette 
que  la  première,  qui  précise  «  la  situation  angoissante  des  jeunes  ». 
C'est  qu'il  n'y  a  pas  de  méthode  facile,  de  recettes  et  de  procédés 
pour  résoudre  pareil  problème  social  résultant  de  la  convergence  de 
tant  de  causes.  Il  n'en  est  pas  moins  utile  de  poser  clairement  les 
données  du  problème  et  de  convaincre  parents  et  éducateurs  de  ce 
qu'ils  doivent  et  peuvent  faire,  puisque  l'éducation  commande  en 
grande  partie  l'avenir  des  jeunes.  Jean  Rimaud. 

ORIENTATION  POSTSGOLAIRE 

P.  Paul  Panici,  s.  J.  —  Aiguillages.  Après  la  Retraite  de  Fin  d*Études 
secondaires.  Préface  de  S.  Exe.  Mgr  Beaussart,  évêque  d'Élatée.  Paris, 
Éditions  Spes,  1938.  Inl6,  60  pages.  Prix  :  5  francs. 

Le  P.  Panici  s'adresse  expressément  aux  jeunes  gens,  élèves  de  l'en- 
seignement libre,  qui  vont  sortir  de  collège  et  devenir  des  étudiants  ou 
entrer  dans  les  affaires.  Ils  ont  fait  une  retraite  de  fin  d'études.  Ce  petit 
livre  leur  en  rappellera  quelques  conseils  pour  éviter  des  erreurs  d'ai- 
guillage. En  une  langue  simple,  d'un  ton  mesuré,  le  P.  Panici  sait  être 
pratique  et  descendre  au  détail  concret,  tout  en  justifiant  d'un  mot  le 
moindre  conseil  par  les  raisons  profondes,  qu'il  s'agisse  de  la  pratique 
de  la  religion,  du  travail,  du  dévouement  et  de  l'apostolat,  des  loisirs. 
Qu'il  nous  permette  de  regretter  pourtant  de  le  voir  passer  si  vite  sur 
les  devoirs  de  famille  parce  qu'il  les  estime  connus  et  acceptés  de  ses 
lecteurs;  nous  ne  pouvons  partager  cet  optimisme;  une  expérience 
assez  proche  de  la  sienne  et  assez  différente  nous  aurait  plutôt  invité  à 
insister.  Peut-être  aussi  aurait-il  pu,  au  chapitre  du  travail,  dire 
quelques  mots  du  devoir,  si  méconnu  par  tant  de  jeunes,  de  contmuer 
sa  culture  générale.  Ces  deux  réserves  faites,  nous  aimerions  qu'une 
édition  suivante  comporte  quelques  indications  bibliographiques  qui 
rendraient  les  plus  grands  services.  Nous  sommes  assuré  que  cette 
édition  ne  saurait  tarder.  Jean  Rimaud. 
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SYRIE 

Marcel  Homet.  —  Syrie,  Terre  irrédente.  L'Histoire  secrète  du  Traité 
franco- syrien.  Où  va  le  Proche-Orient?  Préface  du  général  Éd.  Bré- 
mond.  Paris,  Peyronnet,  1938.  In-16  jésus,  296  pages. 

Je  suis  mal  à  l'aise  pour  faire  la  critique  d'un  auteur  qui  a  pris 
la  peine  de  me  lire  et  qui  me  cite.  Cependant  je  lui  dois  la  vérité, 
je  la  dois  surtout  à  nos  lecteurs.  Parti  journaliste  pour  la  Syrie, 
Marcel  Homet  en  est  revenu  historien.  Ce  fut  son  illusion  et  c'est 
la  tare  de  son  livre.  Intermédiaire  entre  le  reportage  et  l'histoire, 
mais  beaucoup  plus  proche  du  premier,  ce  volume,  s'il  a  quelques-unes 
des  qualités  du  journalisme,  en  a  surtout  les  défauts.  Des  qualités 
requises  de  l'historien,  il  n'en  possède  pas  lourd.  Dupe  d'une  certaine 
facilité  qu'il  serait  injuste  de  méconnaître,  par  ailleurs  esclave  de  la 
rapidité  qui  est  la  rançon  de  son  métier,  M.  Homet  a  eu  le  tort  de 
s'attaquer  à  un  sujet  qu'il  n'était  pas  de  taille  à  maîtriser.  Il  n'ifc  pas 
su  en  saisir  la  déconcertante  complexité,  et  encore  moins  apporter 
à  ses  jugements  sans  appel  les  multiples  nuances  au  prix  desquelles 
il  eût  pu  se  flatter  d'atteindre  à  une  exactitude  approximative. 
Le  titre  foisonnant  vous  parle  d'une  Syrie,  Terre  irrédente,  sans 
qu'on  puisse  saisir  la  portée  exacte  d'un  terme  qui  ne  saurait  avoir 
le  sens  courant  ;  puis,  en  plus  gros  caractères,  on  nous  promet  a  l'his- 
toire secrète  »  du  traité  franco-syrien,  alors  que  de  révélations  il  ne 
saurait  être  question  et  pas  davantage  d'histoire  en  présence  de  ce 
récit  dénué  de  perspective,  morcelé,  plusieurs  fois  recommencé  et 
revenant  en  spirale  sur  lui-même.  Je  ne  parle  pas  des  jugements  : 
certains  sont  d'une  injustice  manifeste,  la  plupart  trop  sommaires 
pour  correspondre  à  la  vérité.  Reste  le  second  sous-titre,  prometteur 
d'ouvertures  sur  l'avenir  du  Proche-Orient,  auquel  ne  répondent 
que  quelques  pages  insuffisamment  au  point. 

Il  est  infiniment  dommage  que  M.  Homet,  qui  a  du  talent,  n'ait 
pas  résisté  à  la  tentation  de  le  forcer.  Louis  Jalabbrt. 

LITTÉRATURE 

André  Fbrran.  —  L'Esthétique  de  Baudelaire.  Paris,  Librairie 
Hachette.  In-8,  734  pages.  Prix  :  60  francs. 

Le  livre  de  M.  André  Fbrran  risque  de  décourager  le  lecteur  par 
excès  de  poids  et  de  bonne  volonté.  Il  nous  réserve  pourtant  de  vraies 
joies.  Nous  y  apprenons  comment  s'est  formée  et  précisée  l'esthétique 
de  Baudelaire,  avec  qui  et  contre  qui,  à  la  lumière  de  quels  <  phares  » 
spirituels.  Et  c'est  le  grand  intérêt  de  l'ouvrage  d'avoir  étudié 
patiemment  les  reflets  qui  colorent  ce  visage  de  douleur  et  de  volupté. 
Les  excentricités  mêmes  de  l'homme  sont  révélatrices.  Arborer  une 
cravate  sang  de  bœuf  et  des  gants  roses  nous  semble  une  parade  de 
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mauvais  goût.  Mals'irfaut  savoir  qu'elle  est  symbolique,  et  que  le 
vrai  dandy,  selon  Baudelaire,  «  n'a  pas  d'autre  état  que  de  cultiver 
l'idée  du  beau  dans  sa  personne  ».  L'artificiel  qui  a  toujours  eu  les 
faveurs  de  Baudelaire  faisait  partie  d'un  système  imprimé  au  plus 
profond  de  son  cœur  et  de  sa  tête. 

Voilà  pourquoi,  au  nom  de  ce  qu'il  appelle  «  surnaturalisme  », 
Baudelaire  condamne  avec  Delacroix  l'école  réaliste,  la  photographie, 
la  copie  servile,  comme  opposées  au  principe  même  de  l'art.  Ce  n'est 
pas  vérité,  mais  platitude;  ce  n'est  pas  fidélité,  mais  paresse.  Il  faut 
préférer  mille  fois  l'œuvre  d'âme  d'un  Corot  à  l'œuvre  d'art  d'un 
Ingres,  car  celui-ci  est  exact,  au  lieu  que  celui-là  nous  livre  son  rêve 
et  réussit  à  mettre  l'infini  dans  le  fini.  De  même  <c  E.  Delacroix  peint 
surtout  Vâme  dans  ses  belles  heures  »,  et  voilà  pourquoi  il  est  si  grand 
aux  yeux  de  Baudelaire,  car  Vinfini  et  Vâme  sont  pour  lui  des  mots 
équivalents. 

Les  chapitres  copieux  que  M.  Ferran  consacre  à  l'étude  des 
Phares  sont  la  partie  maîtresse  du  livre.  L'histoire  est  captivante 
des  influences  de  Poe,  de  Delacroix,  de  Wagner,  sur  un  génie  aussi 
personnel  que  Baudelaire.  Il  les  accueille,  les  mêle  avec  le  meilleur 
de  son  âme,  parce  que  mystérieusement  il  les  contenait  déjà.  Là  est 
le  secret  de  sa  magnifique  intelligence  critique,  mais  aussi  peut-être 
sa  faiblesse.  Critique  d'art  et  critique  littéraire,  Baudelaire  s'avère 
un  juge  de  grand  mérite  lorsque  son  regard  s'attache  à  des  œuvres 
semiblables  à  son  âme.  Il  lui  faut  un  objet  violent,  voluptueux,  mélan- 
colique, étrange  :  mysticisme  fantastique  de  Poe,  musique  surhu- 
maine de  Wagner,  peinture  ardente  de  Delacroix  et  de  Goya.  En  face 
de  ces  modèles  choisis  et  aimés  entre  tous,  il  se  reconnaît  ;  il  les 
pénètre,  il  s'abîme  dans  ces  miroirs  qui  lui  renvoient  une  image  à 
peine  distincte  de  lui-même. 

Nous  sommes)  surpris,  et  agréablement,  de  constater  que  Baude- 
laire, le  plus  réellement  romantique  des  romantiques,  trouve  au 
bout  de  sa  réflexion  la  plus  classique  des  sagesses.  Il  a  foi  dans 
l'effort,  il  pratique  la  patience  et  il  aime  la  mesure.  Pour  lui,  l'inspi- 
ration n'a  rien  d'une  génération  spontanée,  et  la  beauté  ne  peut  être 
le  jouet  du  hasard. 

Remercions  M.  Ferran  de  tout  ce  qu'il  nous  apprend,  de  tous  les 
documents  qu'il  apporte,  quoiqu'ils  soient  de  l'ordre  de  l'utilité 
et  de  l'analyse.  Son  intelligente  patience  a  su  décidément  orienter 
ces  recherches  de  détails  et  donner  un  sens  aux  références  innom- 
brables :  ce  n'est  pas  à  vrai  dire  un  visage  nouveau  de  Baudelaire 
qu'elles  nous  proposent,  mais  un  visage  regardé  de  plus  près,  et  c'est 
là  quelque  chose.  On  ne  sait  jamais  tout  ce  que  la  poésie  doit  aux 
connaissances  précises.  J.   Revertégat. 
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L'Esprit  de  Barrés.  Pages  choisies.  Avec  une  Introduction  par  Fer- 
nand  Cauët.  Paris,  Pion,  1938.  In-S,  xxviii.220  pages.  Prix  :  20  francs. 

Cet  ouvrage  constitue  une  excellente  introduction  à  la  lecture 
de  l'œuvre  de  Barrés.  Un  choix  intelligent  de  textes  point  trop  mor- 
celés, et  dont  quelques  indications  rapides  assurent  la  continuité, 
facilite  et  agrémente  ce  voyage  rapide  parmi  les  paysages  variés, 
somptueux  et  riches  en  contrastes,  de  la  pensée  et  de  la  prose  du 
grand  écrivain.  Nul  doute  que  cet  itinéraire  harmonieux  ne  laisse 
au  promeneur  charmé  le  goût  de  revenir  pour  un  plus  long  séjour. 
M.  Fernand  Cauët,  qui  ne  dissimule  pas  son  espoir  d'aider  par  ce 
livre  les  jeunes  Français  à  retourner  à  un  maître  aujourd'hui  trop 
délaissé,  a,  dans  ce  but,  sagement  mis  de  côté  tout  ce  qui,  dans  l'œuvre 
de  Barrés,  se  rattache  directement  à  la  politique  et  peut  sembler 
suspect  d'esprit  partisan.  Il  n'a  voulu  mettre  en  relief  que  les  aspects 
éternels  de  cette  somme  puissante,  les  dons  de  l'artiste,  du  penseur, 
de  l'écrivain.  Louable  propos  qu'il  faut  savoir  gré  à  M.  Cauët  d'avoir 
si  bien  réalisé.  Nul  n'a  le  droit,  sans  faire  preuve  d'un  jugement  bien 
étroit,  de  prétendre  ignorer  par  système  tant  d'impérissables  richesses. 

On  trouvera  sans  doute  un  peu  gênante  l'absence  de  références 
précises  au  bas  des  pages,  et  un  peu  mince  la  place  faite  à  certaines 
œuvres  qui  eussent  mérité  mieux,  telles  que  le  Mystère  en  pleine 
Lumière,  pour  ne  citer  que  celle-là.  Signalons  enfin,  à  l'usage  des 
parents  et  éducateurs,  qui  pourraient  se  méprendre  sur  le  sens  du 
titre  Pages  choisies,  que  l'atmosphère  sensuelle  qui  se  dégage  de 
certains  de  ces  extraits  peut  n'être  pas  sans  danger  pour  de  trop 
jeunes  lecteurs.  L.  Barjon. 

Louis  Chaigne.  —  Anthologie  de  la  Renaissance  catholique.  Tome  II  : 
Les  Prosateurs.  Paris,  Éditions  «  Alsatia  »,  1939.  In-8,  illustré, 
296  pages. 

Nous  avons  dit  ici  (20  janvier  1938,  p.  279)  le  vif  intérêt  que  pré- 
sentait le  tome  I®'  de  M.  Louis  Chaigne,  les  Poètes.  Nos  lecteurs 
savent  d'avance  que  ce  second  volume,  consacré  aux  Prosateurs, 
et  qui  cite  cinquante-trois  écrivains,  ne  leur  offrira  ni  moins  d'agré- 
ment, ni  moins  d'utilité. 

C'est  une  belle  tâche  que  de  nous  faire  mieux  connaitre  les  écrivains 
qu'inspire  notre  foi,  et  que  trop  de  catholiques  ignorent.  Parce  qu'il 
y  a  soixante  ans  la  plupart  des  hommes  célèbres,  savants,  romanciers, 
historiens,  orateurs,  étaient  des  incroyants,  nous  avons  encore 
aujourd'hui  une  tendance  à  croire  que  le  talent,  l'originalité  et  la 
science  sont  de  l'autre  côté  de  la  barricade.  Les  pages  rassemblées 
par  M.  Chaigne,  choisies  avec  soin,  présentées  avec  érudition,  prou- 
veraient à  elles  seules  la  fausseté  de  ce  préjugé.  Des  noms  qu'il  cite, 
plusieurs  sont  unanimement  admirés,  beaucoup  sont  célèbres, 
plusieurs  n'ont  pas  encore  la  renommée  qu'ils  méritent.  Leur  nombre 


REVUE  DES  LIVRES  135 

est  déjà  éloquent  par  lui-même,  d'autant  qu'un  Appendice  de  vingt-cinq 
pages  en  ajoute  une  foule  d'autres.  Et  surtout,  les  lecteurs  l'appren- 
dront avec  joie,  la  matière  a  paru  si  abondante  que  l'auteur  s'est  décidé 
à  nous  donner  un  troisième  volume,  qui  joindra  à  une  quarantaine 
de  Français  une  longue  liste  d'étrangers  écrivant  en  notre  langue. 
Souhaitons  que  cette  promesse  se  réalise  au  plus  tôt  ;  ces  trois  tomes 
formeront  un  ensemble  que  tous,  catholiques  ou  non,  liront  avec 
joie  et  profit.  Alphonse  de  Parvillez. 

PROPOS  ET  DISCOURS 

Alain.  —  Esquisses  de  l'Homme.  Édition  revue  et  augmentée.  Paris, 
Gallimard,  1938.  In-16,  287  pages.  Prix  :  25  francs. 

Ainsi  revu  et  augmenté,  ce  livre  est  nouveau.  Pour  qui  aime  lire 
Alain,  c'est-à-dire  discuter  avec  lui,  approuver,  nier,  distinguer, 
ce  livre  est  un  des  meilleurs,  car  c'est  une  expérience  de  l'homme 
à  confronter  avec  notre  expérience.  Pour  le  fond,  on  retrouvera  ici 
l'humanisme  d'Alain,  ce  mélange  de  rudesse  cordiale  et  de  dureté 
partisane,  d'empirisme  savoureux  et  toujours  réfléchi  et  de  ratio- 
nalisme brusquement  péremptoire.  Jean   Rimaud. 

Paul  Valéry,  de  rAcadémie  française.  — Variété  IV.  Paris,  Gallimard, 
1938.  In-ie,  265  pages. 

M.  Paul  Valéry  a  réuni  dans  Variété  IV  quelques  discours  qu'il 
a  prononcés  soit  à  l'Académie,  soit  à  l'occasion  de  différents  congrès 
ou  distributions  de  prix.  C'est  une  joie  rare  et,  pour  cette  fois,  sans 
mélange  de  le  voir  aborder  avec  une  aisance  souveraine  et  conduire 
avec  une  sûreté  qui  jamais  ne  défaille  les  sujets  les  plus  divers  :  pro- 
blèmes de  philosophie  ou  d'esthétique,  questions  historiques  ou 
morales,  voire  de  technique  scientifique  ou  militaire.  Les  formules 
de  protestation,  quelque  peu  protocolaires,  dont  sa  modestie  s'en- 
veloppe ne  font  que  rendre  mieux  sensible  cette  extraordinaire  capa- 
cité à  tout  exprimer  avec  compétence,  sans  se  départir  d'un  tact 
infini.  C'est  qu'outre  sa  large  culture,  l'orateur  sait  en  tout  sujet 
demeurer  lui-même,  capter  sous  l'angle  personnel  la  variété  des 
perspectives,  s'en  tenir,  quel  que  soit  l'objet  ou  l'homme  dont  il  nous 
entretient,  à  ce  qui  d'abord  «  le  frappe  le  plus  »  et  «  le  rejette  vers 
Im-même  et  vers  ses  propres  problèmes  ».  Il  le  confesse,  parlant  de 
Descartes  ;  il  en  donne  la  preuve  partout,  qu'il  s'attache  à  décrire 
le  scepticisme  ondoyant  d'un  Anatole  France  ou  la  lucide  énergie 
d'un  grand  capitaine. 

Est-il  besoin  d'insister  sur  l'étonnante  souplesse  et  perfection 
d'un  style  dont  l'éloge  n'est  plus  à  faire  ?  Ce  maître  de  la  prose  fran- 
çaise, habile  à  communiquer  à  sa  phrase  cette  solennité  sans  emphase 
et  cette  élégance  raffinée  dont  se  réjouit  la  Coupole,  sait  ne  dédaigner 
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ni  rhumour,  ni  l'allusion  directe,  ni  Tanecdote  alertement  contée. 
Variété  IV  réserve  au  lecteur,  mêlés  aux  plus  purs  plaisirs  de  l'esprit, 
de  très  hauts  enseignements.  L.  Barjon. 

ROMANS  ET  NOUVELLES 

Colette  YvBR.  —  La  Chaleur  du  Nid.  Roman,  Paris,  Calmann-Lévy, 
1939.  In-12,  254  pages*  Prix  :  18  francs. 

La  rupture  entre  époux,  le  divorce,  racontés  par  l'enfant  :  si  le 
sujet  n'est  pas  nouveau,  il  a  été  traité  ici  avec  une  délicatesse  de 
touche,  une  sincérité  et  une  émotion  qui  le  renouvellent.  Mme  Colette 
YvER,  certes,  connaît  son  métier  de  romancière,  de  nombreux  succès 
l'ont  prouvé  ;  mais  il  y  a  ici  bien  plus  que  du  métier  ;  il  y  a  l'âme  et 
la  pitié  d'une  femme,  la  compréhension  des  souffrances  ressenties 
par  un  cœur  naïf  et  tendre,  déchiré  par  la  mésentente  entre  ceux  qu'il 
aime.  Point  de  mélodrame,  pourtant,  en  ces  pages  où  la  vérité  n'a 
besoin,  pour  nous  toucher,  d'aucun  moyen  grossier.  Tout  est  simple 
et  mesuré.  Le  drame  n'en  est  que  plus  poignant,  car  il  reste  proche 
de  nous,  pris  dans  la  vie  courante.  Les  coupables  ne  sont  pas  des 
monstres,  mais  des  faibles.  C'est  à  la  funeste  facilité  du  divorce, 
cause  de  tant  de  ruines,  que  va  notre  blâme.  Mais  jamais  la  thèse, 
l'idée  abstraite,  ne  s'interpose  ici  entre  le  récit  et  nous  ;  rien  ne 
refroidit  l'intérêt,  et  nous  sommes  entraînés  jusqu'au  bout,  par  la 
justesse  du  ton,  la  vraisemblance  des  faits,  l'exactitude  de  la  psy- 
chologie, la  précision  des  détails  et  le  mouvement  de  la  narration. 

Alphonse  de  Parvillez. 

Henri  Fauconnier.  —  Visions.  Paris,  Stock,  1938.  In-16,  300  pages. 
Prix  :  20  francs. 

Pressé,  si  nous  en  croyons  l' Avant-propos,  par  quelque  démon 
familier,  M.  Henri  Fauconnier  s'est  laissé  tenter  de  nous  apporter, 
en  une  suite  de  récits-fantômes,  quelques-unes  de  ses  visions  ce  de 
guerre  ou  de  paix,  d'enfance,  de  pays  lointains...  ».  Il  se  montre  là 
très  agréable  conteur,  particulièrement  dans  la  Dame,  peintre  de 
talent,  auquel  ne  manque  ni  le  sens  du  relief,  ni  la  hardiesse  du  coloris 
(Noël  malais,  Barbara),  psychologue  subtil  {les  Asphodèles).  Ajou- 
tons qu'il  a,  tout  au  hasard  des  pages,  semé  bon  nombre  de  maximes 
lapidaires  et  pleines  de  sens  qui  semblent  le  désigner  comme  l'écri- 
vain capable  de  renouer  la  tradition  de  nos  grands  moralistes  : 
«  Moins  on  en  dit  aux  enfants,  plus  ils  en  savent  »  (p.  29).  «  Rien  n'est 
plus  amer  que  de  se  sentir  délivré  quand  un  ami  s'en  va  »  (p.  168). 
«  La  solitude  est  un  poison  pour  les  faibles  »  (p.  262).  «  Si  l'on  n'ose 
pas  toujours  être  tout  à  fait  sincère,  c'est  de  peur  de  paraître  tout 
à  fait  sot  »  (p.  272).  «  Un  vrai  guerrier  ne  hait  que  la  guerre  »  (p.  292)^ 
etc.,  etc. 
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Tout  cela  constitue  un  ensemble  qui,  tout  en  déconcertant  quelque 
peu,  ne  laisse  pas  d'être  fort  séduisant.  Mais  le  caractère  étrange  et 
parfois  douteux  de  certaines  situations  gâte  un  peu  la  franchise 
du  plaisir  que  nous  prenons  à  lire  cet  ouvrage.  L.  Barjon. 

Roger  GHAuviné.  —  Cécile  Vardouz.   Paris,  Flammarion,  1938.  In-18 
Jésus,  245  pages.  Prix  :  18  francs. 

<  II  y  a  tant  de  g<?ns  incolores  !  »  Ainsi  constate  Jean,  aux  dernières 
pages  de  ce  roman,  pour  excuser  Toriginalité  de  sa  vieille  cousine. 
Dans  les  romans,  autant  et  plus  que  dans  la  vie,  il  est  tant  de  per- 
sonnages sans  relief  que  nous  savons  gré  à  M.  Roger  Chauviré  de 
nous  avoir  laissé,  en  Cécile  Vardoux,  a  un  souvenir  qui  reste,  une  image 
singulière,  inoubliable,  unique,  pas  banale...  ». 

C'est  le  roman  de  la  vieÛle  fille,  avec  ses  défauts  innombrables  : 
manies,  scrupules,  entêtements,  susceptibilités,  mais  aussi  toutes 
les  qualités  irremplaçables  de  son  cœur  aimant,  pieux  :  trésor  de 
délicatesse  et  de  dévouement.  Ce  n'est  point  une  charge  (et  nous  voici 
bien  loin  des  silhouettes  amusantes  mais  un  peu  faciles  de  Ces  Dames 
aux  Chapeaux  i^erts)^  c'est  un  portrait  fidèle,  nuancé,  qui  n'accuse 
pas  uniquement  les  bizarreries  de  surface,  relevées  d'ailleurs  avec 
humour,  mais  nous  révèle  le  drame  intérieur  d'une  âme,  poignant 
mélange  de  détresse  et  d'inaltérable  sérénité.  Louons  le  peintre,  et 
regrettons  qu'une  scène  trop  ardente,  aux  premières  pages,  et 
plusieurs  traits  épars  d'une  suggestion  un  peu  trouble,  nous  obligent 
à  faire  quelques  réserves  sur  cette  esquisse  à  plus  d'un  égard  fort 
attachante. 

C'est  peut-être  plus  encore  le  roman  de  la  pauvreté,  et  là  réside 
la  portée  profonde  de  l'ouvrage  qui,  de  ce  fait,  atteint  bien  au  delà 
du  personnage  de  l'humble  fille  dont  l'histoire  nous  est  contée.  Toute 
la  vie  de  Cécile  illustre  cette  pensée  de  Pascal  que  Jean  s'efforce  de 
lui  faire  entendre  en  ces  termes  : 

Que  tu  aies  à  toi  les  six  pieds  de  terre  que  nous  aurons  tous  un  jour  ou  cent 
mille  hectares,  ou  rien,  c'est  tout  un  :  tu  n'as  rien.  La  possession  des  choses 
qui  se  mesurent,  des  biens  matériel?,  n'est  exactement  rien.  Y  es-tu  ? 

Elle  réfléchit  : 

Je  le  pense...  Mais  quel  besoin  d'aller  chercher  midi  à  quatorze  heures  ?... 
C'est  une  vérité  qu'on  sent  de  cœur  ! 

L.  Barjon. 

Henry  Poulaillb.  —  Les  Rescapés.  Paris,  Grasset,  1939.  In-8, 336  pages. 
Prix  :  24  francs. 

Ce  gros  volume  fait  suite  à  Pain  de  Soldat.  Blessé,  évacué,  Louis 
Magneux  est  devenu  infirmier,  et  après  la  guerre  il  cherche  en  vain 
du  travail.  Le  long  récit  de  ses  aventures  a  été  manifestement  écrit 
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trop  vite,  et  M.  Poulaille  s'intéresse  peu  aux  menues  habiletés 
littéraires.  Mais  il  a  le  don  de  la  vie,  du  concret,  du  réel,  du  relief, 
et  nous  voyons  et  entendons  ses  personnages  aussi  distinctement 
qu'au  cinéma. 

L'ensemble  est  sombre.  Magneux  ne  rencontre  parmi  ses  supérieurs 
que  des  brutes,  des  imbéciles  ou  des  noceurs.  Une  figure  féminine 
met  un  peu  de  pureté  et  de  lumière  dans  ce  tableau,  mais  quand 
Mlle  Hélène,  la  courageuse  infirmière,  a  disparu,  les  nuages  s'épais- 
sissent, et  les  dernières  pages,  qui  peignent  l'isolement  et  la  détresse 
de  l'ancien  combattant,  laissent  une  impression  d'amertume  profonde. 

Il  faut  regretter  la  brutalité  de  quelques  pages  scabreuses  et  la 
verdeur  excessive  du  langage.  Mais  nous  rendrons  bien  volontiers 
hommage  à  l'émouvante  pitié  de  l'auteur  pour  la  souilrance  des 
hommes.  Si  Magneux,  désespéré,  en  appelle  à  la  révolution,  nous 
voyons  bien  que  c'est  uniquement  parce  que  la  peine  des  autres  lui 
semble  aussi  insupportable  que  la  sienne,  et  qu'il  ne  sait  où  trouver 
le  remède  à  tant  de  maux.  Sous  la  rudesse  des  mots,  on  devine  une 
charité  sincère.  Et  puisque  la  douleur  ne  trouve  un  sens  que  par  le 
christianisme,  on  voudrait  voir  ce  sympathique  révolté  découvrir 
le  mot  de  l'énigme  et  la  pleine  lumière.    Alphonse  de  Parvillbz. 

Marcel  Jouhandeau.  —  Le  Jardin  de  Cordoue,  ou  Endymion  endormi. 
Paris,  Gallimard,  1938.  In-16,  218  pages.  Prix  :  18  francs. 

Le  thème  ordinaire  des  romans  de  M.  Jouhandeau,  l'ombrageuse 
indépendance  d'une  liberté  qui  ne  se  sent  exister  que  dans  la  révolte 
et  dans  la  fidélité  à  sa  «  différence  »,  n'aurait  rien  qui  le  distinguât 
de  nombreuses  œuvres  d'aujourd'hui,  s'il  ne  s'y  ajoutait  une  délec- 
tation consciente  et  perverse  dans  ce  que  cette  révolte  a  de  sacrilège. 
Elle  le  revêt  à  ses  propres  yeux  d'une  sorte  de  sainteté  inversée,  de 
dignité  divine  d'autant  plus  précieuse  qu'elle  est  dérobée.  Dans  le 
Jardin  de  Cordoue,  nous  voyons  M.  Godeau,  le  héros  habituel  de 
M.  Jouhandeau,  amener  la  duchesse,  qui  l'aime,  à  reconnaître  en  Im 
le  caractère  sacré  et  comme  divin  de  cette  révolte  et  à  passer  à  son 
égard  de  l'amour  à  l'adoration,  au  sens  religieux  du  mot  :  «  Il  y 
a  en  lui,  comme  dans  la  pierre  d'un  autel  ou  dans  une  relique,  quelque 
chose  de  sacré.  »  Tout  le  hvre  est  baigné  dans  ce  climat  sacré.  Il  y 
a  ici  une  sorte  de  mystique  inversée  où  le  péché  joue  le  rôle  de  la 
grâce,  comme  clef  de  la  sphère  du  divin. 

Jamais  «  le  culte  du  moi  »  n'a  été  poussé  à  un  degré  aussi  propre- 
ment et  lucidement  idolâtrique.  Jamais  non  plus  il  n'est  apparu 
autant  dans  son  effrayante  inhumanité.  La  duchesse  le  dit  à  M.  Godeau  : 
«  Pourquoi  êtes-vous  malheiu'eux  et  pourquoi  seul  ?  Ce  malheur  vous 
le  voulez  et  aussi  votre  solitude.  Sans  doute  vous  pensez  que  sans 
votre  souffrance  et  sans  votre  solitude  vous  ne  seriez  plus  vous.  » 
Le  témoignage  impitoyablement  sincère  de  M.  Jouhandeau  est  ici 
caractéristique  :  il  atteste  que  détourner  vers  le  moi  par  une  inversion 
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sacrilège  l'élan  d'adoration  qui  emporte  l'esprit  créé  vers  Dieu  et 
qui  est  le  mouvement  constitutif  de  la  personne  humaine,  c'est  se 
crisper  dans  une  attitude  violente,  douloureuse,  au  surplus  pure- 
ment négative.  J'ajouterai  que  c'est  en  plus  une  illusion.  Car  c'est 
s'imaginer  qu'on  se  rend  semblable  à  Dieu,  qu'on  s'égale  à  l'Absolu, 
selon  le  perfide  conseil  de  l'antique  Ennemi,  par  un  effort  désespéré 
d'indépendance.  Or  nous  savons  au  contraire  que  «  Dieu  est  Amour  » 
et  que  le  vrai  mouvement  par  lequel  l'homme  devient  semblable 
à  Dieu  n'est  pas  celui  par  lequel  il  se. replie  sur  lui-même  et  se  ren- 
ferme dans  une  solitude  éternelle,  mais  celui  par  lequel  il  se  commu- 
nique à  Dieu  et  aux  autres,  participant  à  la  communication  que  se 
font  éternellement  d'elles-mêmes  les  divines  Personnes  et  qui  est 
la  vie  même  de  Dieu.  C'est  la  grandeur  de  M.  Jouhandeau  que  la 
hantise  du  divin  que  manifeste  son  œuvre  oblige  à  poser  pareils 
problèmes.  Il  n'en  est  que  plus  douloureux  de  voir  captif  torturé 
au  fond  de  son  cœur  —  et  prisonnier  en  définitive  des  vains  prestiges 
de  la  forme  —  l'un  des  mystiques  peut-être  qui  manquent  à  notre 
temps.  Jean  Daniélou. 

Pierre  l'Ermite.  —  L'Homme  qui  approche.  Roman.  Collection  «  Le 
Ruban  bleu  ».  Paris,  Maison  de  la  Bonne  Presse,  1938.  In-8  (21x15), 
208  pages,  avec  10  illustrations  de  Gignoux.  Prix  :  9  francs  (port, 
1  fr.  80). 

Ce  roman,  si  le  mot  convient  ici,  raconte  les  derniers  mois  d'un 
homme  du  monde  artiste  et  cultivé,  et,  au  moins  d'apparence,  élé- 
gamment sceptique.  Auprès  de  lui,  une  femme  excellente  chrétienne, 
bonne 'ménagère,  d'une  douceur  et  d'un  optimisme  inlassables.  Elle 
paraissait  peu  aimée  et,  par  contraste,  assez  effacée.  Son  décès 
rapide  fut  cependant  pour  M.  N....  un  effondrement,  et  pour  son  âme 
le  début  du  travail  intime  de  la  grâce  que  ces  notes  nous  révèlent. 

Ces  confidences,  austères  sans  doute,  mais  d'une  vérité  si  prenante, 
serviront  à  ceux  qui  ont  la  foi  et  à  ceux  qui  ne  l'ont  plus  ou  croient 
ne  plus  l'avoir. 

Les  premiers  comprendront  mieux  qu'ils  ne  doivent  pas  désespérer 
du  salut  des  êtres  qu'ils  aiment;  auprès  d'eux  la  bonté, le  dévouement, 
une  indéfectible  patience  seront  souvent  le  plus  efficace  apostolat. 

Les  autres,  en  écoutant  ces  confidences  d'un  mondain  comme  eux, 
retrouveront  peut-être  quelque  étincelle  de  foi  dans  les  cendres  de 
leur  passé.  Ils  comprendront  mieux  par  cet  exemple  si  proche  d'eux 
et  le  péril  et  l'inanité  de  certaine  façade  de  scepticisme. 

Excellent  ouvrage  qu'on  ne  peut  lire  sans  réfléchir  sérieusement 
et  sans  prier.  Jacques  de  Bellaing. 
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ROMANS  ANGLAIS 

H.  FiBLDiNG.  —  Tom  Jones.  Histoire  d'un  Enfant  trouvé.  Avec 
quelques  notes  d'\ndré  Gide  en  manière  de  Préface.  Paris,  Galli- 
mard, 1938.  In-8,  xxviii-688  pages. 

W.  M.  Thackbray.  —  La  Foire  aux  Vanités.  Traduit  de  l'anglais  par 
Georges  Guiffrey.  Paris,  Gallimard,  1938.  In-8,  660  pages. 

Ces  deux  gros  volumes  viennent  de  paraître  dans  la  collection  «  Les 
Classiques  anglais  ».  Ils  sont  assez  célèbres  en  France  pour  n'avoir 
pas  besoin  d'être  présentés  à  nos  lecteurs.  Interminables,  ils  retiennent 
pourtant  l'attention  par  une  verve  et  un  humour  que  certains  lecteurs 
français  apprécient  fort. 

FiELDiNG  écrivait  dans  la  première  moitié  du  dix-huitième  siècle, 
et,  selon  Walter  Scott,  a  il  y  a  dans  Tom  Jones  certains  passages  dont 
nous  ne  pouvons  justifier  l'auteur  que  par  les  mœurs  de  l'époque,  qui 
lui  permettaient  sûrement  un  langage  beaucoup  plus  franc  que  le 
nôtre  ».  Taine  dit  de  même  :  «  Les  dames  feront  sagement  de  ne  pas 
entrer  chez  lui...  Les  rouges  trognes  reluisantes  de  bonne  humeur, 
de  sensualité  et  d'énergie,  dansent  chez  lui,  remuent  et  se  choquent, 
et  les  instincts  dévergondés  y  viennent  accoupler  leurs  violences... 
Voilà  la  pure  nature,  et  personne  ne  l'a  lâchée  à  travers  champs  plus 
débridée,  plus  impétueuse,  plus  ignorante  de  toute  règle,  plus  aban- 
donnée à  l'afflux  de  la  sève  corporelle  que  Fielding.  » 

Thackeray  est  moins  grossier,  et  les  aventures  de  Becky  Sharp, 
récemment  popularisées  par  le  cinéma,  sont  plus  abordables  pour  le 
grand  public  que  celles  de  Jones  et  de  Sophie.  C'est  pourtant  dans 
une  sorte  de  demi-monde  que  se  passent  diverses  péripéties  de  la 
Foire  aux  Vanités,  Mais  en  1847,  date  où  parut  le  roman,  la  décence 
était  plus  respectée  dans  la  littérature  anglaise  que  cent  ans  aupa- 
ravant. Alphonse  de  Parvillez. 

Patience,  Richard  et  John  Arbb.  —  Le  Tour  du  Monde  de  trois  Enfants. 
Traduit  de  l'anglais  par  Mme  A.  de  Lesguern.  Paris,  Pion,  1938. 
In-16,  247  pages,  avec  15  gravures  hors  texte.  Prix  :  15  francs. 

Nés  en  France,  ces  trois  petits  Américains,  dont  le  père  était  jour- 
naliste et  photographe,  dont  la  mère  avait  fait  du  théâtre,  ont  été 
promenés  en  France,  Allemagne,  Russie,  Angleterre,  avant  de  courir 
l'Amérique.  C'est  Patience,  l'aînée,  qui  écrit  les  souvenirs  du  trio, 
aidée  de  son  frère  Richard.  Sa  naïveté  de  petite  fille  qui  a  grandi 
librement  sans  être  élevée  n'est  pas  absolument  candide,  mais  déjà 
un  peu  trop  littéraire.  Aux  réflexions  et  observations  enfantines, 
aux  traits  d'humour  spontané  se  mêlent  des  bribes  de  conversations 
entendues,  des  jugements  répétés.  Ce  livre  reposant  a  surtout  valeur 
d'originalité.  Pour  un  psychologue,  il  est  intéressant  de  remarquer 
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ce  que  ces  trois  enfants  ont  retenu  d'une  enfance  si  vagabonde, 
Faction  sur  eux  des  milieux  successifs,  et  comment  cette  éducation, 
si  l'on  peut  dire,  sans  régularité,  sans  habitudes,  sans  ferme  doctrine 
morale,  forme,  si  l'on  peut  dire  encore,  des  bohèmes  curieux  et  pré- 
maturément dilettantes.  Jean  Rimaud. 

Goncordia  Mbrrbl.  —  Pourquoi  pas  moi?  Adaptation  de  E.  de  Saint- 
Segond.  Paris,  Pion,  1938.  In.l2,  358  pages. 

Un  amusant  roman  anglais,  qui  brode  une  nouvelle  variation  sur 
le  vieux  thème  de  l'amour  et  de  l'argent.  Un  jeune  homme  très 
riche,  une  jeune  fille  de  famille  ruinée.  Celle-ci  propose  à  celui-là 
de  r  «  acheter  »,  en  tout  bien  et  tout  honneur  du  reste,  par  le  mariage. 
Mais  que  vont  devenir  les  sentiments  qui  ne  demandaient  qu'à 
naître  ?  Demandez  la  réponse  à  la  lecture  du  roman. 

Pour  nous,  Françfais,  l'intérêt  de  l'ouvrage  réside  sans  doute  dans 
l'ambiance  foncièrement  anglaise  où  nous  transporte  l'intrigue. 
Il  est  bon  de  se  dépayser  parfois.  C'est  combattre  un  peu  la  toujours 
menaçante  étroitessc  d'horizon.  P.  Panici. 

UVRES  D'ENFANTS 

Vera  Barclay.  —  Les  belles  Aventures  de  Pierre  le  Louveteau.  Tra- 
duit par  Aimé  Bargaud,  illustré  par  Jacqueline  Bournat.  Paris,  Édi- 
tions du  Seuil,  1,  rue  des  Poitevins,  1938.  Un  vol.  20  x  14.  Prix  : 
12  francs. 

Sous  forme  d'histoire,  contée  avec  l'entrain,  la  simplicité,  l'humour, 
la  vie,  qui  sont  les  dons  de  Vera  Barclay,  voici  une  introduction 
au  louvetisme.  Il  est  entendu  qu'il  s'agit  du  louvetisme  proprement 
anglais  et  que  donc  il  est  nécessaire  en  France  d'adapter  la  méthode, 
l'allure  du  jeu.  Mais  l'essentiel  de  cette  méthode  demeure,  et  ce  qui 
en  est  l'âme,  le  sens  de  ce  mouvement  d'éducation.  Nul  n'a  plus 
d'autorité  auprès  des  louveteaux  et  de  leurs  chefs  et  cheftaines  que 
la  collaboratrice  de  Baden-Powell.  Il  est  admirable  que  le  même 
livre  qui  enchantera  les  enfants  soit  capable  de  faire  comprendre 
le  scoutisme  aux  parents  en  les  amusant  aussi. 

Jean  Rimaud. 

Guy  DE  LA  MoTHB.  —  La  Malle  à  Surprises.  Collection  «  Pour  Tous  »» 
Tours,  Marne,  1939.  In-12,  231  pages.  Prix  :  10  francs. 

Noël  est  déjà  loin  ;  loin  aussi  le  temps  des  grandes  vacances. 
Nous  ne  voulons  pas  attendre  pour  signaler  ce  livre  curieux.  L'auteur 
s'adresse  aux  enfants,  à  des  enfants  entre  neuf  et  douze  ans.  Ils 
seront  moins  déroutés  que  nous,  sans  doute,  par  ce  mélange  d'invrai- 
semblance et  de  bon  sens,  de  féerie,  de  rêves  éveillés,  d'équipées 
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juste  assez  croyables  pour  que,  de  temps  en  temps,  on  reprenne 
pied.  Les  personnages,  du  jeune  Criquet  à  l'énigmatique  cousin 
Célestin,  en  passant  par  la  tante  Agathe  et  le  vieux  cocher  Edouard, 
ont  un  air  de  vérité  et  de  santé  qui  rassure  un  peu  dans  cet  étrange 
pays,  et  se  meuvent  tout  naturellement  dans  l'aventure.  Criquet 
n'est-il  pas  l'enfant  appelé  à  l'aventure  ?  Jean  Rimaud. 

ARTS 

Hendrik  Van  Loon.  —  Histoire  des  Arts.  Traduit  de  Tanglaîs  par 
Pierre  Hollard.  «  Bibliothèque  historique.  »  Payot,  1938.  Un  vol. 
in-8,  avec  70  dessins  de  l'auteur.  Prix  :  84  francs. 

Hendrik  Van  Loon,  après  l'histoire  de  l'humanité,  nous  présente 
l'histoire  des  arts.  D'un  caractère  tout  aussi  historique,  elle  apparaît 
encore  plus  humaine,  exposée  avec  ce  ton  de  confidence  et  d'abandon 
qui  est  le  propre  des  hommes  d'esprit  et  de  cœur. 

La  randonnée  s'annonce  longue  :  de  la  préhistoire  elle  va  nous 
conduire  jusqu'aux  peintres  et  aux  musiciens  d'aujourd'hui.  Cepen- 
dant c'est  un  voyage  merveilleux  semblable  à  ces  courses  en  montagne 
où,  de  sommet  en  sommet,  nous  découvrons  des  panoramas  nouveaux, 
dont  le  détail  échappe  à  l'analyse,  mais  dont  l'ensemble  réjouit  le 
cœur  et  l'esprit. 

Hendrik  Van  Loon  a  eu  soin  de  nous  en  tracer  le  parcours.  Les 
paysages  des  peintres  et  des  musiciens  (p.  623)  se  déroulent  lentement 
sous  nos  yeux.  Libre  à  nous  après  la  randonnée  de  dire  nos  préfé- 
rences et  de  tracer  notre  vision  du  monde  des  arts. 

Au  reste,  il  est  sur  cette  route  des  retraites  sûres  où  s'organise  le 
lent  travail  de  la  pensée  ;  des  moments  de  repos  pendant  lesquels 
l'auteur  nous  initie  à  la  naissance  des  diverses  formes  de  l'art  et  de 
la  technique.  Nous  nous  plongeons  dans  le  passé,  retrouvant  les 
conditions  matérielles  et  sociales,  les  exigences  spirituelles  qui  les 
ont  suscitées,  stimulées,  ici  les  conduisant  à  leur  perfection,  là  les 
menant  à  leur  perte.  L'art  apparaît  ainsi  comme  une  partie  intégrante 
de  la  vie  des  peuples.  S'il  semble  suivre  leur  évolution,  le  plus  souvent 
il  l'éveille,  il  la  conduit,  se  libérant  d'un  déterminisme  apparent  pour 
se  renouveler  sans  cesse  au  souffle  de  l'esprit. 

Des  grands  noms  surgissent  de  l'histoire  :  Fra  Beato  l'Angelico, 
Léonard,  Michel  Ange,  Raphaël,  Rubens,  Van  Dyck,  Rembrandt,  les 
grands  maîtres  de  la  musique  au  dix-huitième  et  au  dix-neuvième 
siècle  qui  nous  conduiront  jusqu'à  Debussy.  De  ces  grands  maîtres 
aussi  bien  que  du  guide  qui  nous  conduit  nous  apprenons  que  l'œuvre 
d'art  a  toujours  exigé  du  temps,  de  la  liberté,  du  travail,  autant  de 
vérités  souvent  oubliées  de  nos  jours. 

Un  homme  d'aujourd'hui  nous  parle  ainsi  du  temps  passé.  Son 
but  est  d' a  inspirer  au  lecteur  moyen  l'amour  et  la  compréhension  de 
ce  qu'il  y  a  de  plus  durable  dans  le  domaine  de  l'art  ».  Ne  nous 
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étonnons  pas  alors  de  nous  entendre  faire  parfois  la  leçon.  Elle  nous 
est  proposée  avec  tant  de  sympathie,  dans  un  style  si  simple,  émaillé 
de  demi-vérités  plus  ou  moins  paradoxales,  où  passé  et  présent  inter- 
fèrent avec  humour,  que  nous  aurions  mauvaise  grâce  de  nous  fâcher. 
Lorsque  Fauteur  traite  des  influences  religieuses  et  de  l'enseigne- 
ment des  saints  qui  ont  suscité  un  renouveau  de  l'art  et  de  la  vision 
du  monde,  il  ne  «  s'y  aventure  qu'avec  de  grandes  précautions  ». 
«  Je  parle  en  simple  laïque,  pas  même  en  bon  chrétien,  nous  dit-il.  » 
Sans  partager  un  jugement  par  trop  sévère,  nous  tiendrons  compte  de 
ses  appréhensions  pour  rétablir  dans  leur  vérité  certains  visages  de 
saints,  tel  celui  du  Poverello  d'Assise  illuminé  d'amour  divin. 

A.  Andrieu. 

L.  HouRTicQ.  —  Italie  du  Sud,  dans  Histoire  générale  de  VArt.  Paris, 

Hachette.  In-8,  260  pages,  avec  gravures. 
A.  Leroy.  —  Histoire  de  la  Peinture  française  (Moyen  Age  et  Renais- 

sance).  Paris,  Albin  Michel.  In  8,  420  pages,  40  hors-texte.   Prix  : 

20  francs. 
M.  Brion.  —  Bosch.  Paris,  Éditions  d'Histoire  et  d'Art,  Pion.  Album 

in-4,  64  pages,  60  héliogravures.  Prix  :  20  francs. 
E.  Schneider.   —  Fra  Angelico.    Paris,  Éditions  d'Histoire  et  d'Art, 

Pion.  Album  in-4,  64  pages,  60  héliogravures.  Prix  :  22  francs. 

On  ne  sera  pas  surpris  que  seules,  dans  la  crise  du  livre,  survivent 
les  meilleures  collections  consacrées  à  l'histoire  de  l'art.  Les  manuels 
Ars  Una  publiés  par  Hachette,  denses,  au  format  de  poche  (ce  qui 
est  précieux  pour  le  voyage),  sont  imprimés  selon  des  techniques  un 
peu  vieilles  (similigravures  sur  papier  couché)  et  les  illustrations  sont 
réduites  au  format  de  timbres-poste.  Néanmoins  le  soin  extrême 
apporté  à  l'édition  en  fait  des  volumes  de  parfaite  tenue  et  agréables. 
Le  présent  volume,  consacré  à  l'art  de  Rome,  de  Florence  et  de 
l'Ombrie,  est  excellement  rédigé  par  M.  L.  IIourticq,  sans  surcharge 
ni  minutie,  mais  sur  une  connaissance  très  personnelle  des  choses. 
Le  titre  recouvre-t-il  sa  matière  ?  Naples,  la  Sicile  ne  devraient-ils 
pas  tenir  ici  la  place  de  Florence  et  de  Pise  ?  C'est  sans  doute  Y  Italie 
centrale  qui  forme  le  domaine  exploré  par  M,  Hourticq.  Les  quelques 
pages  (neuf)  consacrées  à  l'Italie  contemporaine  forment  ce  qu'on 
appelait  en  rhétorique  une  «  prétention  ».  C'est  peut-être  aussi 
une  justice. 

Les  Études  ont  signalé  les  volumes  antérieurs  consacres  par 
M.  Leroy  à  VHistoire  de  la  Peinture  française  (dix-septième,  dix- 
huitième,  dix-neuvième  siècles).  Le  volume  qui  traite  du  moyen  âge 
et  de  la  Renaissance  a  les  mêmes  qualités  d'information  solide.  La 
méthode  de  M.  Leroy,  qui  procède  par  synthèses  limitées,  est  parti- 
culièrement heureuse,  complétée  par  de  bons  index.  La  qualité  des 
illustrations    en   typo-hélio    est    malheureusement    très    inférieure. 
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Nos  lecteurs  ont  apprécié  les  albums  déjà  publiés  par  les  Éditions 
d'Histoire  et  d'Art,  sous  la  direction  de  J.  et  R.  Wittmann.  D'u^  beau 
format  in-4^  qui  permet  des  reproductions  non  seulement  lisibles 
mais  plaisantes,  ces  monographies  bien  documentées  sont  à  la  fois 
instructives  par  la  valeur  de  leur  texte  et  précieuses  par  la  beauté 
de  l'image.  Il  est  étrange  de  voir  réunis  les  deux  noms,  si  lointains 
l'un  de  l'autre,  de  Bosch  le  Flamand  et  d'Angelico!  Tout  les  oppose. 
Et  cependant  on  trouvera  entre  leurs  génies  ici  confrontés  par 
M.  Schneider  et  M.  Brion  de  saisissants  rapports.  Le  fait  déborde 
l'art  et  atteint  le  fond  religieux  de  l'humanité.  Car  Bosch  et  Angelico 
sont  deux  mystiques,  également  hantés  par  le  mystère.  L'un  dans 
les  lumières  d'une  Italie  habitée  par  les  anges  d'Ombrie,  l'autre  dans 
les  sombres  féeries  d'une  Flandre  qui  se  complaît,  faute  d'objets 
sensibles,  à  imaginer  les  monstres  et  les  démons.  Comment  quelques 
degrés  de  latitude  sur  un  si  mince  continent  d'une  si  petite  planète 
suflisent-ils  à  dresser  deux  mondes  spirituels  si  divers?  A  feuilleter 
ensemble  ces  deux  albums  vous  trouverez  curieuse  matière  à  réflexion. 

Paul  DONCOEUR. 


AVIS  IMPORTANT 

Nous  prions  nos  lecteurs  dont  l'abonnement  a  fini  avec 
le  numéro  du  20  mars  de  bien  vouloir  nous  faire  parvenir 
sans  retard  le  montant  de  leur  réabonnement.  Ils  nous  évite- 
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VOIR     AU     VERSO     lE     TARIF     D'ABONNEMENT 

PARIS,  15,  RUE  MONSIEUR  •  TÉLÉPHONE  :  SÉGUR  74-77 

BIMENSUELLE 


FABIUS  HENRION 


SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES 
Introduction  à   la  vie  dévote 

Texte  authentique  avec  Torthoirraphe  moderne  et  des  Notes  expHcatÎTes. 

I.  Édition  intéirrale  :  400  pages  (19.5  X  12.5) 30  fr. 

II.  Édition  abrégée  pour  la  jeunesse  :  326  pages  (19.5x12.5)    ....     20  fr. 

• 

Les  plus  belles  pages  des  œuvres  complètes 

{Lettrée,  Sermortê,  Traité  de  V Amour  de  Dîeo.  Entretienê,  Opusco/es.  Testament) 
288  pages,  papier  alfa  teinté  (19.5x12.5).  Broché 24  fr. 

Ce  qu'il  faut  connaître  de  ses  œuvres 

avec  des  Notes  et  un  Glossaire. 

{Vie  dévote.  Lettrée,  Sermons,  Traité  de  V  Amour  de  Dieu,  Entretiens,  Testament.) 
176  pages.  3  hors-texte.  8  gravures,  vélin  teinté  pur  fil  Lafuma.  Broché.  15  fr. 
Inscrit  en  1933  au  Programme  des  Concours  de  l'Enseignement  secondaire. 
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COLLÈGE  SAINT-GABRIEL 

«  Oakiands  ».   61,   Princes   Way.   Wimbledon   Park 
LONDRES  S.  W.  19 


Reçoit  toute  Vannée  jeunes  gens  désirant  apprendre  Fanglais, 
Cours  méthodiques.  Installation  confortable  dans  magnifique  propriété 
aux  portes  de  Londres,  —  Il  y  a  cours  de  vacances. 

Écrire  au  Frère  Directeur 


REPOS  à  700  mètres  d'altitode  —  YOlaz,  près  Annecy  (Haate-Savoie) 
-  BON  ATTRAIT  - 

Voir  Notice  très  détaillée  «  ÉTUDES  »  du  20  février  1939 
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ABOI^lVEQM ESlVrS     au3C     "  1É3TUX>E3S  ** 


FRANCE . 


ETRA>GER  : 

Pays  h  demi-tarif  postal,  (i). . 

Pays  à  tarif  postal  ploin 


Lo  numéro.    4  fr.     » 


. .     6  fr.     » 
..    5rr.  60 


Un  an 60  fr. 


80  fr. 
100  fr. 


Six  moi8 . 


31  fr. 


41  fr. 
61  fr. 


(1)  Albanie,  Allemagne,  Argentine,  Autriche,  Belgique,  Brésil,  Bulgarie.  Canada,  Chilr,  Colombie, 
Q>ngo  Belge,  Cuba,  Egypte,  Etiuateur,  Espagne,  Esthonie,  Ethiopie,  Finlande,  G^^ce,  Guatemala, 
Uaïti,  Hollande,  Hongrie,  Irali,  Italie,  Lettonie,  Lithuauie,  Luxeml>ourg,  Mexique,  Paraguay,  Pérou, 
Perse,  Pologne,  Portugal  et  Col.,  Roumanie,  Salvador.  Scrbie-Croalic-Slovénie,  Suisse,  Tchécoslo- 
vaqule,  Russie  (U.  R.  S.  S.),  Terre-Neuve,  Turquie,  Union  Sud-Africaine,  Uruguay,  Venezuela. 

Compte  de  chèques  postaux  :  M.  JALIBERT.  155.55 


ÉDITIONS    BLOUD    ET   GAY 

3,  RUE   GARANCIÈRE  -    PARIS-Vf 

LA     NOUVELLE     JOURNÉE 

p.  DEFFONTAINES 

M.  JEAN-BRUNHES  DELAMARRE 

P.  BERTOQUY 

PROBLÈMES   DE   GÉOGRAPHIE 

HUMAINE 

L'œuvre  et  la  pensée  de  Jean  Brunhes.  —  L'homme 

ef  la  ferre.  —  Les  grands  cadres  de  la  vie  humaine. 

—  Le  capitalisme  dans  l'Anflquifé  romaine.  —  L  evo> 

lufion  des  sociétés  rurales  en  Orient. 

21   fr. 

JOSEPH  WILBOIS 

JOIE  AU  TRAVAIL 
ET   RÉFORMES   DE    STRUCTURE 

Tous  les  grands  problèmes  de  l'heure  :  le  travail,  le 
machinisme,  la  rationalisotion,  la  sélection  et  l'orga- 
nisation professionnelle,  le  régime  de  l'entreprise, 
l'autarcie,  la  question  des  loisirs  repensés  par  l'esprit 
le  plus   libre,  le  plus   lucide,  le  plus   généreux. 

21   fr. 

PAUL  ARCHAMBAULT 

CHARLES   PÉGUY 

■  IMAGES    D'Ui^E    VIE    HÉROÏQUE 

L'œuvre,   la   vie   et   le    message   de  Péguy.    C'est   aux 

jeunes    surfout  que   Péguy   est    devenu    cher,    c'est   à 

eux   que    l'auteur   a    dédié    son    ouvrage. 

15  fr. 

1939  —  N»  8 


DEUX  NOUVEAUX  MISSELS 
DE  DOM  LEFËBVRE 

Traduciiona  nouoellea  -  Typographie  nouvelle 


L.E    PETIT    HlSSEIi    QUOTIDIBIV 

•si  è  la  fols 
TRÈS  PORTATIF  ;  c*e8t  un  vrai  missel  de  poche,  1  100  pages. 

TRÈS  COMPLET  :  contient  toutes  les  messes,  y  compris  les  plus  récentes»  expliquées 
et  illustrées. 

TRÈS  BON  MARCHÉ  :  un  missel  quotidien  à  partir  de  30  francs. 

le:    HISSEIi    VESPÊRAIi    ROMAIN 

Entièrement  renouvelé  dans  sa  forme  et  dans  son  fond, 

reste  le  missel  le  plus  parfait.  Universellement  répandu  (15**  édition) 

IL  CONTIENT  :  le  texte  latin  et  français  de  toutes  les  messes  avec  explications  ;  les 
Vêpres  des  Dimanches  et  Fêtes  ;  Prime  et  Compiles  du  Dimanche  ;  Messes  votives; 
Messes  de  mariage  ;  Messes  et  Office  des  défunts  ;  Messes  propres  à  certains  lieux  ; 
Office  des  Ténèbres  ;  Psaumes  de  la  Pénitence  :  Rituel  des  Sacrements  ;  Chemin 
de  la  Croix  ;  Cérémonie  de  l'intronisation,  etc. 

200   gravures  de  René  De  Cramer 
Prix,  selon  reliure,  à  partir  de  58.50 

Lea  mUaela  de  ûom  Lefébyre  exiatent  en  7  ianguea  et  aont  répandua  dans  le  monde  entier 

EN   VENTE  DANS   TOUTES  LES  LIBRAIRIES 


LANGUES  VIVANTES 


I  kctv^ 
irxAntcitioix  I 


lCUx 


^r 


%'OUS  QUI   LISEZ 

ceUc  annonce  d'un  œil  distrait, 

SOKGEX 

qu'elle  peut  être  pour  vous  le  point 
de  départ  d'une  vie  plus  large  et  plus 
intéressante. 

POURQUOI 

ne  connaîtriej-vous  pas,  vous  aussi, 
une  ou  plusieurs  langues  étrangères  ? 

i^OUS  vous  ASSURONS 

que  c'est  facile  et  même  amusant,  avec   les  disques 
(acilc  d'assimilation  intuitive. 

AYEZ-Ei\   UE  CŒUR  NET  ! 

Dcmandcvnous  la  brochure  d'essai  de  sept  levons  avec  documcilalion  cc^mplèlc, 
pour  l'anglais,  l'allemand,  l'italien,  l'espagnol  ou  le  ncerljiKlais. 

IL  i\E  VOUS  EN  COUTERA  QUE  »  FRANCS 

en  timbres  par  langue,  et  nous  sommes  certains  que 

VOUS   NOUS   EN   REMERCIEREZ  ! 

ASSIMIL,    Service  Et,   15  bis,  rue  de  Marignan,  Paris-8' 


ASSIHIL  ».   la  méthode 


ÉDITIONS  CASTERMAN 

■      TOURNAI  ..  PARIS  <6-) 

/D  ,  .       V  e    •  ^^'    ^^^    Bonaparte 

(Belgique)  q  q  p  p^pis  676.68 

VIENT  DE  PARAITRE  : 

IN  CHRISTO 

PROGRAMME  DE  VIE  CATHOLIQUE 
par  G.-M.  LE  BRUN 

In- 12,  de  324  pages.  Prix  :  20  fr. 


RACISME 
ET   CHRISTIANISME 

(Numéro  spécial  de  la  Nouvelle  Revue    Théologique) 
Prix  :  6  fr. 

Les  antécédents  de  l'idéologie  raciste.  —  Le  racisme  poli- 
tique du  llh  Reich.  —  Le  problème  des  races  au  point 
de  vue  anthropologique.  —  La  race,  la  raison  et  le 
Christ. 

ENVOI  GRATUIT  DU  CATALOGUE  SUR   DEMANDE 


BANQUE  DE  PARIS  ET  DES  PAYS-BAS. 


L'Assemblée  ordinaire  tenue  le  4  avril  sous  la  présidence 
de  M,  Emile  MoREAU,  Président  du  Conseil  d'Administration, 
a  approuvé  à  l'unanimité  les  comptes  de  1936  se  soldant  par 
un  bénéfice  net  de  19.414.720  francs»  en  importante  pro- 
gression sur  celui  de  l'exercice  précédent  qui  avait  été  de 
13.805.480  francs.  Le  dividende  a  été  fixé  à  35  francs  par 
action  (contre  25  francs  l'année  dernière),  payable  à  partir  du 
25  avril,  sous  déduction  des  impots. 

L'Assemblée  a  réélu  M.  Charles  RiST  comme  Adminis- 
trateur et  confirmé  la  nomination,  faite  à  titre  provisoire,  de 
M.  Louis  WlBRATTE  comme  Administrateur;  elle  a  réélu 
censeur  M.  André  BaudeT. 


BANQUE  NATIONALE 
POUR   LE  COMMERCE  ET  L'INDUSTRIE 


L'Assemblée  générale  ordinaire  des  Actionnaires  s*est  tenue  le 
3  avril  1939.  sous  la  présidence  de  M.  Jules  GuiRAUD.  Président  du 
Conseil  d'administration.  Le  total  du  bilan  s*élève  à  5.046  millions  de 
francs,  en  progrès  d'environ  890  millions  de  francs.  Après  tous 
amortissements,  le  bénéfice  net  est  de  17-286.004  fr.  98.  Le  divi- 
dende a  été  fixé  à  6  °  ,.,  soit  30  francs  par  titre.  Toutefois,  les  actions 
nouvelles  n'auront  droit,  pour  l'exercice  1938,  qu'à  la  moitié  de  ce 
dividende.  Rappelons  qu'un  acompte  de  10  francs  pour  les  actions 
anciennes  et  de  5  francs  pour  les  nouvelles  a  été  distribué  le 
15  novembre  dernier.  Le  solde  sera  mis  en  paiement  à  partir  du 
15   mai    1939. 

L'Assemblée  a  pris  acte  de  la  démission  de  M.  Erik  Haguenin, 
Administrateur,  et  a  réélu  pour  six  ans  MM.  Ch.  Baudry,  L.  BrÉGUET 
et  J.  SegARD,  Administrateurs  sortants. 


Nouveautés  Liturgiques 

MISSEL  ET  VESPÉRAL  QUOTIDIENS 

Le  Misiel  et  Vespéral  Quotidiens  avec  traduction  française  que  les  Bénédictins  de  l'Abbaye 
Saint-Maurice  et  Saint-Maur  de  Clervaux  viennent  de  publier  sous  la  direction  du  R.  P.  Doni 
Gérard,  se  recommande  par  des  qualités  pratiques  qu'il  est  utile  de  souligner. 

Tout  d'abord  ce  tour  de  force  a  été  réalisé  grâce  à  un  heureux  choix  du  papier  :  ren- 
fermer 1.800  pages  de  texte,  sans  compter  les  qo  pages  du  Propre  de  France,  sous  un 
volume  de  i5  centimètres  sur  g  et  3  centimètres  d*épaisseurl  Et  cela  avec  une  lisibilité 
entière. 

Seconde  qualité  :  ce  Missel  est  très  complet.  Au  début,  b^^ves  instructions  sur  la  liturgie, 
la  messe,  Tannée  liturgique.  Ensuite,  Tordinaire  de  la  messe,  ordinaire  des  vêpres  pour 
chaque  jour  de  la  semaine  :  Propre  du  temps  avec  toutes  les  fériés  de  Carême,  Commun 
et  Propre  des  Saints.  Viennent,  après  une  abondante  collection  de  fôtes  propres  à  certains 
lieux,  de  nombreuses  messes  votives  (ce  qui  rend  ce  Missel  pratique  pour  tous  les  diocèses 
de  langue  française),  ce  recueil  d'oraisons  diverses,  l'office  complet  des  défunts,  l'adminis- 
tration des  sacrements,  des  bénédictions  diverses,  des  hymnes  et  chants  pour  les  saluts  ; 
enfin,  en  notation  en  cinq  lignes,  le  Kyriale  et  le  Credo. 

Signalons  aussi  les  Matines  et  Laudes  de  Noël  et  les  Ténèbres  de  la  Semaine  sainte. 

En  rappelant  que  les  Bénédictins  de  Clervaux  appartiennent  à  la  Congrégation  de 
Solesmes,  souhaitons  à  ce  précieux  Missel  une  diffusion  qui  permette  tout  le  bien  que  ses 
auteurs  ont  désiré. 


Ufi  volume  in-i6  de  i.9i2  pages  {avec  le  Propre  de  France).  Édité  par  les  Éta- 
blissements B  ré  pois,  éditeurs  pontificaux,  Turnhout  (Belgique).  En  vente  dans  toutes 
les  librairies  catholiques. 

VIENT  DE  PARAITRE,  des  mêmes  auteurs,  le  Missel  Romain  quotidien 
Vespéral  et  Rituel.  Édition  en  grands  caractères,  même  format,  2.63^  pages. 


L'allemand  appris  en  3  mois 

——-----—-----————  (références)  -—---—————— 

par  placement  chez  rhab'taot  Csaal  Français),  mltkoiia  spftcSale  et  eonn  iidlvldiels 

à  l'INSTITUT  FRANÇAIS  DE  COLOGNE 

Directeur  :    Abbé   PRADELS,  docteur  èê  letirea  {philologie).  Officier  de  Vl.  P. 
Aachenerstr.  88  —  PLUS  DE  30  ANS  DE  SUCCÈS 


VÊTEMENTS    ECCLÉSIASTIQUES 

Tissus  spéciaux  pour  Communautés  religieuses 

iflioza'   ISÈV    O**,  38,  rue  Saint-Sulpice,   PARIS*6« 
VétonisntB  éplscopaux  et  de  Ohanolnee,  Soutanes 
Doiillletteei  Houppelandes,  Manteaux  et  tous  articles  accesssir 


BEORGES  eOYAU 

DE  L'ACADÊMIB   FHANÇAISB 

S.  S.  LE  PAPE  PIE  XII 


Sera-t-il 
le  pape  de  la  paix  ? 

Collection  «  Grandes  Figures  » 
3  if,  50 


LOUIS  ARTUS 

L'HÉRÉSIE 
DU  BONHEUR 

Un  ronuin  pathétique  snr 

le  drame  dn  dlrorce  et  les 

procès  en  nnlUté. 

20  francs 


UMION  INTERNATIONALE  DES 
LIGUES  FÉMININES  CATHOLIQUES 

LA  FEMME 
CATHOLIQUE 
DANS  LE  MONDE 
CONTEMPORAIN 

La  femme  d'aujourd'hui... 
ses  possibilités,  ses  responsabilités 

18  francs 


SON  EMINENCE  LE  CARDINAL 

VERDI ER 

PROBLÈMES  SOCIAUX 
RÉPONSES  CHRÉTIENNES 

Capitalisme?  Trarail?  Propriété? 
La  réponse  de  la  doctrine  catholique. 

Collection  c  In  Hoc  Signo  » 
12  francs 


R.  P.  DUCATTILLON 

UNE 
RENAISSANCE 
FRANÇAISE 

SES  CONDITIONS  SPIRITDELLES 

«  Tout  un   monde 

périrait  arec  nous.  » 

PEGUY. 

Collection  c  Présences  » 
16  fr.  50 


SOUVENIRS 

DE  LA 

DUCHESSE  D'UZÉS 

Publiés  par  son  petit-fils 

LE  COMTE  DE  COSSÉ-BRISSAC 

ln-8  écu  sur  alfa  avec  8  gravures 
hors  texte 20  fr. 


CHEZ        TOUS       LES        L   I  B   H   y1   I  I(   E   S 


J.   DE    GIGORD 

15,  rue  C<tM»He.   PARIS-VI* 


f 


1  lE  PERE  BROTTIER 

FAK  i£  pËitf  YVES  mmoH 


«   Ul  «i«ûaBk  iWTtMC  II.  «I»  UJAtTï.  rjkMit 


~}      Vient  de  paraître  : 

\    VIE    EN    IMAGES 
<    DU    P.    BROTTIER 

par  le  R.  P,  Yves  Pichon 

,  Sous-e/iVccfeor   de  rœEiiJre  d' Auiêtîiî 

Un  album    comprenant    un    texte   et 
144  photographies  ,    ,    ,    .      10  fr* 

Du  même  auteur  : 


LE    P.    BROTTIER 

Préface   de  M.   Henry    Bardeaux 

de  l'Académie  française 

Un  volume  in-8  (22, 5>^  14,5),  illustré. 
^  de  406  pages 15  fr. 


Vient  de  paraître  : 

Chanoine  Maurice  BOUVET 

Curé  de  Saint-Gcrmuini' Auxcrroh 

REGARDS 
VERS  L'EUCHARISTIE 

Tome    K  Lecture»  (202  pages) 
Tome  II.   Méditations  (206  pages) 

Chaque  volume  :    IS   fr. 
Du  même  auteur  : 

ANNÉE   CHRÉTIENNE 

Tome     I.    De  l'A  vent  à   la  Semaine  Sainte 

ToMt:  IL  De  Pâques  à  la  fin 

Couronné  par  T Académie  française.  Prix  Juteau-Duvigneau.  2  vol.  in- 16 
couronne  (ne  se  vendant  pas  séparément) 2S  fr. 


FACE  A  LA  CRISE  INTERNATIONALE 


Depuis  septembre  dernier^  les  événements  internationaux  se 
sont  imposés  à  notre  attention  avec  assez  (Tinsistance  pour  quHl 
nait  guère  été  possible  de  songer  à  autre  chose.  Le  premier 
souci  de  chaque  Français  fut  quotidiennement  d^aUer  aux  nou- 
velles. Mais  en  accueillant  ces  nouvelles^  nous  n  apprenions  pas 
seulement  des  faits  —  et  la  géographie  de  V Europe  centrale  ;  — 
nous  absorbions^  bon  gré  mal  gré,  une  foule  d^ interprétations 
—  opinions,  jugements  politiques  —  qui  permettaient  aux  uns 
de  se  réjouir  et  aux  autres  de  s^ alarmer  du  même  événement  et 
nous  faisaient  estimer  progrès  ce  que  près  de  nous,  non  moins 
sincèrement,  Von  jugeait  recul. 

Beaucoup  de  lecteurs  nous  ont  demandé  sHl  était  possible, 
d^un  point  de  vue  chrétien,  de  passer  ces  arguments  au  crible. 
Nous  avons  hésité  longtemps.  La  tâche  semblait  infinie,  car,  si 
les  faits  se  modifient  sans  cesse,  les  raisonnements  de  Voppor- 
tunisme  politique  se  déforment  avec  la  même  rapidité.  Les  pages 
qui  suivent  tentent  une  œuvre  plus  constructive.  Elles  n  inter- 
rogent le  passé  que  pour  éclairer  V avenir.  Leur  seul  but  est  de 
mettre  en  lumière  les  principes  généraux  d'une  décision  poli- 
tique au  milieu  d'une  crise  internationale  et  d'éclairer  V opinion 
sur  les  consignes  qui  présentement  sHmposent  en  leur  nom. 

(N.   D.   L.   R.) 

La  crise  internationale  de  septembre  dernier  a,  dans  l'opi- 
nion publique  de  notre  pays,  porté  à  son  comble  le  phéno- 
mène étrange  auquel  on  a  donné  le  nom  de  a  renversement 
des  alliances^  ».  Entendons  par  là  qu'en  l'espace  des  dix 
dernières  années,  les  nationalistes,  partisans  d'une  politique 
de  force,  déployée  au  besoin  jusqu'à  la  guerre  préventive, 
ont  échangé  leur  position  avec  les  pacifistes  et  internatio- 

1.  Un  nouveau  a  ïtenversement  des  alliances  »  :  Nationalistes  objecteurs  de  con- 
science et  Pacifistes  «  interventionnistes  n^  ce  fut  le  titre  d'un  rapport  présenté  par 
M.  J.  FoUiet  à  la  Retraite  intellectuelle  de  Clères,  en  1938,  et  publié  aux  Éditions 
du  Cerf,  sous  le  titre  Pacifisme  de  droite?  Bellicisme  de  gauche? 

ÊTON»,  30  avril  1939.  GCXXXIX.  —  6 
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nalistes,  partisans  d'une  politique  de  paix  à  tout  prix.  Si 
bien  que  les  mêmes  hommes  qui,  autrefois,  se  refusaient  aux 
moindres  conceBsions,  ne  sont  trouvés,  on  septembre  dernier, 
résignés  aux  abandons  les  plus  onéreux,  tandis  que  ceux-là, 
qui  jadis  avaient  voué  à  la  guerre  une  haine  mortelle,  en 
devenaient  les  plus  violents  promoteurs.  Les  conséquences 
d*un  tel  désarroi,  tant  en  chaque  conscience  qu'au  delà  de 
nos  frontières,  sont  assez  manifestes  pour  qu'il  soit  inutile 
d'y  insister. 

Au  vrai,  dès  la  réoccupation  militaire  de  la  Rhénanie, 
en  mars  1935,  ce  «  renversement  des  alliances  »  était  amorcé. 
Examinant  alors  les  positions  doctrinales  du  pacifiste  et  du 
nationaliste,  j'eus  l'occasion  de  montrer  leur  contradiction 
interne  et  comment  une  dialectique  fatale  imposait  à  chacun 
d'eux  d'aboutir,  en  fin  de  compte,  à  faire  le  contraire  de 
ce  qu'il  voulait  :  le  Pacifisme  Ennemi  de  la  Paix^  le  Natio- 
nalisme Ennemi  de  la  Notion^  tels  furent  les  sous-titres  d'un 
article  paru  ici  même*. 

A  quoi  bon  reprendre  une  analyse  trop  justifiée,  hélas  ! 
par  les  faits  ?  Celle-ci  d'ailleurs  n'avait  d'autre  but  que 
d'amorcer  la  recherche  d'une  attitude  capable  de  servir  la 
nation  en  même  temps  que  la  paix*. 

Si  les  principes  dégagés  alors  ont  quelque  valeur,  il  peut 
être  utile,  et  il  doit  être  relativement  aisé,  d'en  faire  une 
application   plus   particulière   au  problème   tchécoslovaque. 

Ces  réflexions  sans  doute  ne  changeront  rien  à  ce  qui  s'est 
passé  hier  :  mais  peut-être  aideront-elles  quelques-uns  à  voir 
plus  clair  demain. 

Qu'on  veuille  bien  le  comprendre  :  il  ne  s'agit  pas  pour 
nous  de  juger  les  événements  et  les  décisions  politiques  qui 
ont  abouti  à  ce  que  les  uns  appellent  la  «  paix  »,  d'autres 
le  «  compromis  »,  d'autres  le  diktat  de  Munich;  ni  de  décréter 
finalement  :  il  aurait  fallu  faire  la  guerre,  ou  il  aurait  fallu 
faire  une  autre  paix. 

En  politique,  comme  d'ailleurs  en  tous  les  autres  domaines 

1 .  Ea^amen  dU  Corucienu,  I.  Vérité  et  Fausêûté  du  PacifUmt  el  du  Nationalisme,  — 
IL  A  la  Recherche  de  VAUUuàe  chrétienne,  Étudee,  5  et  20  juin  1935. 

2.  «  Pax  Nostra  9.  Egiomen  de  Coneeience  international.  Parie,  Grasset,  1936. 


FâCS  à  la  crise  internationale  147 

de  Taotion  conci^te,  lô  dernier  jugement  pratique  et  la  déci- 
sion ultime  enferment  toujours  un  élément  de  risque,  un 
«  pari  »  dont  le  <  souverain  »  ou  le  «  responsable  »  doivent 
seuls  revendiquer  le  privilège.  Nous  ne  prétendons  point 
revendiquer  indûment  cette  prérogative  redoutable  de  l'auto- 
rité* De  plus,  jugement  et  décision  sont  conditionnés  et  par 
des  données  de  fait,  que  chacun  possède  selon  l'étendue  de 
son  information,  et  par  les  axiomes  d'une  technique  politique 
qui^  comme  ceux  de  toute  technique,  peuvent  être  critiqués 
et  discutés.  Tous  ces  éléments  doivent  être  maintenus  hors 
de  notre  présente  étude. 

Il  reste  que,  dans  toute  décision  concrète,  le  «  souverain  » 
interprète  ses  données  de  fait  et  utilise  les  ressources  de  sa 
technique  au  profit  d'une  idée  directrice  et  pour  réaliser 
une  intention  qui  lui  paraît  la  meilleureé  Exprimée  d'ordi- 
naire sous  la  forme  d'ambitions  temporelles  pour  la  cité,  ou 
de  mission  idéale  attribuée  à  celle-ci  dans  la  communauté 
humainci  cette  «  idée  de  derrière  la  tête  »,  comme  dirait 
Pascal,  a  un  rapport  nécessaire  avec  l'idéal  moral  qui  s'im- 
pose absolument  à  l'homme  dans  sa  vie  politique  comme  dans 
sa  vie  individuelle.  Toutes  choses  égales  d'ailleurs,  selon 
que  cette  «  idée  »  sera  en  accord  ou  non  avec  l'idéal  moral, 
la  décision  qu'elle  aura  inspirée  méritera  elle-même  d'être 
appelée  bonne  ou  mauvaise.  Non  seulement  relatwement  à 
telles  ou  telles  fins  secondaires  et  immédiates,  c'est-à-dire 
utile  ou  nuisible  ;  mais  absolument  bonne  ou  mauvaise,  honnête 
ou  malhonnête^  et  par  conséquent,  en  définitive,  aussi  vraiment 
utile  ou  vraiment  nuisible^. 

De  cet  accord  ou  de  ce  désaccord  avec  l'idéal  moral  dépend 
donc  la  valeur  réelle  d'une  décision  politique.  C'est  ce  même 
rapport  qui  justifie  ou  condamne  la  conscience  du  «  sou- 
verain *  et,  à  travert  elle,  la  nôtre.  Car  lorsqu'un  chef  d'État 
négocie  et  conclut  im  traité,  il  n'agit  pas  seulement  en  son 
nom  propre,  mais  aussi  comme  représentant  de  tous...,  donc 
de  moi  en  particulier.  Il  aborde  la  discussion  fort  de  ma  force 
ou  faible  de  ma  faiblesse.  Quand  il  en  revient,  il  sollicite 

1.  Sur  les  rapports  de  Vui'de  et  de  VhonnêUt  de  la  «  science  politique  »  et  de 
là  morale,  on  pourfâ  sd  reporter  à  c  Pax  Nosifa  »,  poêstm,  et  spécialemeht  à 
VAUkttM  II. 
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encore  mon  adhésion  personnelle.  Ce  quMl  me  demande 
d'appuyer  avant,  de  confirmer  après,  ce  n'est  pas  son  exacte 
appréciation  des  faits,  —  que  sais-je  de  sûr  en  lisant  un  ou 
dix  journaux  ?  —  ce  n'est  pas  davantage  l'habileté  de  sa 
diplomatie,  —  au  Café  du  Commerce,  les  diplomates  valent 
les  stratèges  !  —  c'est  sa  fidélité  à  écouter  et  à  exprimer  le 
témoignage  de  la  conscience  nationale,  tel  que  chacun 
l'éprouve  lorsqu'il  s'interroge  sur  le  sens  de  sa  vie  et  la  mis- 
sion de  sa  patrie.  Évidente  dans  les  démocraties,  cette  inter- 
action du  souverain  et  de  ceux  qu'il  représente  peut  être 
plus  cachée  dans  les  États  totalitaires  :  elle  n'en  est  pas 
moins  réelle.  Suivant  qu'ils  sentent  leur  opinion  publique 
les  devancer  ou  rester  «  en  arrière  de  la  main  »,  les  dictateurs 
se  voient  en  mesure  ou  non  de  réaliser  leur  «  idée  de  der- 
rière la  tête  ».  Ainsi,  en  fait  comme  en  droit,  chaque  con- 
science est  responsable  pour  sa  part  de  la  conscience  natio- 
nale et,  par  elle,  de  la  valeur  réelle  d'une  décision  politique. 

J'entends  l'objection  si  souvent  redite  :  conscience  nationale, 
valeur  politique,  chez  le  négociateur  comme  dans  l'opinion 
publique,  sont  en  étroite  dépendance  des  conditions  de  fait. 

Il  est  facile,  en  théorie,  de  reprocher  à  un  chef  de  gou- 
vernement de  se  livrer  à  une  politique  de  bluff,  de  conces- 
sions ou  de  maquignonnage...  Mais,  en  pratique,  ce  sont  les 
événements  qui  l'acculent  à  adopter  le  rôle  d'un  partenaire 
au  poker,  d'un  résigné  ou  d'un  marchand.  Lorsque  les  cartes 
sont  distribuées,  on  n'a  plus  qu'à  jouer  le  jeu.  Il  faut  faire 
la  politique  de  ses  moyens.  Heureux  encore  quand,  après 
avoir  joué  la  partie,  perdants  et  gagnants  ne  cèdent  pas 
à  la  tentation  de  justifier  leur  attitude  tout  empirique  au  nom 
de  principes  sacrés  qui  la  parent  du  prestige  de  l'absolu  ! 

Démission  et  hypocrisie  qu'il  importe  de  dénoncer.  Car  la 
dignité  de  l'homme  consiste,  non  à  subir  sa  destinée,  mais 
à  la  faire,  et,  lors  même  qu'il  est  écrasé  par  l'univers,  —  ou 
seulement  par  sa  lâcheté  propre,  —  à  le  savoir. 

Prétendre  partir  des  faits  examinés  «  sans  aucun  dessein 
préalable  ni  idée  préconçue  »  pour  y  découvrir  la  seule 
bonne  décision  politique  qu'ils  imposent  est  donc  une  méthode 
décevante.  On  l'a  bien  vu  en  septembre  dernier,  où  parti 
de  la  guerre  et  parti  de  la  paix  ont  prôné  leurs  solutions 
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diamétralement  opposées,  chacun  la  présentant  comme 
«  dictée  par  les  circonstances  et  résultant  du  simple  examen 
des  situations  ».  Il  n'en  peut  être  autrement.  Les  événements, 
par  eux-mêmes,  n'éclairent  rien.  Ils  ne  nous  indiquent  notre 
route  qu'à  la  lumière  de  nos  principes,  ou  de  nos  traditions, 
ou  de  nos  préjugés.  Si  nous  n'avons  réalisé  entre  nous  quelque 
unité  préalable,  inutile  de  les  consulter  ;  ils  ne  feront  qu'accen-  ^ 
tuer  nos  incurables  divergences. 

Tout  à  l'inverse,  nous  nous  attacherons  d'abord  à  préciser 
la  a  pensée  de  derrière  la  tête  »  par  quoi  l'on  doit  «  juger  de 
tout  »;  puis  à  montrer  comment,  à  sa  lumière,  il  fallait  exami- 
ner les  faits,  apprécier  la  valeur  des  liens  juridiques,  la 
réalité  des  griefs  et  dans  quelle  occasion  enfin,  dans  quel 
dessein  pouvait  s'imposer  le  recours  à  la  force.  Nous  n'irons 
pas  plus  loin.  Toutes  les  discussions  sur  les  questions  de  fait 
ou  d'utilité  politique  immédiate  resteront  ouvertes  :  aucun 
jugement  sur  les  événements  ou  les  décisions  prises  ne  sera 
porté.  Mais,  au  terme  de  notre  analyse,  tous  les  principes 
de  jugement  et  de  décision  requis  pour  la  solution  d'une  crise 
internationale  seront  jugés.  Et  nous  nous  serons  placé  —  et 
avec  nous  ceux  qui  auront  bien  voulu  nous  suivre  —  dans 
la  seule  attitude  d'esprit  où  la  discussion  des  autres  questions 
puisse  être  féconde,  engendrant  l'unité  et  non  la  division. 

D'ailleurs  tout  nouveau  conflit  qui  s'impose  à  nous,  diffé- 
rent sans  doute  du  problème  tchécoslovaque,  requiert  l'appli- 
cation des  mêmes  principes  de  jugement.  Si  le  chef  de  l'État 
sent  à  nouveau  derrière  lui,  non  le  pays  certes,  mais  son 
opinion  publique  profondément  divisée,  qui  donc  sera  cou- 
pable d'avoir  fait  le  jeu  de  l'ennemi  de  la  paix  autant  que  du 
pays  ?  Qui  sera  leur  pire  ennemi  ? 

En  cette  œuvre  de  pacification  universelle  autant  que 
d'union  nationale,  le  laïc  ne  doit  point  attendre  du  clerc 
qu'il  lui  dise,  dans  l'urgence  de  l'événement,  ce  qu'il  doit 
penser  et  faire.  A  chacun  ses  responsabilités  !  Au  laïc  de 
décider  du  temporel;  au  clerc  de  proclamer  opportune 
importune  les  exigences  de  l'éternel  et  de  rappeler  à  chaque 
fois  que  les  pires  fautes,  une  fois  rejetée  la  fausseté  de  leurs 
principes  originels^  peuvent  servir  une  réconciliation  plus 
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expliqué,  ce  sont  non  seulement  les  chefs  d'État  qui  décident 
en  dernière  instance,  mais  aussi  tous  ceux  qui  peuvent  les 
éclairer,  tous  ceux  même  qui,  composant  Topinion  publique 
de  leur  pays,  peuvent  influer  sur  leurs  décisions. 

Nous  faire  juges  est  donc  notre  devoir.  Mais  comment 
se  faire  juge  ?  Si  nous  pouvions  déterminer  ce  que  fait 
par  ofïîce  le  moindre  de  nos  juges  de  paix  en  présence  des 
parties  qui  attendent  de  lui  la  solution  d'un  litige,  nous 
aurions  fixé  par  là,  en  même  temps  que  l'attitude  intérieure, 
le  schème  objectif  qui  nous  permettra  d'approcher  au  plus 
près  un  jugement  équitable. 

Qu'est-ce  donc  qu'être  juge  ?  —  Être  juge,  c'est,  pour- 
rions-nous dire  en  énumérant  simplement  les  trois  moments 
que  nous  expliquerons  ensuite,  d'abord  épouser  simultané- 
ment les  points  de  vue  opposés  des  parties  en  cause,  puis 
les  apprécier  en  les  référant  à  l'idéal  du  droit,  et  enfin,  à 
partir  de  cet  idéal  et  en  son  nom,  imposer  ou  faire  accepter 
aux  deux  adversaires  les  déterminations  d'un  ordre  nouveau. 

Reprenons  en  détail  chacun  de  ces  moments. 

Devant  le  litige  qui  lui  est  présenté,  le  juge  commence  par 
accueillir  le  préjugé  favorable  que  crée  au  bénéfice  du  défen- 
deur une  situation  qui  s'accorde  avec  la  lettre  du  droit  et 
fait  partie  de  Tordre  établi.  Organe  d'une  société  qui  ne 
subsiste  pas  sans  droit,  comment  le  juge  ne  serait-il  pas 
incliné  d'abord  à  voir  en  cet  accord  une  présomption  de 
droit  et  à  considérer  quiconque  attaque  celui  qui  est  en 
possession  comme  menaçant,  à  travers  lui,  l'ordre  même  du 
droit?  Cette  menace,  il  ne  peut,  pas  plus  que  le  défendeur, 
la  tolérer.  Non  point,  comme  celui-ci,  en  raison  d'intérêts 
personnels,  mais  uniquement  parce  que  l'ordre  de  droit  ne 
peut  être  violé  sans  dommage  pour  le  bien  commun  dont 
il  émane  et  vers  lequel  il  oriente. 

Seulement,  ce  point  de  vue,  qui  coïncide  avec  celui  du 
défendeur,  doit  être  complété  par  la  prise  en  considération 
des  requêtes  de  la  partie  adverse.  Au  juge  d'épouser  main- 
tenant les  vues  du  demandeur  qui  se  présente  comme  porteur 
d'une  puissance  capable,  si  elle  se  déploie  librement,  de  réaliser 
un  ordre  meilleur  que  l'ordre  existant.  Venant  de  remonter 
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jusqu'au  bien  commun  pour  y  trouver  ce  qui  fait  la  valeur 
formelle  de  Tordre  établi,  comment  le  juge  ne  sympathiserait- 
il  pas  d'avance  avec  qui  en  appelle  à  cet  idéal  et  s'engage 
à  réaliser  un  plus  grand  bien  commun?  Il  est  donc  incliné 
à  considérer  celui  qui  entrave  cette  puissance  créatrice  comme 
s'opposant  en  même  temps  qu'à  elle  à  la  croissance  du  bien 
commun.  Cette  entrave,  il  ne  peut,  pas  plus  que  le  demandeur, 
la  supporter.  De  nouveau,  non  point  comme  celui-ci  en  raison 
d'ambitions  personnelles,  mais  uniquement  parce  que  le  bien 
commun  est  la  raison  d'être  de  la  société  et  la  fin  même  de 
l'ordre  de  droit. 

Or,  voici  qu'en  songeant  aux  moyens  qu'exige  le  déploie- 
ment de  cette  puissance  créatrice,  le  juge  se  heurte  lui-même 
à  la  lettre  du  droit  et  à  l'ordre  établi  qu'il  a,  l'instant 
d'avant,  fait  sien  en  même  temps  qu'il  épousait  la  cause  du 
défendeur.  Pour  ne  pas  s'identifier  plus  avec  le  demandeur 
qu'avec  le  défendeur,  et  pour  conserver  cependant  le  bien  et 
le  juste  reconnu  en  chacun  d'eux,  le  juge  est  donc  contraint 
de  rechercher  le  point  de  vue  supérieur  qui  transcende  leur 
opposition  et  où  justice  et  bien  commun,  loin  de  se  con- 
trarier, s'engendrent  mutuellement.  Par  là  il  est  amené  à  se 
séparer  radicalement  des  deux  parties  en  conflit  et  à  rejeter 
de  l'une  et  de  l'autre  ce  qui  les  constitue  parties  en  tant  que 
telles  :  leur  partialité.  Au  nom  du  bien  commun,  il  refusera 
au  défendeur  de  prendre  en  considération  tout  ce  qui,  en  sa 
cause,  n'est  inspiré  que  par  l'instinct  conservateur  du  pro- 
priétaire, satisfait  d'assurer  sa  sécurité  propre  sous  le  cou- 
vert des  lois  et  oublieux  de  leur  finalité  réelle.  Au  nom  de 
la  justice,  il  refusera  au  demandeur  d'accorder  la  moindre 
valeur  à  tout  ce  qui,  dans  ses  prétentions,  ne  relève  que  de 
la  convoitise  du  conquérant,  plus  soucieux  d'asseoir  sa 
domination  personnelle  que  de  contribuer  au  bien  de  tous. 
Du  défendeur  et  du  demandeur,  il  conserve  ainsi  le  bien 
et  le  juste  susceptibles  de  les  unir;  et  à  l'un  comme  à  l'autre, 
il  oppose  le  refus  de  la  double  injustice  qui  présentement  les 
sépare. 

Par  cette  rupture  radicale  avec  la  partialité  des  deux 
adversaires,  le  juge  est  constitué  réellement  juge.  Le  conflit 
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n'i^t  plus  fteulemeût  devant  lui  comme  un  désaccord  de  fait, 
quei^tle  qu'il  importe  d'apaiser,  différend  qu*ii  s'agit  d'arran- 
ger vaille  que  vaille,  fût-ce  au  prix  d'un  astucieux  artifice. 
Non^  led  valeurs  sacrées  de  l'idéal  sont  elles-mêmes  en  cause 
dans  ce  litige,  et  c'est  l'ordre  social  tout  entier  qui  est  inté*- 
wssé  à  ce  que  le  conflit  particulier  reçoive  une  solution 
dictée  uniquement  par  la  justice  et  la  charité.  Or,  aux  yeux 
du  juge,  l'ordre  légal  juridique  et  le  bien  commun  jouissent 
en  quelque  sorte  de  prérogatives  complémentaires.  C'est 
lê  bien  commun  qui  possède  la  prééminence  ^ubstarUvdle 
et,  par  suite,  la  lettre  du  droit  n'a  de  valeur  que  dans  la  mesure 
où  elle  est  conforme  à  cette  fin  suprême.  Mais,  d'autre  part, 
ooïnme  le  bien  commun  est  susceptible  d'une  infinité  de 
degrés,  —  depuis  la  simple  coexistence  de  voisins  qui  se 
tolèrent  jusqu'à  l'intime  communion  de  personnes  qui  colla- 
borent, —  le  juge  doit  reconnaître  une  prééminence  fvrmeUe 
à  l'ordre  juridique.  Seules  en  effet  les  déterminations  de  cet 
oixire  permettent  d'orienter  avec  quelque  précision  et  quelque 
certitude  la  marche  de  la  société  vers  un  plus  grand  bien 
commun.  Aussi,  durant  toute  sa  recherche  d'une  solution, 
le  juge  doit-il  se  soucier  d'assurer  aidant  tout  le  respect  de 
l'ordre  juridique,  se  contentant,  s'il  ne  peut  faire  mieux,  de 
sauvegarder  la  coexistence  paisible  des  adversaires.  Ce 
faisant,  il  laisse  la  porte  ouverte  à  une  nouvelle  négociation, 
capable  d'améliorer  les  résultats  de  la  précédente  ;  tandis 
que  si,  sous  prétexte  de  viser  un  bien  commun  supérieur, 
il  tolère  que,  sans  son  consentement,  quelque  détermination 
du  droit  soit  violée,  le  lien  social  qui  est  incarné  dans  l'ordre 
juridique  Sera  détruite  Du  coup,  pour  les  deux  adversaires, 

1.  Un  soi,  là  lettre  où  s'est  figé  le  droit  a  peu  de  valeur  :  elle  tue  qui  la  prend 
pour  absolu  et  ne  subsiste  qu'au  prix  d'une  constante  adaptation  aux  fluctuations 
au  riel  et  aux  exigences  de  V esprit.  Mais,  pour  nous  qui  vivons  dans  le  temps 
et  domiïies  soumis  à  chaque  instant  aux  sollicitations  de  l'espHt  â^en  bas,  aussi 
bien  que  de  l'esprit  tf'en  haut,  elle  représente  le  eeul  critère  qui  permette  à  chaque 
instant  de  discerner  avec  sécurité  l'ascension  vers  le  mieux  de  la  chute  vers 
le  pire.  Plage  de  lumière  entre  la  ténèbre  divine  et  les  ténèbres  extérieures, 
elle  aveugle  qui  prétend  s'y  reposer,  mais  elle  atteste  aussi  l'égarement  de  qid 
en  franchit  les  limites  sans  souci  du  sens  de  sa  marche  ni  de  la  valeur  de  l'esprit 
qui  lé  pousse.  Cette  loi  générale  montre  à  quel  point  tout  n'est  pas  dit  par  la  seule 
formule  de  l'Apôtre  :  Litiera  enim  occidity  spUitus  autcm  ifU'ificat.  Auparavant 
lô  Chriit  avait  (lit  aux  Jidfe:  Si  aatetn  Mùyèii  httcrtir  nofi  creâiii»^  fmntôâo  v&fhis 
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la  justice  ne  sera  plus  qu'un  mot  creux,  le  juge  un  fantoche, 
son  idéal  une  utopie.  Accrue  par  cette  expérience,  la  défiance 
réciproque  rendra  plus  difficile,  sinon  impossible,  une  solu- 
tion pacifique. 

Une  fois  arrêtées  dans  sa  conscience  les  lignes  générales 
d'une  telle  solution,  le  juge  doit  maintenant  se  retourner  vers 
les  parties  qui  attendent  sa  décision.  C'est  au  nom  de  la 
transcendance  d'un  idéal,  égalem^it  digne  d'être  révéré 
par  l'une  et  par  l'autre,  qu'il  parlera  et  édictera  les  déter- 
minations d'un  ordre  nouveau.  Mais  comment  faire  recon- 
naître cette  transcendance  et  accepter  la  solution  pacifi- 
catrice ?  Dans  une  société  dont  les  organes  sont  suffisamment 
di£férenciés,  le  pouvoir  judiciaire  peut  se  contenter  de  dire  le 
droit  et  s'en  remettre  au  pouvoir  exécutif  de  rendre  effec- 
tive la  sentence.  Mais  là  où  manque  une  force  publique  dont 
la  puissance  soit  capable  de  révéler  aux  adversaires  l'éminente 
dignité  de  l'ordre  social  et  d'opérer,  en  son  nom,  leur  conci- 
liation, là  où  le  juge  est  non  seulement  bénévole,  mais  lui- 
même  intéressé,  il  ne  peut  accomplir  sa  tâche  jusqu'au  bout 
sans  devenir  médiateur.  Médiateur  non  pas  au  sens  politique  : 
arbitre  qui  entend  rester  en  dehors  du  jeu,  quel  que  soit 
l'accueil  fait  à  ses  suggestions.  Mais  au  sens  religieux  du 
terme,  médiateur  qui  s'engage  tout  entier  dans  son  action 
réconciliatrice.  A  ce  prix  seulement,  en  prenant  sur  lui  les 
exigences  crucifiantes  de  la  médiation,  le  juge  pourra  mani- 
fester aux  adversaires  que  son  verdict,  dont  la  seule  rectitude 
objective  ne  suffit  point  à  obtenir  leur  adhésion,  s'impose, 
et  s'impose  au  nom  même  de  la  justice  et  du  bien  commun. 

Or,  pour  remplir  cette  fonction  nouvelle,  le  juge  devra 
accomplir  un  mouvement  inverse  à  celui  que  nous  avons 
précédemment  décrit.  Naguère,  après  avoir  épousé  la  situa- 

JIMÛ  credetisP  et  aux  Pharisiens  :  Opportet  haec  facere  et  iUa  non  onUttgre.  Dans 
Tordre  juridique,  en  particulier,  les  déterminations  légales  et  les  formalités 
procédurières  représentent  un  acquis  collectif,  fruit  des  multiples  expériences 
du  corps  social  en  marche  vers  le  mieux.  Aussi  l'autorité  qui  juge  doit-elle  consi- 
dérer que  la  violation  de  la  lettre  est  le  signe  certain  d'une  action  qui  ne  tend  pas 
vers  le  bien  commun.  11  lui  faut,  toutes  proportions  gardées,  dire  de  la  moindre 
formalité  juridique  ce  que  dit  l'Apôtre  du  péché  particulier  :  Quicumque  autem 
UAam  Ugem  BervaverU^  offendat  autem  in  uno,  factuê  esl  omnium  rtu$  (Jac,  u,  10). 
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tîon  des  adversaires  aux  prises,  îl  avait  rejeté  la  double 
injustice  de  leurs  partialités  en  s'élevant  vers  un  idéal  trans- 
cendant. Mouvement  de  transcendance.  Maintenant,  auteur 
d'une  solution  décrétée  en  toute  indépendance,  il  la  leur 
présente,  avec  les  sacrifices  qu'elle  comporte,  comme  la 
seule  qui.  concilie  leurs  aspirations  légitimes,  comme  celle 
qu'étant  à  leur  place  il  voudrait  voir  triompher.  Rôle  difficile, 
car,  tandis  que  les  déterminations  de  l'ordre  nouveau  prennent 
immédiatement  un  aspect  mortifiant  pour  les  deux  parties, 
le  plus  grand  bien  commun  qu'il  engendre  —  visible  au  seul 
regard  du  juge  —  reste  encore,  à  leurs  yeux,  dans  les  brumes 
d'un  hypothétique  avenir.  Pour  leur  communiquer  sa  foi, 
une  seule  voie  est  ouverte  au  juge-médiateur  :  se  compro- 
mettre bénévolement  dans  le  litige,  prendre  sur  lui  les  risques 
qu'engendre  pour  chacun  le  refus  par  l'autre  du  verdict, 
déclarer  qu'il  considère  comme  le  touchant  lui-même  toute 
atteinte  portée  à  l'ordre  nouveau.  Rôle  périlleux,  aux  consé- 
quences imprévisibles.  Car,  si  dans  un  marchandage  un  associé 
a  le  droit  de  limiter  les  risques,  de  les  proportionner  à  la 
valeur  des  intérêts  compromis,  le  juge-médiateur  ne  peut 
formuler  ces  réserves  :  parlant  au  nom  de  l'absolu,  c'est 
absolument   qu'il   s'engage.    Mouvement   d'incarnation. 

Mais  c'est  par  là  qu'il  triomphe  :  en  s'exposant  ainsi,  par 
respect  du  droit  et  par  pure  bienveillance  envers  les  deux 
adversaires,  à  un  risque  qui  totalise  ceux  que  chacun  d'eux 
encourt,  il  fait  la  preuve  de  sa  sincérité  et  de  son  désintéres- 
sement. Il  ne  peut  douter  d'être  à  ce  signe  reconnu  par  eux 
comme  juge  véritable  et  réel  médiateur. 

Au  défendeur,  la  solution  élaborée  imposera  des  sacrifices 
réels,  en  quelque  sorte  physiques.  Si  en  effet  toute  une  part 
de  l'avoir  qui  lui  était  reconnu  par  la  lettre  du  droit  ne  fructi- 
fie plus  entre  ses  mains  pour  le  bien  commun,  le  défendeur 
invoque  en  vain  la  justice  pour  s'en  réserver  la  possession. 
Point  n'est  besoin  qu'il  y  ait  faute  de  sa  part,  il  suffit  que  les 
circonstances  aient  changé...  S'il  apparaît  clairement  qu'un 
progrès  de  l'ordre  social  exige  le  transfert  d'une  part  de  ses 
biens  à  celui  qui  est  maintenant  plus  capable  que  lui  de  les 
faire  servir  à  la  «  chose  publique  »,  la  lettre  du  droit  est  devenue 
caduque,  son  rôle  ne  pouvant  être  de  protéger  un  égoïsme 
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impuissant.  Que  cette  part  passe  donc  aux  mains  du  deman- 
deur! Si  le  défendeur  est  de  bonne  volonté,  le  juge  n'a  qu*à 
donner  en  son  nom.  Si  au  contraire  son  égoïsme  résiste  à  ce 
dépouillement,  le  juge  doit  mettre  à  la  disposition  du  deman- 
deur toute  la  force  publique  dont  il  dispose  pour  que  la 
sentence  soit  exécutée. 

Ainsi  le  demandeur  est  le  premier  à  bénéficier  réellement, 
physiquement,  de  la  solution  de  droit.  Un  champ  nouveau 
lui  est  ouvert  où  pourra  se  déployer  sa  force.  Ses  désirs  d'appro- 
priation commencent  d'être  satisfaits  en  même  temps  que 
le  bien  commun  trouve  son  compte  à  ce  transfert.  Seulement 
il  est  aussi  nécessaire  que  la  justice  ne  soit  pas  frustrée  en 
cette  opération.  Or,  comme  je  l'ai  indiqué,  le  bien  commun 
que  promet  de  réaliser  le  demandeur  est,  en  raison  de  sa 
nature  idéale,  ambigu,  futur,  conditionnel.  Certaine,  immé- 
diate, tangible  est  au  contraire  la  satisfaction  accordée  à  la 
convoitise  du  demandeur.  Pour  que  son  orgueil  ne  soit  pas 
tenté  de  grandir  dans  la  même  proportion,  il  importe  souve- 
rainement que  des  lisières  lui  soient  imposées.  Aussi,  plus 
il  lui  est  donné  dans  l'ordre  de  l'aç^oiV,  celui  des  réalités 
physiques  et  matérielles,  plus  il  doit  lui  être  demandé  dans 
l'ordre  de  Vêtre,  celui  des  réalités  morales  et  intentionnelles 
où  s'objective  socialement  la  valeur. 

Dans  ce  but,  l'évolution  juridique  a  inventé  dans  la  sphère 
du  droit  civil  toute  une  série  de  mesures  :  cautions,  garanties, 
délais,  enregistrement,  etc.,  que  le  juge  peut  imposer  au 
demandeur  qu'il  exauce  comme  gage  de  la  sincérité  de  ses 
intentions.  Toutes  ces  mesures  constituent  autant  de  res- 
trictions d'ordre  moral  et  légal  qui  ont  un  rôle  indispensable 
dans  la  création  de  la  situation  pacifique.  Elles  marquent 
en  effet  que,  si  satisfaction  est  donnée  au  demandeur,  ce 
n'est  nullement  en  raison  de  son  intérêt  particulier  ou  par 
crainte  de  ses  violences,  mais  uniquement  au  nom  de  la 
justice  et  du  bien  commun.  Elles  symbolisent  donc  l'inter- 
vention de  ridéal  transcendant  en  vertu  duquel  s'accomplit 
le  changement  de  situation  et  fixent  les  conditions  auxquelles 
celui-ci  s'accomplira  sous  son  contrôle. 

Par  là,  un  double  effet  est  obtenu  :  se  présentant  comme 
mortifiantes    à    l'orgueil    du    demandeur,    ces    restrictions 
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légales  opèrent  en  ses  exigences  le  même  départ  du  juste 
et  de  l'injuste  que  le  sacrifice  réel  en  l'égolsme  du  défendeur. 
En  les  acceptant  de  bon  cœur,  le  demandeur  témoigne  de  la 
pureté  de  ses  intentions;  en  les  respectant,  il  manifeste  la 
droiture  de  ses  visées.  Tandis  que  s*il  évite  ce  frein  ou  s'en 
débarrasse,  qui  pourra  empêcher  que,  sous  couleur  de  bien 
commun,  il  ne  tende  en  réalité  à  une  universelle  domination  ? 
C'est  ce  que  le  juge  ne  peut  permettre.  Car,  si  au  principe 
de  ce  mouvement  de  médiation  il  s'est  identifié  avec  le 
demandeur  pour  faire  accepter  au  défendeur  les  sacrifices 
réels  qu'exigeait  de  lui  le  bien  commun,  il  doit  maintenant, 
pour  parfaire  la  médiation,  s'identifier  avec  le  défendeur 
pour  faire  respecter  par  son  adversaire  les  restrictions  légales 
qu'exige  inéluctablement  la  justice.  Seul  en  effet  le  respect 
de  ces  justes  limitations  peut  donner  au  défendeur  le  senti* 
ment  qu'en  cédant  de  son  avoir  il  n'a  pas  fait  un  marché  de 
dupes,  et  qu'en  renonçant  à  des  droits  caducs  il  ne  s'est 
pas  livré  désarmé  à  un  ennemi.  Si,  en  compensation  de  son 
sacrifice,  il  ne  retire  pas  du  moins  la  certitude  d'une  plus 
grande  sécurité  pour  ses  droits  réels  et  certains,  il  peut  accuser 
le  juge  d'avoir  été  partial  et  de  n'avoir  réussi  qu'une  hypo» 
crite  médiation.  Aussi  le  juge  doit-il,  contre  la  moindre 
tentative  d'exploitation  de  sa  sentence  de  la  part  du  deman- 
deur, se  rejeter  du  côté  du  défendeur  avec  tout  le  poids  de 
l'idéal  qu'il  représente,  avec  toute  la  puissance  de  l'ordre 
social  universel  dont  il  dispose. 

Au  terme  d'une  négociation  où  lu3  droits  du  demandeur 
auront  été  reconnus,  où  satisfaction  leur  aura  été  en  principe 
accordée,  il  peut  paraître  étrange  que  tout  soit  remis  en 
question  parce  qu'une  de  ces  limitations  :  garantie,  délais, 
modalités  d'exécution...,  est  éludée  par  le  bénéficiaire.  Quelle 
proportion,  dira-t-on,  entre  une  lutte  à  mort  et  le  respect 
d'un  délai  ?  Et  cependant  toute  la  valeur  pacifiante  de  la 
négociation  est  attachée  au  respect  de  ce  qui  peut  ne  paraître 
que  formalité  juridique.  Car,  à  ce  moment,  la  formalité 
juridique  symbolise  l'ordre  social  tout  entier.  Respectée, 
elle  témoigne  de  l'emprise  que  conserve  le  droit  sur  la  con- 
voitise du  demandeur  et  permet  au  défendeur  d'espérer 
que  ses  sacrifices  engendreront  un  ordre  nouveau  plus  parfait 
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que  l'ancien.  Violée,  elle  manifeste  au  contraire  que  le  bien 
coknmun  n'inspire  en  rien  le  bénéficiaire  de  la  négociation, 
et  que  la  justice  lui  importe  peu  quand  elle  s'oppose  à  lui. 
S'il  ne  respecte  pas  assez  cette  norme  de  tout  ordre  social  lors* 
qu'elle  lui  impose  une  insignifiante  limitation,  que  pèsera-t-elle 
dans  sa  décision  lorsqu'il  s'agira  pour  lui  de  s'approprier 
infiniment  plus,  au  prix  d'un  risque  incomparablement 
moins  grand  ?  Et  que  penser  d'un  juge  qui,  après  avoir  été 
incapable  d'imposer  cette  limitation,  se  réjouira^  au  terme 
de  sa  négociation,  de  pouvoir  rapporter  pour  toute  compen- 
sation une  promesse  de  règlement  pacifique,  de  pouvoir 
brandir  un  papier  signé  d'uti  nom  de  demandeur  ayant  déjà 
plusieurs  fois  violé  sa  parole  et  du  reste  niant  ouvertement 
tout  idéal  de  justice  et  de  bien  cotomun  international  ? 
Au  lieu  de  se  clore  par  un  épanouissement  de  respect  et  de 
confiance  mutuelle  qui  désarme  les  cœurs,  la  négociation  soi- 
disant  pacifique  ne  pourra  qu'ouvrir  une  ère  de  défiance 
réciproque  et  de  haine  qui  arme  les  bras  au  maximum... 

Nous  ne  voulions  que  décrire  sous  ses  traits  les  plus  géné- 
raux ce  que  fait  le  moindre  juge  de  paix  devant  un  conflit 
de  minime  importance...  Et  voici  que  tout  naturellement 
notre  description  a  rencontré  les  éléments  essentiels  qui 
étaient  en  cause  dans  la  crise  de  septembre  dernier,  suivi 
même  en  quelque  sorte  les  péripéties  principales  d'un  débat 
dramatique,  et  posé  enfin  le  principe  d'un  jugement  sur  sa 
conclusion  provisoire.  Rien  d'étonnant  en  cette  coïncidence 
où  se  révèle  sous  les  mots  les  plus  abstraits  le  filigrane  des 
détails  les  plus  concrets  :  l'opinion  mondiale,  dont  tous  et 
chacun  nous  faisons  partie,  n'était-elle  pas  en  ce  conflit 
le  juge  de  paix,  spontanément  épousant  la  cause  des  parties 
adverses,  cherchant  à  dépasser  leur  partialité  pour  comparer 
leurs  légitimes  exigences  à  celles  de  cet  idéal  de  justice  et 
de  bien  commun  que  chacun  porte  en  soi,  souhaitant  enfin 
Tad option  d^uné  solution  où  se  reflète  davantage  le  règne  de 
cet  idéal  ? 

Cependant  nous  n'avons  pas  perdu  de  vue  un  seul  instant 
le  but  de  notre  analyse  :  trouver  le  schème  objectif  et  l'atti- 
tude intérieure  qu'adopte  celui  qui  essayé  de  Se  faire  juge. 
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Schème  et  attitude  qui  se  sont  présentés  à  nous  comme  trois 
moments  successifs  :  d*abord  entre  les  deux  parties  en  conflit 
au  nom  de  la  lettre  et  de  l'esprit,  balancement  qui,  par  le 
moyen  du  double  refus  de  l'injustice  contenue  en  chacune, 
transcende  leurs  partialités  opposées  ;  puis  oscillation  qui 
compare  aux  exigences  de  l'idéal  le  bien  et  le  juste  retenus  de 
chacune;  et  enfin  retour  vers  les  adversaires  pour  incarner 
en  eux,  sous  les  espèces  d'une  double  acceptation,  en  l'un 
du  mal  objectif  que  comporte  le  dépouillement  de  Tégoïsme, 
en  l'autre  du  mal  subjectif  qu'entraîne  la  limitation  de  l'or- 
gueil, le  principe  d'un  nouvel  ordre  de  droit,  condition  de 
la  croissance  du  bien  commun.  Mais  il  nous  apparaît  mainte- 
nant que  ce  lent  passage  d'une  situation  litigieuse  à  une  situa- 
tion pacifique  est  unifié  et  animé  par  un  double  mouvement 
de  transcendance  et  d'incarnation,  dont  l'intime  et  perma- 
nente palpitation  assure  la  liaison,  l'immanence  réciproque 
des  moments  successifs.  Aussi  double  refus  et  double  accep- 
tation ne  sont-ils  que  les  faces  inverses  et  toujours  corréla- 
tives, l'une  tournée  vers  l'avant,  l'autre  vers  l'après,  d'un 
seul  et  unique  jugement.  Qu'on  ne  s'arrête  donc  point  seule- 
ment à  la  coïncidence  du  schème  et  de  l'attitude  analysés 
avec  les  péripéties  du  drame  qui  se  déroule  dans  le  temps. 
Il  importe  bien  davantage  d'apercevoir  qu'un  véritable 
jugement  exige  de  qui  veut  se  faire  juge  une  agilité  spirituelle 
qui  le  fasse  repasser  à  chaque  instant  historique,  en  présence 
de  tout  événement  nouveau,  par  l'ensemble  des  moments  qui 
définissent   dialectiquement   l'acte   de   jugera 

Chacun  des  moments  historiques  où  se  joue,  depuis  sa 
naissance  jusqu'à  sa  solution,  le  conflit  de  droit,  requiert 
toujours  d'être  apprécié  par  son  rapport  à  l'ensemble  des 
moments  dialectiques  où  se  définit  dans  leur  parfaite  imma- 

1.  Dénouement  d'un  conflit  spirituel  à  travers  un  déroulement  temporel, 
la  tragédie  nous  offre  un  exemple,  facile  à  saisir,  do  cette  liaison  de  l'historique 
et  du  dialectique^  invoquée  ici  comme  une  loi  générale  de  l'acte  de  juger.  Dans 
la  représentation  théAtrale,  en  effet,  tout  le  drame  est  déjà  engagé  et  pour  ainsi 
dire  prédéterminé  dès  la  première  scène  ;  et  il  demeure  encore  présent  et  réca- 
pitulé jusque  dans  la  dernière,  si  bien  que  chaque  geste  et  chaque  parole  ne  peu- 
vent prendre  tout  leur  sens  que  pour  celui  qui  saisit  leur  rapport  à  l'idée,  à  la 
a  présence  tragique  »  que  le  drame  entier  doit  manifester.  —  Cf.  Tiiéâire  et 
Mystère^  Introduction  k  la  Soif  de  Gabiûl  Marcel. 
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nence  l'idédl  de  justice  et  de  bien  commun.  C'est  d'ailleurs 
ce  que  sent  d'instinct  tout  arbitre  impartial  :  si,  par  exemple, 
au  cours  des  négociations  les  prétentions  du  demandeur  ne 
cessent  de  croître  à  mesure  que  le  défendeur  paraît  plus 
disposé  à  accepter  des  sacrifices  réels,  sous  prétexte  que  «  les 
événements  ont  déjà  dépassé  »  ses  premières  requêtes,  il 
est  naturel  que  le  juge,  diagnostiquant  plus  d'injuste  con- 
voitise sous  les  premières  requêtes  du  demandeur,  lui  refuse 
plutôt  quelque  chose  de  ce  qu'il  lui  avait  d'abord  accordé 
ou  lui  impose  du  moins  de  plus  strictes  restrictions  que  celles 
dont  il  aurait  pu  auparavant  se  contenter.  Ce  n'est  pas  par 
hasard  que  la  justice  est  représentée  sous  les  traits  d'une 
femme  aux  yeux  bandés  et  tenant  en  ses  mains  la  balance  et 
le  glaive.  Si  ses  yeux  sont  voilés,  c'est  afin  qu'elle  se  refuse 
à  toute  partialité;  mais  c'est  aussi  pour  que  ses  doigts  soient 
plus  sensibles  aux  oscillations  du  fléau  de  la  balance,  son 
glaive  étant  toujours  prêt  à  rétablir  l'équilibre  que  l'injuste 
voudrait  rompre. 

Aussi  bien,  que  la  complexité  d'une  analyse  qui  essaye 
de  décrire  la  genèse  de  la  justice  ne  fasse  pas  illusion.  Ce  pro- 
cessus est  celui-là  même  où  s'engagent  spontanément,  non 
seulement  le  juge  par  profession  ou  le  politique  et  le  diplomate, 
mais  aussi  l'homme  de  la  rue  aux  prises  avec  les  mille  et  un 
différends  qu'il  doit  arbitrer  au  cours  de  sa  vie  quotidienne, 
depuis  ceux  qui  surgissent  entre  ses  enfants  se  disputant  un 
jouet  jusqu'à  ceux  qui  intéressent  les  fins  les  plus  élevées 
de  sa  vie  sociale  et  politique.  Seulement,  trop  souvent, 
brûlant  les  étapes  ou  renversant  leur  hiérarchie,  nous  n'aper- 
cevons qu'un  seul  côté  du  problème  et  de  l'idéal,  clé  de  sa 
solution,  celui  qui  justifie  notre  prise  de  parti  spontanée  ou 
intéressée   et   qui   condamne   sans   appel   notre    adversaire. 

Si  au  contraire  nous  nous  efforçons  de  prendre  et  de 
reprendre  à  chaque  instant  l'attitude  du  juge  telle  que  nous 
venons  de  la  décrire,  d'abord  nos  partialités  les  plus  grosses 
commenceront  de  nous  apparaître  et  du  même  coup  nous 
éprouverons  le  besoin  de  les  éliminer.  Sans  doute,  toute 
diversité  ne  sera  pas  encore  réduite  ;  car,  concrètement,  il 
faudra  bien  un  moment  arrêter  notre  balancement  et  choisir 
im  parti  de  préférence  à  l'autre,  ce  qui  inclut,  avec  le  risque 
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d'une  ert^eur  pÀrtielle^  un  pari.  Du  moins  l'erreur  ôotûmenoeim*- 
t-elle  d'être  limitée  et  le  pari  aum-t-il  été  d'abord  protégé 
d'une  part  conU*e  un  emportement  irrationnel,  orienté  de 
l'autre  par  une  recherche  de  l'idéal  qui  est  une  véritable 
invocation.  Et  si  les  conséquenoes  immédiates  font  apparaître 
le  défaut  de  notre  choix,  la  même  réflexion,  le  même  mouve- 
ment aussitôt  repris  permettra  de  le  réparer  au  mieux. 
Ainsi  la  diversité  des  opinions  ne  se  contractera  plus  en  deux 
partis  qui  ne  se  laissent  tour  à  tour  la  responsabilité  des 
décisions  que  pour  pouvoir  s'innocenter  de  leur  propre  part 
d'erreur  et  accabler  l'autre  de  tout  le  mal.  Elle  se  changera 
au  contraire  en  une  opposition  féconde  qui>  tendant  vers  une 
véritable  unité  spirituelle,  soumettra  peu  à  peu  et  de  plus 
en  plus  les  contingences  laissées  aux  prises  de  nos  libertés 
à  I4déal  que  celles-ci  se  doivent  de  réaliser. 

Que  tous  et  chacun  prennent  sûr  eux  d'engendrer  ainsi 
la  justice  au  dedans  comme  au  dehors  de  leur  conscience, 
c'est  d'autant  plus  important  dans  les  conflits  internationaux 
que  l'institution  judiciaire  est  actuellement  plus  embryon- 
naire et  dépendra  toujours,  dans  une  large  mesure,  de  la 
bonne  volonté  de  ceux  qui  ont  à  reconnaître  la  valeur  de 
ses  verdicts  et  à  lui  prêter  au  besoin  leur  propre  force  pour 
assurer  à  ceux-ci  une  puissance  contraignante.  Puisque,  à 
chaque  fois,  de  près  ou  de  loin,  c'est  le  tout  de  sa  vie  qui  est 
en  jeu,  que  peut  donc  faire  de  mieux  l'homme  de  la  rue  pour 
sauvegarder  sa  vie  et  ses  raisons  de  vivre  que  dé  se  faire  lui- 
même  juge?  Juge  des  événements  à  mesure  qu'ils  se  prô^ 
duisent  et  finalement  des  décisions  qui  s'imposent.  Mais  juge 
d'abord  des  principes  invoqués  et  des  arguments  présentés 
par  ceux  qui  sollicitent  sa  prise  de  parti  pour  la  paix  ou 
pour  la  guerre.  Et  surtout,  d'un  bout  à  l'autre  du  conflit, 
juge  toujours  au  nom  de  l'idéal  le  plus  haut  qu'il  puisse 
trouver  dans  sa  conscience  et  dans  le  monde. 

OAstoN  FESSARD. 

N.  fi.  '^  Cé8  ph'gén  sotit  exthftUèk  d^un  livré  li  j^BMdtf»  ]^foch«dûMàèàt  tkte 
Btoitd  Si  Gey,  t«uB  ie  titre  :  Épftuçe  de  Fcrce, 


PAYSANNES 

AU  MIROIR  D'UNE  ENQUÊTE  DE  LA  J.  A.  C.  F. 


Dans  quelques  jours^ —  les  21,  22,  23  af^rii, —  25.000  jacistes 
fêteront  à  Paris  le  dixième  anniversaire  de  leur  fondation.  Ces 
quelques  pages  sur  la  branche  féminine  du  mouvement^  qui  a 
seulement  trois  ans  d*eœistence  (le  journal  compte  déjà  plus  de 
80,000  abonnées )j  n*onl  d* autre  ambition  que  de  servir  de  pré- 
lude au  Congrès  de  la  J.  A.  C. 

Ceux  qui  ne  veulent  pas  se  payer  de  mots  ont  depuis 
longtemps  renoncé  à  exalter  sans  réserves  les  mœurs  cham- 
pêtres et  l'innocence  villageoise.  «  Le  Malaise  paysan  )>,  tel 
qu'il  se  présente  chez  nous,  est  à  la  fois  d'ordre  économique 
et  moral.  Son  diagnostic  a  été  établi  maintes  fois  par  des 
observateurs  lucides  ;  leurs  conclusions  ne  risquent  guère 
d'être  infirmées  aujourd'hui. 

La  nouveauté  de  l'enquête  que  nous  présentons  ici  ne 
réside  donc  pas  en  un  apport  de  constatations  nouvelles  ; 
elle  consiste  en  ce  fait  qu'elle  est  menée  par  de  jeunes  chré- 
tiennes appartenant  à  la  profession,  diagnostiquant  leur 
propre  mal  et  décidées  dans  toute  la  mesuré  de  leurs  forces 
k  y  changer  quelque  chose. 

Entreprise  cet  hiver  en  quinze  régions  de  France,  l'enquête 
de  la  Jeunesse  agricole  chrétienne  féminine,  parallèle  à  celle  de 
la  J.  A.  C,  s'attachait  à  définir  les  données  essentielles  du  pro- 
blème paysan,  du  point  de  vue  de  la  femme  :  foyers  aban* 
donnés,  foyers  déserts,  foyers  qui  végètent  forment  un  triptyque  où 
tous  les  aspects  de  la  vie  à  la  terre  se  trouvent  évoqués  tour 
&  tour.  Nous  en  retiendrons  quelques  traits  de  psychologie 
paysanne  :  un  portrait  de  rurale,  au  miroir  de  la  J.  A,  C.  F. 

Le  fond  de  tableau  est  sombre  :  tristesse  de  la  vie  qui 
s'éteint.  Il  est  cruel  de  retrouver  sur  les  lèvres  d'adolescentes 
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les  constatations  que  nous  supportons  plus  aisément  sous  la 
plume  des  sociologues  patentés.  Les  campagnes  se  dépeuplent  : 
les  jeunes  de  notre  âge  s'en  vont.  Les  vieux  qui  restent 
prennent  leur  mal  en  patience  ;  ils  attendent  de  mourir  au 
pays.  Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  sont  fiers  de  leur  village. 
Les  étrangers  s'y  installent  ;  on  est  comme  des  invités  chez  soi. 

Tristesse  de  la  foi  qui  s'en  va.  Dans  les  régions  les  mieux 
conservées,  où  les  apparences  subsistent,  un  lent  travail  de 
désagrégation  s'opère.  Laissant  intactes  les  formules  et  les  pra- 
tiques coutumières,  le  doute,  l'indifférence  religieuse  s'installe 
dans  les  âmes,  comme  un  ver  sournois  dans  les  plus  beaux 
fruits.  Ici  encore  les  témoignages  candides  nous  font  monter 
le  rouge  au  front.  C'est  qu'on  ne  se  gêne  pas  pour  dire  ce  que 
l'on  pense  devant  des  petites,  incapables  de  répliquer.  La 
collection  de  réflexions  glanées  par  les  enquêteuses  est  tris- 
tement édifiante.  Ici  le  sacristain  d'une  paroisse  modèle, 
ponctuel  à  tous  les  exercices  du  culte,  fait  preuve  en  ses 
propos  d'un  scepticisme  mûri  :  «  Il  n'y  a  pas  plus  de  fatigue  à 
sonner  les  cloches  qu'à  faire  tourner  les  chevaux  de  bois  sur 
la  foire  ;  c'est  moins  gai,  mais  ça  fait  venir  plus  de  monde  ; 
et  c'est  à  peu  près  aussi  utile.  »  Ailleurs,  une  couturière,  qui 
travaille  dans  une  bourgade  excellente,  où  la  religion  compte 
autant  de  fidèles  que  d'habitants,  reçoit  de  sa  clientèle  des 
confidences  désabusées  où  la  méfiance  paysanne  prend  de 
sévères  revanches  sur  la  piété  routinière  :  a  Des  miracles..., 
on  n'en  a  jamais  vu  par  ici  !  Les  Évangiles...,  quand  est-ce 
que  c'a  été  écrit  ?  »  Et  comme  l'ouvrière  suggère  qu'il  serait 
peut-être  possible  de  consulter  là-dessus  M.  le  curé,  la  réponse 
est  catégorique  :  «  Ah  bien  !  ce  n'est  pas  moi  qui  lui  parlerai 
de  ça  ;  il  ne  se  doute  pas  de  ce  qu'on  pense,  M.  le  curé,  et 
cela  lui  ferait  trop  de  peine  ;  surtout  de  la  part  de  bons 
paroissiens.  » 

Si  certains  «  bons  paroissiens  »  en  sont  là,  on  devine  quel 
degré  l'ignorance  peut  atteindre  dans  nombre  de  régions 
déchristianisées.  C'est  dans  l'une  d'elles  qu'un  prêtre  de 
passage,  demandant  à  un  enfant  s'il  était  baptisé,  obtint 
cette  réponse  d'une  ingénuité  si  parfaitement  laïque  :  «  Oh!  oui. 
Monsieur,  à  la  mairie  !  » 

La  morale  suit  la  même  courbe  descendante  sans  qu'il 
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soit  toujours  facile  d'en  mesurer  l'allure.  Du  moins  certains 
indices  sont-ils  révélateurs.  On  signale,  même  dans  des 
contrées  chrétiennes,  le  succès  de  chansons  ordurières  sur 
les  champs  de  foire,  celui  des  livres  obscènes  passés  plus  ou 
moins  clandestinement  par  les  domestiques  aux  «  filles  de 
maison  ».  Et  le  bal  attire  et  entraîne  dans  ses  cercles  où 
tournent  aussi  les  têtes.  Voici  des  jeunes  filles  «  fidèles  à 
réciter  le  chapelet  après  Vêpres  »  qui  n'en  font  pas  moins 
10  kilomètres  à  pied  pour  aller  danser  dans  un  café  mal- 
famé. En  voici  d'autres,  chrétiennes  apathiques,  incapables 
d'une  initiative  dans  les  œuvres,  «  dont  on  n'a  sûrement  rien 
à  craindre  »...;  or  ces  «  bonnes  enfants  »  se  révèlent  soudain 
douées  d'une  ingéniosité  étonnante  lorsqu'il  s'agit  de  fréter 
un  autocar  qui  les  transportera  au  dancing,  à  20  kilomètres 
de  chez  elles.  Enfin,  dans  une  paroisse  dont  le  pasteur  vient 
d'affirmer  que  toutes  les  jeunes  filles  sont  pieuses,  le  digne 
curé  ajoute  avec  mélancoUe,  lorsqu'il  s'agit  de  discerner  une 
dirigeante  pour  l'Action  catholique  :  «  Je  ne  vous  donnerai 
pas  de  nom...  On  ne  peut  se  fier  à  aucune  ;  avec  elles  on  ne 
sait  jamais.  »  Il  lui  est  trop  facile,  hélas  !  d'illustrer  cette 
proposition  générale  par  l'aveu  de  récentes  et  pénibles  sur- 
prises chez  ses  «  enfants  de  Marie  ». 

On  pourrait  multiplier  les  traits  ;  ils  abondent  dans  les 
enquêtes.  Même  en  admettant  que  leur  réunion,  sans  la 
contre-partie  éclairante,  accentue  et  renforce  les  ombres, 
il  reste  que  la  situation  est  critique.  Là  où  l'on  se  contente  de 
garder,  d'entretenir,  de  prolonger,  la  vie  religieuse  se  retire 
et  dépérit.  On  le  sait  depuis  longtemps  en  ce  qui  concerne 
les  garçons.  Les  jeunes  filles,  moins  émancipées,  plus  soumises 
ou  plus  timides,  ont  pu  longtemps  donner  le  change.  En  fait, 
avec  un  peu  de  retard,  elles  prennent  le  même  chemin; 
elles  y  passeront  comme  les  autres.  Maintenir  ne  suffit  pas  : 
il  faut  choisir  entre  une  lente  décadence  ou  un  renouveau 
sauveur. 

Les  jeunes  chrétiennes  qui  ont  eu  le  courage  de  regarder 
autour  d'elles  n'ont  aucune  illusion  ;  elles  se  sentent  désor- 
mais charge  d'âmes.  C'est  cela  qui  donne  à  leurs  enquêtes 
ce  ton  grave,  résolu,  si  différent  de  ce  que  nous  nous  atten- 
dions à  trouver  dans  cette  «  littérature  de  jeunes  filles  ». 
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Les  problèmes  sont  abordés  de  face,  sans  réticence  ni  fausse 
pudeur,  sans  la  moindre  exaltation  non  plus  :  problème  de 
réducation  postscolaire,  des  conditions  de  travail,  de  la 
préparation  au  foyer.  Ces  jeunes  filles  disent  leurs  difficultés 
et  leurs  peines,  leurs  efforts  et  leurs  premières  réussites,  leurs 
responsabilités  surtout.  Car  il  s'agit  moins  d'observation 
scientifique  que  d'examen  de  conscience.  Si  le  réalisme  y 
conserve  tous  ses  droits,  la  ferveur  y  gagne  ;  nous  éprouvons 
à  les  lire  un  peu  de  cette  contagieuse  espérance  qui  émane  de 
la  jeunesse  au  contact  de  l'Évangile. 

La  Solitude  de  l'Adolescence 

Voici  la  petite  rurale  qui,  son  temps  d'école  achevé,  vient 
reprendre  sa  place  à  la  ferme.  Le  travail  s* appesantit  brus- 
quement sur  elle  ;  à  la  lettre,  elle  est  m  prise  »  par  sa  tâche, 
bien  étroitement  a  attachée  ».  Cela  se  fait  le  plus  simplement 
du  monde,  et  sans  sévérité  voulue  :  on  apprécie  l'aide  tant 
attendue  qu'elle  apporte  et  on  en  abuse  un  peu,  sans  le  savoir, 
parce  que,  contente  de  montrer  sa  force,  elle  ne  calcule  pas 
et  se  laisse  déborder  par  un  travail  trop  dur  pour  elle  à  son 
âge.  On  cite  des  fillettes  qui,  le  lendemain  de  leur  certificat, 
ont  trait  huit  vaches  pour  la  première  fois  et  qui  faisaient  la 
litière  de  l'étable  l'hiver. 

D'ailleurs,  elles  ne  songent  pas  à  se  plaindre,  ne  demandent 
rien  en  retour  et  ne  sont  pas  exigeantes  pour  les  sorties.  Plus 
tard,  aux  jeunes  filles  de  dix-huit  ans  les  parents  feront 
spontanément  des  concessions,  sacrifiant  au  besoin  leur  façon 
de  penser  :  «  Il  faut  bien  que  la  jeunesse  s'amuse  un  peu  »  ; 
mais  avec  les  cadettes,  ils  sont  si  tranquilles  !  La  vie  à  la  cam- 
pagne, dans  toute  son  austérité,  ce  ne  sont  pas  les  grandes 
de  vingt  ans  qui  la  subissent,  mais  les  petites  de  quatorze 
printemps. 

Plusieurs  en  demeurent  marquées.  Telle  petite,  au  sortir 
de  l'école,  après  le  certificat  d'études,  se  révélait  gamine, 
turbulente,  respirant  le  jeu  et  l'étourderie.  Trois  ans  après, 
on  la  retrouve  fermée,  gauche,  sans  spontanéité,  incapable 
désormais  de  s'exprimer  ni  de  s'intéresser  à  rien.  On  a  l'im- 
pression que  quelque  chose  est  arrêté  en  elle,  où  s'alimen- 
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tait  naguère  son  ardeur  de  vie,  ea  meilleure  richesse  d'âme. 

Que  s'est-il  donc  passé  ?  Oh  !  rien  que  de  très  simple  ;  et 
si  Ton  parlait  de  drame  à  cette  besogneuse  taciturne  et  vail- 
lante, elle  hausserait  les  épaules.  Est-ce  un  drame  d'avoir 
les  mains  gercées  aux  premières  gelées  de  l'automne  ?  Sur 
le  moment  l'adolescente  n'a  pas  attribué  plus  d'importance 
à  sa  propre  transformation  qu'elle  n'en  attache  à  un  chan- 
gement de  saison.  Tout  au  plus,  devenue  grande  jeune  fille, 
s'effraie-t-elle  parfois  du  changement  survenu  et  de  ce  qu'un 
gel  in%dsible  a  supprimé  en  elle  tout  ce  qui  jadis  ne  deman- 
dait qu'à  fleurir. 

En  fait,  le  passage  de  l'école  à  la  ferme  est  une  épreuve 
redoutable  dans  la  vie  des  jeunes  rurales.  En  quittant  défi- 
nitivement la  -classe,  tout  ce  qui  faisait  l'intérêt  de  l'enfance 
est  supprimé  du  même  coup  :  le  jeu,  la  vie  «  arrangée  à  notre 
taille  »  que  l'on  commençait  à  aimer,  l'institutrice  qui  s'in- 
téressait à  nous,  les  amitiés,  les  petites  confidences,  une  grande 
liberté  enfin  qu'on  ne  retrouvera  jamais.  Dans  la  ferme  loin- 
taine d'où  elle  ne  sortira  plus  que  pour  les  offices,  la  petite 
passe  aussitôt  dans  le  clan  des  grandes  personnes.  Elle  reçoit 
comme  tout  le  monde  sa  part  de  travail  dans  l'exploitation 
familiale,  et  au  milieu  de  toute  cette  activité  son  isolement 
est  complet. 

C'est  ce  point  très  particulier  qui  distingue  la  petite  rurale 
de  ses  compagnes  urbaines.  Tandis  que  les  jeunes  pension- 
naires sont  soumises  à  une  discipline  et  à  un  règlement  qui 
aideront  à  l'équilibre  de  leur  formation,  tandis  que  les 
petites  ouvrières  de  la  J.  0.  C.  F.  prennent  contact  avec  les 
misères  et  souvent  les  pires  promiscuités  de  l'atelier,  la 
petite  rurale  est  seule. 

Or,  à  cet  âge  où  l'on  sent  en  soi  tant  de  possibilités  et  de 
rêves,  tant  d'ardeur  et  de  trouble,  où  l'on  s'enthousiasme 
si  vite,  où  l'on  se  fausse  si  facilement,  où  tant  de  problèmes  se 
posent  :  le  travail,  le  sérieux,  l'amour...,  la  Solitude  est  un  pri- 
vilège redoutable.  Elle  est  totale.  La  maman  est  trop  prise 
par  le  travail  et  le  soin  des  plus  jeunes  ;  elle  attend  plus  de 
sa  grande  fille  qu'elle  ne  lui  donne.  M.  le  curé  est  loin,  aussi 
loin  que  le  catéchisme  ;  la  religion  est  encore  cette  chose 
apprise  qui  ne  semble  servir  à  rien  ;  une  foi  de  «  première 


168  PAYSANNES 

communiante  »  ne  peut  aider  à  faire  le  point.  D'un  côté 
il  y  a  ce  qu'on  a  appris,  de  l'autre  ce  que  la  vie  montre,  et 
les  deux  tableaux  ne  concordent  pas. 

Bien  entendu,  il  ne  faut  pas  généraliser.  Beaucoup  de  fillettes 
sont  heureuses  de  quitter  la  classe  et  de  mener  une  vie  de 
grande  personne  ;  elles  s'intéressent  à  la  basse-cour  ou  à 
leurs  vaches  et  ne  cherchent  pas  plus  loin.  Les  autres  cepen- 
dant, affinées  par  l'école,  gardent  leur  curiosité  en  éveil, 
aiment  les  fivres,  se  révoltent  et  finissent  par  détester  le 
milieu  qui  leur  pèse  et  dont  parfois  la  vulgarité  les  choque. 

Pour  la  plupart,  la  transition  est  difficile  :  l'acquit  d'indis- 
pensables qualités  professionnelles  et  ménagères  ne  s'obtient 
d'ordinaire  qu'aux  dépens  des  qualités  d'esprit  et  de  cœur. 
L'équilibre  n'est  jamais  réalisé  entre  les  besoins  d'une  intelli- 
gence restée  ouverte,  qui  devrait  continuer  à  s'enrichir,  et 
la  servitude  absorbante  du  travail.  Comment  se  défendre 
contre  l'implacable  routine  ?  Toute  initiative  devient  une 
prouesse  quasi  impossible.  «  Quand  on  était  à  l'école,  disait 
une  petite  à  qui  l'on  demandait  un  effort,  ça  allait  bien,  mais 
maintenant  on  est  devenu  si  bête  !  »  Aveu  douloureux  d'une 
adolescence  humiliée  et  moralement  abandonnée,  qui  explique 
cette  sauvagerie  un  peu  gauche,  cette  impression  d'infério- 
rité vis-à-vis  des  compagnes  du  bourg,  cette  honte  parfois 
d'être  restée  paysanne... 


La  Dépendance  au  Travail 

«  A  la  terre,  le  travail  commande  »  ;  ainsi  le  veut  la  loi 
de  l'efifort  paysan.  Cette  loi  a  sa  noblesse,  mais  plus  que  tout 
autre  la  jeune  fille  en  éprouve  la  servitude.  Sans  doute 
ne  connaît-elle  pas  le  rythme  épuisant  de  l'usine,  mais  elle 
ignore  aussi  les  moments  d'évasion,  de  détente,  une  fois 
«  les  huit  heures  finies  ».  On  n'a  jamais  fini  à  la  ferme,  le  tra- 
vail est  toujours  là,  pour  la  femme  surtout,  à  portée  de  la 
main.  Rien  ne  pèse  davantage  aux  jeunes  que  cette  conti- 
nuité. «  Si  je  traîne  à  l'ouvrage,  je  n'ai  pas  de  reproches, 
confessait  l'une  d'elles.  Mais  si  je  m'avance  pour  avoir  un 
moment  de  liberté^  on  me  donne  une  nouvelle  tâche,  et  une 
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gronderie  par-dessus  :  Tu  n'as  donc  rien  à  faire,  puisque  tu 
es  à  flâner.  » 

Travail  continu,  alourdi  souvent  par  de  vieilles  routines, 
d'où  toute  initiative  est  bannie,  si  bien  que  les  plus  intelli- 
gentes ne  s'y  intéressent  guère.  Les  parents  eux-mêmes  ne 
se  font  pas  faute  de  le  dénigrer  :  «  Quel  sale  métier  !  »  Mais 
personne  n'ose  proposer  d'y  modifier  quelque  chose.  Rare- 
ment les  enfants  sont  renseignés  sur  la  marche  de  l'exploi- 
tation :  on  cite  comme  une  exception  une  famille  où  parents 
et  enfants  notent  ensemble  dépenses  et  recettes. 

Pour  les  servantes  de  ferme  occupées  tout  de  suite  aux 
gros  travaux  de  l'extérieur,  les  conséquences  sont  graves. 
La  jeune  fille  arrive  au  mariage  sans  la  moindre  préparation 
à  la  vie  de  famille.  Une  jaciste  qui  s'est  attachée  à  leur  cas 
nous  rapporte  des  traits  dignes  des  enquêtes  ouvrières. 

Telle  petite  servante  qui  n'avait  pas  même  un  tablier  n'hésite 
pas  à  acheter  une  paire  de  gants  de  peau  de  50  francs  ;  une  autre  a 
de  la  lingerie  de  soie  et  se  marie  avec  six  draps...  Cette  fringale  de 
la  toilette  est  souvent  la  revanche  d'une  enfance  misérable,  une 
sorte  de  défi  de  la  part  de  celles  qui,  ayant  manqué  du  nécessaire, 
se  payent  d'abord  le  superflu... 

Et  combien,  même  les  plus  jeunes,  sont  exposées  :  des  patrons 
s'absentent  une  journée  entière,  laissant  une  fillette  de  quatorze  ans 
seule  avec  des  domestiques,  dans  une  ferme  isolée... 

Dans  une  bonne  famille,  un  domestique  avait  entrepris  de  «  déniai- 
ser »  la  petite  servante,  et  c'étaient  chaque  jour,  même  à  la  table  de 
famille,  plaisanteries  grossières  ;  ce  qui  faisait  dire  à  la  maîtresse 
de  maison  :  «  Quand  mes  filles  seront  rentrées  (elles  étaient  en  pension 
dans  une  école  libre),  il  faudra  que  ça  change  !  »  Mais  elle  ne  corn- 
pj*enait  pas  que  ce  qu'elle  aurait  fait  pour  ses  filles,  il  était  de  son 
devoir  de  le  faire  pour  sa  bonne. 

Faut-il  avouer  enfin  qu'en  dépit  des  apparences  le  cadre 
où  se  déroule  la  vie  des  rurales  est  souvent  une  occasion  de 
souffrances  ou  d'humiliations  inavouées?  Il  y  a  sur  ce  chapitre 
des  faits  à  peine  croyables;  ils  sont  nombreux! 

Voici,  dans  une  même  commune,  trois  fermes  où  parents, 
enfants,  domestiques  et  servantes  couchent  dans  la  même 
pièce.  A  R...,  dans  une  ferme  de  plus  de  20  hectares,  le  fermier, 
sa  femme,  les  dix  enfants  et  quatre  servantes  disposent  d'une 
pièce  et  d'un  petit  cabinet.  Ailleiu'S,  des  exemples  étonnants 
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dMneonscience.  Ainsi  une  très  bonne  mère  de  famille  est 
choquée  qu'on  lui  fasse  remarquer  son  imprudence  :  ses  deux 
garçons  de  dix-huit  et  vingt  ans  doivent  traverser  la  chambre 
de  la  jeune  servante  pour  atteindre  la  leur. 

Même  quand  le  péril  moral  est  moins  imminent,  la  jeune 
fille  souffre  très  souvent  de  n'avoir  pas  un  «  coin  pour  elle 
seule  ».  11  y  a  sur  ce  chapitre  une  foule  de  traits  navrants. 
A  N...,  une  jaciste  gagne,  à  une  tombola,  un  cadre.  On  lui 
demande  :  a  Alors,  vous  êteç  contente?  --r  Oh  !...  (après  un 
instant  d'hésitation)  où  voulez- vous  que  je  le  mette  ?  » 
Dans  un  autre  groupe,  on  a  appris  a  faire  des  sous-verre. 
Voilà  qui  va  égayer  la  maison  :  a  Je  ne  pendrai  pas  le  mien 
chez  nous  ;  ça  jurerait  trop  !  n  Et  déjà  ce  sont  de  petits 
enfants  qui  disent  :  «  Notre  école,  elle  est  jolie  ;  mais  notre 
maison,  elle  est  vilaine  ;  on  s'y  ennuie.  »  Il  arrive  en  beaucoup 
de  régions  que  la  jeune  fille,  trop  prise  par  le  travail  des 
champs,  n'a  plus  de  goût  pour  améliorer  son  intérieur, 

Le  voudrait-elle,  il  lui  faut  vaincre  bien  des  obstacles  quç 
nous  imaginons  mal.  La  routine  paysanne  a  une  force  de 
résistance  incroyable.  Il  est  à  peu  près  impossible  à  une  jeune 
fille  non  seulement  de  changer  quelque  chose  dans  son  milieu, 
mais  simplement  de  modifier  son  vocabulaire,  sa  manière 
de  penser  ou  d'agir,  sans  s'opposer  aussitôt  aux  siens.  Veut- 
elle  parler  chez  elle  des  Allocations  familiales  sur  lesquelles 
son  journal  Ta  informée  ?  «  Occupe-toi  de  ce  qui  te  regarde  », 
répond  le  père,  agacé  par  «  toutes  ces  lois  nouvelles  ».  Veut- 
elle  communier  un  jour  où  ce  n'est  pas  l'usage?  Même  si  elle 
s'avance  à  Touvrage,  elle  s'entend  dire  :  a  Le  travail  ne  se 
fait  pas.  » 

La  moindre  initiative,  au  lieu  d'être  accueillie  avec  joie, 
court  risque  d'être  contrariée  ;  on  avait  suggéré  à  des  petites 
de  quatorze  et  quinze  ans  de  souhaiter  la  fête  de  leur  mère  et 
de  lui  offrir  un  bouquet.  Rien  de  plus  simple,  pensez-vous. 
Rien  de  plus  difficile  en  réalité.  Une  de  ces  enfants  avoue  : 
a  Je  n'ai  pas  osé  faire  de  bouquet.  C'eût  été  trop  drôle.  J'ai 
seulement  dit  :  Bcmne  fête^  maman.  Ça  m'a  coûté  beaucoup. 
Maman  a  paru  surprise.  Mais  elle  ne  m'a  pas  grondée.  » 

Après  avoir  étudié  le  problème  du  logement,  en  Semaine 
rurale,  des  jacistes  rentrent  chez  elles,  bien  décidées  à  quelques 
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petites  améliorations  qui  n'entraînent  qu'une  dépensé  très 
modique.  Les  parents  s'y  opposent  :  «  On  n'a  pas  le  temps  de 
ça...  C'est  pas  la  peine  d'avoir  l'air  riche  pour  que  le  proprié- 
taire cherche  à  nous  augmenter...  Tu  ii'es  pas  capable  de  le 
faire,  et  puis,  c'est  pas  toi  qui  commandes.  »  Toute  la  ténacité 
paysanne  est  là,  avec  son  goût  de  l'ordre,  sa  méfiance  dêS 
aventures  et  cette  sagesse  un  peu  bornée  qui  devient  vite 
avarice  d*esprit  et  de  cœur,  si  la  grâce  ne  l'assouplit  point. 
Petites  sœurs  jacistes»  comme  il  fait  bon,  n'est-il  pas  vrai^ 
après  de  telles  rebuffades,  relire  bien  humblement  la  page 
d'Évangile  où  il  est  dit  qu'à  Nazareth  <t  Jésus  leur  était 
soumis  ))  ! 

La  Préparation  du  Pôyôr 

Cependant  la  jeune  rurale  a  grandi.  Et  nous  arrivons  main- 
tenant à  l'époque  où  se  pose,  immédiate,  la  perspective  du 
foyer. 

Pour  savoir  quelles  inquiétudes  provoque  souvent  cet 
avenir,  le  mieux  est  peut-être  de  reproduire,  sans  y  rien  chan- 
ger, quelques-unes  des  réflexions  émises  par  les  intéressées 
elles-mêmes  au  cours  des  journées  d'études. 

Si  vous  croyez  que  c'est  simple  de  se  marier  à  la  campagne  !  Il 
y  a  d'abord  le  choix  du  fiancé...  ;  chez  nous,  11  n'y  a  pas  un  seul  garçon 
pratiquant  t  ils  font  tous  de  la  politique,  le  village  est  divisé.  Alors 
que  faire?...  Espérer  trouver  ailleurs?  Mais  les  pafenti  ne  sortent 
guère...,  n'ont  pas  de  relations. 

Nous  autres,  jeunes  filles  qui  avons  un  idéal  un  peu  élevée  il  faut 
accepter  ou  bien  de  rester  vieille  fille,  ou  bien  de  passer  sur  bien  des 
choses  I 

La  question  matérielle  plus  que  partout  ailleurs  se  pose  ; 
c'est  la  terre  qui  fait  vivre  et  il  faut  en  avoir  suflisamment 
pour  vivre  deux  ;  alors  on  est  bien  obligée  parfois  d^accepter 
ce  que  l'on  n'aurait  pas  choisi. 

J'aime  un  jeune  hotnme  sérieux,  travailleur,  il  a  des  convictions 

{profondes  et  mes  parents  l'apprécient  :  seulement,  il  est  l'aîné  d'une 
amille  nombreuse:  il  n'a  rien.  Je  suis  fille  unique,  mes  parents  ont 
du  bien  et  ils  veulent  absolument  qtie  j'épouse  un  fils  de  proprié- 
taire. Si  je  persiste  dans  mon  idée,  ils  refuseront  de  me  donner  quoi 
que  ce  soit  ;  si  nous  passons  outre,  il  faudra  accepter  d'ètfe  ouvrier 
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agricole  ou  de  nous  installer  en  ville,  alors  que  ni  l'un  ni  l'autre  nous 
ne  sommes  préparés  à  cette  vie  et  que  nous  ne  la  désirons  pas. 

Dans  d'autres  cas,  c'est  l'impossibilité  de  se  fixer  à  la  terre 
qui  oblige  de  s'en  aller,  et  il  faut  faire  l'effort  d'une  nouvelle 
readaptation  de  vie. 

Nous  avons  cherché  à  être  fermiers,  ou  même  chef  de  culture  dans 
un  domaine,  nous  n'avons  rien  trouvé  ;  partout  il  fallait  une  avance 
d'argent  que  nous  ne  possédons  pas.  Depuis  deux  ans  que  mon  fiancé 
et  moi  cherchons  à  nous  installer  pour  nous  marier,  nous  n'avons  plus 
le  courage  d'attendre  ;  mon  fiancé  a  pris  une  place  au  chemin  de  fer 
et  nous  habitons  la  ville  ;  mais  ce  n'est  pas  de  bon  cœur,  je  vous 
assure  !  La  désertion  des  campagnes,  ce  n'est  pas  toujours  la  recherche 
de  plus  de  bien-être  ;  c'est  souvent  aussi  l'impossibilité  de  faire 
autrement. 

Ce  sont  là  des  problèmes  complexes  que  la  J.  A.  C.  F.  ne 
résoudra  pas  seule,  mais  qui,  portés  devant  l'opinion  publique, 
amèneront  peut-être  l'évolution  économique  nécessaire  si 
on  veut  que  notre  paysannerie  française  vive  de  sa  terre 
et  sur  sa  terre.  Un  autre  aspect  du  problème  féminin  est  la 
préparation  au  foyer.  Une  des  déficiences  du  monde  rural 
est  qu'on  ne  parle  jamais  en  famille  de  ces  questions  du 
mariage. 

«  Maman  l'autre  jour  disait  :  Tu  apprendras  à  élever  tes 
enfants  quand  tu  en  auras  :  ce  sera  bien  temps  alors  d'y 
penser.  » 

Une  autre  maman  trouve  que  a  l'on  parle  trop  à  la  J.  A.  C.  F. 
du  foyer;  ces  questions-là  jadis  n'étaient  jamais  abordées 
devant  les  jeunes  filles  et  celles-ci  ne  faisaient  pas  moins 
de  bonnes  mères  de  famille  ».  Et  nos  jeunes  rurales  qui  ne 
sont  pas  éclairées  sur  ces  questions  qui  les  préoccupent  ne 
savent  à  qui  en  parler.  «  A  M.  le  curé  ?  On  n'oserait  jamais  ! 
Aux  compagnes  ?  Elles  n'en  savent  pas  plus  que  nous,  et 
en  famille  c'est  impossible.  » 

Et  voilà  la  grande  transformation  que  la  J.  A.  C.  F.  apporte 
dans  nos  campagnes.  Maintenant,  en  journées  d'études,  en 
Semaine  rurale,  on  ose  parler  de  ces  choses-là,  on  ose  même  en 
parler  à  son  fiancé! 

Une  jeune  maman,  jaciste  de  la  première  heure,  dit  à  sa 


PAYSANNES  173 

sœur  cadette  :  «  Vous  ne  trouverez  de  bonheur  durable  que 
dans  un  foyer  chrétien,  mais  à  cette  condition  que,  dès  le 
début  des  fiançailles,  l'avenir  de  votre  foyer  soit  étudié  et 
que  cette  question  vous  trouve  tous  les  deux  d'un  accord 
parfait.  » 

Comment  envisagent-elles  l'amour  au  foyer  ?  Une  d'entre 
elles  cherchant  à  préciser  un  sujet  d'enquête  dit  :  «  Il  faut  faire 
comprendre  aux  jacistes  que  l'amour  n'est  ni  un  plaisir  ni 
un  devoir  ;  c'est  une  fidélité  de  tous  les  instants  à  la  grâce 
du  sacrement  de  mariage!  »  Et  complétant  sa  pensée  elle 
ajoute  :  «  Il  faut  que  nous  arrivions  au  foyer  riches  de  toutes 
les  possibilités  de  notre  jeunesse  ;  il  faut  que  nous  nous  con- 
naissions mieux  pour  mieux  orienter  notre  vie,  que  nous 
ayons  su  nous  discipliner,  pour  vouloir  toujours  une  vie  mon- 
tante, malgré  le  travail,  les  soucis,  l'adaptation  toujours 
pénible  d'un  changement  d'existence  ;  enfin  il  faut  que  nous 
ayons  assez  de  confiance  en  Dieu  pour  ne  reculer  devant 
aucune  de  nos  responsabilités.  » 

Et  cette  attitude  devant  le  mariage,  nos  jacistes  ont  voulu 
la  traduire  matériellement  dans  la  façon  même  dont  les  jeunes 
foyers  jacistes  veulent  que  se  passe  leur  noce.  La  communion 
des  fiancés  à  la  messe  de  mariage  est  devenue  courante, 
au  grand  étonnement  des  populations  de  nos  campagnes. 
Quelque  chose  aussi  est  changé  dans  le  programme  des  réjouis- 
sances ;  les  chants,  les  jeux  sont  préparés  à  l'avance,  et  tous 
d'une  correction  absolue,  et  cela  n'enlève  rien  à  la  gaieté  et 
à  la  joie  qui  régnent  parmi  les  invités.  Seulement,  on  a  rem- 
placé les  farces  de  mauvais  goût,  les  danses  prolongées,  par 
des  amusements  qui  expriment  la  volonté  d'une  jeunesse  de 
remettre  en  honneur  partout  le  Christ,  et  ceci  jusque  dans  les 
fêtes. 

Ces  innovations,  bien  entendu,  ne  vont  pas  sans  difficultés. 
Dans  un  des  cas  vécus,  comme  on  proposait  d'avancer  un 
peu  l'heure  de  la  messe  pour  ne  point  prolonger  le  jeûne  de 
ceux  qui  communieraient  :  «  Jamais  !  s'écrie  le  père,  tu  ignores 
que  ce  so"nt  les  jeunes  filles  de  mauvaise  conduite  qui  se 
marient  ainsi  d'heure  matinale.  »  Malgré  les  résistances,  les 
mariés  et  plusieurs  invités  font  la  sainte  communion,  et  une 
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vieille  femme  du  vilUge  de  dire  :  «  Si  on  voyait  oela  de  tempi 
eli  temps,  ça  fêtait  remonter  la  religion.  » 

Et  après  ?  Les  foyers  jacistes^  après  le  mariage,  continuent 
leur  action.  Us  la  continuent  au  village,  car  ils  savent  bien 
que  le  bonheur  ne  peut  se  renfermer  sur  eux. 

«  Mon  mari  s'occupe  d'une  coopérative  et  je  suis  bien 
souvent  seule  l'hiver»  ^^  J'ai  été  obligée  de  prendre  une  ser- 
vante pour  m'aider.  Mais  je  ne  voudrais  en  rien  que  mon  mari 
diminuât  son  activité  pour  les  autres,  c'est  si  naturel  qu'il 
mette  au  éervice  des  autres  son  expérience  et  son  dévouement.  » 

Après  ?  Il  y  a  ausâi  le  devoir  a  très  beau,  très  lourd  à  certains 
moments,  des  enfanté...  Si  vous  saviez  comme  c'est  bon  d'avoir 
des  enfants  à  soi,  les  siens  :  des  petits  angeâ  qui  gazouillent 
sur  vos  genoux,  qui  bien  vite  vous  disent  <c  maman  »  tl  qui 
vous  tendent  leurs  petits  bras...,  des  enfants  qui  vous  res- 
semblent, d'autred  soi-même!  » 

«  Il  faudrait  que  nous  sachions  tellement  exprimer  notre 
joie  que  tous  ceux  qui  ricanent  et  se  moquent  de  la  famille 
soient  forcés  de  dire  :  Vraiment,  ôeux*-là  suivent  l'idéal  jaoiste 
qu'ils  se  sont  tracé  et  ils  sont  heureux.  »  Et  c'est  cette  joie- 
là  que  la  J.  A.  C.  F.  prépare  et  que  l'on  souhaite  pour  tous 
les  foyers  de  nos  campagnes  de  France. 


L'EOort  jaclste 

(t  Cette  joie  que  la  J.  A.  C.  F.  prépare  »  s'installe  à  tout 
petit  bruit  dans  les  cœurs.  Point  de  crainte  que  nos  jacistes 
se  laissent  griser  par  le  succès.  Elles  devront  plutôt  s'armer 
de  patience  poUr  entendre  des  critiques  d'une  ironie  mor- 
dante. A  la  campagne,  toute  nouveauté  est  suspecte,  et  puis 
on  est  susceptible,  et  quiconque  se  met  en  avant,  même  pour 
sô  dévouer  avec  tact,  est  le  point  de  mire  des  commérages. 

Voulons-ûous  prêter  l'oreille  aux  échos  qui  nous  en  par- 
viennent par  l'intermédiaire  de  l'enquête  ? 

<K  Pourquoi  donc  s^ occuper  dé  toutes  ces  choses  nouvelles P,,. 
-—  C^est  leur  idée^  disent  les  plus  placides...  —  C'est  peut-être 
pour  se  faire  voir  et  trouver  un  rnari^  murmurent  les  autres» i. 
-^  Est-ce  qu'elles  ç^oudraient  nous  mener?  se  demandent  des 
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Qozopagneo.  »  Après  le  premier  mouvement  de  curiosité,  voilà 
les  réflexions  qui  s'échangent  au  cours  d'une  réunion  de 
propagande  où  quelques  jeunes  filles  essayeqt  pourtant,  bien 
timidement,  d'expliquer  l'idéal  jaciate. 

Sur  un  champ  de  foire,  à  V...,  on  a  monté  un  stand  jaciste, 
sur  le  dé«r  de  M,  le  doyen,  pour  faire  connaître  le  mouvement 
et  propager  la  bonne  chanson,  les  chansons  ordurières  rem- 
portant un  trop  vif  succès  en  pareil  lieu,  même  auprès  des 
chrétiens.  Deux  pères  de  famille  s'y  relayent.  Mais  il  faut 
trouver  des  vendeuses  ! 

«  J^  rCirai  pas^  dit  l'unç  }  jq  rCai  pas  envie  qu'on  se  moqw 
de  moi  -r-  SurtQut  pour  ce  que  ça  leur  rapporte  !  répond  l'autre.  « 
Et  des  parents  de  conclure  :  «  Que  les  jaçistes  fassent  des 
reposoirSf  e*est  hien^  mais  ce  n^est  pas  la  place  sur  un  champ 
de  foire.  »  Malgré  ces  critiques,  d'ailleurs,  le  stand  connaît 
un  vrai  succès. 

Les  encouragements  qui  compenseraient  ces  inintellir 
gences  ne  viennent  pas  toujours  du  côté  où  ils  pourraient 
être  attendus.  Les  prêtres  eux-mêmes,  sauf  exceptions, 
connaissent  peu  la  J.  A.  C.  F.  Le  curé  de  campagne  l'accepte 
souvent  comme  le  nom  nouveau  de  son  ancien  groupe  de 
jeunes  filles.  Il  veut  bien  qu'on  déiîore  des  quatre  lettres  le 
programme  des  séances  récréatives  et  les  réunions  où,  chaque 
mois,  les  plus  pieuses  de  ses  jeunes  paroissiennes  viennent 
écouter  ses  conseils. 

Pourquoi  faire  autre  chose  ?  Comme  le  disait  une  religieuse 
garde*malade  à  des  militantes  de  la  J.  A.  C.  F.  :  a  Si  déjà 
vous  mettiez  bien  en  pratique  tout  ce  que  dit  M.  le  curé,  ce 
serait  très  bien  »  ;  et  un  bon  prêtre  confiait  à  une  dirigeante 
jaciste  :  «  Vous  savez,  entre  nous,  quand  je  leur  ai  appris 
les  chants  et  donné  mes  petits  conseils,  je  me  demande  bien 
à  quoi  bon  faire  autre  chose.  » 

C'est  que  beaucoup  de  prêtres,  soucieux  de  leur  minis- 
tère, désireux  de  voir  leur  église  remplie  et  les  communions 
se  multiplier,  restent  assez  loin  —  sans  s'en  rendre  compte  — ^ 
de  la  vie  réelle  de  leurs  paroissiens.  Ils  découvrent  cependant 
progressivement  le  mal  qui  se  fait  ;  ils  en  souffrent  ;  mais 
comme  il  s'agit  très  souvent  d'une  déchristianisation  lente 
produite  par  des  causes  multiples,  ils  voient  mal  les  remèdes 
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possibles  et  doutent  fort  de  refficacité  de  celui  qu'on  leur 
propose. 

Les  jeunes  responsables,  d'ailleurs,  loin  d'être  découragées 
par  ces  critiques,  s'appliquent  à  les  recueillir  et  à  y  réfléchir 
pour  mieux  s'adapter  au  milieu.  «  J'ai  écrit  à  une  jaciste  du 
pays,  note  une  militante,  pour  lui  demander  les  réflexions 
qu'elle  a  entendues  après  notre  réunion.  J'espère  qu'on  n'aura 
pas  peur  de  nous  dire  nos  vérités.  » 

Une  autre  confie  à  une  amie  : 

Notre  défaut  à  toutes,  c'est  que,  voulant  bien  nous  donner  de  la 
peine  pour  le  mouvement,  nous  ne  cherchons  pas  à  intéresser  vrai- 
ment nos  compagnes  en  nous  intéressant  nous-mêmes  à  toute  notre 
vie.  L'autre  jour,  après  la  réunion,  j'étais  pressée,  X...  s'est  mise  à  me 
parler  de  ses  parents  qui  ne  voulaient  pas  qu'elle  se  coupe  les  che- 
veux. Dire  que  j'ai  failli  l'envoyer  promener.  J'ai  découvert,  au  bout 
d'un  moment,  qu'en  réalité  elle  souffre  de  son  milieu  de  famille, 
qu'elle  rêve  de  la  ville.  Est-ce  que  je  vais  savoir  l'aider?  Nous  man- 
quons bien  des  occasions  de  découvrir  les  âmes  derrière  des  petits 
détails. 

Une  dirigeante  fédérale  écrit  encore  :  «  Autrefois,  je  me 
contentais  de  prier  pour  mes  compagnes.  C'était  une  lâcheté. 
Maintenant,  je  prie  pour  demander  au  bon  Dieu  ce  qu'il 
veut  que  je  fasse  pour  elles.  » 

Une  autre  note,  après  une  réunion  :  «  Il  faudrait  qu'après 
une  journée  de  ce  genre  on  puisse  ensemble,  très  librement, 
critiquer  notre  action  et  nos  efforts  de  toute  l'année.  (On 
s'admire  trop  sans  savoir  ce  qui  est  vraiment  à  admirer.) 
Cela  nous  habituerait  à  une  vraie  simplicité  et  à  une  fran- 
chise d'âme  que  nous  n'avons  pas  assez.  » 

Et,  pour  rendre  plus  directe  encore  la  méthode,  voici 
l'expédient  dont  s'avise  une  jaciste.  Elle  demande  à  son 
aumônier  de  lui  faire  une  semonce  publique  dont  elle  puisse 
s'autoriser  pour  dire  aux  autres  les  vérités  nécessaires. 
«  Après-demain,  j'aurai  à  demander  beaucoup  à  mes  com- 
pagnes et,  sous  peine  de  lâcheté,  à  les  reprendre.  Elles  ne 
pourront  l'admettre  de  bon  cœur  que  si  elles  sentent  que 
l'aumônier  est  exigeant  et  sévère  pour  les  dirigeantes  comme 
pour  les  autres.  » 

C'est  qu'à  la  campagne  on  a,  jusqu'à  l'aigu,  le  sens  des 
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«  convenances  »,  de  ce  qu'il  faut  dire  «  pour  bien  dire  »  et  de 
ce  qu'il  faut  taire.  Les  âmes  risquent  ainsi  de  se  fausser  en 
n'étant  jamais  qu'à  moitié  sincères.  La  jeune  fille  qui  livre 
simplement  sa  pensée  étonne  ses  compagnes  qui  la  jugent 
naïve  et...  mal  élevée,  même  si  elles  pensent  comme  elle. 
«  Que  va  dire  M.  le  curé  ?...  C'est  pas  des  choses  à  dire  !...  » 

La  J.  A.  C.  F.,  pour  faire  du  vrai  travail,  établira  d'abord 
un  climat  de  sincérité.  Il  faudra  se  méfier  des  réponses 
toutes  faites,  apprises,  mais  pas  vécues.  Ainsi,  à  l'entretien 
sur  l'Évangile  de  Noël,  on  se  demande  pourquoi  les  anges 
sont  apparus  d'abord  aux  bergers.  Une  jaciste  répond  tout 
simplement  :  «  Sans  doute  parce  qu'à  cette  heure  ils  étaient 
seuls  éveillés.  »  Une  autre  :  «  Parce  que  c'étaient  des  âmes  droites 
et  des  cœurs  purs.»  Avec  perspicacité,  celle  qui  oriente  l'entre- 
tien retient  la  première  réponse,  et  à  la  seconde,  qui  était  sûre 
d'avoir  «  bien  dit  »,  elle  riposte  :  «  Ce  n'est  pas  dit  dans  l'Évan- 
gile. » 

Une  dirigeante  de  section,  avant  d'étudier  la  Jeunesse 
agricole  féminine^  demande  aux  adhérentes  si  elles  l'ont  lue. 
Chaque  mois,  tout  le  monde  répond  :  «  Oui  !  »  Cette  unani- 
mité laisse  la  responsable  rêveuse.  Un  jour,  elle  commence  : 
«  Ce  mois-ci,  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  lire  mon  journal.  — 
Moi  non  plus  »,  répondent  la  plupart  de  ses  compagnes.  Elle 
a  enfin  obtenu  une  réponse  sincère. 

On  parle  des  pauvres  gens.  Tout  le  monde  est  d'accord  : 
«Il  faut  s'intéresser  à  eux. — Mais  s'ils  ne  sont  pas  intéressants? 
—  Il  faut  s'y  intéresser  tout  de  même.  —  Pourquoi  ?  — 
Parce  que  nous  sommes  chrétiennes.  »  C'est  parfait.  Un  quart 
d'heure  se  passe...  «  Il  faudrait  bien  aider  les  enfants  de  X...  — 
Oh  !  à  quoi  bon  ?  Avec  eux  il  n'y  a  rien  à  faire  !  Ils  ne  sont 
pas  intéressants.  Ils  ne  vous  savent  même  pas  gré  du  bien 
qu'on  leur  fait,  »  Alors,  on  rappelle  la  réponse  de  tout  à 
l'heure  et  l'on  s'aperçoit  que  la  charité  vraie  est  plus  difficile 
qu'il  ne  semble. 

Mais  on  s'aperçoit  aussi  combien  elle  est  nécessaire,  combien 
son  absence  fait  souffrir.  L'aveu  en  revient,  en  termes  presque 
identiques,  à  chaque  page  de  l'enquête  :  «  Au  village,  on 
s'ennuie  ou  bien  on  se  critique.  »  Beaucoup  souffrent  de  «  se 
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sentir  à  la  fois  si  isolées  et  si...  surveillées  ».  Aussi  le  premier 
effort  de  la  J.  A.  C.  F.  est-il  de  restituer  à  la  petite  communauté 
villageoise  la  joie  de  l'amitié  retrouvée.  De  très  humbles 
réalisations  y  suffisent  :  «  Chez  nous,  il  y  a  des  jeunes  filles 
qui  sont  des  semaines  sans  parler  à  une  compagne  ou  qui 
n'en  voient  que  rapidement  à  la  sortie  de  la  messe...  Nous 
avons  décidé  d'organiser  des  promenades  pour  apprendre  à 
mieux  nous  connaître  et  à  être  plus  unies.  Toutes  en  sont 
enchantées.  » 

Les  jeunes  servantes  surtout,  arrivant  d'une  autre  paroisse, 
apprécient  l'accueil  qu'elles  rencontrent.  L'une  d'elles 
remarque  :  «  Ailleurs,  personne  ne  me  causait  (sic)  parmi 
les  autres  jeunes  filles  ;  ici,  à  cause  de  la  J.  A.  C.  F.,  on  s'est 
occupé  de  moi  dès  mon  arrivée  dans  la  paroisse.  » 

Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  modifier  parfois  l'orien- 
tation d'une  vie.  On  note  dans  une  enquête  sur  la  désertion 
des  campagnes  : 

«  Une  fille  de  maison  voulait  aller  apprendre  un  métier 
en  ville.  Sa  mère  lui  demanda  d'attendre  un  ou  deux  ans. 
Quand  son  départ  fut  possible,  cette  jeune  fille  avait  changé 
d'avis.  Une  section  jaciste  s'était  organisée,  lui  donnant, 
avec  l'amitié  de  ses  compagnes,  l'amour  et  la  fierté  de  son 
métier.  » 

Et,  bien  entendu,  l'exemple  est  contagieux.  Les  parents 
à  leur  tour  profitent  de  l'esprit  nouveau.  Telles  ces  deux 
meilleures  familles  d'une  paroisse,  fâchées  depuis  des  années, 
et  dont  le  notaire  avait  dit  :  «  Impossible  de  les  réconcilier.  » 
Les  deux  jeunes  filles  se  rencontrent  à  la  J.  A.  C.  F.,  se  lient 
d'amitié  et  se  promettent  de  ramener  la  paix.  Pour  le  Congrès 
de  Lourdes,  l'occasion  se  présente  :  le  père  de  l'une  viendra 
conduire  en  auto  à  la  gare  toutes  les  jacistes  ;  le  père  de 
l'autre  viendra  les  rechercher.  C'est  la  reprise  des  relations 
qui  ont  continué  depuis... 

Telle  encore  cette  excellente  personne,  un  peu  regardante 
à  la  dépense,  dont  une  nièce  jaciste,  un  brin  malicieuse,  nous 
décrit  la  conversion  :  «  Ce  qui  me  faisait  de  la  peine,  c'était 
de  voir  ma  tante,  pendant  les  repas,  servir  les  domestiques  ; 
elle  qui  est  pourtant  une  bonne  personne,  elle  s'arrangeait 
pour  leur  réserver  toujours  les  moins  bons  morceaux.  Un 
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jour,  j'ai  trouvé  roccasion  de  le  lui  dire.  J'ai  remarqué  qu'elle 
ne  le  faisait  plus...  »,  et  comme  l'esprit  critique  ne  perd  pas 
ses  droits,  elle  ajoute  :  «  ...au  moins  devant  moi.  » 

Les  traits  de  ce  genre  abondent,  pittoresques,  naïfs,  tou- 
chants. Nous  en  citerons  encore  un,  extrait  du  dossier  d'une 
dirigeante  chargée  de  recueillir,  l'an  dernier,  les  adhésions 
au  Congrès  de  Lourdes.  Le  billet  a  été  écrit  par  une  jaciste 
fiancée,  qui  économisait  depuis  des  mois  pour  faire  le  pèle- 
rinage... et  se  fait  remplacer  au  dernier  moment.  Voici  com- 
ment elle  «c  avoue  »  son  geste  à  la  responsable  : 

Excusez-moi  d'ôtre  encore  à  vous  déranger.  Je  regrette  de  vous 
avoir  écrit  la  semaine  dernière  pour  m'insenre.  Mercredi,  en  allant 
au  marché,  j*ai  vu  A.  S...,  et  nous  avons  parlé  du  Congrès  de  Lourdes. 
Comme  je  lui  disais  que  c'était  dommage  qu'elle  n*y  aille  pas,  elle 
me  dit  :  «  Oh  oui  I  mais  c'est  trop  cher.  »  Alors,  je  lui  ai  demandé  d'y 
aller  à  ma  place,  lui  disant  qu'elle  me  remplacerait  à  Lourdes  et  que 
nous  lui  aiderions  à  payer  le  voyage.  Comme  elle  sera  sans  doute  plus 
longtemps  que  moi  au  service  de  la  J.  A.  C.  F.,  elle  pourra  profiter 
davantage  du  Congrès  ;  ce  qui  ne  m'empêchera  pas  d'être  unie  par 
la  pensée  et  les  prières  aux  congressistes. 

Rien  ne  manque  à  ce  témoignage  :  ni  la  gaucherie  des  for- 
mules, ni  la  vigueur  de  l'entraide,  ni  ce  souci  des  conve- 
nances qui  invite  à  présenter  comme  tout  naturel  et  raison^ 
nable  un  grand  élan  de  ferveur.  Ainsi  s'effrayait  jadis,  aux 
tranchées,  tel  paysan  du  Berry  lisant  le  texte  de  sa  citation 
à  l'ordre  du  régiment  :  «  Pourquoi  a-t-on  marqué  que  j'ai 
été  volontaire  ?  Maintenant  on  dira  chez  nous  que  je  veux 
en  faire  plus  que  les  autres.  » 

C'est  que  la  vertu  campagnarde  a  horreur  des  fausses 
parures  ;  elle  aime  ses  vêtements  de  semaine,  couleur  de  terre  ; 
elle  est  avare  de  ses  gestes  ;  elle  parle  de  ce  ton  simple,  uni, 
sans  éclat  de  voix,  qui  est  le  privilège  des  êtres  très  cultivés 
ou  des  natures  méditatives,  recueillies,  accordées  au  grand 
calme  de  la  plaine,  au  rythme  patient  des  saisons.  A  condition 
de  ne  pas  la  confondre  avec  l'élégance  des  manières,  il  existe 
une  finesse,  une  réserve,  une  gravité  que  l'on  peut  bien  appeler 
la  distinction  paysanne.  Les  jacistes  ne  l'ignorent  pas  ;  elles 
savent  la  valeur  de  ces  dons  et  qu'il  faut  souvent  peu  de 
chose  pour  les  voir  s'épanouir  là  où  l'on  y  comptait  le  moins  : 
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un  peu  d'amitié,  quelques  lectures  bien  choisies  et,  par-dessus 
tout,  le  contact  avec  l'Évangile. 

Ce  sera  le  dernier  trait  souligné  par  notre  enquête,  et  qu'il 
faut,  bien  entendu,  réserver  à  une  élite  :  une  étonnante 
facilité  à  passer  presque  sans  transition  d'une  attitude  humi- 
liée, asservie  de  bête  de  somme...  à  la  liberté  intérieure  d'une 
vie  contemplative.  Quand  elles  ne  se  laissent  pas  accabler 
sous  le  poids  de  la  solitude,  l'existence  laborieuse,  austère, 
dépendante  que  mènent  nos  jeunes  rurales  rend  leurs  âmes 
merveilleusement  attentives  aux  réalités  spirituelles.  Elles 
sont  chez  elles  dans  l'Évangile.  Non  qu'elles  soient  toujours 
capables  d'expliquer  le  texte  ;  mais  elles  s'en  nourrissent 
silencieusement  par  une  sorte  d'approfondissement  intérieur 
qui  se  passe  presque  complètement  du  cheminement  des 
mots. 

L'enquête  a  des  formules  vigoureuses  —  et  plus  simples 
que  les  nôtres  —  pour  exprimer  cet  attrait  :  «  Ici,  plusieurs 
aimeraient  mieux  se  priver  de  déjeuner  le  matin  que  de 
lecture  d'Évangile.  »  «  Quand  on  a  commencé,  on  ne  peut 
plus  s'en  passer  :  l'Évangile,  c'est  Jésus-Christ  en  face  d'âmes 
qui  nous  ressemblent.  » 

A  V...,  trois  sœurs  d'une  famille  simple  mais  affinée,  sur- 
chargées de  travail  dans  une  ferme  où  elles  sont  seules  avec 
leur  mère,  se  sont  procuré  chacune  le  texte  de  saint  Marc, 
de  saint  Luc  et  de  saint  Jean  :  «  Nous  lisons  chacune  un  pas- 
sage et  nous  en  parlons  ensemble  le  midi  :  Tiens,  tu  as  lu 
cela  dans  saint  Jean  !  Moi,  j'ai  lu  cela  dans  saint  Marc,  c'est 
pas  tout  à  fait  la  même  chose.  »  Et  au  lieu  d'être  fières  de 
goûter  les  nuances  du  texte,  elles  avouent  modestement  : 
«  Il  y  a  bien  souvent  des  choses  qu'on  ne  comprend  pas  et 
nous  voudrions  des  explications.  » 

Certaines,  dans  ime  vie  très  occupée,  trouvent  le  temps  de 
méditer  quotidiennement  l'Évangile.  «  A  quel  moment  ? 
demande-t-on  à  l'une  d'entre  elles.  —  Le  matin,  en  me  levant 
une  demi-heure  plus  tôt;  cela  vaut  bien  la  peine.  —  Mais 
alors,  à  quelle  heure  vous  levez-vous  ?  —  A  4  h.  et  demie  !  » 

Deux  sœurs  lisent  à  tour  de  rôle  à  haute  voix  quelques 
lignes  d'Évangile  tout  en  faisant  leur  toilette  :  «  On  y  repense 
en  allant  traire.  » 
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Aux  réunions  restreintes  de  militantes,  elles  arrivent  peu 
à  peu,  leur  timidité  vaincue,  à  un  échange  de  leurs  impres- 
sions sur  une  page  d'Évangile  et  surtout  à  voir  comment  cela 
s'applique  dans  le  détail  à  leur  vie. 

«  J'avais  préparé  un  questionnaire  sur  la  parabole  du  Riche 
insensé,  écrit  l'une  d'elles  ;  au  point  de  vue  prévoyance, 
intérêt,  avarice,  il  y  avait  tant  de  choses  à  dire,  tant  d'obser- 
vations à  faire,  surtout  dans  notre  milieu  !  J'ai  pataugé... 
Ne  trouvez-vous  pas  que  c'est  très  difficile?  » 

Une  autre  avoue  :  «  Le  commentaire  m'a  embarrassée, 
car  je  suis  d'un  rang  social  inférieur  à  toutes  celles  qui  étaient 
présentes  ;  aussi,  c'était  plutôt  à  elles  de  tirer  les  conclusions.  » 
Il  s'agissait  de  «  Bienheureux  les  pauvres  )\ 

Dans  un  cercle  de  militantes,  sur  le  même  sujet,  celle  qui 
dirigeait  pose  la  question  :  «  Ne  trouvez-vous  pas  qu'il  est 
dommage  que  les  gens  vraiment  pauvres  et  chrétiens  ne 
songent  pas  qu'ils  pourraient  être  heureux  ?  »  Une  des  jeunes 
filles,  servante  de  ferme  qui  n'avait  encore  rien  dit,  répond 
simplement  :  «  Cela  dépend  :  chez  nous  on  est  pauvre  ;  on  a 
de  la  religion,  on  s'entend  bien;  on  est  très  heureux.  »  Ces 
simples  mots  impressionnèrent  plus  les  jeunes  filles  aisées 
qui  étaient  présentes  à  la  réunion  qu'un  long  sermon  sur  la 
pauvreté. 

Ainsi  dialoguent,  les  jours  de  marché  ou  les  dimanches, 
dans  une  cuisine  de  ferme  ou  une  sacristie  de  village,  de 
petits  groupes  de  jacistes.  Le  portrait  qu'elles  font  d'elles- 
mêmes  est  assurément  incomplet  ;  on  sent  qu'il  est  véridique. 
Et,  plus  encore  que  la  noblesse  de  l'image,  sa  sincérité  nous 
émeut  :  ce  qui  nous  touche,  c'est  que  nous  ayons  pu  l'obtenir 
—  ce  tableau  consciencieux,  étudié,  sévère  —  de  confidences 
de  jeunes  filles  qui,  pour  mieux  aider  leurs  sœurs,  osent 
interroger  et  juger  leur  jeunesse. 
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L'ÉNIGME  DU  PORT  DE  TYR* 


Quand  on  a  lu  dans  TËvangile'  la  phrase  désolée  où  Jésus 
8e  lamente  sur  la  ruine  de  Tyr  et  que,  feuilletant  la  Bible, 
le  doigt  s'est  arrêté  sur  le  poème  somptueux  dans  sa  sombre 
magnificence  où  Ëzéchiel%  Tâme  en  deuil,  pleure  sur  la  ville 
«  parfaite  en  beauté  »,  qui  n'est  plus,  sur  cette  nef  auda- 
cieuse que  le  vent  d'Orient  a  brisée  au  jour  de  la  colère  de 
Jahvé,  saisi  par  cette  attirance  de  catastrophe,  on  se  sent  pris 
du  désir  d'aller  là-bas  où'sombra  la  ville  maudite.  Un  secret 
désir  vous  fait  souhaiter,  et  confusément  espérer,  que  le 
voyant  ait  exagéré  et  que  son  imagination  tragique  se  soit 
complu  à  parer  d'images  grandioses  la  lente  décadence  d'une 
cité  dont  le  grignotement  du  temps  aurait  eu  raison.  Combien 
d'autres  cités  que  l'histoire  a  condamnées  sont  mortes  à 
petits  coups  de  l'insensible  mort  des  choses  !  Qui  sait  si  nous 
n'allons  pas  retrouver  un  Tyr  qui  se  survit  dans  ses  ruines 
fastueuses,  telles  Athènes  ou  Délos  ou  Éphèse  et  tant  d'autres 
villes  de  la  mer?  Proche  des  monuments  fameux,  merveilles 
de  la  Grèce  ou  de  l'Asie,  des  temples  qui  voyaient  se  dérouler 
le  faste  des  cortèges  sacrés,  le  port  antique  est  toujours  là 
que  fréquentaient  les  trirèmes  ;  il  s'est  insensiblement  ensablé, 
mais  dans  la  lagune  inhospitalière  aux  carènes  on  discerne 
encore  la  courbe  des  quais,  la  ligne  disloquée  des  môles  où 
se  brisait  l'assaut  des  vagues. 

1.  A.  Poidebard.  Un  grand  Port  disparu  :  Tyr.  Recherches  aériennes  et  sous- 
marines  (1934-1936).  Conclusions  par  L.  Cayeux,  de  l'Académie  des  Sciences. 
Paris»  Librairie  orientaliste  Paul  Geuthner,  1939.  Un  volume  de  texte  de  x-78 
pages,  gr.  in'4o  broché,  et  un  Atlas  de  xi  pages,  24  planches  en  phototypie, 
5  planches  en  photolithographie  et  3  cartes  à  multiples  dépliants,  gr.  in-4<'  sous 
cartonnage.  Prix  :  250  francs. 

2.  Matth.,  XI,  21  êq, 

3.  XXVI  et  XXVII. 
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A  Tyr  rien  de  pareil  :  une  ville  parasite  a  poussé  entre  les 
asfiset  déchaussées  des  temples,  des  palais,  des  magasins 
où  s'entassaient  les  richesses  de  l'Orient,  comme  provigne 
un  taillis  parmi  les  souches  pourrissantes  de  la  futaie  abattue  ; 
la  mer  affouille  au  nord  et  au  sud  la  presqu'île  propice  aux 
départs  et  aux  arrivées  ;  le  port,  les  ports  —  car  ils  étaient 
deux, —  ont  disparu;  quelques  rochers  au  large  où  les  vagues 
accrochent  des  panaches  d'écume...  C'est  tout,  un  tout  qui 
est  le  néant,  —  etiam  periere  ruiruie,  —  là  où  jadis  prospérait 
la  vie  triomphante  de  la  plus  grande  cité  marchande  et 
nautique  de  l'ancien  monde.  «  C'en  est  fait  de  toi  pour  tou- 
jours !  »  soupirait  Ëzéchicl,  l'annonciateur  du  malheur. 

La  mer  garde  bien  les  secrets  qu'elle  a  enfouis.  Ainsi  de 
celui  de  Tyr.  Pendant  des  siècles,  son  nom  a  disparu  de  l'his- 
toire. Depuis  que  les  voyageurs  ont  repris  le  chemin  de  l'Orient 
et  que  les  archéologues  ont  entrepris  de  retrouver  le  passé 
des  cités  phéniciennes,  combien  ont  passé  par  Tyr  qui  se 
sont  contentés  de  soulever  le  problème,  sans  oser  en  tenter 
la  solution  !  Où  chercher,  comment  chercher  et  par  quels 
moyens  ?  Devant  de  pareilles  difficultés,  on  se  résignait  à 
ignorer.  Cependant  quelques  chercheurs,  recueillant  do  vagues 
indices,  consignaient  dans  leurs  notes  des  traditions  de  pé- 
cheurs. Mais  n'était-ce  pas  faire  trop  de  crédit  à  l'indéchif- 
frable? 

C'est  alors  qu'une  idée,  qui  allait  se  révéler  féconde,  s'offrit 
à  l'esprit  en  travail  du  P.  Poidebard.  Nos  lecteurs  savent, 
car  ils  ont  pu  le  lire  ici  même»,  qu'en  utilisant  l'observatoire 
aérien  qu'offre  l'avion,  le  géographe-explorateur  est  arrivé 
à  lire  sur  le  nivellement  du  désert  le  réseau  des  routes  antiques  : 
là  où  l'obserA'ation  au  sol  ne  révèle  que  des  ruines  distantes 
les  unes  des  autres,  sans  raccordement  ni  valeur  démons- 
trative, il  a  du  haut  de  sa  carlingue  discerné  et  enregistré 
sur  sa  pellicule  le  cheminement  rcctiligne  des  antiques  voies 
de  commerce  et  des  grandes  routes  stratégiques.  Poussant 
plus  avant  l'audace  d'une  intuition  que  l'expérimentation 
venait  de  vérifier  une  première  fois,  il  a  su,  en  utilisant  les 

1.  Ayiêiion  et  Géographie,  20  mai  1934,  p.  479  sq. 
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incidences  d'éclairage,  faire  ressortir  des  reliefs  impossibles 
à  discerner  au  sol,  et  voilà  que  son  appareil,  fouillant  le  désert, 
est  parvenu  à  enregistrer  l'existence  et  la  configuration  pré- 
cise de  ruines  enfouies  sous  la  terre  de  la  steppe  que  la  végé- 
tation saisonnière  dérobait  à  toute  observation.  Ainsi  camps 
romains,  tours  de  garde,  postes  de  surveillance  enterrés, 
fossés  nivelés,  puits  comblés,  ont  affleuré  au  sol  comme 
sous  le  mordant  de  l'acide  réapparaissent  sur  le  parchemin 
gratté  et  poncé  les  lignes  à  jamais  perdues  des  palimpsestes. 
Les  éléments  conquis  l'un  après  l'autre  se  sont  organisés 
dans  un  vaste  système  de  routes  aménagées  et  protégées  qui 
nous  ont  restitué  tout  l'ensemble  de  l'organisation  de  la 
frontière  romaine  aux  époques  diverses  de  son  extension 
à  l'est  ou  de  son  repliement  suivant  l'évolution  de  l'avancée 
en  pays  ennemi  ou  de  la  position  de  repli  imposée  par  le 
mordant  des  assaillants. 

Après  tout,  pourquoi  la  mer  serait-elle  une  gardienne  plus 
jalouse  de  ses  secrets  que  le  sable  du  désert  ou  la  maigre 
végétation  à  fleur  de  sol  de  la  steppe  syrienne  ?  L'avion, 
qui  avait  déjà  eu  raison  de  l'un  et  de  l'autre,  n'aiderait-il 
pas  à  découvrir  la  verticale  ou  l'incidence  qui  permettrait 
de  percer  la  surface  de  l'eau,  et  l'œil  de  l'objectif,  cet  œil  qui 
fixe  les  images,  ne  serait-il  pas  assez  pénétrant  pour  lire  sous 
les  vagues  et  saisir  sous  leur  enveloppante  caresse  le  relief 
sous-marin  des  anciens  ports? 

Poser  la  question,  c'était  être  déjà  sur  la  voie  de  la  solution. 
Une  première  observation  hâtive  ayant  fait  entrevoir  quelque 
espoir,  le  P.  Poidebard  consacra  trois  campagnes,  de  1934  à 
1936,  à  élucider  un  problème  qui  dès  le  premier  moment  l'avait 
passionné.  Pour  aborder  cette  tâche  nouvelle,  il  fallait  pou- 
voir compter  sur  de  puissants  concours,  il  faudrait  mobiliser 
des  bonnes  volontés,  il  faudrait  surtout  créer  une  méthode 
nouvelle.  Le  concours  vint  de  l'Académie  des  Inscriptions 
et  Belles-Lettres,  de  l'Académie  des  Sciences,  du  ministère 
de  l'Éducation  nationale,  du  Haut-Commissariat  de  France 
en  Syrie,  qui,  dans  une  émulation  de  générosité,  mirent  à  la 
disposition  du  chercheur  les  fonds  nécessaires.  Quant  aux 
bonnes  volontés,  elles  ne  manquèrent  pas  :  officiers  de  marine, 
matelots,  techniciens,  experts,  savants  de  toutes  spécialités 
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rivalisèrent  d'entrain  au  travail,  de  dévouement  à  la  tâche 
commune  et  de  confiance  dans  le  succès  d'une  entreprise  qui 
laissait  tant  d'autres  hésitants  et  sceptiques. 

Restait  la  méthode.  Pourquoi  ne  la  découvrirait-on  pas  ? 
La  chance  qui  avait  si  bien  servi  l'esprit  inventif  du  chercheur 
lorsqu'il  s'était  agi  de  dérober  à  la  terre  son  secret,  cette 
étoile  à  laquelle  l'explorateur  fait  instinctivement  confiance, 
pourquoi  se  refuserait-elle  à  l'ingénieuse  sollicitation  de  l'expé- 
rience ? 

Avant  de  s'attaquer  au  problème,  il  fallait  d'abord  le  déli- 
miter, en  préciser  les  données.  Quand  on  les  tiendrait,  alors 
on  pourrait  en  aborder  la  solution. 

De  l'histoire  il  résultait  avec  évidence  que  Tyr  avait  été 
dans  l'antiquité  un  port  de  grande  importance,  une  place 
maritime  assez  solide  pour  tenir  tête  treize  ans  durant  aux 
assauts  de  Nabuchodonosor,  une  base  stratégique  de  telle 
valeur  pour  qui  la  posséderait  qu'Alexandre  ne  crut  pas  pru- 
dent de  la  laisser  neutre  derrière  lui,  enfin  le  premier  port 
commercial  de  la  Méditerranée  orientale. 

Mais  quand  on  voulait  serrer  de  plus  près  le  problème 
archéologique  et  demander  aux  documents  le  point  de  départ 
des  recherches  à  effectuer,  les  mailles  de  la  critique  ne  rete- 
naient que  deux  textes,  essentiels,  mais  insuffisants.  A  s'en 
tenir  à  eux,  l'organisation  des  mouillages  présentait  des 
lacunes  et  le  champ  demeurait  libre  quant  à  l'emplacement 
des  ports  et  à  l'aménagement  des  rades. 

Il  fallait  donc  aborder  directement  les  investigations  et 
pratiquement  ne  compter  que  sur  elles  pour  aboutir  à  la 
solution  que  les  textes  refusaient.  Ascensions  dans  le  ciel 
et  plongées  dans  la  mer  permettraient  peut-être,  en  conjuguant 
leurs  résultats,  de  serrer  de  plus  près  l'énigme  et  de  la  forcer 
à  livrer  son  secret. 

Les  premières  reconnaissances  en  avion  furent  décevantes. 
Le  pilote  avait  beau  amorcer  en  altitude  de  lents  virages  et  les 
dérouler  en  spirales  régulières  jusqu'à  une  très  faible  hauteur, 
toutes  les  orientations  et  toutes  les  incidences  lumineuses  se 
révélaient  défavorables.  La  laiteuse  opacité  de  la  couche 
liquide  qui  maintient  en  suspens  un  poudroiement  de  sable 
et  de  parcelles  d'argile  se  refusait  à  toute  pénétration,  et 
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pareillement  le  miroitement  des  eaux  lourdes  dont  l'incef^ant 
elapotis  développait  une  brume  éblouissante.  FaUaît-il 
s'avouer  vaincu  ? 

Ce  que  l'avion  ne  pouvait  révéler^^en  imagée  distinctes, 
on  le  demanderait  à  d'autres  moyens  d'investigation.  La 
nécessité  rendant  ingénieux^  tour  à  tour  on  eut  recours  à  dth 
plongeurs,  à  un  scaphandrier  de  métier,  à  la  lunette  de  calfat 
et  à  des  dispositif  photographiques  improvisés. 

Au  plongeur  revenait  le  rôle  d'explorateur.  C'était  merveille 
de  voii*  un  de  ces  pécheurs  d'épongés  de  la  côte  s'enfoncer 
d'un  puissant  coup  de  jarret  jusqu'à  12  mètres  de  pix>«- 
fondeur,  tâter  rapidement  les  fonds,  de  sou  regard  expéri- 
menté disceiner  des  amas  de  blocs  chavirés,  les  alignements 
perceptibles  et  marquer  au  scaphandrier  l'itinéraire  à  sui\^e. 
Descendu  à  pied  d'œuvre,  celui-ci  promenait  ses  jambes 
de  plomb  à  travers  le  dédale  du  chantier,  dardant  son  œil 
de  cyclope  partout  où  des  vestiges  de  construction  semblaient 
révéler  une  organisation  des  fonds.  Sous  le  contrôle  de  la 
lunette  de  calfat,  —  cette  sorte  de  périscope  sous^marin  qui 
permettait  de  suivre  son  travail,  —  i!  s'attelait  à  sa  besogne 
de  fouiUeur.  Tour  à  tour  terrassier,  carrier,  tailleur  de  pierres, 
jardinier,  il  jouait  de  la  pioche  pour  dégager  les  alignements 
de  blocs  relevés  par  le  plongeur  ;  à  coups  de  barre  de  mine 
ou  de  ciseau  à  froid,  il  les  décapait  de  leur  carapace  de 
ooquilUges  ou  des  boursouflures  de  calcaire  décomposé  qui 
déformaient  les  joints  ;  une  serpe  lui  servait  à  faucher  la 
toison  frissonnante  d'algues,  mobiles  comme  une  chevelure, 
qui  enveloppait  la  pierre  comme  fait  le  lierre  des  murailles 
en  ruines.  De  œt  ouvrier  à  tout  faire  on  fit  encore  un  arpen- 
teur et  l'observateur  de  la  barque  suivait  le  déplacement  de 
la  règle  blanche  graduée  qui  métrait  les  blocs  dégagés.  Enfin, 
il  se  mua  en  photographe  :  un  appareil  enfermé  dans  un  boîtier 
étanche  suspendu  sur  sa  poitrine  lui  permit  de  risquer  des 
vues  horizontales,  dont  la  comparaison  avec  les  clichés 
perpendiculaires  enregistrés  des  ailes  de  l'avion  ou  de  la 
lunette  de  calfat,  dans  laquelle  on  avait  eu  l'astuce  de  loger 
un  minuscule  Leica,  permettrait  des  assemblages  à  peu  près 
aatisfaisants. 

Cette  bMogne  épuisante  n'allait  pas  vite,  le  plongeui*  ne 


L'AVION  ET  LES  RECHERCHES  SOUS-MARINES  187 

pouvant  rester  que  quelques  minutes  sous  Peau  ;  il  lui  fallait 
redescendre  souvent  pour  guider  par  la  main  le  scaphandrier 
qui  perdait  la  direction.  La  tâche  des  observateurs  eux- 
mêmes  qui,  de  la  barque,  suivaient  le  travail  du  fond,  cette 
simple  tâche  n'allait  pas  sans  difficultés  :  il  fallait  manœuvrer 
sans  cesse  pour  garder  l'aplomb  et  conserver  dans  le  champ 
de  vision  de  la  lunette  le  scaphandrier  au  travail.  Pour  peu 
que  la  houle  se  mît  de  la  partie,  c'étaient  les  bouées  de  signa* 
lisation  qui  partaient  à  la  dérive,  obligeant  à  recommencer 
sans  trêve  le  jalonnement  qui  se  défaisait  au  fur  et  à  mesure 
qu'on  l'établissait.  Le  vent  se  levait-il,  rendant  la  mer  quelque 
peu  dure,  il  fallait  plier  bagages  et  ramer  vers  la  côte  où  on 
attendrait  le  bon  plaisir  du  temps. 

Cependant,  mètre  par  mètre,  d'une  campagne  à  l'autre,  le 
travail  progressait.  Il  fut  un  jour  où  on  put  l'estimer  achevé, 
achevé  du  moins  dans  la  mesure  compatible  avec  les  moyens 
dont  on  disposait. 

Laissant  tomber  les  détails,  voici,  dégagés  de  toute  tech- 
nicité impossible  à  suivre  sans  le  secours  de  plans,  de  coupes, 
de  photographies,  les  résultats  obtenus  au  cours  de  ces  trois 
campagnes  de  1934,  1935  et  1936. 

Dans  le  mouillage  de  Tyr,  on  a  reconnu  un  port  (celui  du 
sud)  attenant,  vers  le  sud,  aux  édifices  et  à  l'enceinte  de  la 
ville  antique,  et  une  rade  déterminée  d'abord  par  des  récifs, 
baie  naturelle  que  prolongeaient  des  brise-lames  construits 
sur  les  hauts-fonds. 

Le  port  actuellement  immergé  sauf  en  ses  deux  extrémités 
a  été  retrouvé  dans  toutes  ses  lignes  principales  (môles,  quais 
et  bassins).  Au  sud,  le  port  était  délimité  par  un  môle  de 
750  mètres  de  longueur  et  de  7  à  8  mètres  d'épaisseur,  cons- 
truit sur  la  table  rocheuse  de  l'île,  les  deux  extrémités  de  la 
section  ouest  accrochées  à  des  récifs.  A  l'ouest,  la  protection 
contre  la  houle  était  assurée  par  un  môle  de  10  m.  30  d'épais- 
seur, muni  d'une  entrée  défilée  disposée  en  chicane.  Ces 
môles  présentent  des  soubassements  construits  en  blocs 
taillés  et  assises  de  forme  rectangulaire  allongée,  disposés 
en  boutisse.  L'intérieur  du  môle  est  en  béton  très  dur,  par- 
fois divisé  en  caissons  par  chaînage  transversal  de  blocs. 
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Un  ingénieux  aménagement  des  récifs,  plus  au  sud,  ren- 
forçait la  protection  contre  la  houle  par  un  dispositif  de 
brise-lames  qui  a  pu  être  étudié  sur  deux  points  principaux. 
On  y  constate  les  vestiges  d'un  large  môle  dont  les  deux  murs 
de  parement,  espacés  d'une  trentaine  de  mètres  l'un  de 
l'autre  et  parfaitement  appareillés,  sont  nettement  visibles 
au  fond  de  l'eau.  Il  n'en  subsiste  que  des  parties  des  assises 
inférieures,  le  reste  ayant  été,  le  plus  probablement,  désar- 
ticulé au  cours  des  siècles  et  rompu  par  la  mer.  Des  blocs 
plus  ou  moins  ensablés  gisant  pêle-mêle  au  pied  des  murs 
témoignent  de  ce  travail  de  désagrégation  et  d'effondrement. 

Ainsi,  grâce  au  concours  de  la  technique  maritime  la  plus 
poussée,  dirigée  et  contrôlée  par  l'avion,  seul  capable  de 
réunir  en  une  vision  unique  les  résultats  locaux  patiemment 
obtenus  par  le  travail  du  scaphandrier  et  celui  des  obser- 
vateurs de  surface,  grâce  à  cette  parfaite  collaboration  unis- 
sant dans  un  effort  commun  officiers,  marins,  photographes 
et  humbles  chercheurs  du  chantier  dévasté,  les  lignes  maî- 
tresses de  l'ancien  port  tyrien  se  dégageaient,  s'harmonisant 
dans  un  ensemble  cohérent.  L'énigme  du  grand  port  disparu 
semblait  résolue. 

Semblait,  disons-nous,  car  il  fallait  encore  compter  avec 
ces  artistes  fallacieux  que  sont  les  forces  naturelles.  N'au- 
rait-on pas  pris  pour  des  constructions  en  ruines  de  simples 
récifs  en  voie  de  désagrégation  ?  Les  calcaires  sont  accou- 
tumés à  donner  l'illusion  d'architecture  ;  quand  ils  se  délitent, 
ils  ont  de  ces  brisures  qui  peuvent  faire  illusion,  jusqu'à 
donner  l'apparence  de  blocs  façonnés  à  de  simples  clivages 
naturels. 

Devant  ces  objections,  trop  naturelles  pour  faire  l'effet 
de  malveillantes  interprétations,  les  fouilleurs  se  trouvaient 
désarmés.  Ce  fut  leur  chance.  Le  laboratoire  vint  au  secours 
des  aventureux  explorateurs  des  fonds  marins.  Partout  où 
il  avait  promené  son  pic,  le  scaphandrier  avait  prélevé  des 
fragments.  Chaque  échantillon,  dûment  muni  de  son  certi- 
ficat d'origine,  passa  sous  le  microscope  et  subit  l'épreuve 
du  creuset  d'analyse.  Les  résultats  furent  concluants  :  aucune 
parenté  entre  les  blocs  façonnés  et  mis  en  place  par  l'homme 
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suivant  l'hypothèse  des  fouilleurs  et  la  roche  des  récifs  : 
d'une  part,  «  poudingues  à  base  de  petits  galets  de  silex  », 
et  de  l'autre,  «  poros  d  ou  anciens  sables  calcaires  grossiers. 
Et  les  conclusions  se  dégageaient  de  ces  faits  désormais 
incontestables  :  caractère  artificiel  des  combinaisons  de 
blocs,  impossibilité  absolue  d'expliquer  par  un  clivage  natu- 
rel la  formation  de  bancs  parfaitement  réglés  et  nettement 
séparés,  pas  plus  que  la  genèse  de  joints  verticaux  réguliè- 
rement ordonnés  et  alternants. 

Désormais,  rien  ne  saurait  prévaloir  contre  le  faisceau 
d'arguments  très  solides  réunis  par  le  P.  Poidebard.  Le  pro- 
blème de  l'ancien  port  de  Tyr,  qui  attendait  une  solution 
depuis  longtemps,  est  résolu. 

Ainsi  s'exprimait  M.  Léon  Cayeux,  de  l'Académie  des 
Sciences,  et  son  témoignage  concordait  à  la  lettre  avec  celui 
de  M.  André  Godard,  directeur  du  Service  archéologique  de 
l'Iran,  spécialiste  réputé  de  construction  et  d'architecture 
comparée.  Au  lendemain  d'une  enquête  sur  place,  il  attestait 
qu'il  lui  semblait  hors  de  doute  qu'on  se  trouve,  à  Tyr,  en 
présence  d'un  aménagement  bien  caractérisé  des  récifs  naturels 
de  la  baie. 

La  cause  est  désormais  entendue.  Le  port  de  Tyr  est 
retrouvé.  Aux  archéologues  maintenant  de  développer  leurs 
recherches  avec  les  moyens  qui  leur  sont  propres  dans  le 
cadre  désormais  identifié  et  délimité  ;  aux  spécialistes  de 
la  technique  antique  de  rechercher  par  quels  moyens 
pratiques  ont  pu  être  réalisés  des  travaux  de  pareille  enver- 
gure. Abandonnant  le  champ  où  il  reste  tant  à  glaner,  il 
suffit  à  celui  qui  naguère  démontra  que  l'œil  de  l'avion 
parvient  à  lire  sous  terre  d'avoir  prouvé  par  une  nouvelle 
réussite  que  l'avion  a  sa  place  marquée  dans  les  recherches 
sous-marines   dont   il   vient   de   préciser  la   technique. 

L'hiver  dernier,  au  Salon  de  l'Aéronautique,  dans  le  stand 
où  les  magnifiques  photographies  du  P.  Poidebard  accro- 
chaient le  regard  des  passants,  je  me  suis  arrêté  devant  des 
clichés  merveilleux  :  ici  l'épanouissement  doucement  estompé 
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brésiliennes.  Mais  tout  cela  reste  secondaire,  et  nous  avons 
maintenant,  sur  l'histoire  de  la  Compagnie  au  Brésil  au 
seizième  siècle,  le  grand  livre  d'ensemble  dont  le  besoin  se 
faisait  depuis  longtemps  sentir.  Ces  deux  volumes,  menés 
avec  une  méthode  rigoureuse,  reposent  en  effet  sur  une  infor- 
mation aussi  vaste  que  solide,  et  souvent  originale  :  le  P.  Sera- 
fim  Leite  s'est  livré  à  de  longues  recherches  dans  les  biblio- 
thèques du  Portugal,  du  Brésil,  d'Italie,  d'Espagne,  de 
France,  et,  le  premier,  il  a  mis  à  contribution  les  précieuses 
archives  de  son  Ordre.  Mérite  qui  n'est  pas  moindre  dans  nos 
études  hispaniques,  où  les  travailleurs  sont  victimes  d'un 
cloisonnement  exagéré  et  dont  l'organisation  n'est  pas  encore 
au  point,  le  P.  Leite  a  une  excellente  connaissance  de  la 
bibliographie  hispano-américaine  :  il  ne  sait  pas  seulement 
ce  qui  s'est  publié  au  Portugal  et  au  Brésil,  il  sait  aussi  ce 
que  l'on  fait  en  Espagne,  en  Argentine,  au  Mexique.  Sa  vision 
est  largement  ibérique,  et,  par  là  même,  authentiquement 
catholique.  Et,  comme  il  y  joint  une  parfaite  sérénité  d'expres- 
sion et  de  jugement,  c'est  un  guide  que  l'on  peut  accepter  en 
toute  confiance.  Espérons  que  les  lecteurs  des  Études  ne 
regretteront  pas  de  le  suivre  avec  nous.  Sans  doute,  l'ouvrage 
du  P.  Serafim  Leite  est  si  riche  que  nous  serons  forcé  de 
laisser  bien  des  choses  de  côté.  Du  moins  trouvera-t-on  ici, 
croyons-nous,  les  plus  intéressantes  de  ses  conclusions. 

Comme  beaucoup  d'autres,  la  mission  du  Brésil  a  eu  des 
commencements  modestes  :  elle  a  été  fondée  par  une  demi- 
douzaine  de  religieux,  dont  il  faut  nommer  au  moins  le 
supérieur.  Manuel  da  Nôbrega.  Ils  arrivèrent  à  Bahia^ 
la  vieille  capitale  du  Brésil  colonial,  le  29  mars  1549,  sur  la 
même  flotte  que  le  premier  gouverneur  général  de  l'immense 
pays,  Tome  de  Sousa.  Leur  entreprise  apostolique  se  développa 
très  vite.  Ils  avaient  reçu,  peu  après  leur  installation,  quelques 
orphelins  portugais  que  leur  adressait  la  métropole.  Aussi 
voit-on  leur  activité  aboutir,  dès  1550,  à  une  création  origi- 

1.  Nou8  conservoDf  l'orthographe  qui  est  habituelle  en  France. 
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nale,  celle  de  la  confrérie  et  du  collège  des  Meninos  de  Jesusj 
où  les  petits  Portugais  étaient  mêlés  aux  p3tit$  Indiens  et 
leur  enseignaient  La  doctrine  chrétienne.  De  leur  côLé,  les 
petits  Indiens,  une  fois  suflisamment  instruits,  allaient  souvent, 
comme  de  vrais  missionnaires,  prêcher  la  foi  nouvelle  dans 
les  villages  de  l'intérieur.  Cette  institution,  qui  montre  avec 
quelle  rapide  perspicacité  les  Jésuites  virent  la  nécessité  de 
chercher  une  fusion  morale  des  deux  races  dans  le  creuset 
du  christianisme»  ne  dura  pas  longtemps  ;  certains  déhoire3 
et  des  difficultés  diverses  entraînèrent  sa  disparition.  Mais 
il  en  sortit,  quelques  années  plus  tard,  en  1556,  le  collège 
canonique  de  Bahia,  appelé  Colégio  de  Jê$u»^  où  tous  le$ 
degrés  de  renseignement  se  trouvaient  représentés,  depuis 
la  lecture  et  récriture  jusqu'à  la  théologie,  en  passant  par 
les  humanités.  Ce  collège,  qui  servait  à  la  fois  de  séminaire 
pour  le  elergé  séculier  et  de  maison  de  formation  pour  les 
jeunes  religieux,  devint  une  des  bases  essentielles  de  l'apoe- 
tolat  des  Jésuites  au  Brésil. 

Cet  apostolat,  en  effet,  avait  d'autant  plus  besoin  de  points 
d'appui  permanente  qu'il  s'étendit  bientôt  sur  toute  la 
longueur  de  l'immense  côte  brésilienne.  Dès  1549,  à  peine 
arrivés,  les  Jésuites  commencent  à  descendre  vers  le  sud  : 
un  Père  et  un  Frère  sont  envoyés  aux  Ilhéus,  endroit  proche 
encore  de  Bahia,  première  étape  vers  Rio  et  Sâo-Paulo. 
Il  faut  ajouter  toutefois  que  la  Compagnie  n'y  eut  de  résidence 
fixe  qu'à  partir  de  1563.  Dès  1549  aussi,  les  Pères  se  rendent 
à  Porto  Seguro  :  Nôbrega  lui-même  semble  y  avoir  passé  les 
fêtes  de  Noël.  Les  Jésuites  dirigeaient  là  une  école,  qui  connut 
quelques  vicissitudes.  Ils  y  rencontrèrent  en  effet  de  grandes 
difficultés,  dues  à  l'immoralité  qui  sévissait  parmi  la  popu- 
lation européenne,  et  ils  s'y  entendirent  mal,  au  sujet  des 
Indiens,  avec  les  autorités  locales  :  la  résidence  devait  même 
être  supprimée  de  1602  à  1621.  Dans  la  capitainerie  un  peu 
plus  méridionale  d'Espirito  Santo,  où  ils  n'arrivèrent  qu'en 
1551,  les  Jésuites  eurent  plus  de  satisfactions.  Bien  accueillis 
par  les  Européens,  ils  y  exercèrent  auprès  des  Indiens  une 
prédication  fructueuse.  C'est  une  des  régions  où  les  commu- 
nautés chrétiennes  furent  le  plus  florissantes,  et  c'est  là 
que  M  trouvait  le  village  de  jElenlibe,  Uamm  pajr  le  U}9ixr 
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et  la  mort  du  célèbre  P.  Anchieta,  ce  Canarien  transplanté 
au  Portugal,  puis  au  Brésil,  dont  la  ville  actuelle  porte  le 
nom.  Plus  au  sud  encore,  les  Jésuites  arrivèrent  dès  la  fin 
de  1549  ou  le  début  de  1550  à  Sâo-Vicente,  que  devait 
détrôner  par  la  suite  le  port  plus  récent  de  Santos.  Pressen- 
tant Tavenir  du  pays,  ils  s*intéressèrent  vite,  dans  Tinténeur, 
au  village  de  Piratininga,  où  Anchieta  devait  débuter  comme 
professeur  de  latin,  et  ils  jouèrent  le  rôle  principal,  Nôbrega 
en  particulier,  dans  la  fondation  de  la  grande  cité  de  Sâo- 
Paulo,  qui  fut  établie  à  cet  endroit  (1553-1554).  Mais  ils  ne 
s'arrêtèrent  pas  là  :  ils  continuèrent  de  pousser  vers  le  sud, 
non  seulement  jusqu'à  Itanhaém,  Iguape,  Cananeia,  proches 
encore  de  Santos,  mais  jusqu'à  l'extrémité  méridionale  de 
l'Ëtat  actuel  de  Santa-Catarina.  Ils  pénétrèrent  même  chez 
les  Guaranis,  dans  ce  Paraguay  que  Portugais  et  Castillans 
se  disputaient  alors.  Toutefois,  il  ne  s'agissait  là  que  de 
missions  rapides,  de  voyages  apostoliques  :  aucun  établis* 
sèment  fixe  encore.  En  revanche,  comme  aux  origines  de 
Sio^Paulo,  on  trouve  les  Jésuites  à  la  naissance  de  Rio  de 
Janeiro,  dont  la  fondation  venait  combler  un  dangereux 
hiatus  entre  les  établissements  du  nord  et  ceux  du  sud. 
Le  P.  Leite  estime  en  particulier  que  Nôbrega  fut  le  véritable 
animateur  de  l'entreprise. 

Au  nord  de  Bahia,  l'activité  de  la  Compagnie  peut  paraître 
moindre.  Mais  le  champ  était  plus  restreint.  A  Sergipe,  en 
1575,  les  Jésuites  ne  furent  pas  heureux.  L'évangélisation 
des  indigènes  et  la  fondation  des  villages  chrétiens  y  avaient 
pourtant  commencé  dans  des  conditions  qui  semblaient 
favorables.  Mais  l'apostolat  fut  contrarié  par  les  intrigues 
hostiles  des  colons  portugais  et  des  autorités  locales.  A  Per- 
nambuco,  les  Jésuites  arrivèrent  de  bonne  heure,  1550-1551, 
et  fondèrent  un  collège  après  quelques  incertitudes.  Ils 
figurèrent  enfin  dans  la  conquête  du  Parafba  et  du  Rio 
Grande  do  Norte,  vers  les  dernières  années  du  siècle;  ils  y 
organisèrent  aussitôt  leur  apostolat,  et  ils  établirent  tme 
résidence  dans  la  première  de  ces  deux  régions.  Mais  ils  se 
heurtèrent  à  quelques  difficultés  auprès  des  colons  et  des 
autorités  et  se  trouvèrent  en  délicatesse  avec  les  Francis* 
cains  :  ils  préférèrent  abandonner.  On  voit  néanmoins  qu'à  la 
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fin  du  siècle  ils  avaient  prospecté,  si  Ton  peut  dire,  toute  la 
côte  brésilienne.  Et  cependant  leur  personnel  était  squelet- 
tique  :  cent  soixante-trois  religieux,  aux  environs  de  1600, 
entre  prêtres,  étudiants,  novices  et  coadjuteurs  temporels! 
Ce  chiffre  seul  fait  entrevoir  Timmensité  de  l'effort. 

♦  ♦ 

L'activité  apostolique  des  Jésuites  s'adressait  avant  tout 
aux  Indiens.  La  conversion  de  ceux-ci  figurait  à  la  base  même 
de  la  colonisation  portugaise,  elle  formait  une  de  ses  raisons 
d'être.  En  outre,  les  Européens  avaient  leurs  paroisses  et 
leurs  curés  ;  et,  si  les  Jésuites  eurent  néanmoins  l'occasion 
d'exercer  auprès  d'eux  un  ministère  utile,  il  était  naturel  que 
la  Compagnie  s'intéressât  surtout  aux  indigènes,  plus  délaissés. 
Ceux-ci,  en  un  sens,  n'étaient  pas  mal  disposés  :  pas  de  culte 
extérieur  ni  de  vrai  sacerdoce,  pas  de  loi  positive  écrite,  pas 
d'autorité  héréditaire;  tabula  ra^a.  Mais  ces  circonstances 
étaient  purement  négatives,  et  l'absence  d'autorité  poli- 
tique empêchait  de  <c  frapper  à  la  tête  »  :  il  fallait  gagner  les 
individus  un  à  un.  En  revanche,  il  est  vrai,  les  Indiens 
étaient  tout  prêts  à  accepter  docilement  la  foi  nouvelle,  sans 
aucune  résistance  doctrinale.  Mais  ils  l'oubliaient  ou  l'aban- 
donnaient avec  la  même  aisance.  L'instabilité  de  leur  carac- 
tère et  leur  indifférence  à  toutes  choses  constituaient  le  grand 
obstacle  psychologique.  Il  y  avait  aussi  des  obstacles  de 
caractère  moral  ou  social  :  l'anthropophagie,  la  polygamie, 
l'ivrognerie,  le  nomadisme  sans  règle.  Il  importait  non  seule- 
ment de  fortifier  ces  volontés  fragiles,  mais  de  les  surveiller 
sans  relâche,  de  les  encadrer  solidement,  et  de  les  protéger 
contre  les  occasions  de  chute,  contre  l'influence  des  païens, 
contre  le  mauvais  exemple  des  Portugais.  De  là  l'organi- 
sation de  villages  chrétiens,  dont  l'institution  fixait  les 
nomades  et  facilitait  le  catéchisme.  Pour  prendre  contact 
d'abord,  on  eut  recours  à  l'enseignement  :  on  rassemble 
quelques  enfants,  on  leur  apprend  à  lire  et  à  écrire.  Puis  on 
passe  à  l'étude  de  la  langue  portugaise  et  à  l'instruction  reli- 
gieuse ;  on  y  joint  parfois  le  chant  et  la  musique.  Les  parents 
suivent.  On  multiplia  ainsi  les  écoles  primaires  ;  certaines 
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comptaient  trois  ou  quatre  cents  élèves.  Les  enfants  y  menaient 
une  vie  très  régulière,  où  les  pratiques  religieuses  tenaient 
une  place  importante.  Pour  les  adultes,  il  ne  pouvait  guère 
être  question  de  les  initier  à  la  lecture  ou  au  portugais.  Occu- 
pés pendant  le  jour  à  se  procurer  leurs  moyens  d'existence, 
ils  avaient  leurs  séances  de  catéchisme  le  soir,  ou  le  matin 
de  bonne  heure.  Ces  classes  n'étaient  pas  toujours  dirigées 
par  les  missionnaires  eux-mêmes.  Beaucoup  de  villages  n'en 
possédaient  pas  à  poste  fixe  :  on  les  visitait  de  temps  à  autre. 
L'instruction  profane  et  religieuse  y  était  alors  assurée  par 
des  catéchistes  indigènes,  que  le  développement  rapide 
des  écoles  permit  de  former  sans  retard. 

Ce  système  de  villages,  bien  antérieur  aux  fameuses  réduc- 
tions du  Paraguay,  que  l'on  prend  trop  souvent  pour  une 
innovation,  n'était  pas  une  invention  des  Jésuites.  Déjà  les 
missionnaires  espagnols,  Franciscains  et  Augustins  surtout, 
le  pratiquaient  au  Mexique.  Et  il  était  préconisé  dans  les 
instructions  du  roi  Jean  III  de  Portugal  au  gouverneur  Tome 
de  Sousa.  On  l'appliqua  dès  1550  et  il  prit  bientôt  une  grande 
extension,  d'abord  autour  de  Bahia,  où  se  trouva  toujours 
le  groupe  le  plus  nombreux,  puis  dans  le  reste  du  pays,  surtout 
à  partir  de  1558,  sous  l'impulsion  du  célèbre  gouverneur 
Mem  de  Sa,  dont  on  a  pu  dire  qu'il  avait  été  l'Albuquerque 
du  Brésil.  Les  communautés  chrétiennes  étaient  entièrement 
entre  les  mains  des  Jésuites.  Au  début,  ceux-ci  y  détenaient 
à  la  fois  le  pouvoir  spirituel  et  le  pouvoir  temporel,  car  les 
autorités  indigènes,  investies  par  le  gouverneur,  qui  repré- 
sentaient le  pouvoir  civil,  leur  étaient  subordonnées.  Cet 
état  de  choses  comportait  des  inconvénients  manifestes,  et 
saint  François  de  Borgia,  quand  il  fut  Général  de  la  Compagnie, 
estima  plus  sage  de  renoncer  à  la  juridiction  temporelle, 
dont  l'exercice  pouvait  entraîner  ses  religieux  dans  des 
affaires  peu  compatibles  avec  leur  vocation.  En  réalité, 
le  prestige  et  l'influence  des  Pères  étaient  tels  que,  par  leur 
seule  présence,  c'étaient  eux  qui  gouvernaient  les  villages. 
Néanmoins,  les  supérieurs  romains  continuaient  de  voir  d'un 
œil  défavorable  cette  situation  équivoque,  et  en  1597  le 
Général  Aquaviva  essaya  à  son  tour  d'y  remédier.  Mais  on 
se  heurtait  là  aux  sentiments  des  Indiens,  qui  ne  voulaient 
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obéir  qu'aux  Jésuites.  Ou  alors  il  lallait  accepter  de  voir 
ceux-ci  quitter  complètement  les  villages^  c'est-à-dire  aban* 
donner  en  fait  l'évangélisation,  livrer  les  indigènes  à  la  râpa- 
cité  des  colons  ou  se  résigner  à  les  voir  s'enfuir  dans  l'inté- 
rieur. Ëtait-ce  possible?  Et  surtout  en  avait-on  le  droit? 
Pratiquement,  les  choses  demeurèrent  en  l'état. 

Dans  ces  villages  régnait  une  discipline  stricte,  mais  pater- 
nelle. Les  sanctions  les  plus  graves  étaient  la  prison  et  le 
fouet.  Un  assassin  ne  fut  condamné  qu'à  l'amputation  de 
quelques  doigts,  et  de  façon  à  pouvoir  encore  travailler  : 
sentence  bénigne  pour  l'époque.  Toutefois,  l'intervention 
des  Pères  en  ce  domaine  était  également  une  coutume  que 
Rome  n'approuvait  guère,  d'autant  plus  qu'il  se  présenta 
des  abus  et  des  difficultés  :  le  P.  Leite  les  reconnaît  loyalement. 
Mais  ici  aussi  il  n'y  avait  pas  de  solution  entièrement  satis- 
faisante. Si  les  Pères  n'assistaient  pas  au  châtiment,  l'exécu- 
teur indigène  avait  volontiers  la  main  trop  dure.  S'ils  étaient 
présents,  ils  se  trouvaient  associés  à  un  acte  qui  demeurait 
en  principe  hors  de  leurs  attributions.  Il  fallut  s'y  résigner 
cependant  comme  au  moindre  mal. 

Par  ailleurs,  l'institution  des  villages  apportait  aux  Indiens 
une  foule  d'avantages  matériels  :  maison  particulière  pour 
chaque  famille,.  —  au  Ueu  des  vastes  baraques  où  ils  s'entas- 
saient au  temps  de  leur  paganisme,  - —  donation  des  terres 
nécessaires  à  la  vie  de  la  communauté,  subsistance  certaine 
assurée  par  l'agriculture.  Le  séjour  des  religieux  ne  consti- 
tuait pas  une  lourde  charge,  car  en  général  ils  vivaient  de 
peu  et  se  créaient  eux-mêmes  la  plupart  de  leurs  ressources. 
Et  si  les  Indiens  étaient  astreints  à  un  travail  régulier,  c'était 
d'abord  pour  leur  propre  bien  et  dans  leur  propre  intérêt. 
Au  reste,  il  y  avait  des  fêtes  et  des  divertissements  :  chants, 
danses,  jeux,  mascarades,  défilés,  courses  de  taureaux, 
théâtre.  Anchieta,  pour  ne  citer  que  le  nom  le  plus  illustre, 
nous  a  laissé  toute  une  œuvre  poétique  où  les  vers  de  cir- 
constance se  mêlent  aux  comédies  édifiantes  et  aux  cantiques. 
Et  le  culte  lui-même,  dont  nous  reparlerons,  la  liturgie 
vivante  et  parfois  somptueuse  des  cérémonies,  les  processions, 
les  cortèges  de  confréries,  venaient  réjouir  et  délasser.  Pour 
déraciner  les  divertissements  païens,  en  effet,  c'est  chose 
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ûOJanue  qu'il  faut  les  remplacer.  Cette  considératiosi  amexui 
1^  Jésuites  à  doaner  aux  amu&ements  populaires  tout  la 
développement  compatible  avec  la  morale  et  les  aécessités 
du  travail. 

*     ne 

Tel  était  le  cadre  où  se  déroulait  habituellemeut  le  minis* 
tère  des  religieux  auprès  des  Indiens.  Pour  le  catéchisme, 
la  prédication,  la  confession,  la  question  de  la  langue  se  posa 
dès  le  commencement.  On  ne  pouvait  envisager  d'imposer 
l'usage  du  portugais  aux  masses  indigènes,  et,  bien  que  l'étude 
des  langues  soit  un  principe  constant  dans  les  missions  jésuites, 
il  faut  bien  dire  qu'au  Brésil  le  problème  linguistique  ne  fut 
pas  entièrement  résolu.  Au  début,  on  employa  surtout  les 
colons  qui  entraient  dans  la  Compagnie  et  qui,  résidant 
depuis  longtemps  dans  le  pays,  avaient  la  pratique  de  la 
principale  langue  indienne,  le  tupi.  D'autre  part,  certains 
Pères  se  mirent  résolument  au  travail  :  le  P.  Juan  de  Azpil- 
cueta  Navarro,  —  un  Basque  espagnol,  —  qui  fut  en  cette 
matière  une  sorte  de  précurseur;  le  P.  Leonardo  do  Vale, 
qui  composa  un  dictionnaire;  le  P.  Anchieta  surtout,  qui 
établit  la  première  granunaire  tupi.  Nous  savons  aussi  que 
l'on  rédigea  des  catéchismes  en  langue  indigène.  Mais  cette 
bibliographie  demeure  en  grande  partie  conjecturale,  car 
beaucoup  de  ces  travaux,  qui  ne  furent  pas  imprimés,  se 
perdirent,  et  ils  ne  nous  sont  plus  connus  aujourd'hui  que 
par  des  références  souvent  inexactes  ou  confuses*  Toutefois, 
bien  des  indices  nous  montrent  l'importance  qu'on  attadiait 
à  ce  genre  d'études.  C'est  ainsi  que  le  tupi  avait  été  appelé 
à  remplacer  le  grec  dans  les  classes  d'humanités,  et  il  était 
couramment  admis  que,  pour  le  sacerdoce  et  la  profession, 
une  bonne  connaissance  de  cette  langue  pouvait  suppléer 
à  une  formation  latine  insuffisante.  Bien  plus,  les  Jésuites 
contribuèrent  efficacement  à  l'extension  du  domaine  tupi, 
auquel  les  indigènes  n'appartenaient  pas  tous,  et  surtout  à 
la  fixation  de  cette  langue,  dont  ils  avaient  déterminé  la 
grammaire  et  inventorié  le  vocabulaire,  et  dont  ib  firent 
presque  un  idiome  de  civilisation. 
I&îanmpius,  œt  effort,  ainfii  nttesté  sous  tant  de  rap'* 
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ports,  resta  insuffisant.  L'étude  était  ardue,  et  tous  ne  pou- 
vaient y  donner  assez  de  temps.  Il  fallut  au  P.  Navarro  deux 
ans  de  labeur  assidu  pour  se  mettre  en  état  de  confesser 
directement  les  Indiens.  On  dut  se  résigner  à  passer  par  des 
interprètes  :  quelque  enfant  sérieux,  quelque  Frère  prudent, 
destiné  au  sacerdoce.  L'usage  durait  encore  vers  1580-1590, 
et  cette  pratique  s'imposa  d'autant  plus  que  les  Indiens 
aimaient  beaucoup  se  confesser.  Était-il  juste  de  les  écarter, 
même  pour  de  simples  confessions  de  dévotion,  et  était-il 
sage  de  le  faire  ?  Pour  la  communion,  les  Jésuites,  fidèles 
aux  idées  de  leur  fondateur,  la  favorisèrent  le  plus  possible. 
Il  fallut  cependant  procéder  par  étapes.  C'est  en  1573  seule- 
ment que  les  Indiens  des  villages  furent  admis  à  la  commu- 
nion pascale,  et  uniquement  les  meilleurs.  L'année  suivante, 
on  les  autorisa  à  communier  moins  rarement,  et  l'un  d'eux 
même,  exceptionnellement,  reçut  la  permission  de  commu- 
nier tous  les  mois.  Mais  ils  étaient  obligés  de  subir  d'abord 
un  petit  examen.  La  communion  avait  lieu  généralement  le 
dimanche  ;  les  intéressés  jeûnaient  le  vendredi  précédent, 
et  le  samedi  ils  prenaient  la  discipUne.  Le  sacrement  dont 
l'administration  souleva  les  plus  grandes  difficultés  fut  le 
mariage.  Les  Indiens  étaient,  grosso  modo,  polygames. 
Quelle  femme  retenir  pour  le  mariage  in  facie  Ecclesiae  ? 
Car  on  ne  savait  même  pas  trop  s'ils  connaissaient  un  vrai 
mariage  naturel,  et  l'on  ne  pouvait  discerner  s'il  y  avait  une 
épouse  principale,  ni  si  la  première  femme  qu'ils  prenaient 
était  une  véritable  épouse.  Dans  cette  obscurité,  le  Saint- 
Siège  accorda  les  dispenses  nécessaires  et  laissa  pratiquement 
aux  nouveaux  chrétiens  la  liberté  de  choisir  leur  épouse.  Par 
ailleurs,  le  mariage  monogamique  provoqua  les  résistances 
habituelles  en  pareil  cas.  Le  temps,  la  patience  et  l'intran- 
sigeance finirent  par  les  vaincre  peu  à  peu,  et  la  famille 
chrétienne  parvint  à  se  constituer  progressivement. 

L'administration  des  sacrements  implique  la  prédication 
et  le  culte.  Dans  les  villages  indiens,  la  première  revêtait 
souvent  la  forme  de  missions.  Mais  l'apostolat  fiturgique 
prit  une  ampleur  toute  particulière.  Les  fêtes  religieuses  se 
célébraient  avec  éclat.  Les  baptêmes,  les  mariages,  les  pre- 
mières communions  étaient  entoui*és  d'une  pompe  solennelle. 
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On  multipliait  surtout  les  processions,  en  leur  donnant  une 
allure  tout  à  fait  spectaculaire.  Elles  avaient  lieu  non  seule- 
ment les  jours  de  fête  ou  à  l'occasion  de  pèlerinages,  mais 
encore  pour  implorer  quelque  faveur  ou  la  disparition  de 
quelque  fléau,  pour  réparer  quelque  faute  ou  quelque  excès, 
pour  rendre  grâces  enfin  de  quelque  victoire  ou  de  quelque 
bienfait.  On  nettoyait  et  on  ornait  les  rues,  on  jouait  de  la 
musique,  on  chantait  des  cantiques,  on  tirait  des  pétards 
ou  des  coups  d'espingarde.  Il  y  avait  aussi,  le  cas  échéant, 
des  pénitents  et  des  flagellants.  Les  confréries  jouaient  là 
un  grand  rôle.  Chaque  village  indien  possédait  en  effet  une 
confrérie  du  Saint-Sacrement,  une  confrérie  de  Notre-Dame 
et  une  confrérie  des  Ames-du-Purgatoire.  C'était  un  des  meil- 
leurs moyens  d'encadrer  les  nouveaux  convertis  et  d'assurer 
leur  persévérance. 

Les  esclaves  noirs,  de  plus  en  plus  nombreux,  bénéficièrent 
du  même  zèle  que  les  Indiens.  Mais  on  ne  savait  guère  leur 
langue,  et  l'on  envisagea  un  moment,  pour  remédier  à  cette 
lacune,  de  rattacher  l'Angola  à  la  Province  brésilienne,  de 
façon  à  disposer  plus  aisément  de  religieux  interprètes.  On 
dut  y  renoncer,  mais  il  est  significatif  qu'un  Jésuite  ait 
composé  un  Arte  da  lingua  de  Angola  à  l'intention  expresse 
de  ses  confrères  du  Brésil. 

Le  Brésil  formait  depuis  1553  une  Province  de  la  Com- 
pagnie, mais  il  s'y  posait  des  problèmes  particuliers,  pour 
le  premier  et  le  second  noviciat,  pour  les  études,  et  surtout 
pour  le  recrutement.  Dans  les  premiers  temps,  l'organisation 
du  noviciat  et  des  études  fut  inévitablement  déficiente, 
faute  de  prêtres  et  de  sujets,  faute  de  maisons  appropriées, 
et  parce  que  les  nécessités  de  l'apostolat  empêchaient  souvent 
de  garder  les  religieux  groupés.  Le  problème  des  vocations 
était  plus  grave  et  plus  malaisé  encore  ;  aujourd'hui  même  il 
n'est  pas  entièrement  résolu.  On  n'a  aucun  exemple,  à  cette 
époque,  de  Jésuite  indigène.  Le  recrutement  se  fit  uniquement 
parmi  les  créoles  et  les  métis.  Encore  ces  derniers  donnèrent- 
ils  de  telles  déceptions  que,  pratiquement,  il  n'y  a  pas  lieu 
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de  parier  dVux  tt  qu^on  finit  par  temm^r  à  tes  accepta. 
Le«  miliefnx  créoles,  surtout  tes  élèves  des  collèges^  qvi  avaient 
généralement  davantage  d'être  bilingues,  fournirent  des 
voK^ations  plus  solides.  Si  les  religieux  de  cette  origine  étaient 
rarement  doués  pour  îe  gouvernement  et  Tadministration, 
ils  étaient  bien  préparés  à  Tapostotat  auprès  des  Indiens.  Il  y 
eut  en  outre  au  Brésil  des  vocations  tardives,  excellentes, 
comme  celle  du  Fr.  Pero  Correia,  qui  mourut  quasi-martyr. 
Mais  beaucoup  aussi  n'aboutissaient  point,  et,  dans  l'ensemble, 
les  Portugais  du  Brésil  restaient  une  minorité  insulltsante  : 
l'atmosphère  morale,  trop  souvent  corrompue,  était  peu 
favorable,  la  société  nouvelle  manquait  de  stabilité,  et  une 
vraie  tradition  catholique  faisait  encore  défaut.  Il  fallut 
donc  s'adresser  constamment  au  Portugal,  et  la  correspon- 
dance des  supérieurs  du  Brésil  est  ainsi  remplie  de  demandes 
de  personnel.  Ils  soulignent  l'abondance  de  la  moisson, 
vantent  l'agrément  et  la  salubrité  du  climat.  On  avait  besoin 
surtout  de  prêtres  bien  formés,  théologiens  et  canonistes, 
pour  la  prédication,  l'enseignement  et  le  gouvernement  : 
les  supérieurs  des  maisons  portugaises  devaient  se  garder 
avec  soin  d'envoyer  au  Brésil  les  médiocres  et  les  incapables  ! 
La  métropole  demeura  donc  la  source  principale  :  enfants 
ou  jeunes  gens  qui,  ayant  passé  au  Brésil,  y  furent  admis 
dans  la  Compagnie,  étudiants  de  Coimbre  ou  d'ailleurs, 
frères  coadjuteurs,  prêtres  de  tout  genre.  Sur  la  demande 
même  des  Pères  du  Portugal,  dont  la  Province  avait  encore 
la  charge  missionnaire  des  Indes,  des  Moluques,  du  Japon 
et  de  l'Afrique  noire,  et  qui  se  voyaient  débordés,  on  fit  appel 
aussi  à  l'étranger.  Il  vint  surtout  des  Italiens  et  des  Espa- 
gnoIS)  dont  le  plus  illustre  fut  Anchieta,  né  à  Ténérife  d'un 
père  basque,  mais  qui  appartenait,  il  est  vrai,  à  la  Province 
portugaise. 

Nous  avons  déjà  cité  plusieurs  fois  ce  nom.  Son  zèle, 
ses  hautes  vertus,  son  activité  infatigable,  son  talent  d'écri- 
vain, ses  dons  linguistiques,  la  variété  de  ses  aptitudes  ont 
valu  à  Anchieta  le  titre  glorieux,  aujourd'hui  traditionnel, 
d'«  apdtre  du  Brésil  ».  Mais  deux  de  ses  confrères.  Portugais 
d'origine  ceux-là,  et  que  sa  renommée  a  un  peu  injustement 
éclipséSi  méritent  d'être  cités  avec  lui.  C'est  sur  cette  évo- 
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oatioQ  que  nous  voudrions  finir^  D'abord  le  chef  :  Manuel 
da  Nobrega,  Ce  grand  religieux,  dont  l'enfance  n'est  guère 
connue,  avait  commencé  ses  études  à  l'Université  de  Sala- 
manque  et  les  avait  poursuivies  à  l'Université  de  Coimbre. 
C'est  à  Coimbre  qu'il  avait  été  ordonné  prêtre,  et  c'est  là 
aussi  qu'il  était  entré  dans  la  Compagnie,  en  1544.  En  1549, 
nous  l'avons  vu,  il  débarquait  à  Bahia  à  la  tête  de  la  première 
mission  du  Brésil.  Vice-provincial,  puis  Provincial,  le  gouver- 
nement de  la  Compagnie  l'obligea  durant  dix  ans  à  des 
voyages  continuels  à  travers  le  pays.  Remplacé  en  1659 
par  son  ami  Luiz  da  Grâ,  il  consacra  dès  lors  son  activité 
au  sud  du  Brésil  ;  en  1563,  il  remplit  avec  Anchieta  une 
périlleuse  mission  qui  aboutit  à  la  soumission  des  Indiens 
Tamoios  ;  il  joua  ensuite  un  rôle  prépondérant  dans  Toccu- 
pation  et  la  fondation  de  Rio  de  Janeiro.  C'est  dans  cette 
ville  qu'il  mourut  en  1570,  recteur  du  collège  des  Jésuites. 
Figure  originale  et  puissante,  organisateur  méthodique  et 
perspicace,  mais  qui  s'abandonnait  parfois  à  un  humour 
audacieux,  on  trouve  Nobrega  à  tous  les  événements  décisifs 
des  origines  nationales,  et  il  est  regardé  aujourd'hui  comme 
le  principal  fondateur  de  l'Église  brésilienne.  Son  ami  In-acio 
de  Azevedo,  le  martyr,  dont  la  destinée  fut  bien  différente, 
mourut  la  même  année  que  lui.  C'était  une  vocation  singu- 
lièrement émouvante  que  celle  du  P.  Azevedo.  Fils  d'un 
prêtre,  il  put  se  considérer,  quand  il  connut  sa  naissance 
sacrilège,  comme  très  impérativement  et  très  directement 
appelé  à  une  vie  de  sacrifice  et  de  réparation.  Aussi,  quand 
il  fut  admis  dans  la  Compagnie,  à  la  fin  de  1548,  dcmanda- 
t-il  les  missions  avec  une  insistance  particulière.  Il  ne  prit 
cependant  contact  avec  le  Brésil  qu'en  1566.  Les  autorités 
de  l'Ordre  l'y  chargèrent  alors  d'une  visite  qu'il  effectua  à 
la  satisfaction  générale.  Rentré  en  Europe,  il  repartit  dès 
1570  à  la  tête  d'un  groupe  nombreux  de  religieux  qui  allaient 
renforcer  la  mission  brésilienne.  Dans  l'Atlantique,  la  flotte 
qui  les  transportait  fut  attaquée  par  les  navires  du  corsaire 
protestant  Jacques  Soria  :  en  haine  de  la  foi  catholique,  les 
Jésuites,  sauf  un,  furent  tous  massacrés  ou  jetés  à  la  mer. 
Le  P.  Inàcio  de  Azevedo  fut  tué  le  premier,  parce  qu'il  fut 
le  premier  à  se  présenter  aux  ennemis  :  il  mourut  avec  une 
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image  de  la  Vierge  entre  les  mains.  Tout  de  suite,  ses  compa- 
gnons et  lui  furent  vénérés  comme  des  martyrs,  et  ce  titre 
leur  a  été  officiellement  reconnu  par  le  pape  Pie  IX  en  1854. 
On  les  invoqua  en  outre  comme  a  patrons  du  Brésil  »,  et,  si 
cette  vaste  contrée  est  devenue  aujourd'hui  une  grande 
nation  catholique,  beaucoup  estiment  que  les  mérites  des 
victimes  de  1570  n'y  ont  pas  été  étrangers.  Il  y  eut  parmi 
les  Jésuites  du  Brésil  au  seizième  siècle  bien  des  saints  reli- 
gieux et  bien  des  excellents  missionnaires.  Mais  les  trois 
noms  de  José  de  Anchieta,  de  Manuel  da  Nôbrega  et  d'Inâcio 
de  Azevedo  les  dominent  tous  et  résument  les  principaux 
aspects  de  l'œuvre  accomplie  par  la  Compagnie  dans  ce  pays. 

RoBBBT  RICARD. 


ÉDUCATION  ET  DIRECTION^ 

L'EFFORT  MORAL 


Dans  la  langue  pédagogique,  le  mot  de  direction  n'est  pas 
pris  communément  au  sens  que  nous  lui  avons  donné  jus- 
qu'ici. Mais,  à  faire  immédiatement  de  la  direction  une  tâche 
pédagogique,  un  moyen  d'éducation,  parmi  d'autres  tâches 
et  d'autres  moyens,  on  risque  de  séparer  si  bien  éducation 
et  direction,  que  beaucoup  de  parents,  par  crainte  d'outre- 
passer les  limites  de  leur  mission,  en  arrivent  à  se  défendre 
et  se  décharger  sur  d'autres  de  cette  formation  singulière  de 
la  conscience  personnelle  en  quoi  consiste  proprement  l'édu- 
cation morale  d'un  enfant,  ce  qu'il  y  a  de  plus  haut  et  de 
plus  sacré  dans  leur  devoir.  En  même  temps,  cette  erreur 
conduit  des  «  directeurs  de  conscience  »,  prêtres  ou  laïques, 
des  médecins  parfois,  à  se  réserver  si  bien  l'intérieur  d'un 
enfant,  au  nom  de  sa  liberté  de  conscience  et  du  respect  dû 
à  son  intimité,  qu'ils  le  détachent  de  ses  parents  et  décou- 
ronnent à  ses  yeux  leur  mission  éducatrice,  aboutissant, 
sans  le  vouloir,  à  réduire  l'éducation  familiale  en  quelque 
sorte  à  un  élevage.  C'est  pourquoi  nous  avons  tant  insisté 
sur  l'inséparable  union  de  l'éducation  et  de  la  direction. 
On  rCéUve  pas  sans  diriger^  et  sans  diriger  la  conscience. 

Une  certaine  distinction  est  pourtant  nécessaire  et  réelle. 
Les  parents  ont  adopté  une  ligne  de  conduite  pour  faire  grandir 
leur  enfant  ;  ils  font  de  l'éducation  dirigée.  Ils  s'adressent  à 
l'enfant  même,  à  sa  liberté  et  à  sa  conscience,  pour  qu'il  se 
maintienne  dans  cette  ligne  de  conduite  et  y  progresse  ;  ils 
font  de  l'éducation  qui  est  direction  intérieure  ou  du  dedans. 
Mais  ni  la  vie  ni  l'enfant  ne  sont  simples.  Ce  garçon  normal 
a  tous  les  péchés  capitaux  en  petit,  et  aussi,  à  l'état  d'amorces 
ou  de  virtualités,  toutes  les  vertus  morales.  Il  a  la  faiblesse 

1.  Voir  Études  du  5  avril  1939. 
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de  son  âge,  celui  de  son  intelligence  et  de  sa  sensibilité  comme 
de  son  corps.  De  plus,  il  ne  voit  pas  clair  en  lui-même,  car 
se  posséder  est  la  perfection  à  laquelle  il  tend  en  devenant  un 
homme,  non  une  condition  donnée  au  départ.  Etre  sage, 
c*est  vite  dit.  Mais  par  où  commencer  et  comment  s'y 
prendre?  Conmient  faire  effort  ici,  pour  le  travail  par 
exemple,  sans  risquer  de  négliger  un  peu  le  reste  ?  Tout  à  la 
fois,  c'est  trop  et  c'est  impossible.  Eh  bien!  il  va  d'abord 
cesser  de  mentir,  devenir  franc.  Qu'elle  est  complexe,  la 
loyauté  !  On  a  dit  gentiment  à  cette  vieille  dame  qu'on  était 
enchanté  de  la  voir  ;  ce  n'eçt  pas  mensonge,  mais»  polites3^. 
On  a  raconté  à  maman  que  le  petit  frère  a  fait  semblant  de 
se  laver  ce  matin  ;  on  est  un  vilain  rapporteur.  Dans  le 
catéchisme,  tout  est  clair  ;  vertus  et  défauts  sont  bien  dis- 
tincts, chacun  à  sa  place.  Mais,  dans  la  vie,  oa  ne  s'y  retrouve 
plus.  Si  seulement  on  se  retrouvait  soi-même  !  Or,  voilà 
qu'on  a  eu  la  grippe  ;  on  l'a  eue,  on  ne  l'a  plus  ;  on  se  seot 
pourtant  pas  tout  à  fait  comme  avant  ;  et  si,  ce  soir,  on 
devait  dire  si  on  a  bien  travaillé  en  classe,  il  faudrait  répondre  : 
a  Je  ne  sais  pas  d  ;  et  papa  déteste  ça.  A  chaque  jour,  ces  JQurs 
qui  se  suivent  sans  se  ressembler,  une  double  série  de  ques- 
tions se  posent  à  un  enfant,  des  questions  de  conscience 
sur  ce  qui  est  bien  ou  mal,  s'il  a  fait  bien  ou  mal,  des  ques- 
tions de  tactique  sur  la  manière  de  s'y  prendre  pour  se  cor- 
riger, grandir,  se  conquérir. 

Ici,  intervient  en  éducation  la  direction  proprement  dite  : 
réponse  aux  questions  que  l'enfant  se  pose  au  jour  le  jour, 
par  où  peu  à  peu  lui  est  dispensée  la  lumière  dont  il  a  besoin; 
éclaircissement  progressif  de  la  conscience  et  éclairage  de  la 
vie;  cboi?(  fait  avec  l'enfant  d'une  tactique  sans  cesse  adaptée 
pour  qu'il  s'élève,  devienne  maître  de  soi  et  de  sa  conscieuce 
d'abord.  La  direction  proprement  dite,  ou  au  sens  propre, 
est  direction  actuelle  de  V effort  moral  actuel^  que  cet  effort  soit 
effort  de  jugement  moral  ou  effort  de  conduite. 

Quelques  mots  sur  la  formation  intellectuelle  éclaireront 
peut*être  cette  distinction.  Peut-on  parler  de  direction  intel- 
lectuelle? Oui,  au  sens  large  d'éducation  dirigée.  Rarement, 
au  sens  restreint,  car  il  ne  faut  pas  confondre  la  direction 
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intellectuelld  et  celle  qui  demande  un  effort  intellectuel 
conti^  la  paresse,  la  distraction,  l'ennui,  la  lassitude  ou 
autres  difficultés  à  surmonter  quotidiennement  dans  le  travail. 

On  peut  d'abord  instruire,  enseigner,  préparer  à  des  exa- 
mens, sans  presque  former,  sans  faire  en  tout  cas  de  Téduca* 
tion  intellectuelle,  en  chargeant  la  mémoire  de  connaissances 
non  assimilées,  en  réduisant  les  gestes  mentaux,  écrire,  parler, 
calculer,  à  une  sorte  de  gymnastique  arbitraire  et  comme 
mécanique  qui  est  un  dressage.  Mais  voici  un  professeur  qui 
sait  bien  ce  qu'il  attend  du  français,  du  latin  ou  des  mathé- 
matiques qu'il  enseigne,  pour  la  formation  et  la  culture  de 
l'esprit,  du  jugement,  du  raisonnement,  de  l'invention  même; 
il  exige  d'ailleurs  un  effort  personnel  d'assimilation  intel- 
ligente de  cet  art  de  penser;  néanmoins,  tout  en  suivant  et 
contrôlant  le  travail  de  chacun  de  ses  élèves,  il  s'interdit  de 
déceler  ou  favoriser  une  vocation  intellectuelle  et  de  donner 
le  moindre  conseil  ou  appui  pour  un  travail  personnel  autre 
que  cette  assimilation  intelligente  de  l'enseignement  commun 
et  des  méthodes  communes.  11  fait  de  l'éducation  dirigée  dans 
la  mesure  où  il  est  lui-même  guidé  par  une  certaine  concep- 
tion de  ce  qu'est  un  esprit  formé  et  cultivé;  rien  de  plus. 
Sans  paraître  presque  connaître  ses  élèves  et  s'intéresser  à 
eux,  cet  autre  professeur,  pensant  tout  haut  devant  sa  classe, 
inventant  pour  ainsi  dire  les  mathématiques  ou  la  philosophie 
de  Platon,  découvrant  Racine,  apprend  à  chacun  l'art  de 
penser  dont  ils  feront  ensuite  l'usage  qu'ils  voudront  ;  ce 
maître  excellent,  éveilleur,  n'est  pas  un  directeur.  Pour  celui-ci, 
il  n'existe  que  des  élèves  différents  dont  il  s^attache  à  décou- 
vrir la  forme  d'intelligence,  l'allure  de  raisonnement,  les  dons  et 
les  goûts,  s'enchantant  de  ce  qu'ils  pensent  et  sentent  autre- 
ment que  lui  ou  contre  lui,  ravi  de  ce  qui  dans  leur  style 
est  expression  originale,  même  moins  correcte,  ou  encore 
de  cette  façon  d'aborder  un  problème  qui  n'était  pas  la 
sienne  ;  de  cette  intelligence-ci,  imparfaite,  tâtonnante,  ins- 
table, il  veut  faire  cette  même  intelligence  ferme  et  lucide  ; 
c'est  de  la  haute  éducation  bien  dirigée. 

Le  i^rai  directeur  intellectuel  sera  cependant  cet  autre  qui^  en 
face  d'un  adolescent  complexe,  richement  doué  mais  touffu, 
aux  dons  multiples  et  qui  semblent  se  contredire,  incapable 
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de  choisir  entre  les  intérêts  qui  le  sollicitent,  déterminera  le 
trait  d^ esprit  caractéristique  autour  duquel  s^ organiseront  les  autres 
lignes  du  i^isage  et  obtiendra  du  garçon  quHl  sache  opter  pour 
sa  vraie  ç^ocation,  faisant  les  sacrifices  nécessaires,  acceptant 
que  se  discipliner  soit  d'abord  s'émonder,  ou  du  moins  se 
construire  selon  un  ordre  qui  est  un  choix.  Disons-le  :  de 
pareils  directeurs  sont  rares,  très  rares.  Et  c'est  pourquoi 
direction  intellectuelle  s'entend  communément  en  un  sens 
large  et  moins  propre. 

Revenons  à  la  formation  du  caractère.  Le  scoutisme  va 
nous  fournir  l'exemple  qui  permettra  de  mieux  saisir  la 
distinction  entre  éducation  et  direction  proprement  dite. 
Ce  chef  de  troupe  a  une  mission  bien  définie.  Aux  vingt-cinq 
ou  trente  garçons  que  groupent  ses  patrouilles,  il  a  charge 
de  faire  faire  du  scoutisme  authentique,  sincère.  Il  est  d'ail- 
leurs entendu  qu'il  n'a  accepté  définitivement  à  la  Promesse 
que  des  garçons  aptes  au  scoutisme.  Il  n'a  pas  à  inventer 
le  scoutisme  ou  un  scoutisme,  ni  même  à  choisir  dans  le 
scoutisme  ;  il  ne  réussira  à  former  des  scouts  qu'en  maniant 
loyalement  la  méthode  intégrale.  Il  devra  pourtant  s'adapter 
à  ses  garçons,  et  d'abord  à  ses  garçons  pris  ensemble,  à  cer- 
taines conditions  plus  ou  moins  communes  de  milieu,  d'édu- 
cation, de  santé,  de  débrouillage,  d'esprit  collectif.  Ce  qui 
suppose  que,  périodiquement,  il  examinera  où  en  est  sa 
troupe  pour  bâtir  son  programme  de  trimestre  ou  d'année 
ou  de  camp,  insistant  sur  telle  technique,  demandant  de 
préférence  cet  effort  physique  ou  moral,  attirant  l'attention 
sur  cet  article  de  la  loi  ou  cet  autre.  Il  fait  ainsi  de  l'édu- 
cation collective  dirigée,  dirigée  vers  ce  type  d'homme  qu'est 
le  scout,  précisée  en  raison  de  sa  connaissance  actuelle  des 
garçons  de  sa  troupe.  Mais  le  chef  qui  s'en  tiendrait  là  n'au- 
rait pas  tenu  les  engagements  de  son  investiture.  Car  le 
scoutisme  est  une  méthode  d'éducation  individuelle.  C'est 
de  chacun  de  ses  garçons  que  le  chef  doit,  par  la  pratique 
du  scoutisme,  faire  un  scout. 

Et  donc,  parce  que  la  formation  du  caractère  demande 
une  tactique  toujours  adaptée,  constamment  modifiée  sui- 
vant l'événement,  en  accord  normalement  avec  les  parents, 
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et  si  possible  les  autres  éducateurs,  et,  cela  va  sans  dire, 
avec  son  aumônier,  ayant  aidé  tel  garçon  à  choisir  et  pré- 
ciser son  effort  actuel,  le  chef  le  soutiendra  dans  cet  effort. 
Par  exemple,  dans  la  vie  scoute  commune,  pour  ce  garçon 
décidé  actuellement  à  devenir  loyal,  il  s'attachera  à  tout 
ce  qui  est  épreuve  et  formation  de  la  loyauté,  le  franc  jeu, 
la  Bonne  Action  réelle,  le  nœud  bien  fait,  la  sincérité  dans 
l'observation  de  la  nature.  En  même  temps,  dans  la  même 
vie  scoute,  il  dirige  tel  autre  garçon  vers  la  conquête  d'un 
vouloir  ferme,  et  celui-ci  dans  l'apprentissage  de  la  respon- 
sabilité acceptée,  et  celui-là  qui  doit  apprendre  à  penser 
aux  autres.  Sans  se  substituer  aux  parents,  sans  gêner  son 
aumônier,  sans  se  mêler  de  faire  ce  qu'on  appelle  de  la  direc- 
tion spirituelle,  ce  chef  scout  pratique  la  direction  comme 
moyen  d'éducation.  Et  il  est  trop  évident  que  cette  direction 
de  l'effort  moral  dans  l'acquisition  du  caractère  est  formation 
et  même  direction  de  la  conscience,  bien  que,  dans  le  jeu 
de  la  méthode  scoute,  le  chef  n'aille  pas  de  l'explication  de 
ce  qu'est  la  loyauté  à  la  pratique  de  la  loyauté,  mais  de  la  pra- 
tique à  une  intelligence  plus  précise. 

En  famille,  il  n'en  va  pas  autrement,  encore  que  la  tâche 
des  parents  soit  beaucoup  moins  simple,  beaucoup  plus 
délicate.  Par  la  vie  familiale,  et  dans  cette  vie  partagée, 
avec  son  ordre,  sa  discipline,  ses  exigences  sociales,  son  air, 
son  ton,  ce  caractère  propre  à  chaque  maison,  les  parents 
élèvent  leurs  enfants,  tous  ensemble  et  chacun  d'eux,  diri- 
geant cette  éducation  de  tous  et  cette  éducation  de  chacun. 
Mais,  bien  plus  qu'un  chef  scout,  ils  doivent  diriger  chacun 
de  leurs  enfants  dans  le  long  effort  de  construction  du  carac- 
tère. Ne  nions  pas,  marquons  au  contraire  la  difficulté. 
Déjà,  quand  il  n'était  pas  encore  question  de  direction  du 
caractère,  il  fallait,  sans  ébranler  l'ordre  familial,  sans 
compromettre  la  justice,  traiter  autrement  ce  timide  et  cet 
effronté,  ce  patient  et  cet  instable,  ce  réfléchi  et  ce  distrait, 
ce  lent  et*  cet  impulsif  aux  départs  foudroyants.  Ce  mot 
impertinent,  ce  devoir  expédié,  ce  mensonge,  ce  geste  égoïste, 
ce  refus  d'obéir  étaient  graves  pour  celui-ci,  moins  pour 
celui-là. 

Mais  voici  que,  pour  aider  cet  impétueux,  riche  en  défauts 
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et  en  qualités,  à  se  discipliner,  à  se  posséder,  il  faut  d'accord 
avec  lui  choisir,  déterminer  l'effort  actuel,  le  porter  par 
exemple  sur  l'ordre  matériel  ou  sur  la  politesse.  Or,  tout 
choix  est  limitation.  Pendant  que  le  garçon,  dont  la  volonté 
est  encore  faible,  insuffisamment  ferme  et  constante,  la 
tend  pour  s'obliger  à  ce  que  sa  chambre  ne  ressemble  pas 
au  bric-à-brac  du  marché  aux  puces  ou  pour  se  contraindre 
à  cette  attention  aux  autres  en  quoi  consiste  radicalement 
la  politesse,  il  est  naturel  et  normal  que  d'autres  efforts 
soient  momentanément  diminués,  peut-être  l'effort  de  tra- 
vail. L'attention  à  un  objet  rejette  les  autres  dans  la 
pénombre  ;  c'est  une  loi  élémentaire  de  psychologie.  Plus 
d'un  père  ou  d'une  mère  ont  pourtant  de  la  peine  à  admettre 
en  pratique,  sinon  en  théorie,  que  la  direction  doive  demander 
peu  à  peu  et  par  parties.  Mais  il  arrivera  en  outre  que,  dans 
le  même  temps,  au  cadet  ou  à  l'aîné  de  ce  garçon,  un  bon 
gros,  paisible,  sociable,  égal  d'humeur,  c'est  l'effort  de  tra- 
vail qu'il  aura  fallu  choisir,  et  qu'il  ne  fournira  vraiment 
qu'en  cessant  quelque  temps  de  quitter  son  devoir  pour 
"s'occuper  de  la  petite  sœur  qui  s'ennuie  ou  répondre  présent 
dès  que  maman  demande  un  service.  Le  problème  inéi^itable 
est  double  :  concilier  la  constance  de  Vordre  familial  açfec  la 
direction  de  chaque  enfant,  ce  qui  suppose  un  ordre  souple  et 
vivarU;  obtenir  un  effort  moral  déterminé  sans  dispenser  pour 
autant  des  autres  efforts,  mais  en  les  subordonnant  à  Veffort 
privilégié.  Et  si  les  scouts  d'une  troupe,  en  dépit  de  toutes 
les  différences,  ont  quelque  chose  de  commun  dans  le  carac- 
tère, ce  qui  les  disposait  au  scoutisme,  la  ressemblance  fami- 
liale couvre  des  diversités  fondamentales  de  caractère.  Pour- 
tant, il  n'est  pas  d'éducation  possible  du  caractère  sans 
cette  direction  actuelle  de  l'effort  moral. 

Or,  à  cet  effort  la  conscience  de  l'enfant  est  engagée  et  la 
responsabilité  des  éducateurs  envers  cette  conscience.  On 
l'oublie  parfois.  Cependant,  sans  faire  appel  encore,  cela 
viendra,  à  l'union  inséparable  de  la  nature  et  de  la  grâce, 
on  ne  doit  pas  méconnaître  l'union  de  la  perfection  psycho- 
logique et  de  la  perfection  morale,  ou  le  caractère  moral  de 
la  perfection  humaine.  De  cette  méconnaissance  ont  trop 
souvent  découlé  ici  un  étrange  mépris  pseudo-surnaturel  de 
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la  valeur  humaine,  là  un  naturalisme  stoïcien  dans  l'édu- 
cation du  caractère.  Devenir  un  homme  n^est  pas  simple 
progrès  biologique  ou  réussite  esthétique^  mais  croissance 
morale  à  laquelle  Venfant  est  tenu  par  deifoir,  en  conscience. 
La  fermeté,  la  constance,  l'unité,  l'harmonie,  l'ordre  d'un 
caractère  sont  sans  doute  des  qualités  psychologiques,  mais 
aussi  des  vertus.  Il  importe  décidément  dans  l'éducation  de 
le  voir,  et  de  ne  pas  séparer  la  solidité  du  jugement  et  la 
vertu  de  prudence,  la  fermeté  du  vouloir,  ou  la  maîtrise  de 
soi  et  d'abord  de  son  corps,  et  la  vertu  de  force,  la  droiture 
de  caractère  et  la  loyauté,  la  tempérance  et  la  subordi- 
nation de  la  sensibilité  à  la  raison.  Être  un  homme  est  affaire 
de  vertu.  On  parle,  nous  avons  parlé  de  construction  du 
caractère,  pour  souligner  quel  effort  d'ensemble  et  intelli- 
gent est  requis  à  ce  progrès  qu'il  ne  faut  pas  attendre  d'un 
prétendu  épanouissement  ou  d'un  laisser-faire  accordé  à  la 
spontanéité.  Mais,  de  ce  qu'on  emprunte  un  terme  au  voca- 
bulaire des  psychologues,  il  ne  suit  pas  que  cette  formation 
du  caractère  échappe  à  la  morale,  reste  en  quelque  sorte 
contiguë  à  la  vie  morale  ou  n'en  soit  qu'une  condition  préa- 
lable. Il  est  déconcertant  vraiment  que  tant  d'éducateurs 
s'impatientent  devant  un  enfant  qui  désire  ardemment 
grandir,  comme  si  ce  désir  marquait  une  volonté  perverse 
d'échapper  aux  devoirs  présents  de  l'enfance,  tandis  que 
tous  les  devoirs  de  l'enfance,  comme  des  branches,  s'or- 
donnent autour  du  tronc,  ce  devoir  central  de  grandir.  «  Il 
grandissait...  »;  en  ce  mot  se  résume  la  divine  Enfance. 

C'est  pourquoi  le  choix,  dont  nous  avons  parlé,  d'une 
tactique  pour  conquérir  ou  affermir  son  caractère  n'est  pas, 
chez  l'enfant,  simple  calcul  de  raison,  prudence  méthodique, 
mais  décision  de  conscience.  Le  problème  psychologique  à 
résoudre  est  aussi  un  ca>s  de  conscience.  D'où  suit  que,  dans 
cette  direction  de  l'effort  actuel  de  formation  du  caractère, 
les  éducateurs  doivent  s'adresser  directement  à  la  conscience 
de  l'enfant  et  se  bien  convaincre  qu'éducation  du  caractère 
et  éducation  de  la  conscience  vont  ensemble. 

Faut-il  donc  parler  de  direction  de  conscience  ?  Pas 
immédiatement.  De  formation  d'abord.  Nouvelle  obligation 
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d'élucider  la   distinction   entre   éducation   et   direction,    en 
montrant  comme  on  va  de  Tune  à  Tautre. 

La  première  tâche  des  parents  est  de  favoriser  l'éveil  de 
la  conscience.  Avant,  pour  l'enfant,  l'ordre  moral  n'est  qu'un 
ordre  de  fait  ;  il  y  a  ce  qui  se  fait  et  ce  qui  ne  se  fait  pas  ; 
à  ce  qui  ne  se  fait  pas  sont  liés  un  froncement  de  sourcils 
de  papa  ou  une  tape  de  maman  accompagnée  d'un  :  «  méchant  »  ; 
à  ce  qui  se  fait  est  lié  un  certain  bien-être  dans  la  maison, 
un  air  de  sourire  et  de  tendresse.  La  œnscience  s^éç^eiUe 
quand  ce  qui  se  fait  devierU  ce  qui  doit  être  fait^  bien  qu^on 
puisse  ne  le  pas  faire.  L'éducation  de  la  conscience  commence 
là,  l'enfant  apprenant  de  ses  parents,  par  l'usage,  ce  qui  dans 
l'ordre  d'ensemble  de  la  vie  et  de  la  maison  est  moral,  obéir 
par  exemple,  ou  ne  l'est  pas,  que  la  cuisine  soit  à  point, 
et  la  différence  fondamentale  entre  une  maladresse  ou  une 
involontaire  sottise  et  une  faute,  la  différence  aussi  entre  le 
fait  et  l'intention.  Il  apprendra,  après,  la  distinction  et 
l'ordre  des  vertus  ainsi  que  les  nuances  qu'il  y  a  de  l'impo- 
litesse à  peine  voulue,  un  peu  voulue  quand  même,  à  la 
désobéissance  préméditée  et  calculée.  Le  petit  catéchisme, 
enseignement  méthodique  et  nécessairement  théorique,  n'est 
facilement  intelligible  d'emblée  qu'à  un  enfant  qui  reçoit 
chez  lui  cette  éducation  de  la  conscience  par  la  vie,  les  actes 
et  les  jugements  de  ses  parents  donnant  leur  valeur  morale 
à  ses  propres  actes  et  jugements. 

Or,  nous  l'avons  dit,  cette  éducation  est  dès  le  début 
nécessairement  singulière,  parce  que  la  conscience  est  person- 
nelle et  autonome,  mais  aussi  parce  que  les  conditions  de  la 
conscience  changent  avec  les  enfants.  Habituer  l'enfant  à 
reconnaître  ses  fautes,  oui.  Mais,  avec  cet  impulsif,  on  ne 
saurait  trop  distinguer  le  «  pas  fait  exprès  »  et  le  «  fait  exprès  ». 
A  ce  garçon,  éclatant  de  santé,  débrouillard  et  résolu,  dont  les 
oui  sont  des  oui  et  les  non  des  non,  il  importe  d'apprendre 
à  ne  pas  discuter  avec  sa  responsabilité.  A  cet  entêté,  qui 
est  au  fond  un  indécis  d'intelligence  et  de  volonté,  la  reconnais- 
sance d'un  tort  peut  être  si  onéreuse  qu'il  convient  de  ne  la 
jamais  brusquer.  De  ce  doux,  sociable  et  craintif,  affectueux, 
qui  se  modèle  sur  vous  et  vous  répondra  d'abord  ce  qu'il 
croit  comprendre  que  vous  désirez,  la  conscience  doit  être 
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libérée  d'un  dangereux  mimétisme,  et  il  faut  se  méfier  que 
les  gestes  et  les  mots  de  l'aveu  ou  du  repentir  ne  soient  pas 
vides  de  toute  signification  morale.  Mais,  avec  tous  les 
enfants,  le  respect  de  la  conscience  qu'on  entend  former 
exige  que  les  éducateurs  distinguent  du  libre  aveu  qui  est 
moral  l'aveu  forcé  et  arraché  par  contrainte  ou  dou- 
ceur qu'il  est  indigne  de  vouloir  emporter.  On  ne  forme  la 
conscience  qu'en  la  respectant,  et  le  respect  oblige  à  remettre 
finalement  à  l'enfant  la  responsabilité  de  se  juger  devant 
Dieu. 

Cette  éducation  singulière  de  la  conscience  n'est  pourtant 
pas  encore  de  la  direction  de  conscience.  Mais,  de  même  que 
Véducation  du  caractère  requiert  une  direction  actuelle  de 
Veffort  moral  par  quoi  se  construit  le  cara^ière,  Véducation 
de  la  conscience  personnelle^  maîtresse  d^eUe-même,  requiert 
une  direction  actuelle  de  Veffort  de  conquête  de  la  conscience. 
Jacques  par  exemple  est  paresseux,  un  paresseux  supérieu- 
rement doué,  brillant  élève  qui  galope  au-dessus  du  lot. 
Croit-on  qu'il  lui  sera  facile  de  se  connaître  ce  qu'il  est,  de 
se  juger  paresseux  ?  Il  a  besoin  d'être  mis  sur  la  voie  de  cette 
découverte,  qu'on  l'aide  à  s'apercevoir  que  son  devoir  fran- 
çais, excellent  d'ailleurs,  était  fait  de  chic;  que,  faute  d'un 
effort  de  polissage,  cette  version  exacte  reste  un  décalque; 
que,  se  fiant  à  son  coup  d'œil  sur  ses  leçons,  il  s'est  tourné 
et  retourné  cinq  minutes  de  trop  dans  son  lit;  et  que  le  tra- 
vail ne  consiste  pas  à  L'emporter  sur  les  meilleurs,  mais  à  se 
dépasser  soi-même,  à  n'être  content  que  d'une  tâche  achevée. 
De  Michel  au  contraire,  élève  moyen,  tous  s'accordent  à  dire 
qu'il  est  un  garçon  serviable,  généreux,  prêt  à  faire  profiter 
de  son  adresse  et  de  sa  force  musculaire  quiconque  a  besoin 
d'un  coup  de  main.  Il  le  croit  puisqu'on  le  dit.  Mais  à  cette 
générosité  manque  la  discrétion,  de  telle  sorte  que,  toujours 
en  mouvement  pour  trouver  des  services  à  rendre,  il  néglige 
son  travail  et  compromet  sa  carrière,  ou,  parfois,  impose  son 
aide  avec  une  cordialité  bourrue,  empêchant  ainsi  un  cama- 
rade d'apprendre  à  faire  de  ses  doigts  ce  qu'il  fait  à  sa  place. 
Il  ne  possédera  sa  conscience  que  s'il  parvient,  dirigé  et  sou- 
tenu, à  voir  que  souvent  il  abritait  derrière  la  générosité  sa 
paresse  intellectuelle  ou  le  plaisir  de  faire  montre  de  son 
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adresse,  et  s'il  s'engage  ainsi  sur  la  route  de  la  vraie  géné- 
rosité, don  magnifique  de  soi  au  devoir,  étant  compris  que 
le  devoir  de  charité,  le  plus  haut,  ne  dispense  pas  des  autres 
s'il  en  est  l'âme,  ni  de  l'humilité  dans  le  don.  Pareillement, 
ce  timide  apprendra  peu  à  peu  que  sa  réserve,  sa  politesse, 
sa  fierté,  sa  modération  ne  seront  de  pleines  vertus  qu'ac- 
compagnées d'un  courage  à  s'affirmer  quand  il  le  faut  et 
à  prendre  ses  responsabilités.  Et  ce  garçon  qui  ne  ment 
jamais  sera  mené  à  voir  qu'il  est  trop  malin,  trop  adroit  pour 
être  simplement  droit  et  qu'il  traite  sa  conscience,  comme  il 
traite  ses  parents  ou  ses  amis,  en  la  jouant  avec  finesse. 

Dans  les  exemples  allégués,  la  situation  était  trop  complexe 
pour  que  la  conscience  imparfaite  et  embrouillée  n'eût  pas 
besoin  du  ferme  et  intelligent  appui  de  l'éducateur  voyant 
clair  dans  le  garçon  et  le  conduisant  à  se  connaître  pour  se 
posséder.  Mais,  s'il  existe  un  enfant  simple,  il  n'est  pas  un 
adolescent  qui  le  soit.  Aucun  garçon  ne  saurait  se  passer  de 
cette  direction,  soit  pour  discerner  le  trait  essentiel  de  son 
caractère  en  deçenir^  sa  qualité  proprement  caractéristique 
destinée  à  être  sa  vertu  distinctive,  l'épine  dorsale  de  sa 
personnalité,  soit  pour  faire  porter  son  effort  au  point  çfoulu 
afin  que  le  courageux  éclaircissement  de  sa  conscience  le 
rende  intérieurement  droit  et  sincère,  sincère  avec  lui-même, 
et  donc  juge  sûr  de  son  devoir  et  de  sa  responsabilité. 

Sans  cette  direction  de  l'effort  moral  de  maîtrise  du  carac- 
tère et  de  la  conscience,  pas  d'éducation  complète  du  carac- 
tère ou  de  la  conscience. 

Que  laissez-vous,  me  dira-t-on,  à  la  direction  spirituelle  ? 

Je  pourrais  répondre  que  ces  notes  ne  sont  pas  destinées 
à  élucider  la  nature  et  proposer  une  méthode  de  la  direction 
spirituelle.  Mais  l'objection  permet  de  dissiper  une  illusion 
funeste.  C'est  bien  aux  premiers  éducateurs,  aux  parents, 
et  à  tous  ceux  qui,  par  leur  délégation  et  en  collaboration 
avec  eux,  travaillent  à  l'éducation  normale  d'un  adolescent, 
que  s'adressent  ces  pages.  Or,  il  n'est  pas  d'éducation  véri- 
table sans  cette  direction  du  caractère  et  de  la  conscience. 
Et,  de  ce  que,  malheureusement,  trop  de  parents,  par  défail- 
lance ou  timidité,  laissent  à  un  «  directeur  de  conscience  » 
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le  soin  de  cette  éducation  singulière  et  intérieure  du  carac- 
tère et  de  la  conscience,  il  ne  suit  pas  qu'elle  soit  hors  de 
leur  compétence  et  de  leur  devoir.  Cette  direction  d'un 
enfant  par  ses  parents  est  direction  intérieure,  atteignant  et 
formant  la  conscience  ;  et,  si  les  parents  sont  chrétiens,  elle 
est  direction  expressément  chrétienne  et  surnaturelle,  comp- 
tant avec  la  grâce  et  en  appelant  à  elle,  menant  à  Dieu. 
Craignons  ce  laïcisme  bien  intentionné  qui,  sous  le  nom  de 
direction  spirituelle,  réserverait  au  prêtre  toute  direction 
intérieure  et  surnaturelle  de  la  conscience  et  dégraderait 
ainsi  et  découronnerait  l'éducation  familiale,  œuvre  sainte 
et  de  sainteté. 

Évitons  également,  pour  fonder  et  organiser  la  distinction 
des  rôles  entre  éducateurs,  père,  mère,  maître,  chef,  aumô- 
nier, confesseur,  de  recourir  à  une  prétendue  analyse  de 
l'âme,  aboutissant  à  séparer,  dans  l'unité  du  garçon  vivant, 
le  naturel  et  le  surnaturel,  le  spirituel,  le  moral  et  le  psy- 
chologique, ou  encore  les  facultés,  intelligence,  sensibilité, 
volonté,  pour  confier  par  exemple  à  l'école  l'intelligence,  au 
père  le  caractère,  le  cœur  à  la  mère,  la  conscience  au  prêtre... 
ou  au  médecin.  Chaque  éducateur,  à  sa  place  et  dans  l'exercice 
de  sa  mission  propre,  s'adresse  à  tout  l'enfant  et  l'atteint  et 
le  forme  tout  entier.  Quelle  serait  dans  le  cas  contraire  la 
situation  du  prêtre,  aumônier  scout,  formant  et  dirigeant 
chacun  de  ses  scouts,  alors  qu'il  n'est  le  directeur  spirituel 
que  de  quelques-uns? 

Mais  enfin,  qu'est-ce  que  la  direction  spirituelle?  Le  privi- 
lège du  prêtre,  sa  mission  propre  n'est  pas  de  s'adresser  à  la 
conscience  et  de  parler  au  nom  de  Dieu,  car  toute  autorité 
légitime  parle  au  nom  de  Dieu,  et  il  n'est  pas  d'autorité  qui 
puisse  atteindre  humainement  un  homme  autrement  que 
par  sa  conscience.  Cette  mission  privilégiée  n'est  pas  non 
plus  de  mener  l'enfant  à  Dieu,  car  les  parents  l'y  mènent, 
ou  de  se  référer  à  la  foi  et  de  s'appuyer  à  la  grâce,  car  les 
parents  chrétiens  le  doivent  faire  et  le  font.  Enfin,  s'il  y  a  des 
secrets  de  l'âme,  de  caractère  sacré,  que  les  parents  doivent 
respecter  et  que  l'enfant  ne  communique  qu'au  seul  prêtre, 
le  prêtre  doit  respecter,  lui,  les  secrets,  sacrés  aussi,  de 
l'intimité  de  l'enfant  et  de  ses  parents  fondée  sur  le  partage 
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par  l'enfant  de  la  vie  de  ses  parents,  sur  ce  lien  d'appar- 
tenance vitale.  Le  prêtre  est  le  ministre  de  Dieu,  constitué 
entre  l'homme  et  Dieu  à  l'image  du  Christ  Jésus,  prêtre 
éternel.  Confesseur,  il  est  celui  qui  juge,  lie  ou  délie  au  nom 
de  Dieu  souverainement,  en  engageant  Dieu.  «  Homme  de 
Dieu  »,  en  un  sens  tout  spécial,  il  mène  à  Dieu  pour  ainsi 
dire  en  partant  de  Dieu,  et  toute  l'éducation  qu'il  donne 
descend  de  Dieu  par  la  grâce  du  ministère.  Directeur,  il 
est  a  Vami  de  V  Époux  />,  celui  qui  met  immédiatement  en  pré- 
sencej  pour  s'effacer  respectueusement,  Vhomme  et  son  Dieu.  On 
chercherait  en  vain  dans  ce  que  nous  avons  dit  le  moindre 
empiétement  sur  cette  divine  mission. 

Concluons  donc  que  si,  après  un  nécessaire  dressage  du 
bébé  en  attendant  l'éveil  premier  de  la  conscience,  il  y  a 
place,  dans  l'éducation  de  l'enfant  et  de  l'adolescent,  pour 
la  contrainte,  l'assouplissement,  une  discipline  imposée,  un 
enseignement  d'autorité  que  légitiment  soit  l'intérêt  de  celui 
qu'on  élève,  soit  les  conditions  de  l'éducation  collective, 
soit  l'intérêt  social,  diriger,  au  sens  propre  où  la  direction  est 
distincte  de  l'éducation,  ne  signifie  pas  dresser,  discipliner 
par  le  jeu  des  habitudes,  soumettre  à  une  règle  extérieure, 
conduire  d'autorité,  ni  même  instruire  du  devoir  et  imposer 
du  dehors  la  vérité,  définir  et  proposer  l'idéal  à  atteindre,  ni 
encore  juger  moralement  l'enfant  et  demander  qu'il  accepte 
ce  jugement,  décider  de  sa  responsabilité  et  agir  avec  lui 
en  conséquence,  ni  simplement  faire  vouloir,  ni,  à  l'opposé, 
se  contenter  de  conseiller,  fût-ce  avec  insistance,  suggérer, 
exprimer  un  désir...  Tout  cela  est  éducation,  et  éducation 
qui  dirige  et  oriente  la  croissance  de  l'enfant.  Diriger  un  ado- 
lescent, c^est  aider  sa  croissance  psychologique  et  morale  en  obte- 
nant de  son  intelligence  et  de  sa  conscience  quHl  choisisse, 
accomplisse,  soutienne  Veffort  déterminé,  actuellement  le  mieux 
adapté  aux  circonstances,  le  mieux  proportionné  à  ce  quHl  est, 
le  plus  efficace  pour  la  conquête  et  la  maîtrise  de  son  caractère 
et  de  sa  conscience. 

Toute  éducation  véritable,  nous  l'avons  montré,  est  direc- 
tion de  la  croissance  de  l'enfant,  de  cet  enfant-ci,  dans  un 
sens   déterminé   par  sa   vocation.    Et   cette   éducation   qui 
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dirige  et  oriente  s'appuie  à  l'intelligence  et  à  la  conscience 
de  l'enfant  comme  à  son  libre  arbitre.  Donc,  ce  qu'il  y  a  de 
propre  à  la  direction  telle  que  nous  la  distinguons  de  l'édu- 
cation n'est  ni  d'orienter,  ni  de  le  faire  de  l'intérieur  par 
l'intelligence  et  la  liberté  de  l'enfant,  ni  de  s'adresser  expres- 
sément à  sa  conscience.  Mais  la  croissance  de  l'enfant,  crois- 
sance du  caractère,  de  l'intelligence,  de  la  conscience  vers 
l'unité,  la  fermeté,  la  personnalité,  l'autonomie  de  l'homme 
fait  pose  à  tout  moment  le  problème  d'un  effort  actuellement 
demandé  et  qui  doit  être,  momentanément^  longtemps  parfois, 
Veffort  central  et  privilégié  dont  dépend  le  progrès  total, 
psychologique  et  moral.  La  direction  proprement  dite  est 
l'art  d'aider  l'enfant,  l'adolescent  ou  le  jeune  homme  à  choisir 
cet  effort  et  à  l'accomplir. 

Jean  RI  M  AU  D. 


ARROSA,  MA  CHEVRETTE 


La  première  fumée  qui  monte,  à  la  pointe  du  jour,  au-dessus  des 
maisons  encore  endormies  de  Lieq-Atherey,  dans  la  Haute-Soule, 
est  celle  qu'allume  —  régulière  comme  l'étoile  du  matin  —  mon 
vieux  berger,  Grégorio,  le  métayer  de  Tintua-Borda. 

Quand  je  dis  :  «  la  première  »,  je  fais  erreur. 

Dès  qu'il  a  passé  dans  ses  chausses  de  velours  marron  —  d'un 
velours  d'Aragon  qui  ne  se  retrouve  plus  !  —  ses  longues  jambes 
grêles,  Grégorio,  faisant  claquer  contre  le  crépi  du  mur  les  deux 
petits  volets  noirs,  examine  d'abord  le  ciel,  les  nuages,  la  vallée,  puis 
se  signe  de  l'ongle  sur  la  bouche,  les  joues,  le  front  :  As^e  Maria  puris- 
sima!  Maintenant  il  pourra  rouler  son  éternel  pitillo,  la  maigre 
cigarette  bosselée  que  tout  bon  Espagnol  entretient  coincée  aux 
commissures  des  lèvres. 

A  tâtons,  Grégorio  descend  le  noir  escalier  qui  mène  à  la  cuisine, 
plonge  la  main  dans  la  pila  d'eau  bénite  encastrée  sur  le  palier. 
En  bas,  sur  la  plaque  de  fonte,  un  amas  blanc  de  cendres  froides 
rappelle  le  feu  de  la  veille.  Deux  nouveaux  claquements  :  encore  les 
contrevents.  La  journée  peut  commencer. 

Elle  commence.  Un  coup  de  plumeau  —  une  aile  d'oie  dessé- 
chée —  aura  vite  fait  d'épousseter  les  effilochures  cendrées  qui 
fuient,  déjà  happées  par  le  sombre  entonnoir  de  la  cheminée. 

II  n'est  plus,  maintenant,  que  de  s'accroupir  devant  l'âtre,  sur  la 
kachetaf  le  minuscule  escabeau  des  vieilles  cuisines  souletines,  et  de 
casser  entre  les  doigts  quelques  menus  morceaux  de  sarments... 
J'allais  oublier  !  Les  allumettes  ! 

Dussions-nous  passer  pour  de  très  vieux  bonshommes,  Grégorio 
et  moi,  nous  avons  parfaitement  connu  le  temps  des  premières  allu- 
mettes. Je  veux  dire  que  nous  avons  appelé  d'un  nom  équivalent 
les  petits  éclats  de  bois  de  mélèze  et  de  résine,  très  secs,  qu'on 
enflammait,  dans  les  âtres  paysans,  en  faisant  jaillir  dessus,  avec  une 
pierre  à  briquet,  une  fine  poussière  d'étincelles.  Plus  tard,  nous 
avons   connu,   après   quelques   tâtonnements,  les    allumettes   sou- 
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frées  dont  la  fumée  épaisse  et  puante  vous  prenait  à  la  gorge. 
Grégorîo,  lui,  depuis  qu'il  est  fumeur,  c'est-à-dire  depuis  toujours, 
s'en  est  tenu  —  il  s'en  tient  encore  —  à  son  vieux  briquet,  qui  lui 
cause  de  belles  colères  quand,  ne  sachant  trop  à  qui  s'en  prendre,  il 
voue  à  tous  les  diables  tour  à  tour  sa  mèche,  son  amadou  ou  son 
ferrocerium. 

Enfin,  le  feu  a  pris  ! 

Une  devinette  basque  pose  cette  énigme  :  «  Qu'est-ce  qui  se  met 
à  ronfler  dès  le  petit  matin  et  dort  ensuite  tout  le  long  du  jour  ?  » 
Grégorio  vous  donnera  la  réponse  :  «  C'est  le  soufflet  !  » 

Grégorio  se  souvient  aussi  d'autres  temps.  Dans  les  bergeries 
aragonnaises,  quand  il  était  petit  et  qu'on  le  préposait  à  la  «  garde 
du  feu  »,  il  avait  toujours  à  portée  de  main,  dans  une  encoignure  de 
l'âtre,  un  bout  de  roseau,  large  et  court,  où  il  devait  s'époumoner, 
ne  recevant  pour  payement  que  force  bourrades  et  taloches.  Béni 
soufflet  qui,  moyennant  deux  coups  d'accordéon  et  deux  grogne- 
ments, faisait,  à  lui  seul,  chaleur,  musique  et  clarté  ! 

La  cigarette  appelle  un  autre  devoir.  La  journée  sera  dure.  Soigner 
les  vaches,  les  traire,  courir  à  la  pousuite  des  brebis  et  les  ramener, 
couper  le  bois,  le  traîner  le  long  des  pentes  et  le  tasser,  tailler,  amon- 
celer, monter  et  engranger  thuyas,  fougères,  foins  et  regains,  blés 
et  maïs,  pommes,  châtaignes  et  noix  :  qui  résisterait  à  un  tel  travail 
à  moins  qu'il  ne  s'alimente  ? 

Or  le  symbole  —  et  aussi  la  figure!  —  de  l'abondance,  c'est  le 
pot  à  graisse,  le  pot  à  la  panse  rebondie  et  onctueuse. 

Grégorio  ne  le  tire  qu'avec  respect  du  fond  de  l'armoire  où  il  gît 
sous  un  vieux  journal,  huileux  à  souhait.  Dans  l'ombre,  il  écoute  le 
long  raclement  de  la  cuillère  d'étain  contre  le  granulé  rugueux, 
jugeant  à  ce  bruit  seul  de  la  contenance.  Maintenant,  la  douce  graisse 
blanche  s'épanche  sur  la  poêle  noire.  Surprise,  d'abord,  des  contrastes, 
elle  s'étale,  court  aux  bordures  de  la  nappe,  et  ne  commence  à  tres- 
saillir que  lorsqu'elle  en  a  fait  tout  le  tour.  Alors,  troublée,  elle 
s'agite,  clapote,  geint  et  se  boursoufle  jusqu'à  ce  que  Grégorio,  ayant 
cassé,  sur  la  lèvre  du  sombre  disque,  deux  œufs  dans  un  jaillissement 
d'or,  lève  les  yeux,  croyant  au  crépitement  d'une  averse  sur  les 
ardoises  du  toit. 

Maintenant,  la  grande  affaire  :  le  déjeuner!  Grégorio  va  prendre 
dans  la  huche  un  large  morceau  de  pain,  vieux  de  six  jours,  mais  qui 
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devra  durer  encore  jusqu'à  la  huitaine.  Assis  entre  les  chenets  bas, 
il  balaie  d'un  quignon  épais,  entre  ses  gros  doigts,  la  poêle  chaude, 
décroche  du  manteau  de  la  cheminée  l'outre  garnie  de  cidre  ou  de  vin. 

Mais  déjà,  dans  la  bergerie,  dans  la  grange,  dans  les  étables, 
l'alerte  est  donnée.  Derrière  les  claires-voies  du  poulailler  les  coqs 
s'impatientent.  Contre  les  portes  vaches  et  génisses  meuglent,  sen- 
tant le  foin  en  flairant  la  rosée. 

Enfin,  la  dernière  et  frêle  sommation.  Ici,  tout  près,  un  trem- 
blotement puéril  tant  il  est  vacillant  !  C'est  la  biquette  que  Grégorio 
a  baptisée  avec  tranquillité  d'un  nom  de  sainte.  Rose  de  Viterbe  : 
sa  chevrette,  ma  chevrette,  notre  chevrette  Arrosa. 

* 
*    * 

Un  honnête  propriétaire  qui  avait  acheté,  voici  une  vingtaine 
d'années,  dans  la  montagne  de  Licq-Atherey,  une  ou  deux  bordes 
auprès  d'une  fontaine  d'une  merveilleuse  fraîcheur,  avait  eu  l'idée 
—  fort  heureuse  pour  moi  !  —  d'aménager  sur  ces  hauteurs  un 
rustique  établissement  de  bains.  Des  ce  Américains  »,  notamment, 
s'y  donnaient  rendez-vous  pour  jouir  de  la  beauté  du  paysage,  de  la 
vertu  des  eaux  et  des  bonnes  parties  de  cartes  à  l'ombre  légère 
d'une  charmille  taillée  en  éventail. 

Quelques  chasseurs,  quelques  prêtres  basques  aussi,  au  moment 
surtout  du  passage  de  la  palombe,  venaient  corser  un  peu  l'élément 
forcément  réduit  de  la  petite  hôtellerie. 

Comme  il  n'y  avait  point  d'église  dans  la  région  et  qu'on  ne  pouvait 
y  avoir  de  messe  qu'en  la  célébrant  soi-même  sur  place,  Mgr  l'évêque 
de  Bayonne  avait  accordé  l'autorisation  d'avoir  une  chapelle  munie 
des  objets  du  culte  les  plus  indispensables.  Les  dimanches  d'été,  il 
se  formait  là  toute  une  assistance,  presque  une  petite  paroisse, 
composée  de  baigneurs,  mais  aussi  de  bergers  transhumants,  de 
métayers  et  de  laboureurs  des  grandes  fermes  éparses  sur  8  à  10  kilo- 
mètres à  la  ronde.  De  cette  façon,  nos  bons  Basques,  tous  chrétiens 
de  vieille  souche,  n'avaient  plus  besoin  de  se  relayer,  à  tour  de  rôle, 
maison  par  maison,  pour  remplir  leur  devoir  dominical.  Il  leur  suffi- 
sait de  glisser  la  clef  sous  la  porte  et  de  hisser  sur  les  épaules  les 
enfants  plus  petits  pour  les  amener  à  Jésus,  comme  au  bon  temps  du 
Discours  sur  la  Montagne. 

C'est  de  ce  temps,  redevenu  biblique  et  pastoral,  que  datent  mes 
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plus  délicieux  souvenirs  de  Licq.  Combien  de  sermons,  prêches  dans 
mon  basque  le  plus  accessible  au  génie  de  ces  frustes  auditeurs, 
n'ai-je  pas  prêches  sur  cette  montagne  des  Béatitudes  !  Tandis  que 
Grégorio  se  charge  de  faire  régner  le  bon  ordre  en  lançant  des  regards 
fulgurants  à  l'adresse  des  garçons  qui  se  permettent  quelque  inno- 
cente facétie,  le  «  public  »,  lui,  se  presse  devant  la  grande  porte,  lar- 
gement ouverte  sur  l'esplanade.  Beaucoup  d'enfants,  et  de  tous 
âges,  qu'on  entasse,  comme  harengs  en  caque,  sur  les  six  à  huit  bancs 
disponibles.  Des  jeunes  filles,  des  femmes  chantent  des  cantiques 
dans  la  vieille  et  douce  langue,  à  quoi  répondent  la  voix  en  mineur 
des  hommes,  la  voix  en  fausset  des  jeunes  pâtres.  Pour  terminer  le 
tout,  l'Angélus,  chanté  en  trois  stances  par  toute  l'assistance  : 

Zelutik  jinik  AinguritUc 
Mariari  du  mezutztên.., 
L'Ange  venu  du  ciel  annonce  à  Marie... 

Maintenant,  il  ne  reste  plus  à  accomplir  qu'un  dernier  point  du 
cérémonial  :  le  déjeuner.  Les  cabas  confiés  à  Grégorio  entrent  en 
danse  sous  la  tonnelle  ou  sur  l'herbe  rase  de  la  cour  ;  et  aussi  le 
chahako,  l'outre  garnie  du  vin  de  la  maison,  compagnon  inséparable 
du  Basque  en  montagne.  Le  pèlerinage  est  achevé.  Par  les  pentes  et 
par  le  sous-bois,  les  groupes  s'égrènent,  se  dispersent...  Seuls,  de-ci 
de-là,  en  hennissements  cristallins,  jaillissent  quelques  irrirUzina.,. 

* 
*    * 

C'est  par  un  de  ces  jolis  matins  d'été  où  pendent  encore  des  effilo- 
chures  de  brumes  au  long  des  hêtraies,  que  je  m'apprêtais  à  regagner, 
cette  année,  mon  chalet  perdu. 

Il  est  rare  que  Grégorio,  quand  je  monte  pour  mes  vacances  dans 
sa  cabane  haute,  ne  m'amène  pas  quelque  bête  de  sa  fantaisie.  Le 
brave  homme  aime  la  compagnie,  lui  qui,  par  une  malchance  ou  une 
ironie  du  sort,  bloqué  par  la  neige  tout  l'hiver,  ne  rencontre  pas  âme 
qui  vive  ! 

Dans  le  cours  de  douze  à  quinze  saisons  que  j'ai  passées  fidèlement 
auprès  de  ses  feux  de  brandes  et  parmi  ses  pots  de  grès,  j'ai  vu  défiler 
un  nombre  considérable  d'animaux  les  plus  variés  :  des  chiens  de 
berger  ou  des  chiens-loups  qui,  tous,  se  sont  appelés  du  môme  nom  : 
«  Choumich  »  (bien  que  j'en  ai  connu  un  certain  nombre  qui  étaient 
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franchement  a  inchoumis  »  !)  ;  des  chats,  tous  blancs  ou  tachetés  de 
noir,  tous  sauvages  et  mal  léchés,  qui  se  sont  appelés,  de  père  en 
fils  ou  de  cousins  en  cousins  :  «  Miiiiûi  »  ou  oc  Miiiiiia  »  ;  des  porcs,  qui 
n'ont  vécu,  et  pour  cause,  qu'un  an  ;  des  vaches,  aux  noms  nécessai- 
rement plus  variés  parce  qu'on  les  désignait  selon  la  forme  de  leurs 
cornes  :  Zabala  (l'évasée),  Khuloa  (l'arquée),  Okherra  (la  tordue),  etc* 
Au  reste,  quand  son  maître  lui  confiait  une  vache  encore  jeune  à 
introduire  dans  sa  bergerie,  Grégorio  n'hésitait  pas  à  corriger  au  gré 
de  ses  goûts  esthétiques  la  courbe  plus  ou  moins  harmonieuse  de  ses 
cornes.  Les  pasteurs  des  villages  d'Aragon,  chez  qui  il  avait  passé 
toute  sa  jeunesse,  lui  avaient  appris  à  modeler,  en  l'amollissant 
dans  de  la  cendre  brûlante,  la  matière  cornée  d'un  bouc  ou  d'un 
bouquetin. 

Cette  fois-ci,  dès  la  pointe  du  jour,  Grégorio  avait  sellé  un  mulet 
pour  descendre  au  village  et  venir  me  prendre  avçc  mes  provisions. 
A  ma  descente  de  l'autobus,  il  m'annonça  la  nouvelle  : 

—  Vous  allez  trouver  du  monde,  là-haut. 

Et,  pour  jouir  aussitôt  de  ma  contrariété,  malin,  il  ajouta  : 

—  Une  gentille  demoiselle... 

Je  le  regardai  dans  les  yeux.  Je  savais  par  une  longue  expérience 
que,  lorsqu'il  descendait  à  l'auberge  du  bourg,  —  ordinairement 
sobre,  et  pour  cause,  —  il  perdait  légèrement  son  contrôle  après  un 
ou  deux  verres  de  vin  de  Navarre. 

Devinant  que  je  ne  goûtais  guère  la  facétie,  il  se  ravisa  : 

—  Vous  verrez,  dit-il,  la  petite  chèvre  de  dix  mois  que  j'ai 
recueillie  dans  la  montagne.  Elle  vous  amusera...  Et  vous  ne  dites 
rien  à  Choumich? 

Toujours  «  choumis  »  et  discret,  en  effet,  le  ravissant  épagneul 
blanc,  dès  qu'il  fut  admis  à  se  présenter,  vint  me  faire  les  grâces 
dépareillées  de  son  œil  gris  strié  de  bleu  et  celles  de  son  œil  fauve 
tacheté  de  noir. 

Avec  son  art  consommé  d'équilibrer  les  paquets  les  plus  hétéro- 
clites sur  le  dos  angideux  ou  sur  les  cacolets  d'une  mule  rétive, 
Grégorio  eut  vite  fait  de  charger  son  bât,  non  sans  lancer  tous  les 
jurons  de  Roncal  et  d'Aragon  à  l'adresse  des  passants  qui  se  per- 
mettaient de  critiquer  ses  méthodes. 

Quand  il  eut  exhalé  son  indignation,  le  muletier  refusa  dignement, 
sur  le  seuil  de  l'auberge,  le  dernier  verre  qui  aurait  pu  en  effet 
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compromettre  et  son  chargement  et  sa  propre  personne,  puis,  tirant 
devant  moi  la  bête  par  le  licou,  il  commença  à  escalader  le  long  rai- 
dillon qui  partait  du  pied  même  de  la  montagne. 

Prolixe,  comme  nous  l'avons  dit,  au  début  de  la  montée,  Grégorio 
s'accoisait  dès  qu'il  avait  perdu  de  vue  l'auberge  et  la  région  des 
bois.  Son  vieil  asthme  aidant,  et  aussi  le  pas  rythmé  de  la  mule  dont 
les  cuirs  geignaient  à  tous  les  cahots  de  la  route,  il  retrouvait  ins- 
tinctivement le  ton  sentencieux  et  les  aphorismes  dépourvus  d'en- 
volées qui  conviennent  à  la  marche  en  montagne. 

Sans  autre  intermède  que  les  reniflements  essoufflés  de  la  bête 
et  ses  tentatives  de  fuite  en  reconnaissant  les  haltes  anciennes, 
homme,  mule  et  voyageur  s'arrêtèrent  un  instant. 

Assis  sur  un  quartier  de  roche,  Grégorio  ralluma  sa  cigarette 
de  paille  de  maï^  immuablement  logée  dans  le  rebord  de  son  béret. 
Tout  en  bas  de  l'escarpement,  la  grappe  aux  toits  bruns  et  aux 
façades  blanches  des  maisons  de  Licq  étincelait,  frappée  de  biais  par 
le  soleil  montant. 

Soudain,  très  en  dessus  de  nous,  là  où  finit  le  bois,  où  la  fougeraie 
commence,  nous  avons  entendu  comme  un  petit  bruit  de  crécelle, 
mais  si  menu,  si  tremblotant,  qu'il  semblait  apporter  avec  lui,  dans 
l'air  léger,  comme  le  frémissement  apeuré  de  toutes  les  clématites  et 
de  toutes  les  graminées. 

—  Arrosa  !  s'est  écrié  Grégorio. 

Et  j'ai  redit,  souriant  déjà  à  ce  nom  baroque  et  joli  : 

—  Arrosa  ! 

Du  reste,  en  levant  la  tête  au  delà  des  bordures  hautes  de  la  futaie, 
nous  pouvons  apercevoir,  éclatante  de  blancheur,  la  métairie'  où 
Grégorio,  seul  —  avec  Choumich  —  les  douze  mois  de  l'année,  soigne 
les  bœufs,  les  vaches,  les  brebis  et  les  agneaux  de  son  maître,  M.  le 
maire  de  Licq-Atherey. 

Nous  sommes  encore  trop  bas,  entre  le  sommet  et  la  vallée,  pour 
qu'on  puisse  distinguer,  sur  la  petite  esplanade  de  la  cour,  les  détails 
—  surtout  l'image  qu'on  évoque  —  de  la  barbiche  et  de  la  petite 
tête  méphistophélesque  d' Arrosa  nous  regardant  par  les  interstices 
des  branches. 

Mais  si  nous  ne  pouvons,  nous,  écrasés  par  l'ampleur  du  cadre 
magique,  discerner  ces  vétilles  que  sont,  dans  le  paysage,  la  tache 
blanche  et  noire  d'un  cabri  ou  la  fourche  mince  de  deux  petites 
cornes  dans  une  haie  d'aubépiniers,  c'est  Arrosa  elle-même  qui,  par 
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son  défaillant  chevrotement,  se  chargera  de  se  rappeler  à  noua  : 

—  Mé-hé-hé-hé-ééé  ! 

—  Cette  bête  nous  assomme  !  bougonne  Grégorio,  dissimulant 
par  avance  le  plaisir  qu'il  aiu'a  à  nous  la  présenter  tout  à  l'heure. 

Il  tire  une  dernière  bouffée  de  sa  cigarette,  qu'il  replonge  aussitôt 
dans  l'ourlet  de  son  béret  basque,  et  nous  remontons  vers  Tintua- 
Borda,  guidés  par  le  trémolo,  s'affermissant  peu  à  peu,  de  notre 
gentil  biquet. 

Quand  j'abordai,  avec  Grégorio,  la  dernière  crête  de  Tintua-Borda, 
je  fus  assez  mortifié  de  voir  le  peu  de  cas  que  faisait  de  ma  présence 
notre  chevrette  Arrosa.  Du  moment  que  je  n'avais  pas  à  lui  offrir  la 
pincée  de  sel  que  tout  berger  porte  habituellement  au  fond  d'une 
petite  poche,  je  ne  l'intéressais  point. 

De  toutes  les  bêtes  que  j'ai  fréquentées  dans  la  ménagerie  de 
Tintua-Borda,  je  n'ai  pas  connu  de  plus  précieuse  et  aristocratique 
jeune  personne  que  notre  compagne  de  vie,  à  Grégorio  et  à  moi  : 
notre  chevrette  Arrosa. 

Je  puis  dire,  sans  forcer  l'image,  que  Rosa  naquit  orpheline.  Son 
père  adoptif  l'avait  trouvée  dans  la  haute  montagne  qui  sépare  les 
contreforts  du  Pic  d'Orhy  des  «  Ports  »  d'Espagne,  au  cours  d'un  de 
ces  bouleversements  bizarres  et  terrifiants,  accompagnés  de  pluies 
torrentielles,  qui  secouent  parfois  nos  immuables  et  tranquilles 
Pyrénées.  Ému  et  ravi,  il  l'avait  dégagée  d'entre  les  éboulis  qui,  sans 
doute,  avaient  enseveli  sa  mère,  et  l'avait  emportée,  frileusement 
blottie  dans  sa  longarina,  le  long  cache-nez  où  s'enveloppent,  les 
jours  d'orage,  les  bergers  des  vallées  de  Roncal  et  de  Roncevaux. 
Bon  Samaritain,  il  lui  avait  trouvé  sans  peine,  parmi  ses  brebis,  une 
nouvelle  mère  dont,  pour  aguicher  le  nourrisson,  il  frottait  les  tétons 
de  sucre  et  de  miel. 

J'ai  beaucoup  perdu  à  ne  pouvoir  assister  aux  premiers  allai- 
tements de  Rose  et  de  son  frère  de  lait,  —  un  agneau  du  même  âge, 
doué  d'un  esprit  assez  conciliant  et  partageux  pour  consentir  de 
tels  prélèvements. 

En  août  dernier,  le  sevrage  était  chose  accomplie  et  Grégorio 
aurait  pu  fredonner  avec  fierté,  comme  dans  l'opérette  de  Meilhac 
et  Halévy,  en  songeant  à  son  petit  bout  de  rescapé  : 
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U  grandira  I  (bis) 
Il  grandira  !  (ter) 
U  grandira,  car  fl  est  espagnô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ôôôl  ^  ! 

Si  Arrosa  était  née  espagnole,  le  lait  basque  dont  elle  avait  été 
nourrie  lui  avait  infusé  un  sang  nouveau  et  un  diable-au-corps  qui 
ravissait  à  la  fois  et  inquiétait  Grégorio  :  «  Cabeza  de  cabrai  Tête  de 
biquette  !  »  marmonaait-il  en  la  voyant  sauter  sur  la  table  ou  sur 
Tévier  de  la  cuisine. 

Dès  qu'elle  avait  été  en  âge  de  sortir  sur  le  devant  de  la  porte, 
Grégorio  lui  avait  modelé  un  petit  collier  de  frêne  tendre  d*où  pen- 
dait une  menue  clochette,  afin  qu'on  pût  suivre  ses  allées  et  venues 
et  vérifier  à  ses  bonds  si  elle  ne  franchissait  pas  les  clôtures  défendues. 
Son  royaume,  en  effet,  ne  devait  tenir  qu'entre  les  deux  claies  qui 
s'ouvraient  sur  le  dangereux  inconnu  où  se  tiennent,  toujours  en 
tapinois,  méchants  renards  et  loups  dévorants.  Or,  c'était  précisément 
vers  ces  parages  interdits  que  se  portait  la  curiosité  frémissante  de 
notre  chevrette  Arrosa. 

Mais  j'y  songe,  étourdi  que  je  suis  !  je  ne  vous  ai  pas  encore  tracé 
en  deux  traits  de  crayon  la  silhouette  de  cette  charmante  bête.  Sachez 
donc  que  Celui  qui  habille  les  lis  des  champs  lui  avait  donné  joli 
sarrau  blanc,  corsage  noir,  avec,  sur  le  front,  une  simple  étoile 
blanche,  deux  très  grands  yeux  jaunes,  striés  de  brun,  et  deux 
longues,  très  longues  oreilles  d'une  étonnante  impressionuabilité. 
Ajoutez  de  fines  guêtres,  bien  serrées,  comme  pour  nue  parade  de 
petits  highlanders,  et,  au  bas  du  dos,  une  aigrette  blanche,  toujours 
levée,  qui  lui  donne  un  petit  air  cocasse  et  fripon.  Mais  ce  qui  démontre 
avec  évidence  que  le  Père  Éternel  a  dû  sourira  dans  sa  barbe  quand 
il  créa  ce  gentil  animal,  ce  sont  les  deux  petits  barbillons  qu'il  lui 
accrocha  au  menton,  comme  Us  boucles  d'oreilles  aux  gitanes  de 
l'Albaïcyn. 

Et  quand  notre  biquette  allonge  et  raidit  sa  patte  nerveuse  et  la 
mordille  sous  son  genou,  ne  croirait-on  pas  entendre  tinter  aussi, 
avec  sa  clochette,  les  d^ix  petits  barbillons  ? 

1.  Un  an  plus  tard,  gage  de  leur  tendresse, 

Un  jmne  enfant  dort  sous  un  parasol, 
Et  pes  parents  chantent  avec  ivresse  : 
c  12  grandira,  car  il  est  Espagnol.  » 

(La  Piricholo,  1868.) 
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Je  crois  avoir  omis,  dans  1*énumération  des  hôtes  de  Tintua-Borda, 
an  personnage  important  :  notre  âne,  un  ftne  vieux  comme  les  chemins, 
bon  comme  du  pain  bis,  et  tellement  humble  et  effacé  qu'on  ne  lui 
a  même  pas  donné  de  nom  !  Dès  qu'Arrosa  eut  lié  connaissance  avec 
ce  drôle,  poussiéreux  et  hirsute  compagnon,  qui  avait  ses  entrées 
dans  la  cour,  môme  dans  la  cuisine,  elle  lui  voua  une  affection  sans 
partage.  Elle  pensait  :  «  Il  est  bien  vieux,  mais  il  doit  être  bon.  S'il  est 
bien  bon,  je  puis  sauter  dessus.  Si  je  puis  sauter  dessus,  je  pourrai 
sauter  aussi  bien  les  haies.  Si  je  puis  sauter  les  haies,  je  pourrai 
gagner  les  bois.  »  Émerveillée,  elle  passa  aux  dernières  conclusions. 
EHe  bondit  sur  la  table,  —  ce  qui  pour  une  chevrette  espagnole 
n'était  qu'un  jeu.  Enfin,  de  la  table,  elle  sauta  sur  la  croupe  de  son 
vieil  ami  l'âne.  Il  n'y  avait  qu'à  bloquer  les  freins...  Je  veux  dire 
qu'elle  réunit  sur  le  dos  du  roussin  ses  quatre  petits  sabots,  si  serrés 
que  les  bonds  affolés  du  baudet  ne  purent  l'en  faire  démarrer.  Témoin 
de  ce  premier  exploit,  Grégorio  séquestra  impitoyablement  le  bon  et 
vieil  âne  dans  l'écurie  où  Arrosa  put  bien  donner  libre  cours  à  ses 
dons  d'équilibriste,  mais  point  gagner  la  clef  des  haies... 

C'est  vers  son  dixième  mois  qu'Arrosa,  dûment  sevrée,  ses  petites 
dents  de  devant  capables  de  broutiller  les  tendres  pissenlits  et  les 
aubépines  du  dernier  printemps,  fit  sa  première  sortie.  Ce  lui  fut  une 
Hvélation.  Le  grincement  de  la  claie  de  bois  qui  lui  ouvrait  enfin 
le  magique  horizon,  jusqu'alors  interdit  à  ses  petits  sabots,  lui  causa 
sa  première  panique.  Après  un  sursaut,  elle  revint  sur  ses  pas  et  elle 
dévala  d'un  trait  oblique  toute  la  cour.  Puis  elle  se  dit  :  «  Suis*je 
donc  bête  !  »  Au  reste,  son  vieux  grand  bonze,  Grégorio,  n'était-il 
pas  là,  au  bout  du  sentier  qui  conduit  à  la  liberté,  et  qui  lui  tendait 
un  morceau  de  mie  de  pain  tendre,  en  lui  disant  de  sa  vieille  voix  de 
vieux,  d'un  ton  chantant  :  «  Artosa  I  Arrosa  I  » 

Convenant  d'un  hochement  de  s^  jeune  barbe  qu'elle  avait  été 
stupide,  elle  rebroussa  chemin,  franchît  sans  frémir  la  barrière  dont 
le  bruit  l'avait  tant  effrayée,  gagna  à  pas  comptés  la  main  du  mattro 
qui  sentait  bon  le  lait  et  le  fromage...  C'éxait  franchement  délicieux. 
Alors,  elle  se  mit  à  explorer  son  nouvi^au  royaume,  mais  par 
petites  tranches.  Au  bout  d'une  seconde  venelle,  entre  un  petit  mur 
et  une  haie  de  ronces,  toute  constellée  de  mûres,  une  dernière  clôture 
s'ouvre.  Vous  pensez  bien  que  ce  n'était  pas  précisément  le  petit 
mur  qui  la  gênait,  notre  biquette  I  Depuis  qu'elle  avait  appris  à 
sauter  sur  1«  dos  de  l'Ane,  il  n'était  mur  ni  muraille  qui  pût  résister 
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à  son  £lan.  Mais  en  louchant  entre  les  pointes  de  ronciers,  elle  avait 
aperçu,  tout  criblé  de  lumière,  l'abîme  dévalant  vers  les  vallées 
bleues,  puis,  tout  là-bas,  une  chose  bizarre  :  on  ne  sait  plus  combien 
de  maisons,  toutes  semblables  à  la  maison  de  Grégorio,  mais  répétées 
à  Fin  fini.  Arrosa  n'avait  pas  encore  l'idée  de  ce  que  pouvait  être 
un  village. 

Comme  elle  avait  fait  en  louchant  entre  les  piquants  des  feuilles 
de  ronces.  Arrosa  passa  hardiment  la  tète  entre  les  barreaux  de 
la  claie. 

Ce  qu'elle  découvrit  par  cette  sorte  de  résille  lui  donna  une  envie 
folle  d'aller  voir  plus  loin  et  plus  loin  !  Car,  vous  me  croirez  si  vous 
voulez.  Arrosa  découvrait  maintenant,  éparpillés  sur  les  pentes  des 
montagnes,  d'autres  agneaux  qui  ressemblaient  comme  des  frères 
à  son  demi'frère  à  elle,  puis  encore  des  vaches  et  des  génisses,  des 
mules  et  des  mulets,  des  chiens  non  moins  turbulents  que  c  Choumis  » 
qui  semblaient  se  faire  un  malin  plaisir  d'affoler,  sous  prétexte  de  les 
ramener,  toutes  les  brebis  des  troupeaux. 

«  A-t-on  idée  d'être  aussi  tracassier  ?  se  dit  Arrosa.  Moi,  du  moins, 
je  suis  une  chevrette  bien  sage,  bien  rangée...  » 

Mais  Rose  ne  voulut  point  penser  à  tous  ces  caprices  de  la  jeunesse. 
Elle  secoua  ces  scrupules,  comme  font  tous  les  écervelés,  par  deux  ou 
trois  cabrioles,  puis  entra  à  fond  de  train  dans  la  cuisine  en  épouvan^ 
tant  les  jeunes  chats.  Rose  avait  pris  possession  de  l'univers. 

Elle  prit  aussi,  un  beau  matin,  possession  de  ma  chapelle.  J'avais 
à  peine  ouvert  à  deux  battants  la  grande  porte  qu'elle  se  précipita... 
puis,  tout  aussitôt,  se  cabra,  relevant  ses  deux  longues  oreilles  de 
biche  et  examinant  avec  curiosité  ces  bizarres  objets  qu'elle  ren- 
contrait pour  la  première  fois  :  l'autel,  dépouillé  de  sa  pierre  sacrée, 
les  chandeliers  aux  cierges  à  demi  consumés,  les  fleurs  de  l'an  passé 
sans  éclat  ni  parfum,  et  —  très  impressionnant  I  —^  un  Saint-Michel 
mode  in  Germany  plantant  victorieusement  sa  lance  dans  l'œil 
flamboyant  du  Maudit. 

Notre  chèvre  Arrosa  ne  fut  pas  longue  à  prendre  son  parti.  Avant 
que  Grégorio  ni  moi-même  ayons  pu  soupçonner  son  dessein,  d'une 
souple  détente  de  ses  fins  jarrets,  elle  bondit  sur  l'autel  et  se  mit 
à  brouter  avec  conviction  les  bouquets  fanés  qui  restaient  du  dernier 
été! 

—  Tète  de  biquette  !  jura  l'Aragonnais,  non  sans  tracer  aussitôt 
sur  ses  lèvres  une  croix  pour  conjurer  l'effet  de  cette  malédiction. 
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Et  il  ajouta,  penaud  : 

—  Vous  excusez,  Père  ?  Ces  démons  de  chèvres  et  de  bêtes  nous 
feraient  damner! 

Mais  Arfosa  avait  dû  trouver,  sans  doute,  une  saveur  toute  spéciale 
à  ces  vieilles  fleurs  roussies  dont  elle  ne  voulait  absolument  pas  se 
détacher.  Je  dus  la  prendre  sur  Tautel  comme  une  victime  expiatoire 
et  la  porter  de  vive  force  dans  Técurie,  d'où  continua  de  me  pour- 
suivre son  plus  tremblotant  bêlement. 

Ce  court  trajet,  de  la  chapelle  à  la  bergerie,  la  petite  luronne  avait 
su  fort  bien  l'utiliser.  Quelle  ne  fut  pas  ma  stupéfaction,  à  l'instant 
où  je  la  déposai  dans  la  grange,  de  me  sentir  moi-même  prisonnier  ! 
La  tête  enfouie  dans  ma  poche,  c'était  elle,  maintenant,  qui  refusait 
de  s'en  aller  !  Au  fond  de  la  cachette,  elle  avait  découvert  mieux  que 
des  fleurs  séchées  :  un  morceau  de  sucre  que  j'avais,  du  reste,  mis 
de  côté  à  l'intention  de  Choumich  !  Un  petit  craquement  goulu  me 
fit  aussitôt  comprendre  qu'elle  appréciait  à  sa  juste  valeur  la  bonne 
aubaine. 

Depuis  ce  jour,  instruite  pour  jamais  des  délices  du  sucre  qu'elle 
découvrait  pour  la  première  fois,  elle  dédaigna  les  gâteries  les  plus 
capiteuses  que  continuait  à  lui  prodiguer  discrètement  son  bon 
vieux  tuteur  et  patron.  Sel,  pain,  méture,  tout,  jusqu'aux  tendres 
trèfles,  jusqu'aux  bourgeons  des  jeunes  hêtres  ou  des  pins,  fut 
relégué  à  un  rang  inférieur.  Arrosa  m'avait  voué  du  coup  une  affection 
sans  partage.  Pour  me  rejoindre  dans  l'allée  des  merisiers  où  je  me 
plais  à  dire  mon  office,  sur  l'esplanade  d'où  la  vue  plonge  à  l'infini 
sur  la  Haute  et  Basse  Soûle,  elle  franchissait  tous  les  obstacles  :  les 
clôtures,  les  tas  de  fagots  ou  de  fumier,  le  dos  de  l'âne  ou  le  dos 
des  vaches.  Dès  qu'elle  était  sur  la  place,  rien  ne  résistait  à  ses  inves- 
tigations :  les  poches,  bien  entendu,  où  pouvaient  se  trouver  encore 
quelques  gourmandises  :  le  pain,  les  biscuits,  les  bonbons  pour  les 
enfants,  les  pastilles  de  cachou,  le  papier,  les  rognures  de  tabac,  le 
stylo,  les  crayons,  les  grains  de  mon  chapelet  et  jusqu'à  mes  boutons 
de  soutane  qu'elle  grignotait  avec  une  visible  satisfaction,  les  prenant 
sans  doute  pour  des  grains  de  myrtille  ou  des  grains  de  café  !  Curieuse, 
elle  s'intéressait  à  tout,  vérifiait,  contrôlait,  approfondissait  tout  : 
rapidement,  complètement.  Sur  la  table  de  la  cuisine  elle  piétinait,  de 
ses  petits  sabots  coupants,  mes  feuillets  dont  elle  constatait  la  saveur 
entre  ses  lèvres  sèches. 
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Avec  cela  un  sens  prodigieux  de  Tordre,  une  tactilité  consommée, 
ne  cassant,  ne  renversant  rien,  se  jouant  —  pourvu  qu'on  ne  la 
bousculât  point  !  —  entre  les  casseroles  et  les  bouteilles  de  Grégorio. 
Une  seule  phobie  :  la  terreur  et  l'horreur  des  chatouillements  !  Il 
suffisait,  pour  se  débarrasser  d'elle,  de  faire  mine  de  lui  gratter  ou  ses 
petites  cornes  ou  sa  nuque  impressionnable.  Alors  elle  bondissait 
comme  sous  un  déclic  magnétique  et  frémissait  d'indignation.  Mais 
une  seconde  ne  s'était  guère  écoulée  qu'il  fallait  recourir  à  la  menace  ! 

Quand  Arrosa  était  suffisamment  repue,  —  de  croûtons,  de  bis- 
cottes, de  bonbons,  etc.  (voir  plus  haut),  —^  elle  jouait,  comme 
j'ai  vu  jouer  tant  de  fois,  dans  ma  grande  volière  de  Hollande,  mes 
gracieux  amis  les  jeunes  écureuils  !  Facétieuse  et  matoise,  elle  esquis- 
sait d'abord  un  pas  de  parade,  grave  et  compassé,  ne  marchant  que 
sur  le  flanc  droit,  —  par  tribord  !  —  puis  sur  le  flanc  gauche,  —  par 
bâbord  I  —  puis  simulant  une  panique  effroyable  qui  la  faisait 
s'ébrouer  de  frayeur  ou  se  précipiter  vers  l'écurie,  enfin  terminant 
le  tout  par  une  impayable  clownerie. 

Lorsqu'elle  devenait  franchement  insupportable,  il  n'y  avait  pas 
d'autre  ressource  que  de  l'enfermer  ou  de  l'attacher  à  un  pieu  de 
la  haie,  au  loquet  de  la  porte,  à  un  arbre.  Mais  gare  alors  aux  repré- 
sailles ! 

D'abord,  le  frêle,  le  mièvre  bêlement  (Mé  !  hé  !  hé  !  hé  !)  qui,  de 
délicieux  durant  une  ou  deux  minutes,  devenait  vite  énervant» 
bientôt  exaspérant,  finissait  par  vous  faire  desserrer  la  corde  : 
<  Va-t'en  au  diable,  la  biquette  !  »  Mais  la  biquette  ne  s'en  allait 
jamais. 

Puis  des  malices.  Si  la  chèvre  n'est  pas  animal  rongeur,  comme 
son  petit  frère  au  long  panache  brun  ou  blond,  elle  possède  de  petites 
dents  de  devant  qui  ont  vite  fait  de  scier,  sous  l'arbre  où  on  l'atta- 
cha, longe,  bride  ou  ficelle.  Et  la  mèche  est  une  nouvelle  fois  éventée  ! 

Enfin,  il  y  a  le  coup  de  force  !  Toute  chevrette  est  têtue  !  Elle  sait 
qu'à  trop  tirer  sur  la  corde,  toute  corde  casse,  et  Arrosa  se  trouve 
libre  de  nouveau  ! 

Depuis  qu'avait  jailli  son  gentil  et  malicieux  bêlement  de  petite 
source,  je  n'avais  plus  repos  ni  trêve.  Bréviaire,  lecture,  lettres,  tout 
restait  en  souffrance.  Les  notes  mêmes  que  je  réunissais,  vaille  que 
vaille,  dans  mes  calepins,  en  vue  de  l'article  où  je  me  proposais  de 
raconter  ses  exploits,  n'avançaient  pas  du  tout. 
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Cela  ne  pouvait  pas  durer. 

Excédé  un  jour  par  les  diableries  d' Arrosa,  dont  ni  la  peine  de 
l'expulsion,  ni  le  supplice  de  la  corde,  ni  mes  coups  de  badine  dans 
les  jarrets  n'arrivaient  à  me  débarrasser,  je  résolus  de  fuir  lâchement. 

Je  fus  assez  heureux  pour  tromper  la  vigilance  de  ma  biquette 
et  me  réfugier  dans  le  rustique  établissement  de  bains,  abandonné» 
dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure.  Dans  la  partie  supérieure  de  la  maison* 
nette»  il  y  avait  une  chambre  parfaitement  tranquille,  avec 
dtiux  fenêtres  minuscules  à  petits  carreaux,  ses  contrevents  en  bois 
brut.  Grâce  à  l'éclairage  prodigieux  de  la  vallée  où  tout  le  ciel  sem- 
blait se  précipiter,  je  me  promettais  d'y  travailler  longtemps,  jusqu'à 
l'heure  du  crépuscule. 

Heureux  de  ma  découverte,  je  m'étais  attelé  à  l'œuvre,  soupirant 
avec  délices  le  «  Enfin  seul  !  o  des  amants  de  la  solitude. 

Soudain,  j'entendis,  derrière  la  cloison  en  bois  de  sapin,  le  claque- 
ment sec  d'un  déclic  de  loquet,  puis  aussitôt,  dans  la  pièce  elle-même, 
un  «  Mé-hé-hé-hé...  »  narquois  et  triomphant. 

C'était  Arrosa,  —  encore  et  toujours  !  —  qui,  flairant  ma  présence, 
s'était  dit  sans  doute,  comme  dans  l'histoire  du  Chaperon  Rouge, 
avec  sa  logique  de  biquette  :  «  Tirons  la  bobinette  et  la  chevillette 
cherra.  » 

Et  la  chevillette  avait  chu  ! 

Cabeza  de  cabra!  m'écriai- je,  faisant  écho  à  l'imprécation  de 
Grégorio. 

Visiblement  satisfaite  de  son  coup  et  scandant  bien  ses  pas  sur  le 
plancher  pour  affirmer  son  empire,  elle  saute  sur  ma  table,  la  table 
où  j'écris  son  histoire  !  A-t-elle  compris,  la  mâtine,  que  je  dis  du  mal 
d'elle  ?  Peut-être  !...  Au  frémissement  de  ses  narines  je  crois  deviner 
qu'elle  me  prépare  un  tour  de  sa  façon... 

J'ai  beau  être  sur  mes  gardes...  Trop  tard  !  Un  dernier  bond.  Et, 
catastrophe  suprême,  sur  ma  page  inachevée,  choisissant  sa  place, 
ma  chevrette  Arrosa  pose,  bien  en  évidence...  quelques  points  de 
suspension. 

Pierre  LHANDE. 


ARISTOTE  EN  SORBONNE 


Le  25  mars  dernier,  en  Sorbonnc,  le  R.  P.  Le  Blond  défendait 
deux  thèses  sur  Aristote,  devant  un  jury  composé  de  nos  plus  insignes 
platoniciens  ;  j'entends  grands  amis  de  Platon,  amis  d'Aristote 
aussi,  quand  ce  ne  serait  que  par  fidélité  aux  souvenirs  de  Tantique 
Sorbonne,  mais  à  un  moindre  degré. 

a  Du  nouveau  sur  Aristote  ?  «  disait  un  auditeur  sceptique  au  début 
de  la  soutenance.  Et  son  voisin,  vaguement  instruit  du  sens  de  la 
grande  thèse,  Logique  et  Méthode  chez  Aristote  :  «  D  paraît  qu'on  va 
le  disséquer,  ce  sera  drôle    » 

Ce  propos,  moins  l'accent  d'irrespect  et  la  réminiscence  voltai- 
Tienne,  exprime  assez  bien  l'intention  du  candidat  telle  qu'il  le  laissa 
entendre  dans  un  lumineux  exposé. 

Dissection  exacte,  scrupuleuse,  hardie  et  pénétrante  jusqu'aux 
fibres  intimes,  d'un  organisme  spirituel,  à  savoir  Aristote  lui-même, 
non  un  aristotélisme  mort,  mais  le  penseur  surpris  dans  le  travail  de 
sa  pensée  vivante,  c'est  la  promesse  qui  se  cache  sous  l'austérité 
du  sous-titre  :  Étude  sur  la  Recherche  des  Principes  dans  la  Physique 
aristotélicienne. 

L'esprit  d'Aristote  se  révèle  mieux  dans  le  cheminement  de  sa 
pensée,  dans  la  complexité,  la  diversité,  les  hésitations,  les  détours  et 
retours  de  sa  méthode,  que  dans  un  système  achevé.  Existc-t-il 
d'ailleurs  un  aristotélisme  achevé  ?  ou  un  tel  système,  s'il  s'en 
présente  sous  le  nom  d'Aristote,  est-il  de  lui  ?  C'est  ce  dont  le  P.  Le 
Blond,  dans  son  premier  contact  direct  avec  le  maître,  se  prit  à  douter. 
Frappé  par  certaines  oppositions  et  contradictions  au  moins  appa- 
rentes, dont  les  interprètes  traditionnels  ne  l'avaient  pas  averti, 
par  le  nombre  des  apories  mal  résolues  ou  laissées  tranquillement 
sans  solution,  il  voulut  en  avoir  le  cœur  net  et  se  mît  courageusement 
(il  y  faut  du  courage)  à  la  lecture  attentive  d'abord  de  l'œuvre  inté- 
grale, ensuite  des  commentateurs  anciens  (Alexandre,  Simplicius, 
Philopon,  entreprise  d'un  plus  grand  courage...),  scolastiques  et 
modernes.  Le  résultat  pourrait  s'exprimer  ainsi  (je  donne  la  pensée, 
non  pas  les  termes  mêmes,  du  P.  Le  Blond)  : 
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<c  Âristote  a  été  interprété  au  cours  des  siècles  de  diverses  façons. 
Des  penseurs  ont  pu  en  faire,  au  gré  de  leur  génie,  des  synthèses  doc- 
trinales originales  dont  chacune  doit  être  étudiée  et  jugée  sur  ses 
propres  mérites.  Mais  Aristote  lui-même  en  a  subi  le  plus  grave 
détriment.  On  Ta  analysé  (disséqué)  et  ensuite  reconstitué  sur  un 
plan  organique  idéal,  Aristote  tel  qu*il  devrait  être.  Le  voilà  en  con- 
séquence refait,  réajusté,  embaumé,  momifié,  proclamé  docteur  infail- 
lible, mais  en  fait  révéré^  enterré^  périmé^  comme  disait  le  bon  Péguy.  » 

Et  voici  que  se  présente  un  téméraire  qui  ose  toucher  à  la  véné- 
rable momie,  défaire  ses  bandelettes... 

«  Prenez  garde,  lui  dit  M.  Brunschvicg,  n'y  touchez  pas,  ou  il  va 
tomber  en  poussière. 

—  Bien  au  contraire,  répond  Le  Blond,  je  veux  le  disséquer  à  nou- 
veau, mais  ma  dissection  est  œuvre  de  vie.  Dans  cette  momie  dort, 
paralysé,  le  véritable  Aristote,  autrement  intéressant  que  le  docteur 
syllogisant  qu'on  a  coutume  de  révérer...  ou  d'exécrer  sous  ce  nom. 
Défaisons  la  momie  mal  embaumée  et  refaisons  l'analyse,  découpons 
d'après  la  méthode  dont  Socrate  se  disait  amoureux,  fidèlement 
selon  le  fil  souvent  imprévu  des  articulations  naturelles. 

—  Ensuite  viendra  la  synthèse  ? 

—  Non  pas  la  synthèse  dogmatique  ;  elle  n'a  jamais  existé  si  ce 
n'est  en  espoir.  Dogmatiquement  nous  n'avons,  l'opération  finie,  que 
des  diêjecta  membra. 

—  On  vous  avait  bien  averti  de  prendre  garde.  Vous  l'avez  tué 
pour  de  bon. 

—  Au  contraire,  il  est  vivant  comme  aux  plus  beaux  jours  du 
Lycée,  Aristote,  le  véritable  Aristote,  le  maître  des  «  apories  »,  le 
grand  douteur  dogmatique,  vivant  dans  sa  méthode,  ou  ses  méthodes, 
en  quête  de  ses  principes,  en  quête  de  la  méthode  elle-même. 

«  Je  ne  suis  pas  le  premier  à  parler  de  Tincohérence  doctrinale  chez 
Aristote.  A  l'aurore  du  grand  siècle  de  la  scolastique  médiévale, 
un  docteur  et  un  évêque  pratiquaient  sur  la  théologie  d' Aristote  une 
dissection  impitoyable,  rigoureuse,  pour  en  exposer  les  contradic- 
tions... 

t  Récemment,  Jacger,  dans  un  beau  livre,  expliquait  l'œuvre  d' Aris- 
tote par  une  opposition  fondamentale  entre  empirisme  et  idéalisme 
platonicien.  Mais  cela,  c'est  encore  peut-être  trop  simplifier.  J'ai  cru 
qu'il  fallait  descendre  plus  avant,  analyser  la  méthode  en  acte, 
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la  pensée  dans  ses  démarches  spontanées  ou  réfléchies,  ses  modes, 
ses  c  schèmes  »... 

L'impression  des  juges  fut  d'abord  qu'une  nouvelle  «  aporie  » 
s'ajoutait  à  celles  déjà  trop  nombreuses  d'Aristote  lui-même,  aporie 
sur  la  thèse  du  candidat.  A  qui  en  a  le  P.  Le  Blond  ?  A  l'Aristote 
de  la  tradition  ou  à  l'Aristote  véritable  que  son  analyse  nous  révèle 
dans  sa  pensée  intime,  douteux,  inconsistant,  incohérent  ?  Le  résultat 
anticipé  de  son  opération  était  plutôt  de  détruire  ou  dissoudre.  Or, 
il  loue  Aristote  de  son  ou  ses  inconséquences,  comme  si  l'inconsé- 
quence était  la  condition  de  la  vie  même. 

A  la  question  posée  on  trouva  d'abord  que  le  P.  Le  Blond  répondait 
en  Normand...  Oui  et  non,  non  et  oui...  Mais  pour  répondre  ainsi 
il  n'avait  pas  seulement  une  raison  ethnique  personnelle,  mais  il 
apparut  bientôt  que  son  sujet  ne  comportait  pas  de  réponse  plus 
positive.  Aristote  ne  se  laisse  pas  fixer,  Aristote  ne  se  laisse  pas 
immobiliser  en  un  oui  ou  un  non  catégorique...  Il  est,  si  l'on  veut, 
normand  lui-même  avec  une  entière  sincérité. 

Venons-en  au  débat.  Il  faut  au  moins  laisser  entrevoir  quel  fut 
le  charme  et  le  profit  de  cette  discussipn  entre  maîtres  et  candidat, 
pressante  et  courtoise  et  claire,  aussi  claire  qu'elle  pouvait  être  en 
allant  au  fond  des  choses,  enfin  semblable  à  celles  que  Platon  décrit  : 
amicale,  a  bienveillante,  où  l'envie  ne  dicte  ni  les  questions  ni  les 
réponses  »,  dans  le  seul  but  a  que  sur  l'objet  luise  enfin  la  lumière 
de  l'esprit  *  ». 

M.  Robin  commença.  Il  loua  fort  entre  les  parties  de  l'ouvrage 
l'analyse  des  schèmes  aristotéliciens.  Schèmes,  modes,  cadres  empi- 
riques de  la  pensée,  mais  d'un  empirisme  universel  et  proprement 
humain,  schème  du  langage,  schème  de  la  vie,  schème  de  l'art,  sup- 
ports qui  ne  se  laissent  pas  entièrement  dissocier  de  la  pensée,  cadres 
d'expérience  dans  lesquels,  à  la  lumière  et  par  l'action  de  l'esprit, 
surgissent  les  principes  ou  les  maîtresses  idées  de  l'aristotélisme  : 
substance,  cause,  acte  et  puissance.  Les  idées  sont  spirituelles. 
L'esprit  est  à  l'origine  et  au  terme  de  leur  conception,  mais  elles 
naissent  d'une  telle  expérience.  Pour  qu'elles  gardent  toute  leur  valeur, 
il  faut  qu'elles  ne  soient  prisonnières  d'aucun  schème  et,  d'autre  part, 

1.  Lettre  7;  trad.  Souilhé. 
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qu'elles  ne  s'en  détachent  pas,  au  point  de  n'être  plus  qu'un  symbole 
algébrique...  Penser  par  schémas,  c'est  penser  humainement.  Mais  il 
arrive  chez  Aristote  que  les  schémes  d'une  même  idée  désignée 
par  le  même  terme  interfèrent,  orientant  la  pensée  dans  des  direc- 
tions divergentes...  D'où  incertitude...  et  même  incohérence. 

On  ne  peut  trop  louer  l'analyse  et  l'analyste,  mais  que  penser  en 
fin  de  compte  d'Aristote  lui-même  et  de  son  incohérence?...  Le  P.  Le 
Blond  est  pour  lui  d'une  indulgence  extrême. 

«  Variété,  souplesse,  dites-vous,  allant  jusc[u'aux  contradictions 
sereines,  voilà  sans  doute  l'impression  dominante  qu'on  emporte 
de  la  lecture  d'Aristote.  Voilé  un  philosophe  nettement  exécuté. 
Cependant,  vous  le  loues  de  dons  multiples,  probité,  don  d'obser- 
vation, sérénité  surtout...  Exemples  d'observation  scrupuleuse  ! 
Le  crocodile,  paraît-il,  n'a  pas  de  langue  ?  Les  femmes  ont  moins  de 
dents  que  les  hommes...  Cela  est  dit  sereinement.  Probité  d'Aristote  I 
Dans  la  critique  de  ses  devanciers,  de  son  maître  Platon  ?  Mais  il 
est  toujours  serein  I  Sérénité  admirable  dans  le  sabotage  de  son  maître, 
sérénité  dans  l'incohérence,  sérénité  dans  le  verbalisme.  » 

Mais  venons-en  à  l'antinomie  principale,  ou  mieux  à  l'incohérence 
initiale  qui  commande  toute  la  suite  de  la  philosophie,  l'origine 
empirique  des  principes  et  leur  origine  spirituelle. 

Dans  le  même  passage  célèbre,  à  la  fin  des  AnalytiqueSy  les  prin- 
cipes se  réduisent  à  un  fait  de  mémoire  et  d'association  empirique, 
et  ils  sont  de  l'esprit  indépendant,  dominateur  de  l'expérience,  ils 
sont  l'esprit  même...  Oui  ou  non,  les  principes  sont-ils  de  l'esprit  ? 

—  Oui  et  non,  répond,  au  nom  d'Aristote,  le  P.  Le  Blond,  et  si 
c'est  répondre  en  Normand,  la  réalité,  l'observation  loyale  des  faits 
ne  souffrent  pas  d'autre  réponse.  Ici  éclatent  la  probité  et  la  sagesse 
d*Aristote.  Il  se  refuse  à  fausser  la  réalité  en  la  simplifiant.  Comment 
concilier  la  maîtrise  de  l'esprit  et  l'expérience,  source  de  tout  le 
savoir  ?  Il  ne  sait  pas,  mais  sagement  il  tient  les  deux  bouts  de  la 
chaîne... 

M.  Brunschvicg  vint  ensuite  et,  au  rebours  de  M.  Robin,  prit  — 
généreusement  —  la  défense  d'Aristote  contre  le  candidat. 

«  Votre  titre  même,  dit-il,  fait  le  plus  grave  tort  à  Aristote.  Il  laisse 
entendre  que  la  méthode  et  la  recherche  des  principes  a  suivi  chez  lui 
la  constitution  de  la  logique.  C'est  l'ordre  inverse  de  l'ordre  rationnel. 
La  logique  syllogistique  scientifique  (le  syllogisme  qui  fait  savoir) 
implique  l'affirmation  de  principes  absolus.  Aristote  l'ayant  établicf 
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se  Berait  mis  laborieusement  à  la  recherche  des  principes  ?  Régression 
invraisemblable,  absurde...  » 

Le  P.  Le  Blond  ne  pense  pas  ainsi.  En  fait,  la  logique  a  précédé 
la  recherche  des  principes,  et  cela  est  naturel,  et,  si  paradoxal  que 
cela  paraisse,  marque  un  progrès  de  Tesprit.  L'amour  de  la  dialec* 
tique  et  la  foi  en  une  logique  infaillible,  ou  unique  maîtresse  d'infail*- 
libilité,  cela  est  le  fait  de  Tadolescence.  Le  génie  mûr  se  met  humble- 
ment à  la  recherche  de  ce  qu'il  croyait  tenir...  La  sagesse  marque 
le  passage  de  la  logique  à  la  méthode... 

La  discussion  se  poursuivit  assez  vive  ;ur  la  causalité,  ressort 
de  la  logique  et  de  la  science.  «  Enfin,  dit  M.  Brunschvicg,  si  l'ordre 
suivi  par  Aristote  est  celui  que  vous  prétendez,  c'en  est  fait  de  lui. 
Vous  le  réhabilitez  après  l'avoir  dûment  guillotiné.  Le  primat  de 
l'esprit  ne  survit  pas  à  cette  opération  radicale.  Plus  d'intelligible 
absolu...  Or,  sans  cet  absolu,  Aristote  subsiste-t-il  ?  Mais  laissons 
Aristote,  la  Faculté  serait  heureuse  de  savoir  ce  que  vous  pensez  vous- 
même  de  l'intelligible  absolu.  »  Le  P.  Le  Blond  fit  à  cette  question  une 
belle  réponse  augustinienne  qu'on  ne  put  soupçonner  de  subtilité 
normande.  Tout  jugement  humain  implique  l'affirmation  d'un  intel- 
ligible absolu  et  la  réflexion  sur  cet  acte  nous  fait  toucher  au  plus 
intime  de  l'esprit  le  mystère  d'une  présence  divine. 

De  ces  discours  M.  Wahl  tira  la  conclusion  qu'après  avoir  quelque 
peu  médit  de  Platon,  le  P.  Le  Blond  se  révélait  lui-même  platonicien. 
Mais  qu'aimait-il  donc  dans  Aristote  ?  L'homme  sans  doute  et  non  la 
doctrine. 

L'homme  sans  doute,  et  son  esprit,  sa  richesse  et  ses  contrastes, 
la  confiance  dans  l'esprit  et  le  doute  dans  le  détail,  la  méthode  enfin, 
sa  souplesse,  son  humanité...  J'ose  ajouter  au  nom  du  P.  Le  Blond, 
qui  n'avait  pas  le  temps  de  tout  dire,  la  synthèse  doctrinale  entrevue, 
espérée  entre  le  bon  empirisme  et  l'esprit. 

n  faut  dire  un  mot  de  la  petite  thèse,  laquelle  fut  discutée  au  début 
de  la  séance  par  MM.  Bréhier  et  Rivaud. 

Le  sujet  en  peut  sembler  ingrat,  la  matière  infertile  :  c'est  le  sens, 
les  sens  divers  du  terme  Eulogos  dans  les  ouvrages  d'Aristote.  M.  Bré- 
hier fit  au  candidat  de  subtiles  querelles,  non  verbales,  mais  de 
nuances,  de  pensée  philosophique  sur  les  diverses  interprétations  du 
terme.  M.  Rivaud  parut  déplorer  que  tant  de  travail  et  d'ingénio- 
sité eussent  été  dépensés  sur  un  aussi  maigre  sujet. 
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Certes,  ce  modeste  Eulogos  n'avait  pas  rimportance  d'un  terme 
tel  que  Dunamis,  sujet  d'une  belle  thèse  soutenue,  il  y  a  quelques 
années,  dans  cette  même  Sorbonne.  Cependant,  Eulogos  n'est  pas 
si  indigent  qu'il  paraît  d'abord.  C'est  un  «  rationnel  »  subtil  autre  que 
la  raison  raisonnante,  qui  la  précède  ou  la  suit  ou  quelquefois  s'en 
passe,  n  nous  révélerait,  si  nous  l'ignorions,  un  Aristote  soucieux  de 
raisons  «  humaines  »,  plus  que  strictement  logiques.  Cette  humanité 
ou  cet  humanisme  fait  le  lien  entre  les  deux  thèses. 

Le  jury,  s'étant  retiré  un  instant  à  la  (in  de  la  discussion  de  la 
seconde  thèse,  reparut  presc[ue  aussitôt  et  M.  Brunschvicg  proclama 
le  résultat  attendu.  Lé  P.  Le  Blond  reçu  docteur  avec  la  mention 
a  très  honorable  ». 

Cependant,  que  pensait  Aristote  de  tout  ce  débat  ?  J'ai  cru  le 
sentir  présent,  attentif  avec  son  sourire  un  peu  triste  ;  ironique  un 
peu,  mais  d'une  ironie  sans  malice,  l'Aristote  que  ses  élèves  aimaient 
et  qu'il  me  semble  que  le  beau  travail  du  P.  Le  Blond  nous  restitue. 
Ce  père  des  apories  trouve  dans  cette  dispute  dont  il  fait  les  frais 
une  suprême  aporie  toute  personnelle  : 

a  Être  vivant  ou  non  :  est-ce  que  je  vis  ?  Il  semble  que  oui.  On 
me  discute  dans  ce  Paris  réputé  frivole.  Un  noble  amphithéâtre  se 
remplit  d'auditeurs  et  d'auditrices  attentifs  qui  sans  doute  eulogos 
s'intéressent  à  Aristote.  On  me  discute,  donc  je  vis.  M.  Robin  tient 
sur  mon  compte  des  propos  sévères,  donc  je  vis.  M.  Brunschvicg 
prend  ma  défense,  donc  je  vis...  Ce  Père  jésuite  qui  me  connaît  au 
moins  aussi  bien  que  mes  meilleurs  élèves  de  jadis  assure  que,  si  mes 
commentateurs  sont  morts,  moi  je  vis.  J'en  conclus  que  je  vis.  Il 
est  rationnel,  il  est  raisonnable,  il  est  vraisemblable  quoique  pas 
apodictiquement  certain,  il  est  non  seulement  certain  mais  agréable 
à  croire,  certain  d'une  certitude  à  laquelle  le  contentement  s'ajoute 
«  comme  à  la  jeunesse  sa  fleur  »,  enfin  il  est  eulogon  que  je  vis,  comme 
méthode,  comme  esprit,  sinon  comme  système  bien  lié.  » 

n  est  rationnel  de  se  réjouir.  Cette  après-midi  fut  bonne  pour 
Aristote,  et  aussi,  je  pense,  pour  la  philosophia  perermis, 

ÀNDRé  BREMOND. 
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NOUVEAUX  VITRAUX  DE  NOTRE-DAME 
LES  CHEFS-D'ŒUVRE  DU  MUSÉE  DE  MONTPELLIER 


Par  ordre  de  la  Commission  des  Monuments  historiques,  les 
fameux  vitraux  modernes,  provisoirement  installés  dans  la  grande 
nef  de  Notre-Dame,  viennent  d*être  a  déposés  »  aux  fins  de  remanier 
les  couleurs  par  la  cuisson,  et  d'atténuer  ainsi  la  violence  de  leurs 
teintes. 

On  sait  le  bruit  qui  s'est  fait  pour  ou  contre  l'introduction  de  ces 
verrières  dans  notre  grand  sanctuaire  national.  Je  ne  crois  pas  qu'il 
soit  trop  tard  pour  parler  de  cette  querelle  qui  met  aux  prises  la 
critique  et  l'archéologie,  et  fait  songer  à  la  fameuse  querelle  des 
Poussinistes  et  des  Rubénistes  du  dix-septième  siècle. 

a  Une  cathédrale,  surtout  lorsqu'il  s'agit  d'un  sanctuaire  national, 
comme  celle  de  Paris,  n'est  ni  un  tombeau,  ni  un  musée.  »  Ainsi 
s'exprime  S.  Ém.  le  cardinal  Verdier,  archevêque  de  Paris  {Beaux- 
ArtSf  23  décembre  1938),  au  sujet  de  ces  récentes  polémiques. 

Avant  de  nous  engager  nous-même  dans  les  débats,  exposons 
brièvement  les  faits. 

A  Notre-Dame  ont  été  présentés,  du  12  au  18  décembre,  des  vitraux 
qui  avaient  été  exécutés  pour  les  fenêtres  hautes  de  la  grande  nef 
de  cette  cathédrale. 

On  se  souvient  que  ces  vitraux  avaient  été  provisoirement  exposés 
au  Pavillon  pontifical  de  l'Exposition  de  1937. 

C'est,  je  crois,  sur  l'initiative  du  peintre  verrier  L.  Barillet  que 
onze  autres  verriers  se  sont  groupés  et  ont  collaboré  en  vue  de  cet 
ensemble  ;  ce  sont,  outre  L.  Barillet,  le  R.  P.  Couturier,  MM.  J.  Gru- 
ber,  J.  Gaudin,  M.  Ingrand,  L.  Mazetier,  J.  Hubert-Stevens,  J.-L. 
Lecbevallier,  P.  Louzier,  J.-K.  Ray,  A.  Rinoy  et  Reyre. 

Chacun  d'eux  fit  une  verrière,  se  composant  de  trois  parties  :  un 
médaillon,  et  au-dessous  deux  vitraux  représentant  deux  saints. 
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Voici,  en  partant  de  l'entrée  de  la  nef,  côté  nord,  les  thèmes  icono- 
graphiques : 

1.  Sainte  Thérèse  de  Lisieux  ;  Saint  Vincent  de  Paul.  —  2.  Saint 
Bernard  ;  Sainte  Jeanne  d'Arc.  —  3.  Saint  Hubert  ;  Sainte  Odile.  — 
4.  Saint  Rémi;  Saint  Éloi.  —  5.  Saint  Sernin ;  Sainte  Blandine.  — 
6.  Saint  Marcel  ;  Sainte  Geneviève. 

Et  ceux  du  côté  sud  : 

1.  Saint  J.-M.  Vianney;  Saint  François  de  Sales.  —  2.  Saint  Yves; 
Saint  Louis.  —  3.  Saint  Germain  ;  Sainte  Clotilde.  —  4.  Saint  Martin  ; 
Sainte  Radegonde.  —  5.  Saint  Martial  ;  Sainte  Foi.  —  6.  Saint 
Denis  ;  Saint  Etienne. 

Entrons  et  laissons  derrière  nous  sur  le  parvis  les  gens  distribuer 
les  tracts  contre  les  verrières  modernes. 

L'intérieur  est  sombre  et  recueilli  ;  nous  acheminant  vers  le  bas- 
côté  droit,  nous  regardons  tout  en  haut,  à  gauche  de  la  nef  ;  c'est  le 
nord  ;  les  verriers  se  sont  servis  de  tons  froids. 

C'est  tout  le  mirage  de  la  mer  ;  la  symphonie  des  bleus  et  des 
verts  s'y  joue  en  mode  mineur  :  c'est  le  bleu  sombre  de  l'onde  mou- 
vante, tantôt  un  vert  acide  et  transparent,  ou  la  turquoise  des  loin- 
tains, ou  bien  encore  les  blancs  neigeux  de  l'écume  ;  c'est  une  sorte 
de  remouFi,  de  gouffre  où  le  bleu,  le  vert  ou  le  noir  triomphent,  tandis 
que  quelques  mauves  s'estompent,  et  que  des  violets  nous  acheminent 
vers  le  mode  majeur,  du  côté  sud.  Là,  bien  au  contraire,  ce  sont  les 
cuivres  qui  l'emportent;  l'orage  des  bruns  et  des  rouges  sombres, 
zébrés  par  l'éclair  des  rubis  et  des  jaunes  blafards,  tandis  que  les 
flamboiements  rouges   ou  oranges  des   Enfers  hurlent  parmi  l'or. 

De  grandes  silhouettes  de  saints,  monumentales  et  déformées 
comme  les  œuvres  b^'zantines  du  Mont-Athos^  se  dessinent;  ce  sont 
des  saintes  aux  longs  doigts  maigres  et  osseux,  au  visage  blafard, 
ou  bien  des  saints  hftves  h  l'attitude  hiératique  et  conventionnelle 
que  l'on  trouve  dans  les  images  orientales. 

J'avoue  que,  pour  ma  part,  j'ai  été  un  peu  effrayé  des  lueurs 
incandescentes  que  provoquent  les  vitraux  du  côté  sud,  qui,  par 
grand  soleil,  viennent  frapper  les  murs  ou  les  piliers  de  leurs  taches 
de  sang  ou  d'or... 

La  cathédrale  étant  un  sanctuaire  qui  doit  élever  vers  Dieu  et  vers 
le  ciel,  je  préfère  de  beaucoup  l'harmonie  des  vitraux  nord  où  l'étnail 
des  bleus  et  des  verts    fait  songer  à  un  immense  kaléidoscope. 
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Quant  au^  polémiques,  elles  sont  nombreuses  et...  virulentes. 

n  y  a  deux  clans  :  l'un,  «  contre  »  les  vitraux,  avec  à  sa  tète  M.  Achille 
Carlier,  directeur  des  Pierres  de  France^  puis  la  société  «  la  Sauve- 
garde de  l'Art  français  »  ;  l'autre,  «  poux  »  les  vitraux,  qui  comprend 
S.  Ëm.  le  cardinal  Verdier,  la  majorité  des  membres  de  la  Commission 
des  Monuments  historique^,  et  plusieurs  critiques  d'art. 

a  ...La  question  n'est  donc  pas  d'avoir  vu  ou  de  ne  pas  avoir  vu 
les  vitraux,  nous  dit  M.  Carlier.  EUle  n'est  pas  de  savoir  si  nous, 
hommes  du  vingtième  siècle,  les  trouvons  beaux  ou  pas  beaux,  si 
nous  trouvons  qu'ils  vont  ou  ne  vont  pas;  nos  propres  lumières  ne 
peuvent  faire  autorité  et  ne  sont  pas  qualifiées.  Là,  et  là  seulement  est 
la  très  grave  position  morale  du  débat.  Si  nous  trouvions  nous-mème 
admirables  ces  verrières  a  de  Notre-Dame  »,  nous  ne  ferions  aucune 
difficulté  pour  le  dire,  et  cela  ne  changerait  rien  à  notre  opposition, 
pour  ce  qui  serait  de  les  placer  dans  une  cathédrale  du  moyen  âge.  » 
(Les  Pierres  de  France^  n®  8.) 

M.  Pierre  de  Colombier,  dans  Carulide  (18  novembre  1938),  montre 
que  la  prétention  d'introduire  dans  les  monuments  anciens  des  élé* 
monts  nouveaux  ne  peut  aboutir  à  notre  époque  qu'à  un  nouveau 
troubadour,  o  un  troubadour  vingtième  siècle  »  ! 

Dans  le  Figaro  (26  décembre  1938),  nous  trouvons  pire  reproche  : 
«  Actuellement,  c'en  est  fait  de  l'atmosphère  de  profonde  gravité  et 
d'inexprimable  beauté  que  nous  pouvions  admirer  dans  la  nef  de 
Notre-Dame  jusqu'en  ces  derniers  temps. 

«  Une  kermesse  insolente  a  pris  la  première  place  dans  le  sanctuaire 
médiéval  en  y  faisant  éclater  toutes  les  discordances,  les  aigreurs, 
les  incohérences,  la  fièvre  de  notre  époque.  L'esprit  du  treizième 
siècle  est  étouffé  dans  une  de  ses  principales  œuvres.  Pour  l'y  rejoindre 
il  faudrait  que  nous  puissions  éliminer  de  nos  regards  ces  verrières 
auxquelles  il  ne  nous  sera  plus  permis  d'échapper  tant  qu'elles 
re&teronl  là  !  »  (Lettre  de  protestation  de  la  Sauvegarde  de  l'Art 
français.) 

Mais  il  est  temps  de  prêter  l'oreille  à  d'autres  voix  qui  plaident 
généreusement  «  non  coupable  ». 

M.  Paul  Jamot,  dans  le  Figaro  du  27  décembre,  fait  remarquer 
qu'on  a  suffisamment  vu  a  à  une  époque  qui  n'est  pas  bien  éloignée 
la  stérilité  inévit^le  de  tout  pastiche  du  passé  ».  Parfois  trop  de 
mémoire  nuit.  11  fa^  regarder  des  œuvres  nouvelles  avec  des  yeux 
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neufs.  En  définitive,  que  ces  vitraux  a  soient  aussi  beaux  que  possible, 
c'est  tout  ce  qu'on  leur  demande  ». 

Georges  Desvallière  ne  juge  pas  autrement  :  «  Vous  parlez  de 
Notre-Dame  comme  d'une  tombe  de  famille,  quand  c'est  un  lieu  de 
résurrection.  Si  les  artistes  qui  ont  travaillé  ici  à  représenter  les  saints 
(depuis  saint  Rémi  jusqu'au  curé  d'Ars,  et  à  sœur  Thérèse  de  T En- 
fant-Jésus, et  peut-être  demain  le  Père  de  Foucauld  et  Mme  Leseur) 
ne  vous  satisfont  pas  au  premier  abord,  avant  de  les  juger  faites 
un  examen  de  conscience  aussi,  considérez  si  ce  n'est  pas  votre  sens 
archéologique,  votre  amour  du  nombre,  qui  atténuent  en  vous  le  sens 
des  choses  du  Christ  et  de  l'art  chrétien  lui-même.  » 

Maurice  Denis  pose  insidieusement  une  question  préalable.  «  Est-ce 
que  les  affreux  vitraux  qui  obscurcissent,  qui  salissent  la  lumière 
du  chœur,  ont  soulevé  les  mêmes  protestations  que  ceux  de  1938 
lorsqu'on  les  a  posés,  je  pense,  vers  le  milieu  du  siècle  dernier? 
A-t-on  parlé  à  cette  époque  de  sacrilège,  parce  qu'on  installait  des 
vitraux  modernes  dans  une  église  ancienne,  dans  un  monument 
historique?  Je  crains  bien  qu'étant  dénuées  d'intérêt  et  de  couleur, 
ces  verrières-là  n'aient  passé  inaperçues.  »  {Figaro,  17  décembre  1938.) 

Ainsi  dialoguent  les  maîtres,  et  nous  n'aurons  pas  l'impertinence 
d'arbitrer  ici  le  débat. 

n  n'est  pas  douteux  que,  selon  une  formule  chère  à  M.  Carlier,  les 
vitraux  modernes  sont  incompatibles  avec  l'art  du  moyen  âge  ; 
mais  Notre-Dame  a  été  tellement  remaniée  à  différentes  époques,  elle 
a  souffert  si  terriblement  de  la  restauration  infligée  par  VioUet-le-Duc, 
que  nous  n'avons  guère  le  droit  de  crier  aujourd'hui  au  scandale. 

Ces  vitraux  modernes  s'opposent  fort  heureusement  à  ces  navrantes 
et  médiocres  copies  du  dix-neuvième  qui  entachent  le  chœur. 
Maurice  Denis  l'a  dit  avec  autorité  :  «  L'essentiel  est  qu'une  parure 
nouvelle  est  offerte  à  Notre-Dame  par  les  verriers  d'aujourd'hui,  et 
qu'elle  y  met  de  la  lumière  et  de  la  vie  :  offrande  juvénile  du  présent 
au  passé.  Nos  cathédrales  ne  sont  vivantes  qu'autant  que  la  piété  de 
chaque  siècle  leur  apporte  son  témoignage.  Elles  ne  sont  pas  les  musées 
d'une  époque  révolue,  ni  des  pièces  d'archéologie.  »  {Figaro,  17  décembre 
1938.) 

On  ne  peut  aujourd'hui  se  promener  dans  Paris  sans  voir  la  repro- 
duction du  tableau  célèbre  de  Courbet,  la  Renc<mJtre,  qui,  partout,  aux 
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vitrines  des  antiquaires,  sur  les  panneaux  d'aiBchage,  ou  dans  les 
gares,  annonce  l'exposition  des  chefs-d'œuvre  du  musée  de  Mont- 
pellier qui  se  tient  en  ce  moment  à  l'Orangerie. 

Pour  la  troisième  fois,  un  musée  de  province  montre  à  Paris  ses 
richesses.  Celui  dont  la  visite  nous  est  offerte  ces  jours-ci  fut  constitué 
grâce  à  la  générosité  de  quelques  Montpelliérains,  tels  que  Xavier 
Fabre,  fondateur  du  musée  en  1825,  léguant  ses  collections  à  la  ville  ; 
Valedeau,  faisant  de  même,  et  enfin  Alfred  Bruyas,  qui,  en  1868,  laissa 
un  magnifique  ensemble  de  nos  écoles  romantiques. 

Ce  sont  les  œuvres  les  plus  marquantes  de  cette  donation  Bruyas 
que  contient  en  partie  la  grande  salle  de  l'Orangerie. 

Trônant  au  centre,  deux  Courbet  :  l'un  est  notre  affiche,  la  Reri" 
contre,  plus  connue  encore  sous  le  titre  de  Bonjour,  M.  Courbet! 
Cette  œuvre  fut  commandée  par  Bruyas  à  Courbet,  en  1854,  pour 
commémorer  le  séjour  de  l'artiste  chez  son  ami  à  Montpellier. 

Envoyée  à  l'Exposition  universelle  de  1855,  cette  toile  souleva 
l'hilarité  générale  ;  c'est  ainsi  que  Th.  Silvestre,  critique  célèbre  du 
temps,  note  :  «  M.  Courbet  a  une  fort  belle  tête  qu'il  aime  à  repro- 
duire dans  ses  tableaux,  en  ayant  soin  de  ne  pas  s'appliquer  les  pro- 
cédés du  réalisme  ;  il  réserve  pour  lui  les  tons  frais  et  purs  et  caresse 
sa  barbe  frisée  d'un  pinceau  délicat.  » 

Quant  à  Edmond  About,  il  termine  ainsi  :  ((  ...Ni  le  maître  ni  le 
valet  ne  dessinent  leur  ombre  sur  le  sol  ;  il  n'y  a  d'ombre  que  pour 
M.  Courbet,  lui  seul  peut  arrêter  les  rayons  du  soleil  !  » 

Désormais  le  succès  était  assuré.  La  première  impression  donnée 
par  la  toile  est  celle  d'un  éphéméride  offert  gracieusement  par  notre 
facteur  le  l^  janvier  ;  mais  ce  désagréable  effet  de  a  chromo  »  dis- 
paraît assez  rapidement  ;  ce  qui  étonne  et  enchante  alors,  c'est  la 
luminosité  et  la  clarté  des  tons,  fait  très  rare  à  cette  époque  ;  Courbet 
ouvrait  ainsi  la  voie  aux  peintres  impressionnistes. 

Le  pendant,  en  face,  est  bien  différent.  Courbet  peignit  la  toile 
en  1853  et  l'exposa  au  Salon  cette  même  année,  sous  le  titre  les 
Baigneuses,  Ce  fut  un  véritable  scandale.  Napoléon  III,  visitant  l'expo- 
sition, aurait  effleuré  la  toile  d'un  coup  de  cravache,  et  l'impératrice 
Eugénie  n'aurait  pas  marqué  moins  de  répugnance.  On  venait  de  lui 
faire  admettre  avec  peine  que  les  percherons  de  Rosa  Bonheur,  dans 
son  Marché  aux  Chenaux,  ne  pouvaient  avoir  la  croupe  élégante  des 
coursiers  andalous.  Quand  elle  arriva  devant  Us  Baigneuses^  elle 
B^écria  :  «  Est-ce  aussi  une  percheronne  ?  » 
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L'exemple  venu  de  si  haut  ne  resta  point  sans  écho.  Mirim^e  fit 
une  plaisanterie  qui  n'eut  pas  moins  de  succès  en  renvoyant  le  juge- 
ment du  chef-d'œuvre  à  M.  Fleurant  du  Malade  imaginairCf  «  qui 
n'avait  pas  accoutumé  à  parler  à  des  visages  ». 

Au  vrai,  cette  toile  est  le  tableau-type  du  réalisme.  Je  ne  puis, 
pour  ma  part,  devant  cette  œuvre  de  Courbet,  m'empôcber  de  songer 
à  la  célèbre  Bethsabée  de  Rembrandt  :  même  recherche  de  la  beauté 
dans  la  laideur,  mêmes  accents  de  réalisme  vulgaire  se  rapprochant 
néanmoins  de  la  poésie  la  plus  noble  ;  ainsi  les  deux  œuvres  s'appa- 
rentent directement  à  certaines  pages  des  Fleurs  du  Mal  de  Baudelaire. 

Quant  au  paysage,  il  est  somptueux,  grave,  vibrant.  L'ensemble 
est  grandiose  avec  un  sentiment  décoratif  très  net,  et  une  stylisation 
qui  nous  fait  songer  à  certaines  toiles  du  douanier  Rousseau. 

C'est  à  ce  môme  Salon  de  1853  que  Courbet  exposa  sa  FUeuse 
endormie  qui  devait  a  faire  passer  »  les  Baigneuses  ;  ce  qui  n'empêcha 
pas  Edmond  About  de  noter  :  a  La  Fileuse  est  une  bonne  figure, 
grassement  peinte,  mais  malpropre  au  dernier  point.  » 

Ceci  me  rappelle  l'anecdote  charmante  d'une  religieuse  répondant 
à  une  dame  qui  avait  choisi  une  «  bonne  o  :  a  Cette  fille  est  fort  honnête, 
mais  je  ne  crois  pas  qu'elle  vous  convienne  ;  je  la  trouve  pourtant 
bien  savonnée...,  mais  elle  est  mal  rincée  I  » 

Dans  un  Portrait  de  Bruyas  Courbet  a  su  rendre  l'aspect  maladif 
de  son  ami  avec  son  visage  pâle  et  vibrant  qui  «  sort  de  la  toile  », 
tandis  que  dans  un  a  autre  Portrait  »  la  main  de  Bruyas  est  notée 
avec  subtilité  :  une  grosse  veine  bleutée,  en  saillie,  se  gonfle  sous  la 
maigreur  de  la  peau  tendue  et  blafarde. 

Une  plus  petite  toile  du  «  maître  d'Ornans  »  parait  une  étude  pour 
une  des  Scènes  de  la  Vie  de  Bohème  de  Murger;  il  n'en  est  rien  : 
c'est  tout  simplement  Baudelaire  à  sa  Table  de  travail  ;  mais  cette 
œuvre,  qui  donna  beaucoup  de  mal  à  l'artiste,  déplut  au  modèle. 

Voici  encore  VHomme  à  la  Pipe,  portrait  célèbre  où  l'auteur  s'est 
représenté  avec  simplicité  et  bonhomie  ;  mais  la  toile  fut  refusée 
aux  Salons  de  1846  et  1847. 

Enfm,  avant  d'abandonner  Courbet,  citons  un  magnifique  paysage 
intitulé  Solitude j  fait,  comme  nous  le  dit  l'artiste,  a  ...au  fond  des 
vallons  de  mon  pays  ;  c'est  le  plus  beau  que  j'aie  peut-être  peint  de 
ma  vie  ».  La  poésie  qui  se  dégage  d'une  telle  œuvre  est  profonde  : 
c'est  un  coin  sauvage  de  notre  France,  peu  troublé  par  les  bomm^  ; 
la  nature  seule  nous  y  parle  :  de  gros  blocs  de  rochers,  des  arbres  et 
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des  taillÎB  profonds,  tandis  qu'un  petit  ruisseau  murmure  sa  chanson 
et  que  de  grosses  feuilles  aquatiques  s'étalent  au  premier  plan. 

Eugène  Delacroix  fut,  avec  Courbet,  le  maître  préféré  d'Alfred 
Bruyas  ;  ce  dernier  légua  un  magnifique  ensemble  d'œuvres  du  grand 
artiste  romantique  où  nous  pouvons  suivre  la  diversité  de  son  talent. 

Tout  d'abord,  cette  tête  d'Aline  la  Muldtressej  où  l'on  sent  vibrer 
cet  amour  de  Delacroix  pour  l'Orient  (cette  toile  serait  pointe  entre 
1821  et  1R24)  ;  elle  annonce  la  grande  toile  du  maître  Scènes  des 
Massacres  de  Scio  (Louvre)  exposée  au  Salon  de  1824. 

L'Orient  était  fort  à  la  mode  chez  nos  romantiques  vers  cette 
époque  où  la  Grèce  luttait  pour  son  indépendance  (elle  se  souleva 
contre  les  Turcs  en  1821,  et  son  indépendance  ne  fut  reconnue  qu'en 
1830).  Delacroix  reprit  ce  thème  dans  une  autre  toile,  la  Grèce 
expirant  sur  les  Ruines  de  Missolonghi  (le  siège  de  Missolonghi  avait 
eu  lieu  en  1824  et  c'est  là  que  Byron,  lors  de  son  voyage  en  Grècei 
était  venu  mourir), 

Aline  la  Mulâtresse  est  magnifique  de  volonté  farouche  et  sauvage, 
avec  sa  grande  chevelure  d'ébène  et  ses  yeux  d'exilée  où  passent, 
conmie  une  flamme,  le  souvenir  et  le  rêve  de  son  pays  natal.  Cette 
toile  fut  d'ailleurs  conservée  par  Delacroix  jusqu'à  sa  mort,  comme 
une  étude  favorite  de  sa  jeunesse. 

L'œuvre  intitulée  Femmes  ff Alger  dans  leur  intérieur  est  une 
réplique  du  grand  tableau  du  Louvre  exposé  au  Salon  de  1834. 

Le  mystère  de  l'Orient  couve  ici,  où  ces  femmes  mollement  étendues 
poursuivent  leur  rêve  infini  dans  une  pièce  ornée  d'étoffes  somptueuses 
et  de  tapis  qui  assourdissent  les  bruits,  et  où  le  calme  règne  en  maître  ; 
la  négresse  s'en  va  à  pas  feutrés,  laissant  dans  leur  morne  langueur 
et  dans  leur  oubli  ses  mattresses  baignées  dans  cette  atmosphère 
lourde  de  chaleur  humide,  et  noyées  dans  cette  lumière  tamisée, 
complices  du  farniente  oriental. 

Enfin,  une  Scène  d'Exercices  militaires  marocains  datée  de  1832 
est  faite  au  retour  du  voyage  au  Maroc  (1832),  où  Delacroix  accom- 
pagnait la  mission  dirigée  par  le  comte  de  Mornay  auprès  du  sultan 
du  Maroc.  L'artiste  commente  ainsi  cette  journée  du  15  mars  1832 
à  Méquinez  :  a  Notre  entrée  ici  a  été  d'une  beauté  extrême,  et  c'est 
un  plaisir  qu'on  peut  fort  bien  souhaiter  de  n'é^^rouver  qu'une  fois 
dans  sa  vie.  Tout  ce  qui  nous  est  arrivé  ce  jour-là  n'était  que  le 
complément  de  ce  à  quoi  nous  avait  préparés  la  route.  A  chaque 
instant  on  rencontrait  de  nouvelles  tribus  am»ées  qui  faisaient  une 
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dépense  de  poudre  effroyable  pour  fêter  notre  arrivée.  De  temps  en 
temps,  nous  entendions  quelques  balles  oubliées  qui  sifflaient  au 
milieu  de  la  réjouissance.  » 

Outre  d'autres  plus  petites  toiles  exquises,  telles  que  Daniel  dans 
la  Fosse  aux  lions^  F  Éducation  éCAchiUe^  esquisse  d'une  des  peintures 
ornant  le  troisième  pendentif  de  la  cinquième  coupole  (celle  de  la 
Paix)  pour  la  décoration  de  la  bibliothèque  de  la  Chambre  des  députés, 
ou  bien  encore  Michel-Ange  dans  son  Atelier  où  il  semblerait  que 
Delacroix,  songeant  à  sa  propre  inquiétude,  ait  voulu  représenter  ici 
le  découragement  de  l'artiste,  pensif  dans  son  atelier  et  doutant 
toujours  de  lui-même. 

Citons  encore  le  Portrait  ^Alfred  Bruyas  peint  en  1853.  Le  célèbre 
collectionneur  apparaît  ici  avec  son  long  visage  hâve  et  osseux,  son 
aspect  maladif  et  ses  yeux  rouges,  creux  et  fiévreux  de  phtisique, 
incarnation  même  de  Hamlet. 

De  Géricault,  une  magistrale  Étude  de  Membres  coupés  qui  aurait 
été  peinte  dans  un  amphithéâtre  de  dissection  pour  le  Radeau  de 
la  Méduse^  à  comparer,  par  son  réalisme  et  l'horreur  du  sujet,  mais 
aussi  par  la  beauté  picturale,  à  certaines  œuvres  antérieures,  telles 
que  le  Bœuf  écorché  de  Rembrandt  ou  les  Études  de  Viandes  peintes 
par  Goya  (Louvre). 

Géricault,  dans  une  évocation  plus  que  dans  un  portrait,  nous 
c  suggère  »  lord  Byron,  si  célèbre  en  cette  époque  du  romantisme  ; 
son  Child  Harold  et  d'autres  de  ses  poèmes  passionnèrent  et  inspi- 
rèrent la  plupart  des  peintres  de  ce  temps. 

Corot,  poète  des  champs  et  des  bois,  interprète  toute  la  musique 
de  la  nature  dans  quelques  petits  paysages  tout  frissonnants,  dont  la 
lumière  argentée  matinale  ou  crépusculaire  baigne  quelque  muse, 
en  un  Songe  adorable  d*une  Nuit  d'été. 

S'opposant  à  cette  sérénité,  un  petit  paysage  de  Théodore  Rousseau 
dont  les  arbres  tordus  se  silhouettent  sur  un  ciel  livide. 

Enfin,  M.  Ingres,  dans  la  charmante  Stratonice,  personnification 
de  la  grâce  et  du  charme  féminins,  nous  montre  son  dessin  classique 
et  minutieux,  ses  couleurs  subtiles  et  raffinées,  ses  tons  passés  ou 
rares  et  l'influence  linéaire  qu'il  ressentit  en  copiant  les  vases  grecs. 

L'ensemble  de  peintures  de  Frédéric  Bazille  que  vous  pouvez  voir 
à  l'Orangerie  est  une  des  gloires  du  musée  de  Montpellier.  Ce  peintre, 
tué  à  l'âge  de  vingt-huit  ans  lors  de  la  guerre  de  1870,  avait  une 
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personnalité  et  un  talent  de  grande  classe  ;  il  s'annonçait  comme 
Tun  des  maîtres  des  nouvelles  formules  de  l'art  français  et  comme 
le  véritable  précurseur  et  chef  de  notre  école  impressionniste. 

Signalons  plus  particulièrement  sa  Négresse  aux  Pivoines^  si  proche 
de  l'art  d'Edouard  Manet  (voir  au  Louvre  les  nombreuses  études 
de  pivoines  peintes  par  Manet,  et  la  négresse  dans  la  toile  célèbre  de 
YOlympia\  la  Toilette  où  l'on  peut  noter  le  réalisme  des  personnages 
et  la  beauté  des  étoffes,  et  surtout  la  Vue  de  ViUage^  œuvre  tout 
ensoleillée  ;  une  ravissante  petite  paysanne  endimanchée,  fraîche  et 
rose,  admire,  assise  sur  un  mur,  la  campagne,  tandis  que  dans  le  fond 
les  maisons  du  village  de  Castelnau  (près  de  Montpellier)  sont  toutes 
vibrantes  de  lumière. 

Dans  les  œuvres  acquises  par  le  musée  citons  deux  beaux  portraits 
d'homme  par  David,  dont  l'un.  Portrait  de  M,  Joubert,  est  inachevé 
et  a  cet  aspect  tamponné  quo  l'on  trouve  dans  les  esquisses  du  maître. 

D'Aved,  le  Portrait  de  Mme  Crozat  qui  travaille  à  la  tapisserie 
(elle  était  veuve  du  célèbre  financier  Antoine  Crozat).  Cette  toile 
fut  exposée  au  Salon  de  1741. 

L'œuvre  célèbre  passa  longtemps  pour  un  Chardin  ;  on  peut  en 
effet  trouver  certains  rapports,  non  avec  la  manière  picturale  du 
grand  maître,  mais  plutôt  par  l'esprit  même  de  cette  composition. 
Conmie  Chardin,  Aved  a  représenté  ici  la  vie  paisible  et  calme  de 
la  bourgeoisie  de  cette  époque  ;  loin  de  traduire  le  rôle  ou  la  fonction 
sociale  de  son  modèle,  comme  Teût  fait  un  Rigaud  par  exemple,  à  la 
fin  du  dix-septième  siècle  et  au  début  du  dix-huitième,  Aved  au 
contraire  s'est  plu  à  nous  montrer  la  bonne  ménagère  dans  la  simpli- 
cité de  ses  fonctions,  devant  son  métier  à  tapisserie  ;  dans  un  autre 
genre,  et  toute  proportion  gardée,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
songer  ici  à  la  célèbre  Dentellière  de  Vermeer  de  Delft  (Louvre); 
c'est  le  même  art  paisible  et  sain,  la  même  poésie  de  la  beauté  du 
silence,  la  même  fine  psychologie  d'une  vie  de  labeur  et  d'hon- 
nêteté. 

Sébastien  Bourdon  fut  le  meilleur  peintre  montpelliérain  du  dix- 
septième  siècle  ;  son  Portrait  d'Homme  aux  rubans  noirs  est  d'une 
rare  qualité  d'élégance;  on  y  sent  Tinfluencc  de  Van  Dyck;  les  yeux 
mobiles  et  la  bouche  sensuelle  lui  donnent  une  vie  incomparable. 

Enfin,  parmi  les  acquisitions  du  musée,  nommons  encore  les  deux 
admirable  panneaux  de  Zurbaran  :  VAnge  Gabriel  tout  nimbé  de 
lumière,  évocation  exquise  et  céleste  transcrite  en  rose  et  blanc. 
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tandis  que  la   Sainte  Agathe  portant  sur  un  plat  ses  deux  seins 
coupés  est  le  symbole  même  du  martyre  et  de  la  foi. 

Les  petites  salles  de  l'Orangerie  contiennent  la  majeure  partie 
des  donations  Fabre  et  Valedeau.  Ce  sont  pour  la  plupart  des  œuvres 
des  petits  maîtres  hollandais,  flamands  ou  français  des  anciennes 
écoles,  et  quelques  œuvres  italiennes  ou  espagnoles. 

Une  toile  étourdissante  de  Nicolas  Poussin,  intitulée  Vénus  et 
Adonis,  étonne  par  sa  tonalité  :  dans  un  paysage  virgilien,  sous  de 
grands  arbres  sombres  se  profilant  sur  le  ciel  embrasé  du  couchant, 
de  beaux  corps  nus  se  reposent  avec  nonchalance,  entourés  de  quelques 
amours  ;  chaude  journée  d'été  où  l'on  regarde  descendre  le  crépuscule. 

Voisinant  avec  cette  œuvre,  un  Paysage  historique  de  Bourdon, 
peint  en  Italie,  est  dans  le  style  même  de  Poussin. 

De  Ribera  (première  moitié  du  dix-septième  siècle)  une  Sainte 
Marie  V Égyptienne,  vieille  femme  décharnée,  ridée,  à  la  tête  exsangue 
et  aux  mains  calleuses,  qui  ne  peut  renier  son  origine  espagnole  ;  le 
réalisme  farouche  du  peintre  éclate  là,  tandis  qu'à  côté  un  jeune 
enfant  en  prière,  le  Petit  Samuel,  par  Reynolds,  est  touchant  de  fer- 
veur ingénue. 

Plus  loin  resplendit  un  beau  Véronèse,  le  Mariage  mystique  de 
sainte  Catherine  :  les  étoffes  chamarrées,  les  belles  chevelures  blondes, 
sont  l'apanage  de  cette  Venise  de  la  Renaissance  alors  encore  dans 
toute  sa  gloire. 

Les  petits  maîtres  hollandais  du  dix-septième  siècle,  les  Jan  Steen, 
les  Metsu,  les  Miéris,  vont  des  scènes  de  kermesses  populaires  aux 
calmes  intérieurs,  traduits  avec  un  faire  minutieux.  Outre  quelques 
Flamands  ou  Français  secondaires,  je  citerai  en  terminant  la  magni- 
fique collection  de  dessins  du  musée  (de  splendides  Raphaël,  Dela- 
croix, Bar^'e,  etc.),  la  belle  salle  de  nos  peintres  contemporains 
(Matisse,  Oudot,  Briauchon,  Mac  Avoy,  etc.),  et  enfin  quelques 
sculptures,  dont  VHiver  d'Houdon  (1783)  est  le  grand  chef-d'œuvre. 

Maurice  SÉRULLAZ, 
AUckché  au  Musée  du  Louvre, 
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«  U  n'y  a  pas  d'instinct  plus  puissant  dans  notre  peuple  que 
celui  qui  le  pousse,  après  un  combat,  à  serrer  la  main  à  son 
adversaire  et  à  essayer  de  Se  réconcilier.  » 

Cette  phrase  extraite  du  discours  prononcé  le  20  mars  à  la  Chambre 
des  Lords  par  Lord  Halifax  pourrait  très  bien  résumer  de  façon 
typique  l'idée  ou  mieux  encore  l'instinct  protond  qui,  depuis  la 
Grande  Guerre,  a  inspiré  la  politique  extérieure  de  la  Grande-Bretagne. 

Que  nous  ayons  eu  souvent  de  la  peine  à  comprendre  pareille 
attitude,  que  nous  ayons  vu  avec  surprise  l'Angleterre  mener  son 
jeu  à  part  en  maintes  circonstances  d'après  guerre  qu'il  est  inutile 
de  rappeler,  cela  n'a  rien  d'étonnant.  D'ailleurs,  parmi  les  Anglais 
eux-mêmes,  nombreux  sont  ceux  qui  depub  longtemps  avaient  mani- 
festé leur  défiance  envers  une  politique  qu*ils  estimaient  trop  confiante. 

Dans  les  pages  qui  suivent,  nous  voudrions  essayer  de  montrer 
révolution  rapide  eV  l'on  peut  même  dire  le  renversement  qui  s'est 
produit  au  cours  du  mois  précédent  dans  la  mentalité  anglaise,  — 
renversement  radical  dont  on  ne  peut  encore  mesurer  toute  la  portée 
et  toutes  les  conséquences,  mais  dont  l'importance  ne  doit  échapper 
à  personne. 

Une  réaction  spontanée  et  traditionnelle  avait  conduit  l'Angle- 
terre, au  lendemain  de  la  guerre,  à  s*écarter  des  affaires  européennes 
et  à  se  replier  un  peu  sur  elle-même.  De  nombreuses  lettres  aux  jour- 
naux en  font  foi,  les  Anglais  répugnent  toujours  à  assumer  des  obli- 
gations strictes  envers  quelque  nation  européenne  et,  par  suite,  à  se 
trouver  trop  intimement  mêlés  aux  difficultés  continentales. 

C'est  là  une  trace  de  cette  politique  de  <c  splendide  isolement  » 
pour  laquelle  de  nombreux  Britanniques  ont  gardé  et  garderont 
longtemps  sans  doute  un  faible,  car  elle  tient  à  leur  insularité  même. 

Ils  pensaient  de  plus  que  le  nouvel  organisme  international  créé 
à  Genève  suffirait  à  résoudre  tous  les  litiges.  Et,  à  ce  propos,  il  convient 
de  souligner  la  confiance  que  les  hommes  d'État  aussi  bien  que  le 
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peuple  ont  toujours  témoignée  à  la  Société  des  Nations.  L'ironie 
méprisante  qu'en  France  nous  sommes  accoutumés  à  voir  déverser 
sur  l'institution  genevoise  n'a  jamais  trouvé  grand  écho  outre- 
Manche.  Celle-ci  avait  à  leurs  yeux  le  grand  mérite  d'exister  et  leur 
effort  avait  été  d'en  tirer  le  meilleur  parti. 

C'est  ce  qui  explique  pourquoi  la  Grande-Bretagne  s'était  résolu- 
ment décidée  à  suivi'e  une  politique  de  désarmement.  Sur  ce  terrain, 
—  personne  ne  peut  le  contester,  —  ils  ont  joué  le  jeu  loyalement. 
Ce  n'est  qu'au  début  de  1937  en  effet  que  l'Angleterre  s'est  décidée 
à  fournir  un  vigoureux  effort  pour  sa  défense  nationale.  Le  Premier 
actuel,  M.  Chamberlain,  était  chancelier  de  l'Échiquier  dans  le  minis- 
tère Baldwin.  A  ce  moment,  le  Times  résumait  ainsi  les  besoins  mili- 
taires auxquels  la  Grande-Bretagne  avait  à  faire  face  :  «  Nous  devons 
posséder  une  aviation  égale  à  celle  de  toute  nation  située  assez  près 
de  l'Angleterre  pour  menacer  ses  côtes  ;  une  marine  assez  puissante 
pour  protéger  nos  rivages  et  nos  routes  commerciales  ;  et  une  armée 
assez  forte  pour  que  nous  soyons  à  même  de  remplir  nos  obligations 
vis-à-vis  de  l'Empire  et  d'apporter  une  contribution  efficace  au 
maintien  de  la  paix  par  l'organe  de  la  Société  des  Nations.  » 

En  présentant  son  budget  aux  Communes  cette  année-là,  M.  Cham- 
berlain faisait  remarquer  que  ce  n'était  pas  de  gaieté  de  cœur  que  le 
gouvernement  engageait  ainsi  des  sommes  considérables  pour  le 
réarmement,  mais  que  c'étaient  les  circonstances  qui  le  contraignaient 
à  se  préparer  à  toute  éventualité  et  qu'il  ne  renonçait  pas  pour  autant 
à  sa  politique  de  consolidation  de  la  paix  et  à  l'idéal  de  la  Société 
des  Nations. 

C'est  ce  même  esprit  qui  a  orienté  la  politique  extérieure  que 
M.  Chamberlain  dirige  en  fait  depuis  la  démission  de  M.  Eden.  Il 
s'était  fait  le  défenseur  inlassable  d'une  politique  de  rapprochement 
avec  l'Italie  d'abord,  puis  avec  l'Allemagne.  Il  pensait  atteindre  ce 
but  par  des  accords  directs  et  était  préoccupé  de  diminuer  au  plus 
tôt  la  tension  diplomatique.  C'est  sur  ce  point  qu'avait  porté  son 
désaccord  avec  M.  Eden. 

A  ce  moment  même  se  dessinait  dans  divers  milieux  une  campagne 
en  faveur  d'un  arrangement  avec  l'Italie  et  avec  l'Allemagne,  et 
l'on  peut  rappeler  ces  phrases  caractéristiques  qu'écrivait  M.  J.-L. 
Garvin  dans  VObseiver  :  «  L'alliance  avec  la  France  ne  doit  dans  aucun 
cas  entraîner  la  Grande-Bretagne  dans  une  politique  d'aventures 
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en  Europe  centrale...  C'est  (aire  fausse  route  que  de  s'opposer  sim- 
plement à  l'Allemagne  comme  le  (ait  la  France.  Il  vaudrait  mieux 
reconnaître  l'existence  et  la  force  de  ce  bloc  de  80  millions  d'habitants 
et  chercher  la  conciliation.  » 

Au  mois  de  mars  1938,  le  même  Garvin  répétait  à  satiété  qu'un 
accord  avec  l'Allemagne  «  restait  la  condition  suprême  d'une  paix 
mondiale  durable  »,  et  qu'il  fallait  éviter  à  tout  prix  que  l'Europe 
ne  se  divisât  en  deux  groupes  hostiles. 

Au  mois  de  septembre  encore,  au  lendemain  des  accords  de  Munich, 
M.  Chamberlain  pensait  que  sa  politique  de  conciliation  serait 
efficace.  Il  avait  cru  de  bonne  foi  qu'après  la  réintégration  des  popu- 
lations allemandes  à  l'intérieur  du  Reich  il  serait  possible  de  renouer 
des  relations  normales  et  que,  par  des  arrangements  à  l'amiable  sur 
les  difficultés  pendantes,  on  parviendrait  à  un  assainissement  général 
de  l'Europe.  C'est  à  cette  œuvre  que  depuis  deux  ans  il  avait  consacré 
tous  ses  efforts.  Et  il  avait  dû  lutter  pour  imposer  sa  manière  de  voir. 
Si  les  événements,  à  la  longue,  lui  ont  donné  tort,  on  ne  saurait  le 
blâmer  d'avoir  fait  confiance  jusqu'au  bout.  Ceux-là  mêmes  qui 
l'avaient  combattu  ne  se  sont  pas  prévalus,  devant  l'échec,  de  leur 
clairvoyance  et  c'est  un  bel  exemple  de  patriotisme  dans  la  grande 
tradition  parlementaire  britannique  que  donnent  aujourd'hui 
M.  Eden  et  M.  Churchill  en  se  rangeant  aux  côtés  de  M.  Chamberlain 
et  en  le  secondant  de  toute  leur  autorité,  qui  est  grande  parmi  le 
peuple  anglais. 

Tout  a  concouru,  semble-t-il,  pour  augmenter  la  surprise  et  accuser 
l'effet  de  contraste.  Au  milieu  du  mois  dernier,  les  journaux  anglais 
ne  donnaient-ils  pas  tous  une  note  optimiste?  Une  mission  écono- 
mique alla't  en  effet  partir  pour  Berlin,  et  déjà  l'on  prévoyait  une 
détente  générale. 

Ce  sont  tous  ces  efforts  patients,  tous  ces  espoirs  obstinés  qu'est 
venu  brutalement  anéantir  le  coup  de  force  hitlérien  :  l'annexion 
d'un  pays  indépendant  par  le  Reich. 

Rien  ne  permet  mieux  de  comprendre  la  réaction  anglaise  que  le 
discours  prononcé,  le  vendredi  17  mars,  à  Birmingham  par  M.  Cham- 
berlain. Pour  le  mettre  en  relief,  rappelons  d'abord  un  passage  de 
la  déclaration  qu'il  avait  faite  aux  Communes  au  cours  de  la  séance 
mémorable  de  septembre  où  lui  parvint  l'invitation  de  participer 
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à  la  Conférence  à  quatre  :  a  M.  Hitler  me  répéta  avec  une  grande 
conviction  que  c'était  là  la  dernière  de  ses  ambitions  territoriales 
en  Europe  (rires)  et  qu*il  n'avait  aucun  désir  de  réunir  au  Reich 
d'autres  éléments  raciaux  que  les  Germains.  Vraiment,  je  pense  qu'en 
un  pareil  moment  ce  ne  sont  pas  là  des  sujets  pour  des  rires  inconsi- 
dérés, ce  sont  là  des  paroles  qui  comptent  à  la  longue  et  qui  doivent 
être  pesées  à  leur  poids.  »  (Acolamalions.) 

A  Birmingham,  M.  Chamberlain  rappela  ces  engagements solennelSf 
donnés  dans  des  rapports  d'homme  à  homme,  et  ceux  qui  ont  entendu 
à  la  Radio  le  discours  du  Premier  se  souviendront  de  l'indignation 
qui  faisait  vibrer  sa  voix  lorsqu'il  déclara  :  «  Comme  signataire  de 
l'accord  de  Munich,  si  M.  Hitler  estimait  que  cet  accord  dût  être 
détruit,  n'étais-je  pas  en  droit  d'être  consulté,  comme  il  est  prévu 
dans  la  déclaration  de  Munich  ?  » 

Ce  manquement  à  la  parole  donnée  est  certainement  une  des 
choses  qui  ont  le  plus  profondément  choqué  en  Angleterre  et  porté 
la  plus  rude  atteinte  à  la  confiance  mise  par  le  Premier  dans  les 
contacts  personnels. 

On  comprend  dès  lors  ce  langage  nouveau,  lourd  des  déceptions 
accumulées,  langage  où  pour  la  première  fois  transparaît  une  défiance 
pour  l'avenir  :  «  S'il  est  facile  de  trouver  de  bonnes  raisons  d'oublier 
ces  assurances  réitérées  si  fréquemment  et  avec  une  telle  solennité, 
quelle  foi  pouvons-nous  désormais  ajouter  à  des  assurances  venant 
de  la  même  source  ?  » 

De  telles  paroles  font  comprendre  la  révolte  de  consciences  droites 
qui  estiment  qu'en  politique  tous  les  procédés  ne  sont  pas  valables 
pour  parvenir  au  but. 

Mais  ce  n'est  pas  là  encore  le  fond  de  la  question.  Ce  que  les  événe- 
ments de  mars  ont  révélé  de  façon  décisive,  c'est  ce  à  quoi,  au  lende- 
main de  Munich,  on  ne  voulait  pas  croire,  la  menace  de  dominer  par 
la  force  signifiée  par  l'agression  non  provoquée  contre  les  Tchèques 
et  leur  annexion,  au  mépris  du  droit  des  peuples  à  disposer  d'eux- 
mêmes.  Un  pareil  acte  ne  comporte  aucune  justification. 

«  S'agit-il  en  fait  d'un  pas  dans  la  direction  d'une  tentative  de 
domination  du  monde  par  la  violence?  » 

A  ces  paroles,  des  souvenirs  historiques  se  présentent  aussitôt 
à  notre  mémoire.  L'Angleterre  ne  peut  tolérer  en  Europe  une  Puis- 
sance capable  de  faire  la  loi.  Et,  pour  montrer  que  ces  souvenirs  ne 
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sont  nullement  hors  de  propos,  c'est  Garvin,  dans  VOhserçer,  qui  a 
évoqué  Napoléon.  Tout  le  monde  n'y  songeait-il  pas  ?  «  Une  t^nrannie 
sans  déguisement,  inconnue  depuis  le  temps  do  Napoléon,  mais  plus 
noire  que  la  sienne,  a  renversé  et  piétiné  avec  une  iniquité  prodigieuse 
la  vie  politique  et  la  liberté  d'une  autr«  nation  et  d'une  autre  race,  n 
Mais  reprenons  encore  le  discours  de  M.  Chamberlain  : 

Je  ne  pense  pas  que  quiconque  doute  de  ma  sincérité  quand  je  dis  qu'il  n'est 
presque  rien  que  je  n<*  sacrifierais  à  la  paix.  Mais  i]  est  une  chose  qui  doit  être 
exceptée,  c'est  la  liberté  dont  nous  jouissons  depuis  des  centaines  d'années  et  à 
laquelle  nous  ne  renoncerons  jamais. 

Qu'entre  tous,  je  sois,  moi,  amené  à  faire  une  telle  déclaration,  cela  vous  donne 
la  mesure  de  l'ébranlement  que  ces  événements  ont  donné  à  la  confiance,  qui 
Commençait  tout  juste  à  paraître... 

On  ne  saurait  faire  d'erreur  plus  grande  que  de  supposer  que,  parce  qu'elle 
estime  que  la  guerre  est  chose  stupide  et  cruelle,  notre  nation  a  perdu  son  énergie 
au  point  de  ne  pas  contribuer  de  toutes  ses  forces  à  relever  un  défi  de  dominer 
le  monde  par  la  violence,  si  jamais  il  était  lancé. 

Les  acclamations  qui  ont  accueilli  ces  paroles  montraient  qu'elles 
éveillaient  des  résonances  profondes.  C'est  ce  langage  qui  a  rallié 
au  Premier  anglais  tous  ceux  qui  se  demandaient  si  sa  patience  serait 
sans  limites.  Le  lendemain  de  l'entrée  des  troupes  allemandes  en 
Tchécoslovaquie,  il  s'était  en  effet  contenté  de  faire  une  vague  décla- 
ration où  il  disait  «  regretter  amèrement  ce  qui  s'était  passé  ».  Le 
fait  qu'il  ait  attendu  irois  jours  pour  se  prononcer  avec  cette  fermeté 
confère  à  ses  déclarations  une  autorité  toute  particulière. 

Enfin,  et  l'on  sait  combien  rarement  les  Anglais  se  hasardent  à  faire 
des  prophéties,  M.  Chamberlain  terminait  par  cet  avertissement 
solennel  :  «  Je  me  hasarde  à  prophétiser  qu'en  fin  de  compte  l'Alle- 
magne regrettera  amèrement  l'acte  que  vient  de  commettre  son  gou- 
vernement. » 

Nous  avons  tenu  à  citer  longuement  le  discours  de  M.  Chamberlain 
car,  en  raison  même  du  rôle  qu'il  a  joué  jusqu'ici,  son  témoignage 
a  une  particulière  valeur.  Il  était  nécessaire  pour  comprendre  le 
renversement  déterminé  par  la  dernière  crise  et  la  nouvelle  orien- 
tation de  la  politique  anglaise. 

De  quel  changement  s'agit-il  ?  Uniquement  d'un  changement  dans 
la  méthode. 

En  présence  des  ambitions  allemandes,  et  Ton  peut  ajouter  ita- 
liennes, l'Angleterre  ne  renonce  nullement  à  son  idéal  de  paix.  Main- 
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tenant,  comme  il  y'a  deux  ans,  M.  Chamberlain  veut  éviter  de  diviser 
l'Europe  en  deux  blocs  antagonistes  de  pays,  mais  les  circons- 
tances et  les  intentions  de  l'Allemagne  paraissent  être  telles  qu'une 
politique  de  collaboration  s'est  révélée  inefficace,  et  que,  si  elle  deve- 
nait impossible,  il  faut  désormais  être  en  mesure  de  s'opposer  à  toute 
nouvelle  agression  et  de  faire  obstacle  à  l'exécution  d'un  plan 
d'hégémonie. 

C'est  là  ce  qui  explique  l'activité  intense  déployée  par  le  Foreign 
Office  et  la  conclusion  rapide  d'un  pacte  d'assistance  mutuelle  avec 
la  Pologne.  Il  ne  nous  appartient  pas  d'analyser  cet  accord.  Conten- 
tons-nous d'en  souligner  la  portée  que  M.  Chamberlain  n'a  nullement 
dissimulée  ;  dans  le  grand  débat  du  4  avril  aux  Communes,  il  a 
déclaré  : 

La  déclaration  du  31  mare  (aux  termes  de  laquelle,  en  cas  d'une  action  quel- 
conque mettant  en  danger  Tindépendance  polonaise,  le  gouvernement  anglais 
se  considérerait  comme  tenu  immédiatement  de  soutenir  la  Pologne  par  tous  les 
moyens)  constitue  un  changement  radical  dans  toutes  les  oblifirations  que  l'An- 
gleterre a  assumées  jusqu'ici  et  en  fait  un  nouveau  point  de  départ,  j'allais  dire 
une  nouvelle  période  de  notre  politique  étrangère. 

La  rupture  avec  nos  idées  traditionnelles  qu'implique  ma  déclaration  du  31  mars 
est  un  présage  si  important  dans  la  politique  britannique  que,  je  crois  pouvoir 
le  dire,  les  manuels  d'histoire  devront  y  consacrer  un  chapitre  spécial. 

Mais  cette  «  rupture  avec  les  idées  traditionnelles  »  entraîne  aussitôt 
une  conséquence  nouvelle.  L'Angleterre  doit  être  désormais  en  mesure 
de  remplir  les  obligations  qu'elle  assume  sur  le  continent.  C'est  ainsi 
que  s'est  posé  une  fois  de  plus  devant  les  responsables  et  devant 
l'opinion  britannique  le  problème  d'une  armée  suffisamment  puis- 
sante pour  pouvoir  intervenir  efficacement,  et  par  suite  l'institution 
d'un  service  obligatoire,  sous  quelque  forme  que  ce  soit. 

C'est  là,  on  le  sait,  une  question  toujours  délicate.  Aussi  est-il 
instructif  de  noter  l'aspect  sous  lequel  elle  se  présente  maintenant. 

Jusqu'ici,  deux  thèses  essentielles  étaient  en  présence.  La  pre- 
mière, —  la  plus  séduisante  pour  l'opinion  britannique,  —  d'après 
laquelle  la  Grande-Bretagne  doit  créer  une  marine  et  une  aviation 
aussi  puissantes  que  possible,  de  façon  à  faire  de  son  territoire  une 
base  absolument  inviolable  et  d'exercer  sur  l'adversaire  une  pression 
économique  difficile  à  supporter  pendant  un  long  délai.  Le  rôle 
ainsi  donné  à  l'armée  devient  très  secondaire. 

Les  partisans  de  la  seconde  thèse  font  tous  ressortir  que  mainte- 
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nant  la  France,  avec  ses  42  millions  d'habitants,  ne  saurait,  quelle 
que  soit  la  valeur  de  son  système  défensif,  résister  longtemps  à  un 
bloc  de  140  millions  et  que,  si  TÀngleterre  veut  être  en  mesure  de 
remplir  ses  obligations  envers  nous,  elle  doit  pouvoir  nous  apporter 
une  aide  efficace  et  rapide. 

«  La  presse  nazie  et  la  presse  fasciste  nous  raillent  dans  leurs 
articles  et  leurs  caricatures  et  disent  que  les  démocrates  anglais 
combattront  jusqu'au  dernier  Français.  » 

Les  lecteurs  français  auront  vu  avec  satisfaction  un  journaliste 
anglais,  M.  Garvin,  faire  courageusement  allusion  à  ce  fait. 

Et  une  correspondance  des  plus  intéressantes,  échangée  ces  derniers 
jours  dans  les  colonnes  du  Times,  montre  nettement  que  les  partisans 
d'un  système  de  défense  nationale  obligatoire  sont  de  plus  en  plus 
nombreux.  En  effet,  si  les  engagements  déjà  nécessités  par  le  vaste 
programme  de  réarmement  ont  été  aisément  obtenus  pour  l'aviation, 
s'ils  sont  à  peu  près  suflSsants  pour  la  marine,  ils  n'ont  pas  encore 
atteint  pour  l'armée  régulière  les  chiffres  que  l'on  espérait.  Dans 
l'éditorial  du  Times  du  22  mars  on  pouvait  lire  ces  lignes  :  «  Tôt 
ou  tard  le  pays  devra  se  faire  à  l'idée  que  l'entraii^ement  universel 
est  la  seule  base  sûre  sur  laquelle  la  défense  puisse  reposer.  Pourquoi 
ne  pas  se  décider  plus  tôt  que  plus  tard  ?  » 

n  semble  que  parmi  les  parlementaires  le  projet  d'une  organisation 
obligatoire  ne  rencontrerait  qu'une  faible  résistance.  Tous  ceux  qui 
insistent  sur  l'exécution  rapide  de  ce  projet  mettent  en  relief  l'im- 
pression profonde  et   décisive   qu'elle   produirait  à  l'étranger. 

D  est  piquant  de  voir  J.  L.  Garvin  —  nous  avons  à  dessein  rappelé 
la  solution  qu'il  préconisait  il  y  a  deux  ans  —  se  faire  l'apôtre 
convaincu  du  service  obligatoire.  On  ne  peut  qu'admirer  la  loyauté 
de  son  appel  :  «  Si  nous  voulons  avoir  des  alliés  fermes  en  Europe 
centrale,  nous  devons  leur  donner  l'assurance  que  l'emploi  complet 
de  nos  forces  ne  sera  ni  esquivé  ni  retardé...  » 

La  thèse  suivant  laquelle  l'Angleterre  mobiliserait  ses  forces 
industrielles  tandis  que  «  la  France  aurait  à  contribuer  pour  la  plus 
grande  part  à  une  effusion  de  sang  pour  la  cause  commune  est 
périmée  ». 

Dès  lors  la  solution  est  simple. 

Il  est  certain  que  la  clef  de  la  situation  du  monde  dépend  de  la  propre  déter- 
mination de  l'Angleterre.  Au  milieu  du  danger  imminent,  le  plus  g^and  service 
que  nous  puissions  nous  rendre  à  nous-mêmes  et  à  l'humanité  serait  l'adoption 
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d'un  tystèmè  universel  d'organisation  démocratique  pour  la  défentê  et  la  vio* 
toire,  •—  ce  qui  signifie  la  reconstruction  complète  de  notre  système  militaire  sur 
la  base  du  service  deb  citoyens  comme  obligation  légale. 

Empruntons  une  dernière  notation  à  rhebdomadaire  humoristique 
Punch.  On  voit  Marianne  accordant  une  interview  à  M.  Punch, 
tandis  qu'à  rarrière-plan  des  soldats  anglais  défilent  :  «  Dites,  je  vous 
en  prie,  que  vos  soldats  sont  épatants  (wonderful)  et  que,  plus  il 
y  en  aura,  mieux  ce  sera  pour  nous  tous.  » 

Cependant  le  gouvernement  reste  encore  fidèle  au  système  d'enga- 
gements volontaires.  Le  mercredi  29  mars,  M.  Chamberlain  a  annoncé 
sa  décision  de  doubler  l'armée  territoriale,  ce  qui  portera  ses  effectifs 
à  340.000  hommes.  Par  le  fait  même  le  corps  expéditionnaire,  dont 
le  8  mars  M.  Hore  Belisha  avait  décidé  la  formation,  sera  augmenté 
de  13  divisions,  soit  un  total  de  32  divisions,  6  de  l'armée  régulière 
et  26  de  l'ariiiée  territoriale. 

n  reste  maintenant  ô  savoir  quelle  sera  la  réponse  du  pays.  On 
peut  considérer  en  effet  cette  mesure  comme  l'épreuve  suprême  du 
système  d'engagements  volontaires.  Si  elle  échoue,  il  faudra  bien 
songer  à  établir  l'obligation  militaire  pour  tous. 

De  notre  côté,  ne  nninimisons  pas  les  difficultés  que  présente  en 
Angleterre  l'établissement  du  service  militaire  obligatoire.  Les  répu- 
gnances traditionnelles  à  vaincre  sont  considérables.  On  ne  peut 
attendre  que,  d'un  jour  à  l'autre,  Topinion  britannique  tout  entière 
se  rende  compte  de  la  situation  nouvelle  créée  en  Europe  et  des 
conditions  d'une  guerre  moderne  à  l'aspect  totalitaire.  Le  citoyen 
anglais  ne  voit  pas  clairement  les  frontières  que  son  armée  doit 
défendre.  M.  Baldwin  a  bien  déclaré  que  la  frontière  de  la  Grande- 
Bretagne  se  trouvait  sur  le  Rhin.  Mais  le  peuple  est  loin  de  réaliser 
combien  maintenant  le  sort  de  son  pays  est  étroitement  lié  à  celui 
de  la  France  ou  plus  généralement  à  l'Europe  elle-même.  Conten- 
tons-nous de  marquer  la  distance  énorme  déjà  parcourue  et  l'évo- 
lution qui  s'opère  rapidement. 

Au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes  parvient  la  nouvelle  du 
coup  de  force  italien  contre  l'Albanie.  II  constitue  une  violation  for- 
melle du  gerUlemerCs  agreement  conclu  il  y  a  deux  ans  entre  l'Angle- 
terre et  l'Italie.  Un  tel  événement  ne  saurait  que  hâtor  l'évolution 
actuelle. 
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Pour  reprendre  les  mots  mêmes  de  M.  Chamberlain,  le  changement 
décisif  que  nous  avons  essayé  de  marquer  «  aura  son  retentissement 
dans  rhistoire  i» 

Si  nous  avons  tenu  à  citer  surtout  le  Premier  anglais,  c'est  non 
seulement  à  cause  de  l'autorité  de  ses  paroles,  mais  aussi  parce  qu'elles 
nous  semblent  caractéristiques  de  la  réaction  anglaise. 

Est-ce  être  trop  optimiste  que  de  donner  comme  conclusion  les 
dernières  phrases  de  son  discours  aux  Communes  ? 

«  J'espère  que  l'action  que  nous  venons  d'entreprendre,  mais  qui 
n*e8t  pas  terminée,  se  révélera  comme  constituant  un  tournant,  non 
pas  encore  dans  la  direction  de  la  guerre,  qui  no  rapporte  rien,  ne 
guérit  rien,  ne  résout  rien,  mais  vers  une  ère  plus  saine  dans  laquelle 
a  raison  remplacera  la  force  et  les  menaces  feront  place  aux  argu- 
ments de  sang-froid  et  bien  présentés.  » 

Lucien  PRAISSE. 
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Europe 

ALBANIE.  —  L attentat  italien.  —  Un  nouveau  coup  de  force  vient 
d'être  commis.  Cette  fois-ci,  c'est  l'Italie  c[ui  s'est  portée  à  l'attaque 
d'un  pays  désarmé.  Le  7  avril,  sur  un  prétexte  dont  personne  n'aura 
été  dupe,  le  gouvernement  de  Rome  se  jetait  sur  un  petit  État  avec 
lequel  il  était  lié  par  un  a  pacte  d'amitié  et  de  sûreté  »  (27  novembre 
1926)  et  avec  lequel  le  comte  Ciano,  il  n'y  a  que  quelques  jours,  se 
flattait  que  son  pays  entretenait  des  relations  amicales. 

Dans  le  cas  où  des  «  cpiestions  viendraient  à  les  diviser  et  qui 
n'auraient  pu  être  résolues  par  les  voies  diplomatiques  ordinaires  », 
l'article  3  du  traité  de  Tirana  prévoyait  <(  une  procédure  spéciale  de 
conciliation  et  d'arbitrage  ».  Au  lieu  de  cela,  ce  fut  l'agression  brutale. 
Pendant  que  ses  escadres  bombardaient  les  ports  de  la  côte  albanaise, 
le  gouvernement  de  M.  Mussolini  jetait  à  terre  un  corps  d'occupation. 
Dès  le  lendemain,  grâce  à  leur  supériorité  écrasante,  les  assaillants 
étaient  maîtres  de  Tirana  et  de  Scutari,  pendant  que  le  roi  Zog, 
acculé  à  la  fuite,  passait  en  Grèce.  Il  emmenait  avec  lui  la  reine  et 
l'enfant  dont  la  naissance,  trois  jours  auparavant,  mettait  la  nation 
en  fête. 

Pour  expliquer  cette  agression  que  rien  ne  faisait  prévoir  et  ne 
saurait  justifier,  la  presse  mussolinienne  a  beau  mettre  en  avant  la 
thèse  récemment  mise  à  la  mode  de  1'  «  espace  vital  »  et  de  la  néces- 
sité pour  l'Italie  de  s'assurer,  en  vue  de  toute  éventualité,  le  moyen 
de  fermer  l'Adriatique,  la  réprobation  de  l'Europe  et  des  pays  musul- 
mans est  unanime.  La  conséquence  de  cette  agression  a  été  la 
garantie  accordée  à  la  Grèce  conjointement  par  l'Angleterre  et  la 
France.  Si  cette  manœuvre  retarde  la  guerre,  sur  l'Italie  musso- 
linienne pèsera  tout  de  même  lourdement  la  responsabilité  d'avoir 
créé  un  foyer  de  menace  de  plus  pour  la  paix  de  l'Europe. 

Allemagne.  —  D  y  a  un  mois,  nous  laissions  entendre  que  la 
propagande  effrénée  faite  par  le   III®  Reich  en  Europe  centrale 
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pourrait,  un  jour  prochain,  transformer  celle-ci.  Les  événements, 
depuis,  se  sont  précipités  dans  ce  sens.  La  Sloi>aquie  a  cédé  la  pre- 
mière. Elle  gardera  son  autonomie  politique,  administrative,  moné- 
taire.  L'Allemagne  garantira  ses  frontières,  couvrira  ses  billets  de 
banque  et  sans  doute  installera  ses  garnisons  aux  positions  stra- 
tégiques en  face  de  la  Pologne. 

Puis  ce  fut  le  tour  de  la  Tchéquie.  Â  la  suite  d'une  pression  qui 
parait  avoir  été  particulièrement  odieuse,  le  gouvernement  de 
Prague  remit  entre  les  mains  du  dictateur  allemand  son  pays  avec 
son  or,  ses  avions,  ses  armes,  ses  usines  remarquables,  ses  provisions 
considérables.  L'ancienne  patrie  de  M.  Benès  a  été  déclarée  protec- 
torat allemand.  M.  von  Neurath  a  été  nommé  protecteur  de  Bohème 
et  de  Moravie.  Il  est  impossible  de  préciser  à  l'heure  actuelle  la  forme 
de  ce  protectorat.  Les  Tchèques,  en  tout  cas,  pas  plus  que  les  Juifs, 
ne  pourront  pas  être  citoyens  allemands.  En  conséquence  ils  ne 
seront  ni  soldats  ni  soumis  aux  lois  antisémites  de  Nuremberg. 
Le  mépris  traditionnel  des  Allemands  pour  la  race  slave  en  fera  sans 
doute  un  peuple  serf  devant  aider  le  peuple  royal  à  vivre.  Car  le 
motif  mis  en  avant  par  M.  Hitler  pour  cette  annexion  est  la  nécessité 
vitale. 

Cependant  les  spécialistes  afi&rment  que  si  cette  absorption  nou- 
velle a  augmenté  la  puissance  industrielle  et  militaire  de  l'Alle- 
magne, eUe  rCa  pas  diminué  ses  difficultés  économiques^  une  bonne 
partie  des  régions  agricoles  ayant  été  reprises  par  la  Hongrie.  Cette 
dernière,  avec  ses  plaines  fécondes  en  blé,  constitue  incontestablemient 
le  prochain  «  espace  vital  »  [Lehensraum)  dont  l'Allemagne  aura 
envie.  M.  Mussolini  sera-t-ll  assez  fort  pour  l'empêcher  de  se  satis- 
faire ?  Après  la  Tchéquie,  c'a  été  le  tour  du  petit  territoire  de  Memel, 
annexé  à  la  suite  d'un  ultimatum  à  la  Lithuanie.  Ayant  à  peine 
150.000  habitants,  ce  territoire  est  cependant  un  «  espace  vital  » 
au  premier  chef  pour  la  Lithuanie,  qui  en  a  2.300.000,  parce  que  le 
Niémen  lithuanien  y  aboutit  et  que  le  seul  port  important  s'y  trouve. 
Mais  l'Allemagne  ne  reconnaît  la  loi  de  Tespace  vital  que  pour  elle- 
même.  Avec  l'embouchure  de  la  Vistule  k  Dantziget  celle  du  Niémen 
à  Memel,  elle  contrôlera  une  bonne  partie  du  commerce  polonais  et 
lithuanien.  Car  l'annexion  de  Dantzig,  encore  ville  libre,  est  une 
question  de  jours  ou  de  semaines.  Le  retournement  de  la  politique 
anglaise  a  fait  remettre  l'opération.  Pour  combien  de  temps? 

Plus  important  peut-être  que  l'annexion  de  Memel  a  été  le  traité 
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çmnmereial  germano-poumain.  Pour  nourrir  ses  80  millions  d*ha1iitaiit« 
et  f^ire  marcher  see  usines,  T  Allemagne  a  besoin  de  matières  premières 
et  de  vivres.  La  Roumanie  a  tout  cela  en  abondance,  mais  elle  a  aussi 
besoin  des  devises  étrangères.  Aussi  n*a*t«>elle  pas  consenti  a  laisser 
absorber  tous  ses  produits  par  1*  Allemagne.  Mais  elle  a  été  fort  loin 
dans  les  concessions.  Des  sociétés  et  des  banques  germano-roumaines 
exploiteront  et  financeront  ensemble  certains  gisements  pétrolifères 
et  autres.  Des  produits  dont  TAIIemagne  a  surtout  besoin  seront 
oultivés  plus  intensément.  C'est  un  commencement  de  mainmise  de 
rAllemagne  sur  la  Roumanie.  Les  traités  commerciaux  franco* 
roumain  et  anglo^roumain  contrebalanceront  peut-être  un  peu  cette 
iafluence  et  arrêteront  un  peu  le  Drang  nach  Osten  toujours  plus 
violent. 

Le  pacte  d'assistance  mutuelle  anglo-polonais  a  été  très  sensible 
aux  Allemands  et  aux  Italiens.  Aussi  les  incidents  palono-alUmandê 
deviennent^Is  de  jour  en  jour  plus  nombreux  et  plus  violents. 
M.  Beck  aura  du  mal  à  maintenir  l'équilibre  qu'il  cherche  à  établir 
dans  ses  rapports  avec  la  Russie  et  PAIIemagne.  Vis-à-vis  de  l' Alle- 
magne, il  est  juridiquement  très  fort.  Du  point  de  vue  racisme,  il 
peut  affirmer  que  la  Poméranie  du  corridor  est  peuplée  de  90  p.  100 
de  Polonais  authentiques.  I^  fécondité  de  son  peuple,  plus  grande 
que  celle  de  l'Allemagne,  fait  que  cette  proportion  augmente  d'année 
en  année.  Du  point  de  vue  v  espace  vital  »,  il  peut  aussi  faire  valoir 
que  Dantzig,  avec  Tembouchure  de  la  Vistule,  fleuve  entièrement 
polonais,  est  plus  nécessaire  è  un  peuple  de  35  millions  d'habitants 
que  Prague  ne  l'est  è  l'Allemagne.  Mais  il  ne  suffit  pas  d'avoir  raison 
pour  se  faire  entendre. 

Les  réactions  de  la  presse  allemande  contre  l'Angleterre  sont  très 
vives.  Le  GoU  strafe  England  (Dieu  châtie  l'Angleterre)  revient 
comme  pendant  la  guerre.  Mais  il  trouve  moins  de  résonance  parmi 
le  peuple.  Ce  sont  les  chefs  et  les  propagandistes  qui  le  lancent,  y 
compris  M.  Goebbels,  qui  fait  un  périple  en  Orient.  Un  discours 
récent  de  M.  Hitler  à  Wilhelmshaven  contient  de  lourdes  menaces 
contre  l'Angleterre  et  la  Pologne.  Un  autre  présage  inquiétant  est 
l'annonce  d'un  Congrès  de  la  paix  à  Nuremberg.  Les  60{K>rifique8 
que  M.  Hitler  a  déjà  plusieurs  fois  administrés  à  la  conscience  euro- 
péenne ont  généralement  été  exploités  par  lui  pour  des  actions  aussi 
profitables  que  pacifiques.  Il  est  plus  que  jamais  nécessaire  de  veiller 
•t  d'être  prêt. 
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BsLototTB.  —  Les  publications  les  plus  récentes  des  groupements 
économiques  importants  font  ressortir  que  la  situation  financièrêj 
industrielle  et  commerciale  de  la  Belgique  à  l'heure  actuelle  est  loin  d'être 
inquiétante  ou  dangereuse^  comme  on  Ta  prétendu  dans  certains 
milieux  politiques.  Évidemment,  les  exportations  sont  fortement 
contrariées  par  les  tendances  autarciques  de  différents  pays  et  par 
les  luttes  économiques  qui  troublent  le  monde.  Les  dangers  de  guerre 
inquiètent  les  épargnants,  dont  un  certain  nombre  préfèrent  envoyer 
leurs  capitaux  en  Angleterre  ou  aux  États-Unis  plutôt  que  de  les 
laisser  exposés  aux  périls  résultant  d'une  invasion  de  la  Bel^que. 
C'est  là,  en  ce  moment,  la  principale  difficulté  économique  de  la 
Belgique.  Celle-ci  manque  de  capitaux  disponibles  pour  des  investis- 
sements industriels  et  aussi  pour  couvrir  les  emprunts  du  gouver- 
nement. 

Les  difficultés  politiques  résultent  du  fait  que  les  deux  principaux 
partis  politiques,  le  parti  catholique  et  le  parti  socialiste,  sont  divisés 
au  sujet  de  l'attitude  à  prendre  en  matière  linguistique  ou  plutôt  au 
sujet  de  l'autonomie  culturelle  relative  qu'il  convient  d'accorder  aux 
Flamands,  lesquels  forment  la  majorité  du  peuple  ;  et  aussi  du  fait 
que  le  parti  catholique,  malgré  l'accord  que  les  déclarations  élec- 
torales semblent  manifester,  est  réellement  divisé  au  sujet  de  la 
politique  économique  à  suivre  et  de  la  répartition  des  charges  natio^ 
nales. 

Comme  on  le  sait,  les  inextricables  difficultés  résultant  des  discus- 
sions en  matière  linguistique  et  en  matière  économique  ont  amené 
le  roi  Léopold  III  à  dissoudre  les  deux  Chambres,  le  6  mars  dernier. 
La  campagne  électorale  apparaissait  comme  très  dangereuse  pour 
la  paix  du  pays.  M.  Hitler  a,  sans  s'en  douter,  rendu  un  grand  service 
à  la  Belgique  en  choisissant  la  date  du  15  mars  pour  mettre  la  main 
sur  la  Bohème  et  la  Moravie.  Les  trois  partis  traditionnels,  catho- 
lique, libéral  et  socialiste,  ont  immédiatement  profité  de  cette  cir- 
constance pour  mener  une  vigoureuse  lutte  en  faveur  de  l'unité  du 
pays  et  de  la  concentration  de$>  forces  nationales.  Le  coup  de  grftce 
a  été  porté  au  Rexisme,  les  progrès  du  nationalisme  flamand  ont 
été  enrayés,  de  même  que  ceux  du  communisme  qui  apparaît  de 
plus  en  plus  comme  une  force  dissolvante,  fort  dangereuse  pour  les 
payB  qui  ne  la  combattent  pas. 

Les  électeurs  orU  ifoti  le  dimanche  2  a^riL  Ceux  qui  avaient  en  1936 
accordé  leur  suffrage  aux  partis  catholique  et  libéral  sont  restés  fidèles 
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à  ces  partis.  Presque  tous  ceux  qui  avaient  voté  pour  le  parti  socia- 
liste  ont  fait  de  même  cette  fois-ci.  Par  contre,  près  des  deux  tiers 
des  électeurs  rexistes  de  1936  ont  abandonné  le  parti  et  ont  voté  soit 
pour  les  catholiques,  soit  pour  les  libéraux.  Les  nationalistes  flamands 
et  les  conmiunistes  ont  conservé  à  peu  près  leurs  effectifs  de  1936, 
les  premiers  progressant  un  peu,  les  autres  reculant  légèrement. 

Voici  la  répartition  des  voix  :  sur  un  total  de  2.333.329  votes 
valables,  les  catholiques  obtiennent  762.642  voix  (73  sièges)  ;  les 
libéraux  405.608  voix  (33  sièges)  ;  les  socialistes  704.582  voix  (64 
sièges)  ;  les  communistes  125.250  voix  (9  sièges)  ;  les  rexistes 
103.636  voix  (4  sièges)  ;  les  nationalistes  flamands  184.906  voix 
(17  sièges)  ;  divers  antres  petits  groupes  46.706  voix  (2  sièges). 

Il  n'est  pas  encore  possible  de  dire  en  ce  moment  comment  sera 
composé  le  nouveau  gouvernement.  On  s'efforce  de  constituer  une 
combinaison  d'union  nationale. 

Espagne.  —  La  fin  de  la  guerre  cwile,  —  Après  avoir  étouffé,  à 
Madrid,  l'insurrection  communiste,  le  Conseil  national  de  défense, 
constitué  par  le  colonel  Casado,  avait  entamé,  dès  le  18  mara,  les 
négociations  de  paix.  C'est  M.  Besteiro,  socialiste  modéré,  qui  avait 
été  chargé  de  proposer  un  armistice  au  général  Franco.  Les  négo- 
ciations paraissaient  sur  le  point  d'aboutir,  lorsque,  le  26  mars, 
elles  furent  brusquement  interrompues  sur  l'ordre  du  généralissime. 
Il  semble  que  le  gouvernement  nationaliste,  après  avoir  accepté 
tout  d'abord  le  principe  d'une  reddition  en  bonne  et  due  forme,  se 
soit  subitement  ressaisi  :  au  lieu  de  traiter  avec  l'adversaire,  même  pour 
une  capitulation  pure  et  simple,  il  a  préféré  achever  sa  déroute  sans 
discuter  avec  lui.  Après  l'échec  des  pourparlers  avec  la  délégation  du 
Conseil  national,  le  général  Franco  a  déclenché  l'offensive,  le  26  mars, 
dans  les  secteurs  de  Tolède  et  de  Cordoue.  Deux  jours  plus  tard,  le 
colonel  Casado  et  le  général  Miaja  s'étant  enfuis  de  Madrid,  la  ville 
capitulait  ;  seul  M.  Besteiro  se  trouvait  encore  à  son  poste  lorsque 
survinrent  les  premiers  détachements  nationalistes  ;  il  a  été  depuis 
lors  mis  en  prison. 

La  population  madrilène  a  accueilli  ses  libérateurs  avec  un  enthou- 
siasme indescriptible  ;  mais  la  misère  est  grande  dans  la  capitale  ; 
si  les  quartiers  du  centre  n'ont  pas  beaucoup  souffert,  les  ruines 
s'accumulent  à  l'ouest  et  au  sud.  Le  service  refigieux  a  pu  reprendre 
sans  tarder,  plusieurs  centaines  de  prêtres,  qui  vivaient  dissimulés 
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dans  la  ville  et  dans  la  banlieue,  ayant  répondu  aussitôt  à  l'appel  du 
vicaire  général. 

Après  la  prise  de  Madrid,  les  dernières  grandes  villes  de  l'Espagne 
républicaine,  Valence,  Alicante,  Cârthagène,  Albacete,  etc.,  ont  fait 
rapidement  leur  soumission.  Aucune  résistance  sérieuse  n'a  été 
enregistrée.  Le  1^'  avril,  le  communiqué  officiel  annonçait  aux  Espa- 
gnols la  fin  de  la  guerre  civile  ;  celle-ci  a  duré  trois  ans  moins  trois 
mois  (18  juillet  1936-ler  avril  1939). 

La  politique  extérieure  du  gouvernement  ncUionaliste,  —  Les  amis 
de  l'Espagne  en  France  ont  accueilli  avec  la  plus  vive  satisfaction 
la  réception  si  cordiale  que  le  général  Franco  a  personnellement  réser- 
vée à  notre  ambassadeur,  le  maréchal  Pétain.  Leur  joie  a  été  d'autant 
plus  grande  qu'elle  a  été  précédée  d'une  sérieuse  inquiétude.  La  pré- 
sentation des  lettres  de  créance  s'est  trouvée  retardée,  en  effet,  par 
les  difficultés  pendantes  entre  les  deux  gouvernements  :  la  question 
des  réfugiés,  l'internement  à  Bîzerte  de  la  flotte  républicaine,  la  res- 
titution des  navires  et  du  matériel  de  guerre.  Pendant  ce  temps,  le 
maréchal  Pétain  prolongeait  son  séjour  à  Saint-Sébastien.  Enfin,  le 
23  mars,  notre  ambassadeur  s'est  mis  en  route  pour  Burgos.  La 
réception  par  le  général  Franco  a  eu  lieu  le  lendemain.  Le  maréchal 
a  manifesté  sa  joie  de  revoir  «un  ancien  compagnon  d'armes,  main- 
tenant entré  dans  l'histoire  ».  Le  général  Franco  a  répondu  en  rappe- 
lant aimablement  l'action  commune  si  cordiale  de  la  France  et  de 
l'Espagne  au  Maroc. 

La  reprise  des  relations  amicales  entré  la  France  et  l'Espagne  de 
la  tradition  ne  nous  permet  pas  de  dissimuler,  malgré  tout,  la  situa- 
tion paradoxale  où  se  trouve  à  l'heure  actuelle  le  général  Franco. 
Chef  d'un  Ëtat  qui  proclame  hautement  sa  fidélité  à  ses  traditions 
chrétiennes,  il  doit  sa  victoire  à  l'appui  de  deux  gouvernements 
dont  les  actes  les  plus  récents  révoltent  le  sens  chrétien,  et  il  semble 
assez  étroitement  lié  par  eux.  D  a  dû  adhérer  au  pacte  antikomin- 
tern,  puis  accepter  que  l'Italie  continue  à  maintenir  en  Espagne  des 
troupes  dont  il  n'a  que  faire;  il  s'est  cru  obligé  enfin  de  féliciter 
M.  Hitler  pour  le  rapt  de  la  Tchécoslovaquie.  Au  début  du  mois  de 
mars,  le  cardinal  Goma,  archevêque  de  Tolède,  dénonçait  dans  une 
lettre  pastorale  sur  les  rapports  de  l'Ëglise  et  de  l'Ëtat  l'erreur 
du  totalitarisme.  Puisse  la  voix  du  primat  d'Espagne  être  entendue 
du  gouvernement  I 
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Message  de  Pie  XII  aux  catholiques  éT Espagne.  —  Le  16  avril,  It 
Saint-Père  s'est  adressé,  par  radio,  «  à  ses  très  chers  fils  de  la  catho- 
lique Espagne  ».  Après  les  avoir  félicités  pour  la  paix  que  Dieu  leur 
a  accordée^  il  leur  a  dit  sa  ferme  confianoe  de  voir  s'ouvrir,  à  Ift 
faveur  de  cette  paix,  «  un  avenir  de  tranquillité  dans  l'ordre  et 
d'honneur  dans  la  prospérité  ». 

Et  la  garantie  de  notre  ferme  espoir  réside  dans  les  très  nobles  sentiments 
chrétiens  dont  ont  donné  des  preuves  évidentes  le  chef  de  l'État  et  tant  de 
fidèles  collaborateurs...;  cette  espérance  se  fonde  en  outre  sur  le  zèle  éclairé  et 
sur  l'abnégation  de  vos  évêques  et  de  vos  prêtres,  ainsi  que  sur  la  foi,  la  piété 
et  sur  l'esprit  de  sacrifice  de  toutes  les  classes  de  la  population  espagnole  qui 
en  ont  donné  des  preuves  héroïques. 

Après  avoir  rappelé  les  principes  d'une  pacification  durable  (jus- 
tice envers  le  crime,  indulgence  envers  les  égarés),  le  Saint-Père  a 
exhorté  les  fidèles  à  se  dévouer  dans  une  union  intime  des  âmes  à 
l'œuvre  de  reconstruction. 

ItALie.  —  1.  L«  discours  du  trône  (23  mars).  —  A  l'occasion  du 
vingtième  anniversaire  de  la  fondation  des  faisceaux,  a  été  inaugurée 
la  nouvelle  Chambre  des  faisceaux  et  corporations.  Les  députés,  au 
nombre  de  six  cent  quatre-vingt-deux,  ont  le  titre  de  «  conseillers 
nationaux  »  ;  ils  ne  sont  pas  élus  au  suffrage  universel,  nî  même  au 
suffrage  restreint,  puisque  l'entrée  au  Conseil  national  est  accordée 
de  droit  à  certaines  charges  déterminées  dans  le  parti  fasciste  ou 
dans  les  corporations. 

Après  la  prestation  de  serment,  le  roi  Victor-Emmanuel  III, 
empeieur  d'Ethiopie,  a  prononcé  le  discours  de  la  couronne.  Le 
souverain  a  passé  en  revue  tout  d'abord  les  points  principaux  de  la 
politique  extérieure  :  Taxe  Rome-Berlin,  le  pacte  anticommuniste, 
les  accords  avec  la  Grande-Bretagne  pour  le  rétablissement  d'une 
situaliron  gravement  compromise  par  les  mesures  genevoises.  Les 
difficultés  avec  la  France  sont  rappelées  sans  insistance.  A  l'Espagne, 
le  roi  souhaite  qu'elle  reprenne  bientôt  sa  place  dans  la  vie  euro- 
péenne, conformément  à  ses  glorieuses  traditions.  En  politique 
intérieure,  le  roi  rappelle  les  efforts  de  l'Italie  pour  son  armement, 
pour  la  conquête  de  l'autarcie  économique,  pour  la  réorganisation 
de  l'enseignement  et  la  mise  au  point  d'un  nouveau  Code  pénal. 
Quant  aux  rapports  de  l'Ëtat  et  de  l'ËgUse,  conclut -il,  «  ils  continue- 
ront à  être  inspirés  par  la  plus  cordiale  entente  et  la  plus  cordiale 
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eollaboration  dans  le  domaine  des  attributions  et  des  responsabilités 
réciproques  ».  La  modération  de  ce  discours  a  produit  à  l'étranger 
une  impression  excellente  ;  on  a  noté  son  hommage  à  la  paix,  pour 
la  mise  en  valeur  des  ressources  de  Tempire. 

2.  Le  discours  de  M.  Mussolini  (26  mars).  —  Trois  jours  plus  tard, 
soixante  mille  «  squadristes  »  —  les  fascistes  de  la  première  heuret 
les  vétérans,  —  se  réunissaient  au  stade  Mussolini  pour  écouter  le 
grand  rapport  du  Duce.  L'un  des  points  les  plus  curieux  de  ce  discours 
véhément  concerne  la  note  italienne  du  17  décembre  1938.  Dans 
cette  note,  affirme  résolument  le  Duce  à  ses  compagnons  d'armes, 
«  les  problèmes  italiens  à  l'égard  de  la  France  étaient  clairement 
établis  ;  ces  problèmes  oiit  des  noms  ;  ils  s'appellent  :  Tunisie,  Dji- 
bouti, canal  de  Suez  ».  A  cette  affirmation  péremptoire,  M.  Daladier 
a  fait  la  seule  réponse  valable  ;  il  a  ordonné  la  publication  de  la 
lettre.  Or  celle-ci  ne  contient  pas  autre  chose  que  la  dénonciation 
des  accords  de  1935,  considérés  comme  caducs  par  le  gouvernement 
italien.  Le  discours  de  M.  Mussolini  est  surtout  remarquable  par  ses 
invectives,  tour  à  tour  furieuses  ou  ironiques,  contre  les  démocraties 
et  les  pacifismes.  Enfin,  nul  chef  de  gouvernement  n'avait  encore 
lancé  un  tel  hynme  en  faveur  du  surarmement  :  «  Davantage  de 
canons,  davantage  de  navires,  davantage  d'aéroplanes,  à  n'importe 
quel  prix  et  par  n'importe  quels  moyens,  même  si  l'on  doit  faire 
table  rase  de  ce  qui  s'appelle  la  vie  civile  I  » 

3.  Uentreprise  contre  V Albanie.  —  Voir  la  rubrique  «  Albanie  ». 

Suisse.  —  L'annexion  foudroyante  de  la  Tchécosloi>aquie  a  mis 
Vopinion  suisse  en  alarme.  Le  bruit  avait  couru  qu'il  existait  un 
plan  allemand  prévoyant  une  invasion  de  la  Hollande  et  de  la  Suisse. 

Les  troupes  de  couverture  furent  renforcées  è  la  frontière.  Le  pré- 
sident de  la  Confédération  déclara,  au  nom  du  gouvernement,  que 
le  territoire  suisse  serait  défendu  contre  toute  agression  jusqu'à  la 
dernière  goutte  de  sang.  Un  conseiller  général  (ministre),  faisant 
allusion  aux  derniers  événements,  souligna  la  portée  de  cette  décla- 
ration solennelle  en  disant  :  «  La  Suisse  n'ira  pas  en  «  pèlerinage  » 
—  entendons  en  conférence  à  Godesberg  ou  à  Munich. 

La  Compagnie  de  Jésus  a  connu  de  nouveau  les  honneurs  de  F  actua- 
lité. La  Faculté  de  théologie  d'Innsbruck  ayant  été  dissoute  par  le 
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gtiuferueingiit  alIeBiaad,  le  eollige  Canînamm  dirigé  par  bu  Pères 
de  fai  Compagnie  de  Jésus  a  été  transCéré  à  Sîoa,  en  Suûae  ;  les 
sémmarates,  presque  tous  américains,  tenant  à  eontinner  kuzs 
études  MUS  la  direetîcm  de  knn  anciens  maîtres.  A  eette  nouvelle^ 
une  campagne  d'opinimi  se  dédenche  contre  les  jésuites,  aoxqnela  sont 
interdits,  de  par  la  Constitution^  toote  résidence  eammnne  et  toot 
travail  c  à  Tégliie  et  à  Técoie  »  En  fin  de  eonqyte,  les  aotorités  ayant 
précisé  qoe  cette  résidence  était  proTisoîre  et  jonissait  du  droit  des 
émigrés,  le  calme  est  rerenn  dans  les  esprits. 

U.  R-  S,  S.  —  Le  grand  événement  dn  mois  de  mars  a  été  le  XVI 11^ 
dmgrèê  du  Paru  eùmmunisU  d!U,  B,  5.  5.  Il  y  avait  cinq  ans  que 
ces  solennelles  assises  ne  s'étaient  pas  tenues.  L'évolution  du  réginie, 
à  la  suite  en  particulier  des  épurations  de  1937-1938,  le  nouvel  équi- 
libre commandé  par  des  préoccupations  de  politique  étrangère,  avaient 
rendu  nécessaire  cette  démonstration  d'  «  unité  morale  »  du  pays. 
Mais  il  est  significatif  que  sur  211  délégués  de  Moscou  au  Congrès, 
30  seulement  avaient  pris  part  au  Congrès  précédent  de  1934. 

Le  discours  de  Staline  qui  ouvrit  la  séance  du  10  nurs  précba 
les  pùêitùmê  de  VU,  R,  S,  S.  en  matière  de  politique  intemadonàU. 
Ayant  rappelé  la  doctrine  du  Manuel  dliktoire  du  Parti,  selon  laquelle 
le  second  conflit  international  a  commencé,  dirigé  par  les  Puissances 
fascistes  contre  les  États  démocratiques,  avec  ceci  de  particulier 
que  ces  derniers  ne  répondent  pas,  par  crainte  d'un  giissement  vers 
la  révolution  internationale  et  par  abandon  du  principe  de  la  sécu- 
rité collective  contraire  à  leurs  intérêts  économiques,  il  aiSBrma  que 
rUnion  ne  deman<Iait  qu'à  rester  étrangle  à  ce  conflit  et  qu'à  entre- 
tenir d'excellentes  relations  avec  ses  voisins  des  frontiô^s.  liais 
qu'on  ne  s'avise  pas  de  prétendre  à  une  parcelle  de  son  territoire. 
La  réponse  serait  terrible. 

Le  discours  de  Molotov  n'apprit  rien  de  nouveau  relativement 
au  3^  Plan  quinquennal^  dont  les  principaux  objectifs  sont  les  sui- 
vants :  développement  industriel  de  l'Extrême-Orient,  percement  du 
canal  Volga-Don,  exploitation  de  la  Bacbkirie  et  de  ses  ressources 
pétrolières. 

Les  thèses  de  Jdanov  sur  l'accession  rendue  plus  facile  au  Parti 
bokbevique  ne  rencontrèrent  pas  d'objection. 

Enfin,  le  discours  de  Manouikky,  sur  lu  progrèê  de  la  III^  Imter- 
luilîofMley  n'apprend  rien  de  nouveau.  La  tactique  du  Front  popa- 
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laire  est  donnée  comme  remplissant  son  but.  Des  statistiques  qui 
laissent  rêveur  affirment  que  1*  Internationale  est  passée  de  1934  à 
1939  du  chiffre  de  860.000  membres  à  celui  de  1.200.000.  Pour  expli- 
quer  cet  accroissement,  on  cite  les  recrues  espagnoles,  passées  de 
800  en  1931  à  300.000  en  1939  ;  les  effectifs  français  :  40.000  en  1934, 
270.000  en  1939.  Or,  nous  savons  ce  que  vaut  ce  chiffre  après  octo)>re 
et  novembre  1938,  et  nous  n'ignorons  pas  l'issue  de  l'affaire  espagnole. 

Uagresêion  du  15  mars  contre  la  Tchécoslos^aquie  a  soulevé  la  pro- 
testation officielle  du  Commissariat  des  Affaires  étrangères.  Le  pro- 
tectorat allemand  n'a  pas  été  reconnu.  Dès  le  8  mars,  l'Angleterre, 
par  la  voie  de  son  ambassadeur  à  Moscou,  Sir  William  Seeds,  s'enqué- 
rait  de  l'attitude  que  l'Union  Soviétique  comptait  prendre  à  l'ave- 
nir. Celle-ci  ayant  été  définie  comme  une  volonté  de  retour  à  la  sécu- 
rité collective,  amorcée  par  une  conférence  de  l'Angleterre,  de  la 
France,  de  la  Pologne,  de  la  Roumanie,  de  l'U.  R.  S.  S.  et  peut-être 
de  la  Turquie,  le  projet  ne  trouva  pa»^  d'écho  auprès  des  Puissances 
occidentales.  Une  déclaration  commune  de  l'Angleterre,  de  la  France 
et  de  ru.  R.  S.  S.  lui  serait  préférée. 

Les  accords  commerciaux  anglo^soviétiques  traités  à  Moscou  par 
M.  Hudson  semblent  avoir  été  quelque  peu  laborieux.  La  Grande- 
Bretagne  se  plaint  que  l'Union  lui  achète  plus  de  matières  premières 
que  d'objets  fabriqués. 

Le  conflit  avec  le  Japon,  concernant  les  pêcheries  d'Extrême- 
Orient,  a  enfin  trouvé  au  début  d'avril  une  solution.  Les  zones  de 
pêche  ayant  une  importance  stratégique  sont  retirées  du  lot  autrefois 
mis  à  la  disposition  du  Nippon.  Mais  celui-ci  trouve  un  dédomma- 
gement dans  un  certain  régime  de  préférence  qui  lui  est  concédé 
pour  cinq  ans. 

Asie 

Irak.  —  Mort  du  roi  Ghazi  7®'.  —  Le  roi  d'Irak,  S.  M.  Ghazi  I^, 
s'étant  tué  dans  un  accident  d'automobile,  le  trône  revient,  en  vertu 
de  l'article  20  de  la  Constitution,  à  son  fils,  un  enfant  de  quatre  ans. 
L'accession  au  trône  de  l'héritier  du  défunt  a  été  immédiatement 
proclamée  sous  le  nom  de  Fayçal  IL  L'Assemblée  nationale  a  confirmé 
l'attribution  de  la  régence  au  prince  Abdul  Ilah,  beau-frère  du  roi 
Ghazi  et  neveu  du  roi  Fayçal. 

Par  suite  d'une  déplorable  erreur,  la  populace  de  Mossoul,  qui  s'ima- 
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ginait  que  les  Anglais  étaient  responsables  de  la  mort  du  roi,  a  tué 
à  coups  de  pierres  le  consul  britannique  au  moment  où  il  essayait  de 
calmer  la  foule  ameutée  devant  le  consulat.  Le  gouvernement  ira* 
kien  a  immédiatement  fait  des  excuses  officielles  et  promis  toutes 
les  réparations  légitimes. 

Iran.  —  Mariage  du  prince  liéritier.  —  Le  15  mars  a  eu  lieu  au 
Caire,  au  palais  d'Abdine,  le  mariage  du  prince  impérial  d'Iran  avec 
la  princesse  Fawzia,  sœur  de  S.  M.  le  roi  Farouk. 

De  grandioses  cérémonies  accompagneront  à  Téhéran  la  célé« 
bration  officielle  du  mariage  princier.  La  France  a  délégué  le  général 
Weygand  pour  la  représenter. 

Palestine.  —  Échec  de  la  Conférence  de  la  Table  Ronde.  —  Comme 
nous  le  faisions  pressentir,  la  <c  conférence  palestinienne  »  de  Londres 
s'est  terminée,  le  17  mars,  par  l'échec,  évident  et  prévu,  de  cette 
étrange  initiative. 

Faute  d'avoir  pu  aboutir  à  une  liquidation  amiable  du  conflit 
judéo-arabe,  le  gouvernement  britannique  a  formulé  quelques  propo- 
sitions dont  les  grandes  lignes  se  ramènent  à  ceci  : 

1^  La  Palestine  serait  constituée  en  État  indépendant  ayant  des 
relations  contractuelles  vis-à-vis  de  la  Grande-Bretagne.  Cet  État  ne 
serait  ai  arabe  ni  juif,  mais  un  Ëtat  dont  Juifs  et  Arabes  se  parta- 
geraient le  gouvernement,  de  manière  que  «  les  intérêts  essentiels  de 
chacun  d'eux  soient  sauvegardés  »; 

2^  La  Constitution  de  cet  État  serait  élaborée  en  temps  voulu  par 
une  Assemblée  nationale  de  la  population  palestinienne,  dont  les 
représentants  seraient  élus  ou  nommés  suivant  entente.  Au  cours  de 
la  période  transitoire,  le  gouvernement  britannique  conserverait 
le  mandat; 

3®  L'immigration  serait  calculée  de  manière  à  maintenir  pour  cinq 
ans  la  population  juive  à  son  niveau  actuel  ;  passé  ce  délai,  la  re^HÎse 
de  l'immigration  juive  serait  soumise  à  un  accord  à  intervenir  entr& 
les  Arabes,  les  Juifs  et  les  autorités  britanniques. 

Ces  propositions  ayant  été  écartées,  aussi  bien  par  les  Juifs  que 
par  les  Arabes,  le  gouvernement  britannique  a  ajourné  sa  décision. 
(Cf.  Informations  de  Palestine,  n^  77,  !«'  avril.) 

La  détente  qu'on  espérait  devoir  résulter  de  la  conférence  de 
Londres  n'a  pas  répondu  à  l'attente.  Les  actes  de  terrorisme  ont 
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continué  dans  de  telles  proportions  que  le  bilan  des  pertes  enregistrées 
au  cours  du  premier  trimestre  de  1939  se  monte  à  340  tués  (127 
rebelles,  153  autres  Arabes,  53  Juifs,  16  Anglais)  et  372  blessés  ; 
pour  le  seul  mois  de  mars,  on  a  compté  128  morts  et  110  blessés. 

Proche-Orient.  —  Un  gouvernement  à  Damas.  —  Après  vingt- 
trois  jours  d'essais  infructueux,  un  gouvernement  a  été  constitué 
à  Damas.  Les  troubles  qui  avaient  éclaté  à  Damas  et  dans  certaines 
villes  de  l'intérieur  ont  pris  fin  lorsque  le  Haut-Commissaire  eut 
décidé  de  confier  à  l'armée  française  le  maintien  de  l'ordre.  Sans 
pouvoir  encore  préjuger  de  la  solidité  du  cabinet  Boukhari,  on  espère 
qu'il  se  maintiendra  assez  de  temps  au  pouvoir  pour  permettre 
la  reprise  effective  des  négociations  du  traité  franco-syrien.  Le  Haut- 
Commissaire,  ayant  achevé  l'examen  de  la  situation,  vient  de  rentrer 
en  France  ;  les  suggestions  dont  il  est  porteur  permettront  sans  doute 
au  gouvernement  français  de  prendre  position  définitivement  sur 
les  modifications  à  apporter  au  traité  avant  de  passer  à  sa  ratification* 

Liberté  de  conscience.  —  A  la  suite  du  mécontentement  exprimé  avec 
violence  par  les  milieux  musulmans,  le  Haut-Commissaire  a  cru 
devoir  revenir  sur  les  arrêtés  60  et  146  LR  fixant  le  statut  des  commu- 
nautés religieuses.  La  suspension  pratique  de  ces  textes  favorisant 
la  seule  communauté  musulmane,  au  détriment  des  communautés 
chrétiennes,  les  archevêques  catholiques  de  Syrie  et  du  Liban  ont 
cru  de  leur  devoir  d*adresscr  une  protestation  respectueuse  au  Haut- 
Commissaire.  Cet  incident  fait  ressortir  une  fois  de  plus  que  la  question 
religieuse  demeurera  toujours  la  pierre  d'achoppement  dans  les 
relations  mutuelles  des  divers  éléments  des  populations  des  deux 
pays. 

Turquie.  —  Élections.  -^  Les  élections  à  la  Grande  Assemblée 
Nationale  se  sont  déroulées  dans  un  calme  absolu.  On  sait  que,  comme 
en  U.  R.  S.  S.,  les  élections  en  Turquie  ont  lieu  sur  présentation 
aux  électeurs  d'une  liste  unique  de  candidats  désignés  par  le  seul 
Parti  du  Peuple.  «  On  ne  peut  pas  appeler  cela  des  élections  »,  décla- 
rait un  étudiant.  Sans  doute,  si  l'on  s'en  tient  à  nos  méthodes  d'Eu- 
rope, mais  il  est  juste  de  convenir  que  le  procédé  adopté  est  bien  le 
seul  qui  soit  compatible  avec  le  degré  d'évolution  de  l'immense  majo- 
rité du  corps  électoral. 

La  situation  de  la  Turquie  n*a  pas  sensiblement  évolué  au  cours  de 
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ces  dernières  semaines.  On  observe  cependant  une  diminution  notable 
du  prestige  de  TAIIemagne.  Les  coups  de  force  répétés  du  III®  Reich 
mettent  en  défiance  les  Turcs.  Leurs  sympathies  iraient  plus  volon- 
tiers du  côté  de  la  France.  Profiterons-nous  de  ce  revirement  ? 


Vie  Internationale 

L'histoire  de  l'Europe  depuis  une  année  ressemble  à  un  e£Froyable 
jeu  de  massacre,  que  l'on  redoute  de  voir  aboutir  à  un  massacre  plus 
effroyable  et  plus  général  encore. 

Au  mois  de  mars  1938,  F  État  fédéral  d'Autriche  est  brutalement 
annexé  à  l'Empire  allemand  et  soumis  à  la  tyrannie  d'un  racisme 
antichrétien. 

Au  mois  d'octobre  de  la  même  année,  la  République  tchécosloifaquej 
création  composite  des  traités  de  1919  et  de  1920,  est  démembrée. 
La  région  des  Sudètes  est  incorporée  à  l'Allemagne.  Des  districts 
magyars  font  retour  à  la  Hongrie  et  des  districts  polonais  à  la  Pologne, 
Le  reste  devient  une  Fédération  des  Tchèques,  des  Slovaques  et  de 
r  Ukraine  carpathique,  sous  l'hégémonie  de  l'Allemagne,  devenue 
suzeraine  de  toute  l'Europe  centrale. 

Au  mois  de  mars  1939,  cette  unité  fédérale  est  soudainement  dis- 
loquée à  son  tour.  La  Bohême  et  la  Moravie  sont  absorbées  par  l'Em- 
pire allemand,  avec  l'étiquette  de  «  protectorat  ».  La  Slovaquie 
devient  un  Ëtat  nominalement  souverain,  dans  la  vassalité  effective 
de  l'Allemagne.  U  Ukraine  carpathique  est  rattachée  tout  entière 
à  la  Hongrie,  qui  acquiert  ainsi  frontière  commune  avec  la  Pologne, 
grâce  à  l'appui  de  l'Italie  et  malgré  le  déplaisir  de  l'Allemagne.  Des 
conflits  sanglants  éclatent  sur  la  frontière  de  la  Slovaquie  et  de 
r  Ukraine  carpathique  redevenue  hongroise  ;  il  en  résulte  une  exten- 
sion nouvelle  de  territoire  au  profit  de  la  Hongrie  et  une  mutilation 
au  détriment  de  la  Slovaquie,  en  vertu  de  l'influence  italienne,  déter- 
minant en  ce  sens  l'acquiescement  germanique. 

Au  mois  d'avril  1939,  le  Vendredi  saint,  V Italie  exécute  un  coup 
de  force  sur  le  petit  royaume  d'Albanie,  qui  entretenait  alors  les 
meilleurs  rapports  avec  le  gouvernement  fasciste  et  qui  passait 
pour  constituer  une  sorte  de  colonie  italienne  sur  la  côte  orientale  de 
l'Adriatique. 

D'autre  part,  la  Pologne,  la  Roumanie,  la  Grèce,  la  Yougoslavie, 
la  Bulgarie^  la  Turquie,  V Egypte,  pour  ne  rien  dire  des  Puissances 
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occidentales,  se  trouvent,  à  des  degrés  divers  et  sous  des  formes 
diverses,  placés  en  état  d*alerte  et  soumis  aux  plus  graves  menaces 
éventuelles  par  la  politique  envahissante  et  provocatrice  de  l'Axe 
Rome-Berlin.  Nous  ne  pouvons  décrire  le  caractère,  d'ailleurs  un 
peu  confus,  des  différentes  réactions  :  d'autant  que  la  situation  se  sera 
considérablement  modifiée  (nous  ignorons  comment)  depuis  le 
moment  où  nous  écrivons  ces  lignes  jusqu'au  jour  où  elles  paraîtront. 

Le  fait  essentiel  est  l'attitude  résolue  du  gous^ernemerU  britannique 
et  son  étroite  solidarité  avec  le  gouvernement  français.  Les  deux  zones 
géographiques  les  plus  directement  visées  pour  les  mesures  concertées 
de  garanties  nécessaires  sont  le  bassin  de  la  Méditerranée^  en  même 
temps  que  V Europe  orientale. 

Au  moment  où  nous  mettons  sous  presse,  on  apprend  que  le  pré- 
sident Roosei>elt  a  envoya  un  message  personnel  à  Hitler  et  à  Mussolini. 
Il  les  adjure  de  s'engager  à  respecter,  tout  au  moins  pendant  dix 
ans,  les  frontières  des  nations  d'Europe  et  du  Proche-Orient  qu'il 
énumère.  Moyennant  quoi  les  États-Unis  proposeront  un  désarmement 
et  un  accord  économique  capables  de  détendre  la  situation  mondiale. 

L'initiative  est  généreuse  et  opportune.  Mais  déjà  tant  de  paroles 
ont  été  données  et  violées  qu'on  reste  inquiet  sur  les  garanties 
qu'apporterait  un  nouveau  serment. 

Saint-Siège 

UaUocution  latine  du  Pape  Pie  XII  pour  le  saint  jour  de  Pâques^ 
sans  vouloir  toucher  directement  à  de  sinistrés  actualités  politiques, 
a  rappelé  avec  force  et  autorité  les  principes  d'ordre  moral  qui  doivent 
présider  au  gouvernement  des  peuples  et  à  leurs  rapports  mutuels 
pour  le  bien  commun  de  toute  la  famille  humaine.  La  paix  est  la 
tranquillité  de  l'ordre  et,  par  conséquent,  impose  la  justice,  la  charité, 
le  respect  du  droit  de  chacun,  l'observation  de  la  parole  donnée, 
la  sainteté  des  contrats.  Vérités  traditionnelles  qui,  dans  le  monde 
actuel,  prennent  figure  de  nouveautés  inédites  et  audacieuses. 

Les  Acta  Apostolicae  Sedis  ont  publié  dans  un  numéro  spécial 
tous  les  documents  relatifs  au  décès  de  Pie  XI  et  au  changement  de 
pontificat,  ainsi  que  les  témoignages  de  respect  et  de  sympathie 
reçus  au  Vatican  de  la  part  de  chacune  d'entre  les  Puissances  de 
l'ancien  et  du  nouveau  monde,  à  une  date  mémorable  de  l'histoire 
de  l'Église. 


CORRESPONDANCE 


Dans  Vartide  du  20  janvier^  Rimbaud  en  Abyisinio,  nous  (wons 
eu  à  mettre  en  cause  M.  César  Tian  en  raison  de  ses  relations  oi^ec 
Rimbaud  (p.  185j.  Nous  avons  reçu  de  son  fUsy  M.  André  Tian^  la 
lettre  suiifante  : 

Il  vient  de  tomber  sous  mes  yeux,  dans  le  numéro  en  date  du 
20  janvier  écoulé  de  la  revue  catholique  d'intérêt  général  Études^  et 
sous  la  signature  de  Louis  Jalabert,  un  article  dans  lequel  j'ai  relevé 
tes  lignes  suivantes  : 

C'est  aiusi  qu'il  (Rimbaud)  fait  pluaieura  fois  la  navette  de  la  odte  au  Choa» 
tantôt  de  compte  à  demi  avec  Savouré,  et  tantôt  associé  avec  un  certain  Tiaiu 

Ce  Tian^  dans  l'orbite  de  qui  il  commence  à  graviter,  était  ofGciellement 
importateur  de  café,  de  pelleteries  et  de  musc.  Mais  c'est  du  trafic  des  armes  et 
prebablement  aussi  des  esclaves  qu'il  passait  pour  tirer  le  plus  clair  de  ses 
profits.  Rimbaud  s'associa-t-il  au  honteux  trafic?  Son  biographe,  Jeau-Marie 
Carré,  ne  peut  l'admettre,  mais  à  l'appui  de  sa  bienveillante  interprétation  des 
documents  dénichés  par  Miss  Enid  Starkie,  c'est  surtout  à  l'argument  de  mora- 
lité qu'il  fait  appel...  Quoi  qu'on  puisse  penser  du  caractère  de  Rimbaud  et  de 
son  fond  d'himianité,  il  était  associé  à  Tian,  prisonnier  des  Abou  Bekr,  négriers 
notoires,  avec  lesquels  il  devait  fatalement  composer,  et  il  ne  serait  pas  surpre- 
nant que,  mal  défendue  par  une  moralité  qui  s'était  déjà  accommodée  de  bien  des 
ohosas,  9%  pauvre  conscience  ait  connu,  un  jour  de  détresse  plus  noire,  oe  lamen* 
table  fléchissement. 

Or,  «  ce  Tian  »,  Monsieur,  est  mon  père. 

Il  m'est  difficile,  étant  donné  le  sous-titre  de  votre  revue,  de 
penser  que  votre  bonne  foi,  en  accueillant  dans  les  Études  ces  allè^ 
gâtions  nettement  diiTamatoires  pour  la  mémoire  de  mon  père^  n'ait 
été  surprise,  pu  tout  au  moins  mal  éclairée.  Ma  piété  filiale,  et  je  pense 
que  vous  vous  imaginez  aisément  la  violence  de  sa  révolte^  ne  sau- 
rait en  tout  cas  les  laisser  sans  réponse.  Je  vous  prie  donc  de  prendre 
note  de  ce  qui  suit  : 

1®  Jamais  Rimbaud  n'a  été  l'associé  de  mon  père.  Le  4  avril  1888, 
Rimbaud  écrivait  à  sa  mère  :  «  Je  vais  à  Zeïlah  pour  le  compte  des 
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nèpfociants  d*Aden  »,  et  non  pas  ce  qu'a  peut-être  dû  lire  votre 
collaborateur  (texte  Berrichon)  :  «  Je  vais  pour  mon  compte  avec 
association  d'un  négoûidfit  d'Add^^  n  II  èit  irtài  qild  dans  la  note  de 
ce  M.  Jalabert,  qui  figure  au  bas  de  la  page  I6d  du  numéro  du  20  jan- 
vier, ce  monsieur  avoue  : 

a  Les  vérifications  que  j'ai  essayé  de  faire,  en  vue  de  compléter, 
du  côté  français^  l'enquête  de  Mis&  Starkié  n'oât  {ias  Abikhé  de 
résultats  appréciables.  » 

En  tout  cas,  la  seule  trace  de  Riïnbâiid  qt(é  je  tfmiVë  ûàhë  léir 
Àéfitures  de  la  maison  de  commerce  de  mon  père,  que  je  possède^ 
fgure  au  bilan  du  31  mars  1889,  sôUs  les  Rubriques  t 

Passif  :  Rimbaud  personnel,  et.  Actif  :  Rimbaud  tiarrar* 

Il  n'y  a  rien  d'autre,  ili  avant,  ni  a|)rès« 

Par  contre,  je  trouve  aussi  dans  les  bilans  qui  se  sont  succédé 
de  1881  à  1901  le  nom  vénéré  de  Mgr  Taurin.  Je  vous  laisse  le  soin 
de  conclure. 

2®  Mon  père  a  séjourné  à  Aden  de  façon  ininterrompue  de  1879 
à  1889,  puis,  par  alternances  de  deux  ans,  avec  M.  Maurice  Rîès, 
son  fondé  de  pouvoir,  devenu  par  la  suite  son  associé,  de  1889  à  1^07, 
ëttifiée  h  laquelle  il  s'est  retil-é.  Il  avait  les  titrds  dé  i 

Négociant,  correspondant  de  là  Banque  dé  Prance  et  du  Comptoir 
national  d'Escompte  de  Paris,  consul  hors  cadre  de  France^  eonsul 
de  Russie,  consul  d'Espagne. 

Chevalier  de  la  Légion  d'honfieur^  é(6cie^  d'Académie,  chevéliô^ 
de  l'ordte  de  Sainte-Anne  de  Rtisrié,  officiel»  dé  l'Étoile  brillante  de 
Zanzibar...,  et  bien  d'autres,  non  officiels  ceux-là,  dont  les  annales 
des  Pères  blancs  et  des  Missions,  ainsi  que  les  souvenirs  souvent 
consignés  par  écrit  des  nonrbreux  Voyageurs  de  toutes  condiftions 
qui  ont  dû  approcher  mon  père  au  titre  de  ses  fonctions  de  cfdtièill 
de  France,  ou  autrement,  conservent  des  témoignages  émus. 

Ayant  ainsi  déféré  au  désir  de  M.  Andfé  Tian,  il  MUà  sêfdlt  tdiéihle 
de  poursuivre  la  discussion.  Nous  y  renonçons.  Il  suffira  J^àiHkir  rëntàr' 
que  que  Us  détails  incriminés  ofU  été  tirés  tédcmellëtnèni  dé  F&iioragè 
de  Miss  Enid  Stdrkiè;  que  ce  volume,  publié  en  angtâU  et  en  fràfifdié, 
est  dans  le  commerce  depuis  le  mois  de  mai  1938  et  n^a  été  rob/et^  que 
je  sache^  d'aucune  réclamation  de  la  part  de  M.  André  Tiant 

L.  i. 
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REUGION  ET  PIÉTÉ 

R.  P.  Sertillanobs.  —  Qu'est-ce  que  le  Catholicisme?  Paris,  Éditions 
Spes,  1938.  Inl6,  48  pages.  Prix  :  4  francs. 

Magistrale  synthèse  des  richesses  de  vie  qui  font  du  catholicisme 
une  admirable  et  unique  réponse  aux  besoins  individuels  et  sociaux 
du  sentiment  religieux,  en  le  mettant  au  rang  des  ressources  spiri- 
tuelles privilégiées. 

Prise  de  contact  avec  la  Bonne  Nouvelle  que  Dieu  —  dans  la  per- 
sonne de  son  Fils  et  par  l'action  de  son  Esprit  dans  l'Église  qui  le 
continue  —  donne  au  monde  comme  une  semence  de  vie  jetée  au 
cœur  de  l'homme  pour  le  diviniser. 

Le  P.  Sertillanges  la  présente  du  style  ferme,  limpide,  pénétrant 
du  philosophe  et  du  théologien  assuré  de  bien  servir  la  vérité  en  la 
proposant,  simplement,  sans  débat,  aux  âmes  droites,  avides  de 
lumière.  Jean  Bru. 

Eugène  Roche.  — Chrétiens  dans  le  Monde.  Paris,  Bloud  et  Gay,  1939. 
In -16,  202  pages.  Prix  :  18  francs. 

Parce  qu'ils  sont  «  dans  le  monde  »  et  non  dans  le  cloître,  beaucoup 
de  chrétiens  s'imaginent  que  leur  vie  spirituelle  doit  fatalement  se 
réduire  à  l'accomplissement  plus  ou  moins  formaliste  de  prières 
et  de  rites  traditionnels.  A  l'encontre,  le  P.  Roche  entreprend  de 
leur  montrer  que  leur  vie  quotidienne,  avec  ses  soucis,  ses  travaux, 
ses  joies  et  ses  peines,  peut  et  doit  être  sanctifiée,  tout  comme  celle 
des  religieux  ou  des  prêtres.  Le  monde  en  effet  peut  être  un  aliment 
de  vie  intérieure,  dès  que  celle-ci  n'est  plus  comprise  seulement 
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comme  dilettantisme  intérieur,  formalisme  vain  ou  séparation  du  réel. 
Étant  par  essence  intelligence,  liberté,  amour,  union  au  Christ,  ]a 
vie  intérieure  doit  profiter  de  toun  les  obstacles  que  lui  oppose  le 
monde  pour  s'approfondir,  se  perfectionner  ;  et  en  revanche  le  progrès 
même  de  cette  vie  deviendra  le  principe  en  chacun  d'une  personnalité 
plus  vigoureuse  et  en  tous  d'une  ascension  spirituelle  de  l'humanité. 
Cette  interaction  de  la  nature  et  de  la  grfice,  le  P.  Roche  l'étudié  en- 
suite plus  particulièrement  dans  le  domaine  de  la  vie  intellectuelle 
et  de  la  vie  affective.  Culture  et  civilisation  nous  offrent  en  quelque 
sorte  le  produit  de  la  vie  intérieure  des  générations  qui  nous  ont 
précédés;  et  à  son  tour  le  travail  nécessaire  pour  nous  approprier 
leurs  richesses  et  les  accroître  encore  doit  être,  si  matériel  ou  si 
spéculatif  qu'il  soit,  compris  par  le  chrétien  comme  sa  part  de  colla- 
boration à  l'achèvement  de  la  création  qui  gémit  dans  les  douleurs 
de  l'enfantement.  De  môme,  la  vie  chrétienne  ne  sépare  point  de  tous 
les  amours  naturels  l'amour  surnaturel  de  Dieu  ;  leur  union  est  au 
contraire  pour  elle  le  principe  d'un  accroissement  sans  limites  de 
la  charité.  Une  dernière  partie  donne  enfin  quelques  conseils  judi- 
cieux et  pratiques  pour  développer  la  vie  intérieure  dans  le  cadre 
même  de  la  vie  quotidienne  dans  le  monde. 

Écrit  en  une  langue  claire,  et  tout  imprégné  d'une  spiritualité 
solide  et  profonde,  ce  livre  doit  être  lu  par  tous  les  chrétiens  qui  ont 
le  souci  de  développer  pour  eux  et  poiu:  le  monde  les  virtualités 
de  la  grftce  qu'ils  possèdent.  Gaston  Fessard. 

Gustave  Combès,  docteur  es  lettres.  —  Le  Retour  offensif  du  Paganisme. 
Paris,  Lethielleux,  1938.  In-8,  346  pages.  Prix  :  30  francs. 

Par  l'étude  de  saint  Augustin,  l'auteur  de  ce  livre  si  actuel  a 
«  réalisé»  éminemment  l'éternel  conflit  des  deux  Cités  qui  se  disputent 
l'univers.  «  L'opinion  sent  confusément  que  le  monde  tremble  sur  ses 
bases,  mais,  sollicitée  par  toutes  sortes  de  soucis  matériels,  elle  ne 
voit  pas  d'où  lui  vient  cet  ouragan  qui  menace  de  dévaster  tout.  » 
(P.  1.)  M.  le  chanoine  Combes  expose  les  grands  courants  précurseurs 
du  néo-paganisme  contemporain  :  dans  l'ordre  intellectuel,  le  ratio- 
nalisme ;  dans  l'ordre  moral,  le  naturalisme  ;  dans  l'ordre  politique, 
l'étatisme  ;  dans  l'ordre  social,  le  marxisme.  Grands  courants  d'idées, 
qui  ont  ceci  de  particulier  qu'une  mystique  les  anime.  Les  foules 
sont  plus  que  jamais  conduites  par  le  sentiment  et  non  par  l'idée  : 
«  la  mystique  française,  c'est  le  laïcisme  ;  ...et  son  savant  camou- 
flage, qui  arrive  à  duper  même  les  catholiques  bon  teint  et  ne  la  rend 
que  plus  dangereuse  »  (p.  93)  ;  la  mystique  russe  trouve  aujourd'hui 
son  épanouissement  dans  le  bolchevisme  et  la  mystique  allemande 
dans  l'hitlérisme. 

Cette  offensive  païenne  comprend  des  troupes  d'attaque  dont 
les  différents  éléments  sont  analysés  en  détail  :  la  Franc-Maçonnerie, 
considérée  comme  Tétat-major  de  ces  troupes  ;  la  Ligu6  des  Droits 


m  ftËVUË  OÊS  LtVMËS 

dé  rHômmé,  qui  tn  est  VàyMl-gàtâé;  léft  «yiidicats  féVôliitifonftifâi^ 
qtii  t>étivént  êtfe  él^sâéi^  cômnté  là  tnaâdé  dé  fHàâcetivi^,  et  lés  ftliii^«' 
Diett,  <}uî  éH  sotit  lés  troupe^  de  thoù. 

La  conclusion  fappellé  avlK  Catholiques  letl»  devoir^^  qu'ils  M 
pratiqueront  parfaitement  que  dand  la  mèsUi*e  où  ils  sàutônt  régéh> 
néif^t  leurs  forces  spirituelles  et  tremper  leuri  forces  morales. 

J.  de  BtVoRt  Érti  LA  Saùdêè. 

L.  KostÈRs,  S.  J.  —  L'figliàel  de  notre  foi.  Traduit  de  l'allemand  par 
Ph.  Mâzôyer  et  A.  Gale.  Paris,  Lelhielleux,  1938.  Iù-16,  300  pageô. 
Prix  :  2Ô  francs. 

L'ouvrage  du  R.  P.  Kostctts  expose  dans  ses  lignes  essentielles 
le  traité  classique  de  l'Église.  Leé  titres  de  chapitres  -^  «  Codceptioâ 
analytique  de  la  foi  »,  n  Construction  synthétique  de  ta  foi  *^  «  Concept 
dog^iatique  de  TÉgiise  n  —  noub  ont  paru  bien  techniques  pour  lé 
grand  public  auquel  le  livre  s'adresse.  Mais  que  le  lecteur  se  rassure^ 
Sdus  ces  expressions  savantes  il  n'y  a  pas  autre  chose  qu'un  exposé 
très  simple  et  très  clair  des  deux  méthodes  Apologétiques  du  traité 
de  l'Église  et  des  éléments  dogmatiques  de  ce  mènie  traité.  L'origine 
divine  de  l'Église  peut  se  prouver  de  deux  manières  en  effet  :  tfoit 
en  partant  de  l'Église  actuelle  dont  la  merveilleuse  expansion,  jointe 
à  la  sainteté  et  k  l'unité,  est  une  preuve  palpable  de  son  caractère 
surnaturel;  soit  en  partant  du  Christ,  son  fondateur^  dont  elle  est  Itf 
création  authentique  et  dont  elle  réalise,  à  travei*s  les  siècles,  le  divin 
message.  Ces  deux  méthodes  se  renforcent  Tune  l'autre  dans  l'exposé 
du  P.  Kosters  et  donnent  à  son  livre  tous  les  caractères  d'une  œuvre 
solide  et  consciencieuse.  Certains  préféreront  sans  doute  les  pages  plus 
brillantes  du  P.  Lippert  ou  de  K.  Adam  ;  mais  l'ouvrage  du  P.  Kosters 
sera  mieux  adapté  peut-être  aux  exigences  didactiques. 

Joseph  LbClèr. 

ACTUALITÉS 

L  Andfé  TAitDtetr.  -^  L'Aûâée  iê  Huxiich.  Paris,  Flammarion,  193d« 

ïn-18  jésas.  Prix  :  l8  fr.  80. 
II.  RoFiCrt  Aron.  —  La  Fiû  de  rApfèd-Gilérre.  Paris,  Gallimard,  idSS. 

In  16. 

L  Même  si  les  vices  du  régime  parlementaire  ont  accru  lew 
virulence  depuis  que  M.  TAt^meu  a  quitté  la  maison  politique  dont  il 
a  été  longtemps  l'hôte  ou  le  maître,  l'on  ne  peut  s'emyiêcher  de  songea 
que  cette  ccmversion  fnt  tardive.  Elle  est,  en  tout  cas,  totale.  L'ancieA 
mmistre  est  aujourd'hui  le  rririque  acerbe  des  institutions  en  viguém?' 
et  des  hommes  en  place.  Rien  ni  personne  ne  trouve  grâce  èr  ses  yeux, 
qui  s'arrêtefit  d'ailleurs  complaisamment.  pour  un  regard  rétro- 
spectif, sur  la  besogne  accomphe  par  ses  soins. 

St  sM»  douté  lé&  coup»  aiâsi  àssefiée  aVeo  une  Véihre  àmèi«  et 
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aUiàre  «ont  loin  de  s'égarer  tous,  M«is  qh  aimerait  que  ce  diagnostie 
^U  co  réquÎ9itoiro  fit  plus  large  plae^  k  Findicatien  de«  remèdes. 

f  II  faut,  dit  M.  Tardieu,  briser  la  profession  parlementaire  génèi 
ratrice  de  tous  nos  maux  et  donner  à  la  France  d'autres  institutions.  » 

Soit!  Mais  comment? 

Sur  TaiTaire  de  Munich,  le  livre  est  spécialement  informé.  En  par- 
lant des  origines  de  la  Tchécoslovaquie,  M.  Tardieg  défend  un  peu 
son  œuvre.  Il  déplore  les  concessions  qui,  à  son  avis,  ont  détruit  un 
bel  ouvrage. 

II,  A  l'inverse,  M.  Aron  afiirme  qu'en  nous  dégageant  de  TimbrO" 
glio  munichois,  nous  nous  sommes  «  libérés  »  et  que  nous  n'avons 
nulle  raison  de  nous  en  sentir  humiliés.  C'était  la  dernière  maille 
d'une  fhaïkie  de  longues  maladresses  par  où  nous  risquions  d'être 
définitivement  attachés.  La  rupture  de  ces  entraves  nous  permet 
d'organiser  l'avenir  après  «  la  fin  de  l'après-guerre  »,  c'est-à-dire  après 
une  expérience  nouvelle  qui  peut  et  doit  nous  instruire,  sans  noua 
avoir  coulé  trop  cher. 

Cette  organisation,  dans  le  domaine  politicpie,  social,  financier, 
sera  bien  avisée  si  elle  suit  les  plans  de  «  l'ordre  nouveau  »  dont 
l'auteur  est  l'un  des  principaux  interprètes. 

Les  livres  de  MM.  Tardieu  et  Aron  sont  donc  un  témoignage 
encore  sur  les  divergences  qui  se  manifestent  autour  de  Munich. 
Longtemi^  sans  doute  la  discussion  continuera,  empruntant  d'ailleurs 
plus  souvent  ses  arguments  aux  considérations  immédiates  de  la 
politique  qu'aux  principes  de  la  justice  absolue. 

Henri  du  Passagb. 

PORTRAITS 

Edith  SiTWBiLL.  —  La  Reine  Victoria.  Traduit  de  l'anglais  par  Jean 
Talva.  Paris,  Gallimard,  1038.  In  8  soleil,  303  pages,  avec  portrait 
sur  couverture.  Prix  :  32  francs. 

Ce  livre  n'est  pas  un  précis  de  l'histoire  d'Angleterre  sous  le 
règne  de  Victoria,  mais  le  lecteur  français  y  trouvera  plaisir  à  glaner 
de  nombreuses  informations  sur  la  cour  d'Angleterre  depuis  1820 
jusqu'à  l'aurore  de  notre  siècle,  à  goûter  l'originalité  de  certains 
portraits  finement  dessinés,  è  entendre  les  iugements  de  la  reine 
Victoria  sur  quelques-uns  des  hommes  célèores  du  dix  neuvième 
siècle,  tels  que  Gladstone,  Bismarck,  Crispi,  sans  oublier  son  petit 
fils,  l'empereur  Guillaume  IL 

Certains  chapitres  sont  présentés  d'une  façon  plutôt  romancée. 
Le  lecteur  cédera  pourtant  au  charme  vivant  qui  s'en  dégage  et  ne 
pourra  se  défendre,  par  exemple,  de  s'associer  è  la  joie  de  l'empire 
britannique  lors  du  jubilé  du  Cinquantenaire  dénommé  par  l'auteur  : 
c  Le  jour  triomphal  ». 

Deux  traits  de  la  physionomie  de  ce  grand  règne  le  frapperont 
davantage  :  la  fidélité  touchante  de  la  reine,  durant  ses  quarante  ans 
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de  veuvage,  au  souvenir  de  son  mari,  le  prince-consort,  et  cette  popu- 
larité, toujours  accrue,  lui  attirant  les  témoifrnages  d'un  profond 
loyalisme,  surtout  aux  deux  dates  mémorableb  du  20  juin  1887  et  du 
20  juin  1897.  Léon  de  Gbrminy. 

Roger  Basghet.  — Le  Général  Daumesnil.  Paris,  Hachette,  1938.  In-16, 
253  pages,  avec  portrait  sur  couverture.  Prix  :  20  francs. 

Dans  TAvant-propos,  l'auteur  nous  déclare  que  son  récit  «  fut 
établi  après  analyse  consciencieuse  des  documents  inédits,  laissant 
le  passé  nous  présenter  ses  contemporains  tels  qu'il  l<«a  vit  ».  «  Rien 
n'y  est  romancé  »,  précise  M.  Baschet. 

Ce  brave  Daumesnil,  qu'on  appelait  «  Jambe  de  bois  »  quand  il 
était  gouverneur  de  Vincennes,  avait  commencé  par  mériter  le  nom 
d't  ange  gardien  »  de  Napoléon  pour  avoir  sauvé  trois  fois  la  vie  à 
Bonaparte  :  d'abord  au  Pont  de  Lodi  en  l'empochant  de  se  noyer, 
puis  à  Saint-Jean-d'Acre,  enfin  à  Aboukir.  Napoléon  reconnaissant 
l'inscrivit  dans  la  première  promotion  de  la  Légion  d'honneur  en 
1804.  Le  nom  de  Daumesnil  est  surtout  lié  à  l'histoire  du  donjon  de 
Vincennes  dont  il  fut  trois  fois  gouverneur  :  à  la  fin  de  l'Empire, 
aous  les  Cent-Jours  et  dès  l'avènement  de  Louis-Philippe  ;  il  y  soutint 
deux  sièges,  l'un  de  cent  vingt  jours  en  1814  et  l'autre  de  cent  vingt- 
neuf  jours  en  1815;  c'est  dans  ce  donjon  qu'il  mourut  du  choléra, 
le  17  août  1832,  âgé  de  cinquante-six  ans. 

Quelle  différence  entre  ce  soldat  de  la  République,  engagé  à  dix- 
huit  ans,  colonel  à  trente-deux  ans,  et  la  vie  actuelle  d'un  officier  : 
pour  faire  aujourd'hui  une  belle  carrière,  que  de  cours  de  perfec- 
tionnement, que  de  stages  variés  sont  nécessaires  !  Curieuse  figure  et 
vraiment  d'un  autre  âge  que  celle  de  ce  soldat  qui  se  bat  au  sabre 
dans  les  rues  de  Paris,  court  les  duels,  vit  cousu  de  dettes,  sans  parler 
d'autre  chose,  et  pourtant,  la  veille  de  sa  mort,  en  1832,  à  une  époque 
où  le  monde  militaire  était  bien  peu  clérical,  fait  demander  le  curé 
de  Vincennes  pour  recevoir  les  derniers  sacrements. 

Léon  de  Germiny. 

J.  Kessel.  —  Hermoz.  Pans,  Éditions  de  la  Nouvelle  Revue  française; 
Gallimard,  1938.  Un  vol.  in-8,274  pages. 

«  J'ai  apporté  à  écrire  toute  mon  honnêteté.  Et  tout  mon  amour 
pour  toi.  »  Il  revenait  à  Jacques  Kessel,  ami  intime  de  Mermoz  et, 
comme  lui,  passionné  d'aviation,  d'écrire  la  vie  du  héros.  Il  le  fait 
dans  un  style  net,  précis,  qui  sait  faire  voir  intensément  ce  qu'il 
a  lui-même  observé,  et,  dédaignant  les  procédés  littéraires,  jette 
le  lecteur  en  plein  drame. 

De  son  enfance  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  Jean  Mermoz,  «  né  pour 
la  quête  de  l'inaccessible  »,  nous  est  montré  cherchant  sa  voie, 
s'éprenant  pour  les  ailes  d'une  passion  qui  lui  fait  accepter  de  dures 
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épreuves,  s*efforçant  d'assouvir,  à  force   d'envolées  toujours  plus 
audacieuses,  le  tourment  d'idéal  qui  le  dévore. 

De  grandes  leçons  se  dégagent  de  cette  vie  :  rien  de  grand  sans 
ténacité  ni  force  d'ftme,  sans  réflexion  ni  maîtrise  de  soi  ;  et  tout 
cela,  il  faut,  utilisant  au  maximum  toutes  les  occasions,  l'acquérir  : 
long  entraînement  et  durs  sacrifices.  Leçon  aussi  très  précieuse 
—  et  combien  actuelle  !  —  d'oubli  de  soi  dans  le  dévouement  absolu 
à  l'intérêt  commun,  celui  de  «  la  Ligne  ».  «  Il  faut  bien,  disait  Mermoz, 
il  faut  bien  que  le  courrier  passe  !»  et  à  un  journaliste  :  «  Notre 
rôle  à  nous,  pilotes  de  ligne,  est  de  rester  obscurs.  »  La  très  vive 
affection  de  Mermoz  pour  sa  mère  rehausse  aussi  singulièrement 
la  noblesse  de  son  âme. 

Il  y  a  cependant  des  ombres  au  tableau  :  tout  n'a  pas  été  exem- 
plaire dans  la  vie  de  Mermoz.  Et  si  Jacques  Kessel  évite  soigneu- 
sement tout  trait  déplacé,  il  ne  se  croit  pas  dispensé  de  dire  ce  qui 
a  été.  En  quoi  il  a  raison.  Mais  bien  des  indices  trahissent  cette 
idée  que,  à  un  héros  tel  que  Mermoz,  beaucoup  de  choses  seraient 
permises  que  le  commun  des  hommes  doit  s'interdire  ;  et  que,  d'ail- 
leurs, les  licences  qu'il  s'accordait,  contre-partie  obligée  de  l'admi- 
rable renoncement  de  l'aviateur  en  cours  de  vol,  n'altéraient  en  rien 
la  pureté  foncière  de  son  ftme.  Cette  thèse  des  deux  morales  :  une 
pour  le  héros  et  une  pour  le  commun...,  n'est  pas  une  nouveauté  ; 
elle  est  simplement  une  erreur. 

L'auteur  raconte  que,  partant  pour  l'Amérique  du  Sud,  Mermoz 
fit  voyage  avec  un  jeune  missionnaire  qui,  ayant  quitté  les  siens, 
s'en  allait  pour  toujours.  Il  en  fut  bouleversé,  au  point  que  cette 
pensée  de  celui  qui  laisse  tout  pour  suivre  son  idéal  lui  revenait 
souvent.  «  Si  un  jour  l'aviation  ne  veut  plus  de  moi...,  j'irai  soigner 
les  lépreux.  »  Cette  boutade  nous  révèle  bien  la  misère  profonde  de 
cette  âme,  trop  haute  pour  se  satisfaire  des  nourritures  humaines, 
même  les  meilleures,  et  qui,  d'avoir  un  jour  rencontré  l'idéal  de  la 
charité   chrétienne,   en  resta   pour  toujours  blessée. 

Paul  Allard. 


QUESTIONS  SOCIALES  ET  ÉCONOMIQUES 

E.  Délaye.  —  Éléments  de  Morale  sociale.  Paris,  Éditions  Spes,  1939. 
In-16.  Prix  :  12  francs. 

Le  P.  Délaye  nous  expose,  dans  quelques  pages  préliminaires, 
l'intention  de  son  nouvel  ouvrage.  Il  le  destine  aux  c  syndicalistes  v 
de  la  Confédération  française  des  traifaiUeurs  chrétiens^  sans,  bien 
entendu,  réserver  exclusivement  à  ce  premier  public  ces  bienfai- 
santes leçons.  Mais  comme  déjà,  dans  les  rangs  de  la  C.  F.  T.  C,  à 
plus  forte  raison  chez  d'autres  lecteurs  éventuels,  les  catholiques 
ne  sont  pas  seuls  représentés,  le  livre,  qui  leur  est  destiné,  ne  fera 


pas  appel  aux  donné^B  de  la  révélation*  Et  c'est  surtout  un^  moriUa 
humaine,  naturelle,  qui  sera  le  sujet  de  cette  étude. 

En  de  eourts  paragraphes  très  nets,  très  clairs,  ces  «  éléments  »  se 
présentent  pour  renseigner  sur  les  devoirs  de  la  vie  collective,  dômes* 
tique,  nationale,  sur  le  travail,  la  propriété,  les  obligations  syndicales» 
les  tours  et  détours  de  l'argent. 

Excellent  guide,  ce  petit  volume,  le  premier,  nous  dit-on,  d'une 
série  à  venir,  jalonnera,  e$pérons>le,  plus  d'une  route  qui  risquerait 
sans  lui  de  se  perdre  en  terrain  vague  ou  accidenté. 

Henri  du  Passaçe, 

I.  Georges  Viance.  —  Démocratie,  Dictature  et  Corporatisme.  Paris, 
Flammarion,  1938.  ln-18  Jésus.  Prix  :  19  francs. 

II.  Maurice  H.  Lb\ormand.  -^  Manuel  pratique  du  Corporatisme, 
Paris,  Alcan,  1938,  InlG. 

L  Pour  combattre  la  propagande  en  faveur  du  corporatisme, 
pour  dénaturer  l'idée,  les  tenants  d'une  certaine  «  démocratie  »  et 
les  socialistes  de  tout  acabit  ont  coutume  de  présenter  ce  corpora^ 
tisme  comme  l'équivalent  ou  le  serviteur  du  «  fascisme  ». 

M.  Georges  Vxance,  dans  le  livre  récent  qu'il  ajoute  à  ses  précé-» 
dentés  études,  s'applique  à  détruire  ce  préjugé  plus  ou  moins  volon- 
taire. Il  en  prend  occasion  pour  dénoncer  quelques  équivoques 
rôdant  autour  des  notions  assez  flouçs  et  trop  vagues  qui  s'abritent 
sous  l'étiquette  de  la  «  démocratie  »,  Il  ne  nie  pas  d'ailleurs  que  le 
corporatisme  soit  incompatible  avec  le  régime  parlementaire  et  ses 
envahissements  actuels.  Il  le  montre  comme  la  meilleure  garantie 
contre  un  étatisme  oppresseur.  Enfin  il  rend  audit  corporatisme  sa 
physionomie  authentique, 

livre  de  doctrine,  informé.  Les  principes  qu'il  expose  appa- 
raissent parfois  en  ordre  un  peu  dispersé.  C'est  que  l'auteur  a  rencontré 
au  cours  de  ses  legons  des  contradicteurs,  et  la  discussion  qui  en 
résulte,  si  elle  apporte  une  note  d'actualité,  fait  quelque  tort  à  la 
méthode  rigide. 

IL  C'est,  au  contraire,  la  régularité  qui  caractérise  le  Manuel 
pratique  que  nous  donne,  sur  la  même  question,  M.  Lenormand. 
L'auteur  s'inspire  surtout  de  M.  de  la  Tour  du  Pin  et  de  M.  Firmin 
Bacconnier.  Et  dans  des  pages  fort  claires,  didactiques,  il  envisage 
tous  les  problèmes  qui  concernent  la  structure  et  le  fonctionnement 
du  corporatisme. 

La  théorie,  avec  ces  deux  volumes,  apparaît  ainsi  complète;  nul, 
après  les  avoir  consultés,  ne  pourra  se  plaindre  d'être  insuf  Usamment 
renseigné. 

Peut<être  il  demandera  seulement  où  est  le  moyen  de  passer  k  la 
pratique.  Mais  les  réalisations  ici  ou  là  ébauchées  demandent  k 
être  éclairées  par  des  études  préalables  et  précises. 

Henri  du  Passaqb. 
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Louis  BouoBAtrr.  «^  État,  Corporation  et  Entreprise.  Ayànt-propoB  de 
L.  Rolland.  Préface  de  G.  Henard.  Paris,  Libi-airie  tei^hiiique  ôl  éco-  * 
nomique,  1938.  Un  vol.  (16x25),  252  pageu.  Prix  :  30  franCâ. 

Comment  s'incorporent  les  unes  dans  les  autres  les  autorités 
propres  à  l'entreprise,  à  la  corporation,  à  l'État  ?  Cherchant  un 
système  d'équilibre  entre  ces  divers  pouvoirs,  l'auteur^  après  avoir 
écarté  libéralisme,  socialisme  d'État,  régime  totalitaire,  corporation 
d'ancien  régime,  s'arrête  à  une  autorité  judiciaire  qui  aurait  pour 
mission  d'arbitrer  les  compétences  et  de  restreindre  l'absolutisme 
de  l'État. 

Travail  excellent  pour  sa  clarté,  son  ordre  et  sa  bonne  composition  : 
on  trouvera  un  peu  hâtive  la  comparaison  entre  le  droit  interne  de 
l'entreprise  et  la  souveraineté  étatique,  ou  encore  entre  les  relations 
des  entreprises  et  le  droit  international.  L'auteur  ne  semble  pas  avoir 
suffisamment  nette  en  l'esprit  la  distinction  qu'il  fait  entre  corps  de 
métiers,  ou  cartels,  ententes  et  trusts,  ou  industries  intégrées  verti- 
calement. Se  référant  à  la  structure  institutionnelle  de  l'État  suivant 
la  formule  d'Hauriou,  on  s'étonne  qu'il  n'ait  pas  songé  au  régime 
représenUUif  de  La  Tour  du  Pin,  qui  répondait  exactement  à  la 
question  posée.  On  s'étonne  plus  encore  de  le  voir  fausser  compagnie 
à  Hauriou  juste  au  moment  de  conclure.  La  partie  historique,  en 
si  peu  de  pages,  ne  pouvait  pas  ne  pas  paraître  hâtive.  L'auteur  s'est 
fié  à  ses  manuels,  qui  sont  excellents,  mais  de  seconde  main.  Comment 
ignorer  les  ouvrages  classiques  de  Fagnez,  Hauser,  Pérenne,  H.  Sée, 
Levasseur,  Boissonade  et,  pour  les  dix-septième  et  dix-huitième 
siècles,  Germain-Martin  ?  Quant  aux  statistiques,  celles  de  la  S.  G.  P«, 
de  V Annuaire  économique  de  la  France  ou  du  B.  L  T.  sont  entre 
toutes  les    mains.  Georges  Jarlot. 

DROIT 

Yves  de  la  Baièas.  —  Le  Droit  concordataire  dans  la  nouvelle  Europe. 
(Extrait  du  Recueil  des  Cours  de  l  Académie  de  Droit  internationa!,) 
Paria,  Librairie  du  Recueil  Sirey,  1939.  In-8,  102  pages. 

Ce  volume,  dont  la  publication  coïncide  avec  la  fin  du  pontificat 
de  Pie  XI,  résume  avec  une  précision  magistrale  toute  l'œuvre 
concordataire  du  grand  Pape  dans  la  nouvelle  Europe,  depuis  le 
concordat  de  Lettonie  (30  mai  1922)  jusqu'au  concordat  yougoslave 
(1935),  non  encore  ratifié.  Ce  qu'il  y  a  de  fort  intéressant  dans  tous 
ces  concordats  nouveaux,  dont  le  P.  de  la  Bai  ère  analyse  les  dispo- 
sitions essentielles  crt  souligne  les  particularités,  c'est  qu'ils  créent 
peu  à  peu,  par  leur  multiplication,  un  véritable  droit  concordataire, 
extrêmement  précieux  à  l'avenir  pour  la  sauvegarde  des  intérêts  de 
l'Église.  Les  concordats  du  dix-neuvième  siècle  portaient  tous  la 
marque  des  prétentions  étatistes  et  soumettaient  l'Église  è  d'assez 
fâcheuses  servitudes  ;  les  concordats  nouveaux  se  révèlent  beaucoup 
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plus  favorables  au  libre  exercice  du  pouvoir  spirituel  et  ils  sont  de 
mieux  en  mieux  reconnus  comme  de  véritables  conventions  inter- 
nationales, engendrant  pour  les  parties  contractantes  pleine  réci- 
procité des  obligations.  Sans  doute,  le  Saint-Siège  a  subi  des  échecs. 
En  Yougoslavie,  une  opposition  acharnée  d'ordre  confessionnel  a 
empêché  jusqu'à  présent  la  ratification  du  concordat  de  1935.  En 
Allemagne,  le  gouvernement  hitlérien  piétine  comme  à  plaisir 
ses  propres  engagements.  Malgré  tout,  le  P.  de  la  Brière  peut  conclure 
ses  doctes  leçons  à  l'Académie  de  droit  international  sur  une  note 
optimiste  et  réconfortante.  En  beaucoup  de  pays  de  l'Europe  nouvelle, 
les  nouveaux  concordats  ont  procuré  eflicacement  la  paix  religieuse, 
et  le  droit  qu'ils  ont  créé  assure  d'autant  mieux  leur  durée  et  leur 
stabilité.  Joseph  Lbcler. 

Pierre  Andbieu-Guitrancourt,  professeur  à  TUniversité  catholique  de 
Paris.  —  Les  Principes  sociaux  du  Droit  canonique  contemporain. 
Paris,  Librairie  du  Recueil  Sirey,  1939.  ln-8,  151  pages.  Prix  : 
28  francs. 

Il  y  a  une  quinzaine  d'années,  le  regretté  Emile  Chénon,  professeur 
de  droit  à  l'Université  de  Paris,  avait  publié  un  précieux  volume  sur 
le  Rôle  social  de  V  Église.  Avec  sa  science  profonde  d'historien  du  droit, 
il  montrait,  dans  ses  ramifications  diverses,  l'action  constante  de 
l'Église  sur  la  société  humaine  à  tous  ses  degrés.  M.  Andrieu-Gui- 
TRANCouRT  reprend  un  peu  le  même  thème,  en  partant  du  nouveau 
droit  canonique,  dont  il  analyse,  avec  sa  haute  compétence  juri- 
dique, les  principes  sociaux.  Comme  il  s'en  explique  au  début  de 
son  étude,  il  entend  lui-même  le  mot  ^  social  »  dans  un  sens  très 
large,  très  compréhensif.  Partant  du  gouvernement  et  de  la  constitu- 
tion de  l'Église,  il  en  montre  d'abord  les  caraetéristiques  sociales  ; 
l'une  des  plus  curieuses  est  assurément  la  place  faite  encore  à  la  cou- 
tume dans  le  droit  canonique  actuel  :  «  C'est  là  peut-être,  dit  M.  Andrieu- 
Guitrancourt,  l'un  des  traits  les  plus  originaux  de  cette  société  si 
fortement  hiérarchisée  et  centralisée,  qui  laisse  à  une  communauté, 
si  restreinte  qu'elle  soit  en  nombre  ou  en  importance,  le  pouvoir  de 
créer  une  véritable  obligation.  »  L'auteur  étudie  ensuite  à  grands 
traits  la  doctrine  de  l'ÉgUse  en  matière  de  richesse  et  de  propriété, 
de  travail  et  de  salaire,  les  principes  de  l'Église  dans  ses  rapports 
avec  chaque  État  en  particulier  comme  avec  les  États  sur  le  plan 
international.  L'ouvrage  se  termine  par  quelques  aperçus  sur  cette 
forme  éminemment  sociale  de  l'activité  de  l'Église  qu'est  l'Action 
catholique.  Cette  remarquable  esquisse  sur  l'esprit  du  droit  canonique 
fait  ressortir  la  souplesse  et  le  caractère  profondément  humain 
de  la  législation  de  l'Église.  Joseph  Legler. 
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SCIENCES  NATURELLES 


MiltoD  Théo  Hanke  —  Nutrition  et  Dentition.  «  Actualités  scienti- 
fiques et  industrielles.  »  Paris,  Hermann  et  O*,  6,  rue  de  la  Sorbonne, 
1937.  In-S,  76  pages.  Prix  :  20  francs. 

Nul  n'ignore  les  ravages  causés  de  nos  jours  par  le  développement 
des  affections  buccales.  M.  T.  Hanke  nous  apprend  que  désormais 
nous  disposons  d'une  arme  efficace  contre  ce  désastreux  fléau,  grâce 
à  un  régime  rigoureux. 

Les  maladies  de  la  bouche  sont  liées  à  un  manque  de  vitamines, 
les  troubles  dentaires  des  rachitiques  et  des  scorbutiques  en  sont 
une  preuve  manifeste.  Il  suffit  donc  de  procurer  à  l'organisme  un 
taux  de  vitamines  suffisant  pour  éviter  l'apparition  de  toutes  caries 
et  gingivites,  ou,  si  le  mal  est  déclaré,  pour  enrayer  son  développement. 

Le  résultat  sera  d'autant  plus  parfait  qu'un  antiseptique  judicieu- 
sement choisi  neutralisera  l'action  des  microbes  buccaux. 

S'appuyant  sur  des  documents  expérimentaux  et  des  recherches 
personnelles  très  fouillées,  l'ouvrage  technique  de  M.  T.  Hanke 
offre,  malgré  une  lecture  difficile,  un  intérêt  scientifique  certain  et 
apporte  un  complément  très  instructif  à  l'étude  toujours  nouvelle 
des  avitaminoses.  L.  Vatin. 

Actualités  scientifiques  et  industrielles.  —  N*>  5S7.  Le  Soja  et  son 
R61e  alimentaire,  par  Jean  Bordas.  —  N**  560.  La  Fermentation 
panairOi  par  Raymond  Guillemet.  Paris,  Hermann. 

L  Dans  l'excellente  monographie  de  M.  Bordas  signalons  une  légère 
erreur  :  le  sucre  du  soja  n'est  ni  la  dextrine,  ni  la  galactane,  mais  le 
stachyose.  Quant  au  rôle  alimentaire,  très  important  en  Extrême- 
Orient,  il  est  chez  nous  à  peu  près  nul.  Nous  sommes  assez  bien 
approvisionnés  en  lait  et  fromages  pour  n'avoir  pas  à  recourir  à  des 
succédanés  de  moindre  qualité.  Par  contre,  il  y  aurait  à  envisager 
bien  des  utilisations  industrielles,  en  particulier  la  caséine  du  soja 
devrait  remplacer  la  caséine  du  lait  dans  la  fabrication  des  matières 
plastiques. 

II.  M.  Guillemet  nous  présente  une  étude  très  complète  des  phéno- 
mènes qui  se  produisent  depuis  le  moment  où  la  pâte  additionnée 
de  levure  entre  en  fermentation  jusqu'au  moment  de  la  cuisson.  Si 
l'on  est  bien  renseigné  sur  la  marche  de  la  fermentation  alcoolique 
et  de  la  production  gazeuse,  ce  qui  se  produit  au  cours  de  la  matu- 
ration de  la  pftte  et  lors  de  la  cuisson  est  loin  d'être  élucidé.  L'auteur 
termine  par  une  comparaison  entre  la  panification  par  levain  et  la 
panification  par  levure,  où  il  montre  tous  les  avantages  de  cette 
dernière.  H.  Belval. 
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LITTÉRATURE 

^an  Calvbt,  a^ré^é  des  Lettres,  doyen  de  la  Faculté  libre  des  Lettres 
de  Paris.  —  Histoire  de  la  Littérature  française.  Tome  V  :  La  Lit- 
térature religieuse  de  François  de  Sales  à  Fénelon.  Paris,  de  Gigord, 
1939.  Ia-4,  656  pages,  24  planches  hors  texte.  Prix  :  60  francs. 

Voici  un  maître  livre.  Dans  cette  belle  Histoire  de  la  Littérature 
française  qu'il  dirige  et  qui  est  certainement  la  meilleure  que  nous 
possédions,  M.  le  chanoine  Calvet  s'est  réservé  la  tâche  centrale, 
la  plus  délicate  :  la  littérature  religieuse  du  dix-septième  siècle. 

Le  sujet  a  été  étudié  bien  souvent,  mais  presque  toujours  par 
des  critiques  dont  les  connaissances  religieuses  étaient  manifeste- 
ment insuffisantes,  ou  par  des  biographes  plus  préoccupés  de  théo- 
logie que  de  belles-lettres.  Il  nous  manquait  un  ouvrage  d'ensemble, 
écrit  par  un  auteur  aussi  familier  avec  la  doctrine  catholique  qu'avec 
la  littérature  et  l'histoire  de  cette  grande  époque.  Cette  fois,  la  tâche 
est  accomplie. 

Il  s'agissait,  non  pas  d'une  histoire  complète  des  doctrines  reli- 
gieuses ou  du  sentiment  religieux  au  dix-septième  siècle,  mais  «  des 
œuvres  qui,  par  leur  pensée  accessible  et  leur  fcrrne  achevée,  consti- 
tuent des  œuvres  d'art  »  (p.  4).  Et  il  fallait,  tout  en  profitant  des 
innombrables  travaux  qui  ont  éclairé,  nuancé  et  parfois  embrouillé 
ces  questions,  préciser  les  rapports  de  la  religion  et  de  la  vie,  à  cette 
époque  où  une  brillante  renaissance  chrétienne  lutte  avec  un  ratio- 
nalisme encore  timide  et  un  <k  esprit  mondain  »  aux  contours  vagues 
et  aux  élans  hardis. 

Nousr  ne  pouvons,  en  ces  quelques  lignes  beaucoup  trop  brèves, 
suivre  M.  Calvet  dans  ses  érudites,  originales  et  pénétrantes  études 
sur  saint  François  de  Sales,  Bérulle,  Condren,  Olier,  saint  Jean 
Eudes,  saint  Vincent  de  Paul,  et  tant  d'autres.  II  a  particulièrement 
insisté,  comme  il  convenait,  sur  trois  points  essentiels  :•  Pascal, 
Bossuet,  Fénelon.  Le  jansénisme,  le  grand  orateur,  la  querelle  du 
quiétisme,  lui  ont  fourni  l'occasion  d'une  triple  synthèse  où  l'on 
admirera  l'étendue  de  l'information,  la  modération  et  l'équilibre  des 
jugements,  la  vivante  clarté  des  exposés  et  des  conclusions.  Tout 
est  dit,  avec  une  hauteur  de  vues,  un  sens  des  proportions,  une  con- 
naissance des  doctrines,  des  hommes  et  des  faits,  une  justesse  de  ton 
enfin,  auxquels  il  faut  rendre  hommage.  Et  le  dernier  chapitre  : 
«  Victoires,  Résistances  et  Bilan  »,  où  sont  présentés  «  les  résultats 
obtenus  par  les  écrivains  qui  ont  voulu  ramener  le  christianisme 
dans  la  vie  »  et  les  résistances  qu'ils  ont  rencontrées,  paraît  bien  être 
ce  qu'on  a  écrit  de  plus  complet  et  do  plus  lucide  sur  l'immense  ques- 
tion des  rapports  entre  l'art  et  la  foi  dans  notre  littérature  classique. 

Quatre  chapitres,  dus  à  MM.  Roland,  Pichard,  Le  Bidois  et  Lan- 
gevin,  complètent  cette  œuvre  magistrale,  que  nul  lecteur  cultivé 
ne  peut  ignorer.  Alphonse  de  Parvillez. 
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Patrice  de  La  Tour  du  Pin.  —  La  Vie  recluse  en  Poésie.  Suivi  de  Pré- 
sence et  Poésie,  par  Daniel-Kops.  Colleclion  «  Présences  ».  Paris, 
Pion,  1938.  In- 16,  240  pages.  Prix  :  16  fr.  50. 

n  est  peu  d'études  aussi  pénétrantes  de  l'état  d'âme  poétique  et  de 
Fessence  même  de  la  poésie  que  celle  que  nous  donne  M.  Patrice  de 
La  Toub  du  Pin,  sous  ce  titre  :  la  Vie  reclusa  en  Poésie.  Livre  difficile 
et  dont  la  forme  môme  rebutera,  je  pense,  le  lecteur  superficiel  qui 
ne  voudra  pas  consentir  à  entrer  dans  le  jeu  que  l'auteur  lui  propose. 
Livre  pour  initiés,  et  que  seuls  entendront  les  poètes.  C'est  pour  eux 
d'ailleurs  qu'il  est  écrit.  M.  de  la  Tour  du  Pin  hardiment  tient  la 
gageure  de  donner  à  ses  disciples  un  traité  didactique  (c'est  à  une 
«  école  »  qu'il  les  convie,  ce  sont  des  a  règles  v  qu'il  leur  présente), 
tout  en  livrant  cet  enseignement  selon  un  plan  et  dans  une  forme 
aussi  peu  didactique  qu'il  se  peut  être  :  il  parle  le  langage  d'un  poète, 
et  son  texte  même  n'est  qu'un  chant. 

Il  ne  part  pas  de  principes  clairs  et  de  concepts  à  priori,  d'où  se 
déduiraient  logiquement  les  préceptes  secondaires  de  son  école.  Il 
sait  trop  qu'il  n'est  pas  de  recettes  pour  la  fabrication  des  poètes,  et 
que  toute  méthode  déductive  ne  peut  être  que  trompeuse  en  ce 
domaine.  II  part  donc  de  ce  donné  initial  qui  se  retrouve  en  tout  poète  : 
le  besoin  du  chant.  Et,  loin  de  vouloir,  dès  l'origine,  limiter  ou  même 
orienter  cet  instinct,  il  laissera  flotter  les  rênes,  n'exigeant  de  ses 
disciples  —  mais  cette  exigence  a  son  prix  —  qu'une  attention  cons- 
tante aux  résonances,  disons  mieux  à  la  qualité  dos  résonances 
qu'ils  sentent  s'éveiller  en  eux  sur  les  diverses  portées  de  leur  chant. 
S'ils  savent  unir  cette  fidélité,  qu'ils  se  doivent  à  eux-mêmes,  à  celle 
que  réclame  l'objet  de  leur  chant,  ils  ne  manqueront  pas  de  sentir 
s'établir  eu  eux  comme  une  nécessaire  hiérarchie  des  valeurs,  non 
point  dictée  de  l'extérieur  sur  l'ordonnance  de  quelque  code  de  morale^ 
mais  recueillie  et  reconnue  de  l'intérieur  à  la  lumière  de  leur  propre 
sincérité.  Ainsi  se  purifiera,  dans  le  silence  et  la  «  réclusion  »  de  leur 
cœur,  la  source  de  leur  inspiration  et  le  timbre  même  de  leur  voix. 
Ds  suivront  alors  nécessairement  cette  courbe  ascendante  de  l'amour 
pur  qui  rejoint  non  moins  nécessairement  l'Amour  descendant  du 
Dieu  qui  nous  cherche.  Ils  comprendront  que  leur  chant  ne  peut 
s'épanouir  parfaitement  qu'en  Celui  qui  contient  en  lui-même 
tous  les  pôles  de  leurs  diverses  attirances  et  se  retrouve  au  prolon- 
gement de  tous  leurs  élans  les  plus  sincères. 

M.  Daniel-Rops  fait  suivre  cet  ouvrage,  qu'il  nous  présente,  de  trois 
études  dont  la  lecture  éclaire  et  facilite  l'intelligence  du  texte  de  ce 
jeune  et  grand  poète.  Est-il  nécessaire  de  faire  remarquer  que  ce  livre 
avait  sa  place,  entre  tous,  dans  la  collection  «  Présences  »?  Qu'est-ce 
en  définitive  qu'un  poète,  sinon  celui  qui  aura  su  se  faire  présent 
à  Dieu,  à  lui-même,  à  l'univers?  L.  Barjon. 
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PETITE  HISTOIRE 

Léon  Daudet,  de  rAcadémie  Concourt.  —  Les  Lys  sanglants.  Boman 
historique,  Paris,  E.  Flammarion.  In-18,  300  pages.  Prix  :  18  francs. 

Des  historiens  nous  ont  conté  les  triomphes  de  Marie -Antoinette 
et  son  calvaire.  Le  roman  historique  que  nous  présente  M.  Léon 
Daudet  n'ajoutera  rien,  il  faut  le  dire,  à  la  gloire  de  l'infortunée 
reine. 

Non  point  certes  que  nous  prétendions  méconnaître  les  incontes- 
tables qualités  qui  s'y  manifestent,  comme  dans  tant  d'autres 
ouvrages  de  cet  auteur.  La  vigueur  du  récit,  une  verve  étonnante, 
la  souplesse  d'une  langue  tour  à  tour  délicate  et  triviale  pourraient 
gagner  sans  doute  à  cette  apologie  fervente  de  la  souveraine  et  à 
cette  satire  passionnée  de  la  Révolution  la  sympathie  du  lecteur.  Mais 
celui-ci  se  sentira  déconcerté  par  la  singulière  désinvolture  avec 
laquelle  l'histoire  se  trouve  traitée  dans  ces  pages. 

Pour  nous  en  tenir  à  quelques  exemples,  comment  ne  serait-  on 
pas  surpris  d'entendre  M.  Daudet  supposer  l'existence  de  la  Consti- 
tution au  lendemain  de  la  prise  de  la  Bastille,  et  de  la  loi  du  serment 
pendant  les  journées  d'Octobre  ?  Et  quand  l'auteur,  à  propos  des 
événements  de  juin  1792,  fait  allusion  aux  crimes  de  Lebon,  de  Car- 
rier et  de  Collot  d'Herbois,  conmient  ne  point  le  soupçonner  de  con- 
fondre Législative  et  Convention  ?  La  caricature  des  personnages  ne 
nous  choque  pas  moins  que  la  déformation  des  faits.  Nous  pouvons 
tenir  en  piètre  estime  les  hommes  de  la  Révolution  et  trouver  cepen- 
dant un  peu  sommaire  et  simple  un  jugement  tel  que  celui-ci  :  a  Rien 
de  plus  stupide  que  Marat,  que  Danton,  que  Robespierre...  Les  trois 
que  je  viens  de  citer  n^apparaisscnt  pas  comme  supérieurs  aux 
Cafres  et  Hottentots  de  la  même  époque.  »  L'ancien  régime  était 
donc  bien  fragile  pour  qu'en  ait  pu  venir  à  bout  une  poignée  «  de  ratés 
et  de  livides  crétins  »  ?  Qui  trop  dénigre  le  vainqueur  risque  d'humilier 
la  victime.  Enfin  on  regrettera  surtout  la  complaisance  de  l'auteur  à 
décrire,  à  imaginer  des  tableaux  scabreux  et  franchement  scandaleux, 
à  Chanteloup,  au  Palais-Royal,  au  Temple.  Était-il  vraiment  néces- 
saire de  noircir  à  ce  point  le  duc  d' Orléans,  déjà  suffisamment  misé- 
rable, et  de  lui  prêter  tel  rôle  infâme  que  l'histoire  n'authentique 
point  ?  Et  si  l'auteur  vénère  la  reine,  s'il  admire  le  respect  de  Fersen, 
s'il  y  avait  vraiment  en  Marie-Antoinette  «  quelque  chose  d'inacces- 
sible »,  pourquoi  l'outrager  par  le  rappel  insistant  des  passions  ignobles 
qu'elle  provoquait  et  des  injures  grossières  de  la  populace  ? 

Regrettons  sincèrement  que  ces  outrances  nous  empêchent  d'admi- 
rer avec  franchise  tant  de  pages  qui  l'eussent  mérité.  Car  il  en  est 
d'émues,  de  véridiques,  de  vivantes,  et  qui  savent  demeurer  respec- 
tueuses à  l'égard  de  cette  malheureuse  reine  que  les  Ségur,  les 
Nolhac  et  les  Funck-Brentano  nous  ont  appris  à  plaindre  et  à  vénérer. 

F.    POUDEROUX. 
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TEXTES 


Collection  des  Universités  de  France,  publiée  sous  le  patronage  de 
l'Association  Guillaume  Budé.  Paris,  Société  d'Édition  «  Les  Belles 
Lettres  »,  1938. 

Aristote.  —  Rhétorique.  T.  II  (Livre  II).  Texte  établi  et  traduit  par 
Médéric  Dufour,  professeur  à  la  Faculté  des  Lettres  de  l'Université 
de  Lille.  Prix  :  2S  francs. 

IsocRATB.  —  Discours.  Tome  II.  Texte  établi  et  traduit  par  Georges 
Mathieu,  professeur  à  la  Faculté  des  Lettres  de  l'Université  de  Parisf 
et  Emile  Brémond,  agrégé  des  Lettres.  Prix  :  40  francs. 

Anthologie  grecque.  Anthologie  palaline,  livre  VII,  1-363.  Texte  établi 
par  Pierre  Waltz,  doyen  de  la  Faculté  des  Lettres  de  l'Université  de 
Clermont-Ferrand,  traduit  par  A. -M.  Desrousseaux,  directeur  d'études 
à  l'École  des  Hautes  Études;  A.  Dain,  maître  de  conférences  à  l'École 
des  Hautes  Études;  P.  Camelot,  ancien  professeur  aux  Facultés 
catholiques  de  Lille;  E.  des  Places,  docteur  es  lettres,  professeur  au 
Scolasticat  d'Yzeure.  Prix  :  50  francs. 

Plaute.  —  Comédies.  Tomes  V  et  VI.  Texte  établi  et  traduit  par  Alfred 
Ernout,  membre  de  l'Institut,  professeur  à  la  Faculté  des  Lettres  de 
l'Université  de  Paris.  Prix  :  chaque  volume,  40  francs. 

Envers  et  contre  tout,  l'Association  Guillaume  Budé  poursuit  son 
fécond  effort.  Bienfaisant  exemple  en  un  temps  de  crises,  d'inquié- 
tudes, et  contre  le  culte  idolâtrique  de  l'actualité.  Dans  son  Intro- 
duction au  livre  II  de  la  Rhétorique,  M.  Du  four  commente  Aristote 
par  Aristote,  le  professeur  de  rhétorique  par  le  moraliste  et  le  logîcien. 
Cette  analyse  des  passions  que  l'orateur  doit  connaître,  exciter,  modé- 
rer, ménager,  montre  assez  1  importance  donnée  à  la  formation  psy- 
chologique dans  la  préparation  de  l'orateur.  L'étude  des  «  lieux  »  ora- 
toires, enthymème,  exemple,  maxime,  et  des  divers  modes  de  réfu- 
tation, nous  montre  la  logique  utilisée  par  l'art  de  persuader  qui  n'est 
pas  identiquement  celui  de  convaincre.  Dans  le  tome  II  d'IsocRATE 
on  trouvera  le  Panégyrique,  le  plus  célèbre  des  discours  d'isocratc, 
qu'il  faut  connaître  pour  comprendre  l'éloquence  de  Cicéron  et  la 
technique  parfaite  d^  la  période,  et  dont  le  patriotisme  éclairé,  sage, 
mesuré  est  un  des  sentiments  sinfiplement  humains  que  permet  de 
cultiver  la  littérature  precque.  Les  épigrammes  1-3^3  de  ce  livre  VII 
de  V Anthologie  palatine  sont  des  épigrammes  funéraires.  M.  Waltz 
dit  fort  bien  ce  qu'il  faut  penser  du  genre,  de  la  réalité  et  de  la  sincé- 
rité de  ces  épîgrammes.  Leur  intérêt  est  de  nous  révéler  quelque 
chose  de  Pattitudr  de«»  Grecs  en  face  de  la  mort  et  surtout  de  la  vie. 
Les  tomes  V  et  VI  des  Comédies  de  Plautr  contiennent  :  Mostel- 
laria,  Persa,  Poenulus,  Pseudolus,  Rudens,  Stichus.  Chaque  comédie 
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est    précédée   d'une   brève    Introduction.  La    traduction,  fidèle,  est 
imagée  et  agile,  et  garde  au  dialogue  la  saveur  de  la  spontanéité. 

Jean  Rimaud. 

ROMANS  ET  NOUVELLES 

Armand  Pierhal.  —  Jeunes  Morts  chéris  des  Dieux.  Paris,  Éditions 
Pierre  Tisné,  1938.  In-8  couronne,  320  pages.  Prix  :  18  francs. 

Michel  Ronan,  comme  l'indique  le  titre  du  dernier  chapitre  de  ce 
roman,  est  le  type  parfait  de  l'inadapté.  Grand  intellectuel,  épris  d*évi- 
dence  et  d'absolu,  mais  que  la  réalité  laisse  toujours  insatisfait, 
que  la  brutalité  des  faits  déconcerte  et  paralyse.  Cœur  fier,  avide 
d'amour  profond,  mais  soucieux  de  n'en  rien  laisser  paraître,  et  qui 
s'étonnera  de  voir  s'éloigner  de  lui  la  jeune  fille  aimée  qu'un  geste, 
qu'il  n'a  pas  daigné  faire,  eût  pu  sans  doute  éclairer  et  retenir. 
Ambitieux,  rêvant  de  s'accomplir,  mais  qui,  lorsque  l'événement  se 
présente,  fuira,  incapable  de  tirer  parti  d'une  occasion  que  son  orgueil 
dédaigne.  Il  y  a  en  lui  un  fond  de  romantisme,  mais  de  romantisme 
moderne  qui  s'enrobe  de  pudeur.  Cœur  silencieux,  mais  a  en  écharpe  », 
âme  virile,  mais  qui  se  sent  trop  grande  pour  être  comprise  et  trouver 
place  en  ce  monde  trop  étroit.  A  cet  Alceste  d'un  genre  nouveau  un 
Philinthe,  moderne  lui  aussi,  donne  la  réplique,  et  c  est  son  camarade 
Éric,  type  de  l'adapté  triomphant  à  qui  tout  échoit  en  partage.  Ces 
deux  amis,  aux  caractères  si  nettement  opposés,  sont  leB  protagonistes, 
j'allais  dire  les  vedettes,  de  ce  pKil  monde  fermé  d'étudiants  étranges, 
libres  de  mœurs  comme  de  pensée,  que  l'auteur  nous  présente  en  ces 
pages. 

M.  PiERHAL,  dont  le  grand  savoir  et  la  large  compétence  sont  bien 
connus,  étudie,  à  l'occasion  du  récit,  nombre  de  problèmes  délicats 
et  subtils  de  psychologie  et  de  philosophie,  cela  avec  une  indiscutable 
maîtrise.  Là  réside  pour  nous,  bien  que  nous  ne  puissions  faire  nôtres 
bon  nombre  de  ses  conclusions,  l'intérêt  principal  de  son  livre.  Mais 
il  est  difficile  de  reconnaître  dans  cet  ouvrage  les  qualités  d'un  roman  : 
les  personnages  trop  savamment  analysés,  simples  prétextes  aux 
dissertations  de  leur  créateur,  manquent  de  vie  réelle  et  peuvent 
paraître  aussi  factices  que  ce  curieux  Institut  de  Psyché  où  se  déroule 
leur  histoire.  Aussi,  malgré  la  sédurtion  qu'exercent  sur  nous  tant 
de  richesses  rencontrées  au  cours  de  la  lecture,  ne  peut-on  se  défendre 
d'un  certain  malaise.  L.  Barjon. 

André  Armandy.  —  Le  Padrâo.  Paris,  Pion,  1939.  In-i6,  244  pages. 
Prix  :  18  francs. 

Un  long  voyage  à  travers  le  Sud  Africain  et  un  séjour  d'un  mois 
en  Angola  ont  fourni  k  M.  André  Armandy  les  éléments  de  ce  roman 
d'actualité,  d'aventures  et  d'amour.  L'auteur  nous  présente  un 
groupe  de  colons  portugais  qui,  serrés  autour  de  l'antique  Pculrâo 
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érigé  par  leurs  pères,  cherchent  à  défendre  leurs,  intérêts  nationaux 
contre  Tavidité  des  appétits  étrangers  :  pression  non  déguisée  de 
rAllemagne,  dont  rinfîuenee  s'exerce  sur  presque  tous  les  marchés; 
activité  plus  occulte  de  l'Angleterre,  qui  a  député  là- bas  un  de  ses 
plus  fins  limiers.  En  vain  la  colonie  portugaise  tourne-t-elle  ses 
regards  vers  la  France,  qui  seule  la  pourrait  secourir.  Le  Quai  d'Orsay 
reste  sourd  aux  nombreux  rapports  que  lui  envoie  le  brave  Ter- 
monde,  agent  consulaire  belge,  qui  seul  représente  à  Loanda  les 
intérêts    de   la    France. 

Sur  ce  fond  d'actualité  politique  un  peu  romancée  qui  fait  la 
principale  originalité  du  livre,  M.  Armandy  a  brossé  à  larges  traits, 
avec  une  couletir  et  un  style  qui  rappellent  les  romans  de  Pierre 
Benoit,  un  récit  suffisamment  pathétique,  mais  somme  toute 
assez  banal,  doublé  d'une  intrigue  romanesque  qui,  tout  en  étant 
loin  d'être  morale  (puisque  la  jeune  femme  aimée  par  Artéguy  est 
déjà  mariée),  se  trouve  traitée  avec  une  louable  réserve  d'expres- 
sions. 

Belles  randonnées  en  avion,  chasse  aux  buffles  dans  les  hautes 
brousses,  descente  périlleuse  dans  les  souterrains  d'une  vieille  cita- 
delle, recherche  tragique  des  fabuleux  diamants  du  Cunene,  idylle 
entre  deux  seuils,  silhouettes  bien  campées  du  flegmatique  Forsyth 
et  de  l'inconsolable  Joris,  de  quoi  rire  et  de  quoi  pleurer,  le  Padrâo 
contient  tout  ce  qu'il  faut  pour  tenter  un  cinéaste  et  fournir  une 
bande  haute  en  couleur,  actuelle,  palpitante,  sentimentale,  capable 
de  tenir  l'affiche  avec  honneur  pendant  plusieurs  semaines.  C'est 
dire  à  la  fois  les  qualités  et  les  limites  de  cet   ouvrage. 

L.  Barjon. 

Maurice  Roya.  —  Denise  ou  la  Province.  Paris,  Berger  Levrault,  1938. 
In-16. 

Un  clerc  de  notaire  de  Franche-Comté  se  décou\Te  un  grand  talent 
littéraire.  Ses  coups  d'essai  sont  des  coups  de  maître  et  son  premier 
roman  lui  vaut  l'empressement  des  éditeurs,  un  prix  de  150.000  francs... 

Là-dessus,  il  arrive  à  Paris,  pour  signer  le  service  de  presse.  Il 
a  laissé  en  province  sa  jeune  femme  Denise  et  deux  charmantes 
petites  filles.  Dans  la  capitale,  il  tombe  vite  en  une  assez  basse 
aventure  avec  une  donzelle  quelconque  de  faux  luxe. 

Finalement,  la  province  et  même  le  notariat,  et  aussi  la  famille, 
auront  le  dessus.  Pierre  Légeret  réfléchit  surtout  qu'il  sera  là-bas 
plus  tranquille  pour  travailler,  pour  consacrer  ses  loisirs  à  la  litté« 
rature  après  avoir  donné  ses  heures  de  travail  aux  actes  sur  papier 
timbré.  Il  ne  semble  pas  que  le  repentir  ait  des  motifs  beaucoup  plus 
profonds  ni  le  ferme  propos  de  meilleures  garanties. 

L'intention  de  ce  roman  peut  être  louable.  La  facture  est  fort 
conventionnelle  avec  sa  thèse  trop  apparente,  saupoudrée  d'un  sel 
d'assez  grosse  qualité.  Henri  du  Passage, 


283  REVUE  DES  LIVRES 

Bugge  M\HRT.  —  Tourmente.  Roman  norvégien,  adapté  par  Jacques 
Saint-Germain.  Paris,  Les  Œuvres  françaises.  In-8  carré,  216  pages. 
Prix  :  25  francs. 

Voici  un  roman  qui  n'aurait  pas  été  écrit  sans  la  psychanalyse. 
Le  lieutenant  Mathieusen,  a  radio  »  dans  une  compagnie  aérienne 
de  Norvège,  se  trouve  humilié  et  annihilé  par  la  valeur  d'un  cama- 
rade d'enfance,  pilote  à  la  même  compagnie,  et  auquel  une  sorte 
de  fatalité  semble  le  lier  sans  cesse.  Pourtant  ce  rival  trouve  la 
mort  dans  un  accident.  Mais  alors,  au  souvenir  de  l'envie  qu'il 
avait  eue  de  se  débarrasser  de  lui,  Mathieusen  voit  sa  haine  se  changer 
en  un  insurmontable  sentiment  de  culpabilité.  Il  dominera  ce  «  com- 
plexe d'infériorité  »,  le  jour  où  il  aura  le  courage  de  raconter  toute 
sa  vie  à  la  jeune  fille  qu'il  aime  et  constaté  par  expérience  qu'il 
peut  réussir  lui  aussi. 

Cette  histoire  se  déroule  lentement,  parmi  de  longues  descriptions; 
et  peut-être,  plus  que  l'intrigue,  on  appréciera  le  cadre  grandiose 
que  l'auteur  a  donné  à  son  récit  :  c'est  le  retour  de  la  lumière  après 
la  nuit  arctique.  Il  n'a  pas  seulement  valeur  de  symbole,  mais  vaut 
magnifiquement  pour  lui-même.  L'attente  du  premier  lever  de 
soleil,  les  progrès  du  printemps,  l'activité  dans  les  ports  enfin  déblo- 
qués nous  sont  présentés  avec  précision  et  une  véritable  émotion. 
Tous  les  amateurs  de  ski,  de  neige  et  de  grande  nature  aimeront 
à  relire  certaines  pages,  et  le  professeur  de  géographie  trouvera 
dans  ce  livre  un  choix  de  textes  suggestifs  sur  la  vie  norvégienne. 

On  ne  s'étonne  pas  qu'un  tel  roman  ait  été  traduit  en  plusieurs 
langues  et  qu'il  ait  obtenu  dans  son  pays  un  important  prix  litté- 
raire. Ajoutons  que  l'intelligente  adaptation  faite  par  Jacques  Saint- 
Germain  en  rend  pour  nous  la  lecture  tout  à  fait  agréable. 

J.  Letourneulx. 

RÉGIONALISME 

A.  Grbllet-Dumazeau.  —  Vieux  Bourbonnais.  Contes  et  Légendes, 
Moulins,  Crépin-Leblond,  1938.  In-8  couronne,  300  pages.  Prix  : 
15  francs. 

En  quelques  années,  la  vie  provinciale  s'est  transformée  à  tel 
point  que  notre  enfance  nous  paraît  à  peine  croyable.  L'auteur  de 
ces  contes,  qui  sont  pure  fiction,  a  voulu  ressusciter  un  passé,  le 
présent  de  son  enfance,  si  loin  déjà,  une  vie,  des  mœurs,  un  ordre 
social,  et  même  des  paysages  disparus.  Aux  Bourbonnais  de  dire  si 
pays  et  gens  ressemblent  à  ceux  de  leurs  souvenirs.  Ces  récits  sont 
du  moins  d'une  vraisemblance  qui  peut  être  un  signe  de  crédibilité. 

Jean  Rimaud. 


Le  Gérant  :  J.  Ddmouuh.  Impr.  J.  Dumouldi,  5,  rua  des  Gdi-AugiuUnt,  Paris  (VI*) 


L'UNION 

COMPAGNIE  D'ASSURANCES  SUR  LA  VIE  HUMAINE 

Entreprise  privée  régie  par  le  décret-loi  du  iU  juin  i938 
Société  anoDYine  au  capital  de  cinquante  millions  de  fknmoa 

Fondée  en  1829,  elle  est  actuellement,  non  seulement  l'une  des  plus  anciennes 
>t  des  plus  importantes  Compagnies  Françaises,  mais  aussi  l'une  des  plus  actives 
>t  des  plus  puissantes  d'Europe.  Elle  opère  dans  18  pays  étrangers. 

Son  chiffk^e  d'affaires  est  LE  PLUS  ELEVE  qui  ait  jamais  été  atteint  en  France, 
linsi  que  le  fait  ressortir  le  graphique  ci-dessous^ 

Tableau  Oomparatiff  des  Capitaux  assurés 

)ar  les  Compagnies  Anonymes  Françaises   d'ASSURANCES  SUR  LÀ  VIE  en  1938 
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Directeur    a«n«ral  :    M.    Henri    AUTERBE 

TOUTES  COMBINAISONS  D'ASSURANCES  SUR  LA  VIE 

Mixte,  Vie  entière,  Dotale,  Rentes  Viagères,  etc. 

ASSURANCES    DE    GROUPES 

garantissant  par  une  seule  Police  à  tarif  très  réduit  le  personnel  d'entreprises 
de  toute  nature  contre  TINVALIDITÉ  et  le  DÉCÈS 
Constitution  de  pensions. 
^^^^^^^   SIÈGE  SOCIAL  :  9,  place  Vendômet  PARIS  ^^^j^^^j^j^^^^ 


Une 
série  complète  de  iiarolsslens 
répondant  ù  tons  les  besoins 

pour  les  fidèles  qnl  Teoleiit  comprendre  le 
sens  et  la  beauté   des   ofUees  Uturslipies. 


L'ANNEl  LITUROIQUI, 

par  Dom  GUéRANGEIL 
Plus  d'un  million  do  volumos  vondos  è  co  jour. 

L'OFFICE  DIVIN  (ds  la  Maison  Marne) 

Missel-Vespéral  latin-fronçois.   Deux  éditions  i  caractères 

ordinaires  et  gros  caractères.   •   215*  mille. 

MISSEL-VESPERAL  n*  307 

(do  la  Maison  Mamo) 
Très  complet;  pratique;   bon  marché.   (Vient  de  paroître) 

LE  LIVRE  DU  CHRETIEN, 

par  U  R.  P.  FLEURY. 
Missel   •   Vespérol   -   Rituel   -    Dévotions   •       345*  mille. 

* 
MON  MISSE! 

par  !•  R^  Dem  CABR    ^ 

Extrait  de  '' l'Office  liturgique".  Le  |:  «roissien  idéal  pour 

les  dimanches  et  fêtes.     260*  mille. 

PAROISSIEN  EXPLIQUE, 

par  !•  R.  P.  FLEURY. 
Nombreuses  explications  liturgiques  et  pieuses.  308*  mille. 

PETIT  MANUEL  PAROISSIAL, 

par  !•  R.  P.  FLEURY. 
Paroissien  populaire  très  pratique.  Prix  minime.  1620*  mille. 


EN     VENTE     CHEZ    TOUS     LES     LIBRAIRES 
Ronsoignoments   gratuits   sur   demande    adressée  à   la 

MAISON    MAME 

TOURS  &  6,  rue  Madame,  PARIS 

qui  onvoio  grotultomont  soi  cafaloguos  do  livros  pour 
la  iounoMO,  do  classlquos,  d^édltlons  llturgiquos,  do  li- 
vros do  prièros  ot  do  littéroffuro  généraio  à  touto  por- 
sonno  lui  on  taisant  lo  domondo. 


ET  U   D  E  S 

REVUE    CATHOLIQUE   D'INTÉRÊT   GÉNÉRAL 


s  MAI    1939 

CINQ  MILLE  KILOMÈTRES  AU  TCHAD     \       ^ 

Carnet  de  Route  d'un  Aumônier ••     À  •  ..     ..     289 

FRÉDÉRIC  DE  BÉUNAY 

LE  CARDINAL  MERCIER 

Apôtre  de  l'Unité 303 

JEAN  GUITTON 

AU  SEUIL  DE  U  PROVENCE 

A  la  Rencontre  du  Printemps 324 

LOUIS  nzE 

ÉPREUVE  DE  FORCE 

Les  Consignes  qui  s'imposent     334 

GASTON  FESSARD  v 

•  TANT  HOMME  QUE  RIEN   PLUS  • 

Journées  universitaires     349 

JEAN  RIHAUD 

CHRONIQUES 

LE  CINÉMA 

Films  de  Série     359 

JEAN  6RAVIÊRES 

LES  MISSIONS 

Échos  du  Japon 370 

ALEXANDRE  BROU 

MATHÉMATIQUES  ET  VIE  HUMAINE 

Les  Mathématiques  pour  Tous 378 

CHARLES  FLEURY 

REGARDS  SUR  LA   FRANCE    393 

LES  LIVRES 

VOIR     AU     VERSO     LE     TARIF     D'ABONNEMENT 

PARIS,  15,  RUE  MONSIEUR  •  TÉLÉPHONE  :  SÉGUR  7A-77 


/UE  BIMENSUEUE 


ÉCOLE  MODERNE 

D'ENSEIGNEMENT  GÉNÉRAL  PAR  CORRESPONDANCE 

50  6û,  rue  Violet,  PARIS  (15*) 


Recommandée  par  le  Bulletin  de  Vlnstitut  Catholique  de  Parié 
et  par  la  Revue  des  Lectures 


Cours  complets,  primaires  et  secondaires  toutes  classes 
[Préparation  aux  baccalauréats  et  brevets 

Cours  de  Comptabilité 
Cours  spéciaux  de  Dessin 

Préparation  au  Certificat  de  Capacité  en  droit 
-  Renseignements  gratuits  - 


L'allemand  appris  en  3  mois 

— — ^■^— ^— —  (références)   — — ^— ^— — ^-^ 
par  pUumint  ehaz  rhabitint  (ml  Printtis),  mfthoda  apfeitla  at  aoars  iidhlÉiaU 

à  r/MST/TUT  FHANÇÂIS  DE  COLOGNE 

Directeur  :   Abbé   PRADELS,  docteur  èê  lettrée  [philologie).  Officier  de  FI.  P. 
Aachenertlr.  88  —  PLUS  DE  30  ANS  DE  SUCCÈS 


REPOS  à  700  mètres  d'aititade  —  Villaz,  près  Annecy  (Hante-Savoie) 
-  BON  ATTRAIT  - 

Voir  Notice  très  détaillée  a  ÉTUDES  w  du  20  février  1939 


A.BOI^]VB>IE]IS1?S    aux    ••  lâ:i?UDE2S  " 


FRANCE . 


Le  numéro.    4  fr.     » 


Un  an 60  fr. 


Six  mois 31  fr. 


ETRANGER  : 

Pays  à  domi-tarif  postal  (1). . 

Pays  à  tarif  postal  plein 


5  fr.     I» 
5fr.  60 


80  fr. 
100  fr. 


41  fr. 
M  fr. 


(1)  Albanie,  Allemagne,  Argcntino.  Autriche,  Belgique,  HrMl,  Riilgario.  Cana<la,  Chili,  Colombie, 
Congo  Belge,  Cul>a,  Egypte,  E<iiutour.  Esipa^ue,  Ésthonie,  Ethiopie,  Flnl.indr,  Grè<e,  Guatemala, 
Haïti,  lloliande,  Hongrie,  Irak,  Italie,  liettonic,  Lilhuaiiie,  Luxemlmiir»;,  Mexique,  Paraguay,  Pérou, 
Perse,  Pologne,  Portugal  et  Col.,  Roumanie,  Salvador,  Serhie-Croalie-SIovénie,  Suin&e,  Tchécoslo- 
▼aqute,  Rassle  (U.  R.  S.  S.),  Terre-Neuve,  Turquie,  Union  Sud-Afriraine.  Uruguay.  Venetuola. 

Compte  de  chèques  postaux  :  M.  JALABERT.  155.55 
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Li BR AIRIB    LECOFFRE 
J.   GABALDA    ET    C^    ÉDITEURS 

T«L£i«oiiB:  dahtoh  53^  Rue  Bonaparte^  90,  Paria  (6*)     c.  p.  pabu  c**  .%•  4589 
Vient  de  paraître  : 

POUR    LE    MOIS    DE    MARIE 

MÉDITATIONS  ET  PRIÈRES,  par  le  cardinal  NEWMAN,  ira 
duites  par  Marie- Agnès  PéRATé,  avec  une  étude  sur  la  piété  de  Newman, 
pur  IIlnri  R[(rmo>-o.  Douzième  mille.  Un  vol  urne  in-8  de  li-343  pa<^es.     10  fr. 

I^iiEMiùne  PARTIE.  —  Méditations  sur  les  litanies  de  la  Sainte  Viepge  pour 
le  MOIS  DE  MAI  :  Introduction,  —  I.  UImmaculée  Conception.  —  II.  VAnnon- 
cinlion.  —  III.  Les  Douleurs  de  ^otre  Dame.  —  IV.  V Assomption. 

Seconde  pahtik.  —  Méditations  sur  le  Chemin  de  Croix.  Un  court  chemin 
vers  la  perfection.  Prière  pour  obtenir  une  heureuse  mort. 


Tboisilme  partie.  —  Méditations  sur  la  doctrine  chrétienne.  Dieu  et  Vàme, 
Le  péché.  La  puissance  de  la  Croix,  Dieu  avec  nous.  La  sainteté  de  Dieu. 
L* Ascension.  Le  Paraclel.  Le  Saint  Sacrifice. 


Conclusion.  —  Ecrit  dans  l'attente  de  la  mort. 


LE  SONGE  DE  GÉRONTIUS 

MOIS    DE    MARIE,    par  Mgr  DADOLLE.  Dixième  mille.  Un  volume 
in-i2 14  fr. 

Ce  volume  est  particulièrement  destiné  aux  prêtres  pour  la  prédication. 

(Ict  oii\rn;.'(>,  purveini  au  lo^  mille,  constitue  uiir  Somni«?  miiriale  complète  nù  .vont 
tmitéft  loiiî*  les  «^raiulB  ni>»tères  de  la  Suinte  Vierge  cl  où  se  trouve  magistralement  exposé 
le  rôle  <le  Marie  (]aii>  réronnmic  de  la  Rédemption. 

Tout,  est  substantiel  dans  ce  volume  et  la  forte  doctrine  qu'il  contient  y  est  prcrcnléc 
de  la  façon  la  plus  nette  et  la  plus  claire. 

La  presse  catholique  fut  unanime  à  le  déclarer  «  de  tout  premier  nnlre  »,  et  certains 
ont  même  dit  :  »  lior»  de  pair  ». 


LA  SAINTE  VIERQE,  par  ic  r.  p.  r.  m.  de  la  broise.  s.  j. 

Dix-neuvième  mille.  Un  volume  in-i:» 12  fr. 

LES    GLOIRES    DE    MARIE,    par  Saim  Alphonse  de  LIGUORI. 
Deux  volumes  in-iS 16  fr.  50 

On  vemt  sépnrânent  : 

—  Paraphrase  du  «  Salve  Regina  »» 9  (r. 

—  Les  Vertus  de  Marie 7  n.  50 

Vient  de  paraître  : 


POUR  ÉTUDIER  LE  CODE  DE  DROIT  CANONIQUE. 

Introdurlion  ^«'înc'ralc.  —  Bibliographie,  ht'rponsos  «-t  (l('Mi>ions.  l>ocnnicnts 
complémentaires.  Deuxième  supplément  (193i-1938>.  \n\v  M.  K.  (jmi  mlr. 
Un  volume  iii-i(i 7  fr. 

On  a  dans  ce  livre,  commode  à    manier,   toutes   les'  décision-,   tnu"    le-   ;irtcs  du  S;jinl- 
Sicgc  qui  éclairent  le  Code. 

1939  —  N'  g 


Répondez  lo  Clorié  du  hout  en  bos  de  vos  Locoux  ; 

Pour  la  f&ÇHde  de  votre  Maison  : 

SILEXORE 

PEINTURE   PÉTRIFIANTE   :    durée   illimitée 
Pans  votre  Décoration  Intérieure  : 

SILEXINE 

ENDUIT    PLASTIQUE    PARFAIT 
Povr  protéfçer  tout  ce  qui  est  Métalltqne  : 

SILDAL, 

ANTI-ROUILLE,    ANTI-ACIDE 

ET 

TOUTES    PEINTURES     LAQUES    &    VERNIS 
POUR    TOUS   USAGES 

(75  ans  de  références   à  votre   disposition) 


DOSSIERS 
DE  L'ACTION  POPULAIRE 

BIMENSUELS 
NUMÉRO  424  25  AVRIL  1939 

Répercussions  sociales  de  la  crise  internationale.  —  Une  entreprise  déficitaire  : 
Les  divers  périodiques  et  publications  de  la  Confédération  Générale  du  Tra- 
vail (soi(e).  —  Un  service  social  inter-entreprises  dans  un  petit  port  de  pêche. 
Formule  de  synthèse.  —  Où  en  sont  les  allocations  familiales  en  agriculture  ?  — 
Les  Etats-Unis  de  demain  :  le  «  Tennessee  Valley  Authority  >  (saitc). 

ACTUALITÉS  ET  DOCUMENTS 

Le  problème  de  la  famille  ouvrière.  —  Les  chômeurs  ne  constituent  pas  une 
main-d'oeuvre  immédiatement  utilisable.  —  L'introduction  des  livrets  de  travail 
en  U.R.S.S.  L'économie  allemande.  —  La  Providence  devant  un  problème 
économique* 

Administration   :   ÉDITIONS  SPES,  17.  rue  Soufflot.  Paris 
CONDITIONS  D'ABONNEMENT  : 

broc  hc>  iMi   Hrhos 

France 56  fr.  61  fr. 

Etranger  à  demi-tarif 72  fr.  77  fr. 

Etranger  à  plein  tarif 85  fr.  90  fr. 


LIBRAIRIE  ARMAND  COUN,  103.  Boul.  St^Michel.  PARIS 
FERDINAND  BRUNOT 

HISTOIRE 

DE  LA 

LANGUE  FRANÇAISE 

TOME     X  Nouveauté, 

LA  LANGUE  CLASSIQUE 
DANS  LA  TOURMENTE 

PREMIÈRE    PARTIE 

Contact  avec  la  langue  populaire 
et  la  langue  rurale 

DANS  cette  première  partie  du  tome  X  de  son  grand  ouvrage,  Ferdinand  Brunot 
expose  l'ensemble  des  troubles  que  la  Révolution  cause  dans  la  langue  classique, 
et  il  étudie  les  caractères,  l'importance,  les  causes  et  la  durée  de  ces  troubles. 
Outrances  d'expressions,  abus  du  flgurisme,  manie  du  déguisement  à  l'antique,  tout 
contribue,  dans  le  déchaînement  des  passions,  à  altérer  la  langue,  mais  rien  ne  la 
défigure.  Pour  la  première  fois,  entrent  en  scène  des  classes  sociales  demeurées  à 
Tarrière-plan  :  Ferdinand  Brunot  étudie  l'effet  de  cette  irruption  sur  la  langue,  11 
recherche  dans  quelle  mesure  imprimés  et  manuscrits  portent  trace  du  français  des 
localités  rurales.  En  même  temps  qu'elle  éclaire  l'état  de  notre  langue  sous  la  Révo- 
lution, cette  étude  révèle  l'existence  à  cette  époque  d'une  foule  de  mots,  d'exprès* 
sions  et  de  tours  qu'on  est  porté  à  croire  de  date  récente.  De  la  masse  immense  des 
documents,  Ferdinand  Brunot,  appliquant  avec  sa  maîtrise  habituelle  la  méthode 
dont  il  est  l'auteur,  a  su  tirer  une  étude  neuve,  originale  et  vivante. 

Un  volume  in-8o  (16x25),  650  pages,  broché 100  fr. 

relié  demi-chagrin,  tête  dorée 165  fr. 


PIERRE  BENAERTS 

L'UNITÉ    ALLEMANDE 

1806-1938 

Dans  ce  raccourci  vigoureux,  où  la  docum  en  talion  lu  plus  solide  ne  masque  pas  la 
chatne  des  événements  si  complexes,  on  trouvera  les  tableaux  divers  et  captivants  dont  la 
succession  a  conduit  de  l' Allemagne  de  Bismarck  à  l'Allemagne  d'Hitler.  Cette  synthèse, 
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Après  un  an  de  séjour  à  Fort-Lamy  me  vint  une  furieuse 
envie  d'aller  n'importe  où,  et  j'optai  pour  le  Far-East  du 
Tchad,  cette  région  d'Am-Timam  où  nul  prêtre  n'a  encore 
pénétré.  Justement  se  trouvait  à  l'hôtel  un  docteur  Dupont, 
célèbre  chirurgien  de  Paris,  désireux  d'atteindre  Fort-Archam- 
bault.  Je  lui  proposai  de  faire  route  ensemble,  afin  de  par- 
tager les  frais  ;  j'avais  trouvé  par  hasard  le  plus  aimable 
des  compagnons  de  voyage. 

17  février.  —  Nous  partons  à  midi,  après  une  heure  perdue 
à  attendre  son  précieux  boy,  qui  a  cru  bon  de  faire  une  tournée 
d'adieux.  Le  même,  après  quarante-huit  heures  à  Fort- 
Archambault,  prétendra  s'y  être  marié,  et  réclamera  une 
place  dans  la  voiture  pour  sa  moitié  ;  il  finira  par  refaire  les 
boutons  de  manchettes  de  son  bon  maître  et  se  verra  confié 
au  commissaire  de  police.  Histoire  typique  du  boy  africain. 

Ce  n'est  pas  sans  appréhension  qu'on  voit  le  pesant  camion 
s'aventurer  sur  la  plate-forme  montée  sur  trois  barques 
qu'on  appelle  bac.  Personne  ne  va  sans  literie,  ustensiles  de 
cuisine,  caisse  à  provisions,  dames-jeannes  d'eau,  chaise, 
table  et  cantines  variées.  Le  camion,  bourré  d'objets  hété- 
roclites, porte  encore  sur  sa  bâche  une  demi-douzaine  de 
boys,  perchés  comme  une  nichée  de  merles  sur  un  fagot. 
Libéré  du  bac,  il  pétarade  sur  un  chemin  de  sable  fortifié 
de  branches  et  de  nattes. 

La  brousse  des  alentours  de  Fort-Lamy  est  un  taillis 
touffu,  sol  ras,  buissons  d'épineux  divers,  dont  le  plus  féroce 
est  le  jujubier.  Passé  Mogroum,  nous  quittons  la  route  directe 

1.  Exactement  :  4  800.  Ci  :  Lamy-Bongor  :  253  ;  Bongor-Archambault  :  473  l 
Archambault-Tsingafo  :  255  ;  Archambault-Niou  :  126  ;  Niou-Melfi  :  157  ;  Melfi" 
Mongo:  167;  Mongo-Am-Dam  :  255;  Am-Dam-Abéché  :  211  ;  Abéché-Biltine  :  93; 
Biltine-Oum-Chalouba  :  171  ;  Oum-Chalouba-Fada  :  239. 
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qui  longe  le  Chari,  pour  aller  au  sud  rejoindre  le  Logone. 
A  la  nuit,  un  campement  dominé  par  de  très  vieux  arbres 
nous  invite»  C'est  l'hôtel  d'Afrique  :  une  oour  encadrée 
d'une  haie  d^épines  ;  du  milieu,  detijt  totifs  en  plâé,  réunies 
par  un  passage,  sont  coiffées  d'un  toit  de  chaume.  C'est  tout. 
L'intérieur  est  vide.  On  s'installe.  Les  gens  du  village  appor- 
tent de  l'eau  sale  et  du  bois  sec.  Tarif  :  1  franc  par  personne 
et  pôi*  Joui*.  LéS  bôys  di^eësent  les  Htà  en  plein  àir  et  font  rôtir 
lé6  piiitades.  Leâ  flamtnès  luisent,  lés  étoiles  ràyonneiit,  là 
vie  est  belle. 

18  féi>riër.  —  Le  àôl  etttre  Chari  et  Lôgôrife  m'fii  paru  aride. 
Dûhs  lè  éôble  poussent  à  l'enVi  pàîmierà  doumâj  l'àt^bi^e  gétiéà- 
logic|uê,  qui  se  dîvisè  toiijoui^s  fen  deux,  et  rôuiers,  palmiers 
magnifiques  au  fût  de  cierge  renflé  à  mi-hauteur,  aux  grosse^ 
noix  aimées  des  éléphants.  Les  nombreux  villages  sont  faits 
de  huttes  l'ondels,  en  pisé,  coiffées  d'uiie  cloche  de  paille.  Les 
gteïiiérs  à  mil  sont  d'énormes  amphores  en  pisé.  Maife  le 
visage  du  pftys  changé  cottime  une  forme  de  nuage  :  voici 
des  saVàneS  à  perte  de  vue,  marécageuses  ou  déjà  séchées  ; 
des  troupeaux  dé  bœufs  en  font  une  Camargue.  Des  bardes 
d'antilopes  se  tiennent  à  l'écart,  damalisques  ou  bubales  de 
là  taille  d'un  cerf;  au  rétour,  l'un  d'eux  viendra  se  poser 
feur  lé  ti*àjet  de  ma  balle.  Et  hoUs  entrons  dans  Bongor. 

Large  ville,  ouverte  au-dessus  des  grands  sables  du  Logone, 
dôupéé  d'allées  verdoyantes  de  kapokiers,  dont  les  gousses 
mûrissante^  laissent  échapper  le  précieux  duvet. 

La  piste  de  Bongor  à  Laï  court  à  travers  une  apparence 
de  éhâmps  de  seigle,  qui  est  VImperata  Cylindnca,  odieuse 
gratninéé  haute  de  3  mètres,  coriace  et  cassante.  Toute  vue 
efet  bouchée.  A  mi-chetnin,  le  Nègre  a  flambé  Cette  savane  ; 
reste  une  surface  nue,  où  les  touffes  carbonisées  repoussent 
en  courts  brihs  de  verdure.  Antilopes  et  gâsselles  y  pullulent. 
La  chasse  en  Afrique  n'est  pas  Une  poursuite,  mais  Uh  tir. 
Le  camion  stoppe  ;  courbé  en  deux,  j'avance  vers  trois 
gazelles.  A  100  mètres,  je  tire  :  deux  s'enfuient  ;  un  nuage 
de  poussière  indique  l'autre  (}ui  âe  débat  sur  le  sol  ;  en  courant 
vers  elle>  je  m'étale  ;  elle  se  relève  et  part  au  galop  rejoindre 
ses  compagnes.  Vexé,  je  reviens*  Cinq  minutes  plui  tat^. 
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un  magnifique  cob  de  Buffon  ne  profile.  Même  jeu.  Lui  aus^i 
s'effondre,  mais  ne  se  relèvera  pas  ;  la  colonne  vertébrale 
est  brisée,  coup  excellent.  Trois  hommes  ont  peine  à  le  rap- 
porter au  camion.  Une  heure  plus  tard,  sur  la  place  de  Laï, 
je  distribuais  cette  belle  venaison  aux  gosses  noirs. 

La  piste  de  Lai  à  Doba  remonte  le  Logone,  masqué  par 
la  toison  des  Jmperata.  De  rares  villages  de  pêcheurs  ponctuent 
la  berge.  Parfois  se  découvre  un  tournant  bleu  entre  une 
rive  à  pic  et  des  plages  de  sable.  Les  alentours  sont  plats, 
sans  arbres,  sans  cultures.  La  nuit  est  noire  quand  nous 
atteignons  le  campement  de  Doba,  mais  je  n'ai  pas  besoin 
de  guide  pour  trouver  la  mission  catholique  :  la  cloche  de 
l'Angélus  me  dirige,  unique  au  Tchad.  Douceur  de  se  retrou- 
ver dans  la  «  maison  du  bon  Dieu  ».  Ce  sont  des  Pères  Capu- 
cins, récemment  expulsés  d'Ethiopie.  Un  magnifique  vieillard, 
le  P.  Séraphin,  n'a  rien  perdu  de  sa  sérénité  rayonnante. 
Leur  mission  recouvre  approximativement  le  pays  Sara, 
du  Logone  à  Archambault. 

19  février.  —  La  piste  Doba- Archambault  traverse,  sous 
des  arbres  dignes  d'un  vieux  parc,  des  cultures  de  coton. 
Nous  faisons  halte  en  un  marché  encombré  de  balles.  La 
distribution  de  sucre  que  je  fais  aux  gosses  déchaîne  l'enthou* 
siasme.  Peu  s*en  faut  qu'ils  ne  prennent  d'assaut  le  camion. 
Il  faut,  en  pareil  cas,  lancer  les  morceaux  en  arrière  de  la 
première  vague.  Sur  la  route  nous  croisons  des  files  de  femmes, 
souples  statues  de  bronze,  qui  portçnt  superbement  sur  la 
tête  wa  couilin  écumeux. 

Voici  Koumra,  où  le  port  du  goitre  est  à  la  mode.  Puis, 
à  travers  un  taillis  informe,  par  plateaux  successifs,  la  route 
s'abaisse  et  nous  dépose  au  gué  de  Manga,  sur  le  Bahr- 
Sara.  Archambault  n'est  qu'à  23  kilomètres. 

Archambault  n'est  pas  encore  une  ville,  mais  un  plan  de 
cité,  comme  un  cimetière  trop  neuf,  dessiné  par  ses  allées 
de  kapokiers  magnifiques,  mais  aux  quartiers  vides.  Là  au 
moins  on  a  prévu  la  place  de  construire  une  capitale,  et  la 
ville  européenne  n'est  pas  encaquée  dans  la  noire,  Les  man- 
guiers donnent  une  ombre  intense  et  des  fruits  çucculents- 
Aux  environs,  un  colon  (l'un  des  quatre  colons  du  Tchad), 
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M.  Tiraii,  a  créé  un  verger  digne  de  Salomon,  manguiers, 
bananiers,  pommiers  de  Cythère...,  mais  la  vigne  n'est  pas 
encore  acclimatée. 
{     Fait  invraisemblable  pour  une  ville  qui  prétend  devenir 


un  centre  de  tourisme  et  de  chasse,  Archambault  n'a  pas 
d'hôtel.  Ce  n'est  pas  à  moi  de  dire  pourquoi.  On  loge  au 
campement,  à  2  kilomètres  du  centre,  ou  chez  l'habitant, 
ce  qui  lui  fait  une  lourde  charge.  L'excellent  docteur  Chevais 
nous  héberge.  Un  soir,  les  boys  avertissent  qu'un  gros  serpent 
se  promène  le  long  du  mur.  On  y  va,  on  l'illumine  avec  des 
lampes  de  poche  :  2  mètres  de  long,  avec  une  robe  d'une 
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admirable  soierie,  où  les  grosses  taches  noires  dessinent  des 
fraises  sur  fond  doré.  Huit  jours  avant,  à  Lamy,  on  m'avait 
montré  une  peau  semblable,  qu'on  dénommait  :  python 
royal.  Je  m'écrie  :  «  C'est  un  python  royal  !  »  Le  docteur 
renchérit  :  «  C'est  très  gentil  ;  ne  lui  faire  aucune  peine  !...  » 
Pour  un  peu,  on  lui  offrait  un  bol  de  lait.  Avec  un  bâton, 
on  le  poussait  doucement  vers  les  jardins.  Il  avait  tout  de 
même  la  queue  bien  écourtée  et  une  façon  vicieuse  d'avancer 
en  oblique  vers  la  gauche.  Enfin,  je  pose  le  bâton  sur  la 
nuque,  mon  pied  sur  le  bâton,  et  lui  tranche  le  cou.  Or, 
les  crochets  à  venin  avaient  2  centimètres  de  long,  et  chacun 
se  composait  de  deux  dents  soudées  à  la  base,  divergentes 
à  la  pointe  :  un  trigonocéphale. 

Au  parc  d'artillerie,  dans  une  vaste  cage,  tourne  une 
panthère  d'un  an,  très  douce.  Un  matin,  je  m'amusais  à 
observer  ses  yeux,  cristaux  clairs  d'aigue-marine.  Ma  pré- 
sence lui  causait  une  indifférence  absolue.  Soudain  je  la 
vois  s'aplatir,  ramper,  donner  tous  les  signes  de  la  terreur. 
Ses  glissements  de  couleuvre,  ses  torsions  sous  épaules 
saillantes  reproduisaient  évidemment  les  attitudes  du  fauve 
en  chasse.  La  cause  apparut  bientôt  :  un  homme  en  sarrau 
bleu,  le  cuisinier  nègre  du  capitaine.  Tandis  que  nous  causions, 
la  panthère  bondit  du  fond  de  la  cage  vers  lui  et  vint  heurter 
du  mufle  le  grillage.  Rarement  haine  d'animal  parut  plus 
déchaînée.  Cet  homme  est  son  ennemi  :  elle  y  pense  nuit  et 
jour;  un  matin,  on  le  trouvera  le  ventre  ouvert.  Il  faut 
ajouter  au  dossier  du  boy  africain  la  note  que  voici  :  «  Glouton  : 
se  fait  communément  haïr  des  félins  en  chipant  leur  viande, 
et  des  jeunes  antilopes  en  buvant  leur  lait.  » 

Notre  but  est  toujours  ce  lac  Iro,  où  s'ébaudissent  les 
amis  de  mon  compagnon.  Mais  la  route  d'Am-Timam, 
mauvaise,  est  évitée  par  les  transporteurs,  et  d'ailleurs  tous 
les  camions  disponibles  s'affairent  au  coton.  Enfin  nous  frétons 
une  camionnette.  Il  faut  passer  en  bac  sur  la  rive  nord  du 
Chari.  Tandis  que  se  déroulent  les  opérations  d'usage,  on 
a  tout  le  temps  de  s'emplir  les  yeux  de  lumière  :  plaines 
bleues  du  fleuve,  baignées  de  brume  matinale,  îles  chargées 
de  verdure,  vastes  bancs  de  sable  piqués  d'échassiers  pêcheurs. 

La  piste  a  le  charme  d'une  route  inconnue,  mais  point 
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4Vutr0.  Taillis  opaques,  plaines  d'herbes  trop  hautes  ou 
C|ilcinée9,  villi^ges  enthousiastes  à  Tonibre  de  beaux  kapokieP9. 
Vers  le  soir,  on  s'installe  au  campement  de  Tsingafo. 

La  vie  en  brousse  n'est  pas  sans  grâce.  Le  village  et  iious 
formons  bloc.  Au  petit  jour,  de»  négresses  apportent  sur  lu 
tête,  ou  sur  l'épaule,  des  calebasses  d'eau  trouble  que  nos 
poudres  de  permanganate  et  d'alun  vont  rendre  inoffensive 
et  limpide,  et  qui  se  met  à  rafraîchir  dans  les  bidons  entourés 
de  linges  mouillés.  Ces  femmes,  au  début,  étaient  trois  ; 
inais  comme  je  donne  à  chacune  son  salaire,  et  non  au  chef 
de  village  qui  garderait  tout  ;  comme  je  distribue  ciseaujc 
et  couteaux,  les  voilà  deux  douzaines.  Que  d'eau  !  Ensuite, 
armées  de  courts  bouchons  de  paille,  courbées  en  deux, 
alignées  comme  des  faneuses,  elles  balayent  en  piaillant  la 
cour.  L'excellent  docteur,  entouré  de  malades,  lave,  panse, 
injecte,  pilule,  photographie,  achète  bracelets  et  sagaies, 
et  s'interrompt  pour  tirer  un  coibeau  effronté.  Les  gosses, 
armés  de  bâtons,  pourchassent  une  rotule  de  mouton.  Le 
musicien,  établi  entre  les  racines  d'un  sycomore,  tape  sur 
des  Janîelles  en  bois  dur,  Le  tisserand  installe  son  métier, 
et  tend  avec  son  gros  orteil  une  bande  de  coton  large  comme 
la  main.  Un  groupe  d'hommes  tressent,  en  feuilles  de  ficus, 
des  paniers  assez  forts  pour  tenir  une  boule  de  pâte  do  manioc 
pesant  plusieurs  kilos.  Quant  aux  femmes,  à  l'inverse  des 
Panaïdes,  leur  vie  s'écoule  à  sortir  l'eau  du  puits. 

A  quoi  pensent-ils  ?  Sont-ils  heureux  ?  Pauvre  huma'hité 
sans  espérance  1 

Le  docteur  Dupont  est  chasseur  passionné.  Les  pisteurs 
qu'on  nous  donne  sont  dans  leur  fonction  atavique  et  beaux 
à  voir  travailler.  Pour  eux,  tout  animal  de  chasse,  gazelle, 
damalisque,  hamraye,  katenibourou...,  c'est  :  «  la  Viande  ». 
Ils  diront  ;  «  J'ai  vu  une  petite  viande...  » 

A  leur  suite  on  arpente  des  plaines  indéfinies.  Des  hardes 
paissent  au  loin.  On  fait  semblant  de  passer  en  tangente  : 
dans  l'axe  d'une  termitière,  on  court  vers  eux.  Le  sol  bosselé 
de  touffes  meurtrit  les  pieds  ;  la  chaleur  vous  fait  ruisseler  ; 
on  continue  par  vanité  plutôt  que  par  plaisir. 

Un  soir,  je  voulus  pousser  jusqu'au  Bahr-Mimi.  Dans  les 
herbes  sèehes  vaguaient  cinq  antilopes^cheval,  bêtes  magni- 
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fiqueô.  Taille  d'un  ôhevâl  dt  Tarbes,  fobe  rouan,  qui  mè  parut 
grise,  garrot  surélevé,  cornes  d*une  seule  courbure.  Nous  étions 
à  150  mètres;  je  cherchais,  non  à  les  tirer,  mais  à  les  photo- 
graphier. Le  Bâhr,  longue  poche  d'eau  couleur  de  mer,  entre 
deô  berges  plates,  arides,  buissonneuses.  Les  joncs  étaient 
piétinéè  par  les  buffles  et  semés  de...  fumées...  d'éléphants. 

Un  soir,  rentrant  au  village,  nous  sommes  surpris  par  une 
lamentation  sortie  d'une  case,  avec  un  accent  de  douleur 
indicible.  Une  femme  pleurait  fcon  mari,  mort  depuis  quatre 
mois.  Nous  allons  lui  rendre  visite.  Il  était  garde,  il  a  couru 
trop  vite  sur  la  route  ;  en  arrivant,  son  cœur  s'est  arrêté... 
La  pauvre  femme  étouffe  d'émotion...  Quand  je  citai  ce  fait 
au  savant  ethnologue  qui  travaillait  non  loin,  il  déclara  : 
«  C'était  un  rite  !  »  et  n'en  voulut  pas  démordre.  Il  me  semble 
que  les  races  humaines  sont  beaucoup  plus  proches  par  les 
sentiments  que  par  le  développement  de  l'intelligence. 

Après  quatre  jours,  l'impossibilité  d'atteindre  le  lac  Iro 
nous  force  à  prendre  le  dernier  camion  de  passage  pour 
Archambault. 

Alors  joua  la  chance  coloniale.  Un  convoi  d'artillerie 
partait  le  lendemain  pour  Fada,  en  plein  Ennedi)  à  1.400  kilo*- 
mètres  au  nord.  Usant  de  mes  droits,  je  réclame  une  place  et 
suis  accueilli  avec  une  Courtoisie  charmante.  L'intérêt  d'un 
raid  sud-nord  est  de  traverser  les  2oneâ  climatiques  dé 
l'Afrique  centrale  :  grande  brousse,  brousse  basse  et  clairC) 
ceinture  de  sahel,  et  centre  saharien.  Seule  échappe  la  forêt 
équatoriale.  Ma  joie  est  intense  de  revoir  les  pistes  du  nord 
que  je  parcourais  en  1935,  juché  sur  un  chameau  comme  une 
coquille  sur  un  colimaçon. 

6  mars.  —  Au  départ,  anicroche  :  le  bac  de  Manga^  sur  le 
Bahr-Sara,  est  fort  mauvais,  et  un  de  ces  jours  ira  par  le 
fond.  Les  passerelles  qu'on  jette  entre  le  bac  et  la  terre  sont 
ainsi  faites  qu'après  le  passage  des  roues  elles  se  relèvent 
brutalement  et  crèvent  le  réservoir  à  essence*  Aussi,  pourquoi 
loger  ce  réservoir  sous  le  ventre  des  camions  ?  Il  faut  regagner 
Archambault  et  réparer. 

7  mars.  —  Cette  fois,  on  a  passé.  Sur  126  kilomètres,  la 
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route  longe  de  loin  le  Chari.  Piste  de  latérite  rouge,  brousse 
épaisse,  fourrée  d'herbes  rigideç,  ou  bien  calcinée,  au  sol 
charbonné,  aux  arbres  trop  cuits. 

Le  passage  du  bac  à  Niou  est  une  de  ces  aquarelles  éblouis- 
santes qui  se  gravent  dans  le  cerveau.  Le  bac  doit  faire 
2  kilomètres  sur  le  Chari,  Niou  dort  sur  sa  berge  dominante, 
que  de  grands  arbres  jonchent  de  caroubes  couleur  peau 
d'orange.  Des  foules  de  Noirs,  sans  souci  des  crocodiles, 
batifolent  dans  la  vaste  baie  du  fleuve.  A  10  kilomètres, 
noyées  de  buée,  se  dressent  les  collines  de  Niellim,  où  je 
me  tue  à  dire  depuis  quatre  ans  que  passe  un  filon  d'or,  et 
que  je  n'ai  pu  encore  visiter.  Naturellement,  personne  n'en 
a  cure. 

De  vastes  champs  de  coton  précèdent  Korbol,  gros  \'illage 
serré  autour  de  son  rocher.  La  piste  est  sablonneuse  comme 
les  allées  de  pins  d'Arcachon.  Mais  ici  les  pins  sont  des  rôniers 
qui  dressent  à  30  mètres  de  hauteur  leur  touffe  de  feuilles 
flabelliformes.  Le  crépuscule  vire  à  la  nuit  ;  les  animaux, 
libérés  de  la  crainte  de  l'homme,  s'attardent  volontiers  sur 
l'excellent  terrain  de  sport  qu'est  la  route.  Passent  dans  la 
lueur  des  phares  un  couple  de  guépards  hauts  sur  pattes, 
des  ratels  aux  yeux  de  rubis,  une  antilope  «  harnachée  », 
qui,  du  fossé,  bondit  sur  la  route  et  se  casse  la  tête  contre 
l'essieu,  une  panthère  aux  yeux  phosphorescents,  qui  ne  se 
dérange  qu'à  2  mètres  du  capot.  En  convoi  militaire,  on  ne 
tire  pas.  Panthère  se  dit  :  Nimrnr  :  le  nom  de  Nemrod 
viendrait-il  de  là  ?  Vers  10  heures,  nous  sommes  à  Melfi. 

8  mars.  —  L'étape  Melfi-Mongo  est  caractérisée  par  ses 
collines  rocheuses.  Racines  d'antiques  chaînes  hercyniennes, 
dès  longtemps  arasées,  ces  cœurs  de  granit,  en  forme  générale 
de  dômes  et  de  cloches,  présentent  des  flancs  courbes,  des 
cuirasses  qui  éclatent  sous  la  cuisson  solaire,  et  dont  les  débris 
écroulés  s'entassent  à  leur  pied.  11  reste  un  chaos  de  rognons 
du  volume  d'une  maison,  polis,  sans  un  arbre,  et  la  ligne  de 
crête  figure  une  épine  dorsale  de  diplodocus.  Au  pied  des 
collines,  et  dans  le  souffle  embrasé  qu'elles  rayonnent,  quelques 
villages  épars. 

Serti  dans  un  col  est  celui  de  Mahoua,  peuplé  d'Arabes 
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Hadjeraïs,  aux  nuées  de  gosses  friands  de  sucre  et  peu  rassurés 
devant  l'objectif.  Il  a  fallu  traverser  22  kilomètres  de  berbère, 
terrain  bas,  noyé  en  saison  des  pluies,  où  l'argile  craquelée 
fait  tressauter  durement  les  camions.  A  l'ouest  se  profile 
le  mont  Guéra,  coté  1.800  mètres. 

Que  voit-on  de  la  piste  ?  Indéfiniment  la  même  chose,  et 
très  simple.  Sol  aplati  ;  toison  jaune  paille  des  herbes  torré- 
fiées, arbustes  épineux  qui  s'isolent  ;  le  plus  commun  est  le 
talha,  dont  la  jeune  peau,  en  cette  saison,  semble  passée 
à  la  teinture  d'iode.  Au  loin,  collines  perdues  dans  la  brume 
sèche.  Villages  très  rares,  entourés  de  champs  de  mil  actuelle- 
ment dépouillés  ;  files  de  femmes,  pareilles  à  des  fourmis, 
sur  le  sentier  du  puits  lointain. 

Mongo,  petite  ville  où  abonde  l'eau  pure,  rôtit  au  pied  de 
sa  nrtontagne,  et,  par-dessus  la  vaste  plaine,  regarde  les  plans 
enchevêtrés  de  l'Abou-Telfane  (le  Père  des  Fous)  pareil  aux 
montagnes  de  Corse  (1.500  mètres). 

9  mars.  —  Départ  à  2  h.  30.  Au  jour,  on  constate  que  la 
figure  du  sol  a  changé.  Une  graminée  courte  et  soyeuse, 
mêlée  aux  touffes  vineuses  du  beau  cymbopogon,  a  chassé 
VImperata,  Un  autre  système  de  collines  encadre  Mangalmé, 
village  aux  beaux  sycomores.  On  nous  offre  des  œufs  et  des 
poulets.  La  race  est  déjà  Ouadaïenne,  et  les  traits  négroïdes 
s'estompent.  A  notre  passage,  tous  les  villages  sortent  comme 
des  abeilles  d'une  ruche  et  nous  saluent  de  bras  levés  et  de 
cris  de  joie.  Nous  contournons  des  montagnes  :  d'énormes 
rochers  en  forme  de  burgs  féodaux  branlent  au  sommet, 
et  les  échines  se  découpent  en  sierras  :  jamais  personne  ne 
fut  assez  fou  pour  grimper  là-haut.  Vers  midi,  nous  entrons 
dans  le  poste  d'Am-Dam. 

Hardy  de  Périni  en  est  le  gouverneur,  assiégé  par  les  lions. 
Les  impénétrables  fourrés  du  Batha  (  =  rivière)  qui,  parallèle 
au  Chari,  va  se  perdre  aux  marais  du  lac  Fittri,  attirent 
gazelles  et  fauves.  Il  y  a  deux  nuits,  une  bande  de  sept  lions 
est  venue  renifler  sous  le  mur  de  l'écurie,  mais  sans  oser 
sauter.  Dérangés  par  les  gardes,  ils  sont  allés  plus  loin  étran- 
gler douze  veaux.  J'ai  donné  à  Périni  mon  piège,  le  plus  fort 
que  fabrique  Sain t-Étienne.  Pris  par  le  mufle,  semble-t-il, 
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le  lion  s'est  arc-bouté  si  vaillamment,  que  Taxe  d'une  mâchoire 
du  piège  est  sorti  de  ses  gonds  :  mais  la  lutte  fut  longue,  et 
l'animal  a  saigné  copieusement.  Repartis  au  crépuscule, 
nous  rencontrons  nos  gaillards  vers  9  heures.  Un  lion,  cou- 
ché sur  la  route,  se  lève  nonchalamment  et  fait  deux  pa* 
dans  le  fourré.  La  lueur  latérale  du  phare  de  droite  l'éclairé 
violemment  au  passage.  Il  est  à  3  mètres  et  nous  tourne  le 
dos  ;  je  vois  son  flanc  maigre,  sa  croupe  couleur  potiron,  ea 
queue  impatiente,  mais  la  face  reste  dans  l'ombre.  Au  même 
endroit,  la  voiture  qui  nous  suit  à  200  mètres  en  compte  cinq. 
Plus  loin,  nous  bivouaquons  :  on  dresse  les  lits  de  camp  près 
des  voitures,  le  cuisinier  fricote,  on  s'endort  les  yeux  pleins 
d'étoiles. 

10  mars.  —  La  piste  sablonneuse  court  le  long  des  fourrés 
du  Batha  ;  au  campement  d'Am-Guéréda,  on  traverse  le 
beau  fleuve  de  sable,  on  court  au  nord,  pour  atteindre,  vers 
11  heures,  Abéché. 

Abéché  n'a  pas  changé  depuis  quatre  ans.  Pas  d'eau,  sinon 
au  fond  des  puits,  pas  de  légumes,  pas  d'arbres,  pas  de  fruits. 
Les  cases  en  boue  séchée  des  Noirs  revêtent  les  flancs  d'une 
vague  tumeur  dont  les  maisons  des  Blancs,  faites  de  même 
substance,  occupent  la  crête.  Autour,  la  plaine  est  chauve, 
épilée  par  les  ramasseuses  de  bois.  Elles  n'ont  laissé  que  la 
vénéneuse  euphorbe  appelée  pommier  de  Sodome. 

Je  dis  la  messe  au  camp  des  tirailleurs  et  m'efforce  de 
gi*ouper  les  familles  catholiques  des  marchands  d'Alep,  si 
abandonnés.  Ils  m'emmènent  au  cimetière  pour  bénir  les 
tombes  récentes.  On  y  a  bâti  deux  stèles  de  briques  aux  morts 
tombés  pour  la  conquête  du  Ouadaï. 

Au  guet-apens  de  l'ouadi  Kadja,  en  janvier  1910,  sont 
tombés  :  capitaine  Fiegenschuh,  lieutenant  Delacommune 
(artillerie),  lieutenant  Vasseur  (cavalerie),  sergent  Béranger, 
maréchal  des  logis  Breuillac. 

Au  combat  de  Doroté  (9  novembre  1910  (?),  sont  morts  : 
lieutenant-colonel  MoU,  Ueutenant  Brûlé,  lieutenant  Joly 
(artillerie),  adjudant  Leclerc,  adjudant  Noël,  sergents  Ales- 
Bandri,  Bal,  Bergère* 

On  ajoute  le  nom  du  médecin  Pouillot,  assassiné  en  juin  1911. 
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Plusieurs,  et  non  des  moindres,  semblent  oublier  que  c'est 
Tarmée  qui  a  conquis  le  Tchad,  et  qu'on  pourrait  encore  y 
avoir  besoin  d'elle. 

11  mars.  —  Le  départ  à  16  heures  nous  montre  le  Ouadaï 
sous  son  meilleur  jour.  La  végétation  s'étiole  et  semble 
prête  à  rentrer  sous  terre.  De  grosses  têtes  de  granit  sortent 
de  terre  en  champignons,  qui  ont  causé  l'accident  d'avion 
de  1935.  Les  premiers  chameaux  se  dandinent  entre  les  buis- 
sons rabougris.  Le  ciel  est  enfin  pur,  et  l'horizon  ébréché 
est  clos  par  une  draperie  de  montagnes  bleu  saphir.  A  la  nuit, 
nous  entrons  dans  le  poste  de  Biltine. 

12  mars.  —  Départ  à  4  heures.  C'est  ici  que  s'annonce  le 
désert  :  le  sol  se  dénude,  les  épineux  s'espacent  ;  gazelles, 
hyènes,  outardes,  calaos  d'Abyssinie,  gracieux  ariels  blanc 
de  porcelaine,  jouent  dans  l'herbe  rase  de  prairie  flétrie. 
C'est  un  camp  de  Châlons  sans  bordures.  Le  dernier  fond 
d'oued  est  dominé  par  le  fort  d'Oum-Chalouba,  qui  tient 
en  respect  une  population  inquiète.  De  là,  on  peut,  à  travers 
le  désert,  rejoindre  l'oasis  de  Faya.  Mais  ce  trajet,  déjà  réalisé 
quatorze  fois  par  un  commerçant  syrien,  est  encore  considéré 
comme  un  exploit  sportif.  Halte  de  13  à  17  heures  ;  bivouac 
sur  la  route. 

13  mars.  —  On  part  à  5  heures,  car  il  s'agit  d'atteindre 
Fada  ce  soir.  A  partir  d'Oum-Chalouba,  la  zone  du  sahel 
fait  brusquement  place  au  désert.  La  terre  encombrée  jusque- 
là  se  libère  de  servitudes  et  s'épanouit  en  dépouillement. 
Ce  golfe  oriental  du  Sahara  ne  va  pas  décevoir  le  goût  de 
l'informe  et  du  primordial  qui  demeure  en  nous.  Sur  110  kilo- 
mètres, jusqu'au  passage  d'oued  à  sec  où  la  piste  chamelière 
coupe  la  route  auto,  nous  roulons  sur  les  plaines  indéfinies 
du  Reg,  sol  dur,  chauve,  semé  d'un  cailloutis  rougeâtre, 
quartzite  et  diabase,  amphibole  et  porphyre  (mais  sans  trace 
de  mica),  molécules  de  montagnes  primitives  pulvérisées  par 
le  bombardement  solaire  ;  ailleurs,  étendues  sans  bornes, 
frissonnant  sous  un  duvet  de  graminées  soyeuses  et  légères, 
couleur  troupeau  de  moutons,  où  galopent  avec  pétulance 
des  groupes  de  gazelles,  où  déambulent  gravement  de  noires 
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autruches;  coupées  au  loin  de  bandes  vert  sombre  qui 
simulent  de  la  fraîcheur,  mais  se  résolvent  de  près  en  buis- 
sons espacés  de  la  taille  d'un  chameau.  D'ailleurs,  sur  la 
distance  Paris-Nevers,  pas  un  village,  pas  un  troupeau,  pas 
une  caravane,  pas  un  point  d'eau.  Bornant  ce  cercle  vide, 
l'horizon  se  réduit  à  la  circonférence  tracée  par  la  courbure 
du  globe.  La  vitesse  de  la  voiture  fait  du  paysage  immuable 
un  film  de  cinéma  qui  se  déroule.  La  réaction  psychologique 
est  pénétrante  et  me  surprend  :  c'est  un  effluve  de  béatitude 
et  le  sentiment  que,  désormais,  il  est  impossible  de  vivre  en 
France...  Et  puis,  comment  abandonner  ces  pauvres  gens 
qui  n'ont  que  moi  ? 

Mais  la  fin  du  raid  est  une  épreuve.  Nous  atteignons  la 
limite  où  les  terrains  primitifs  plongent  sous  le  gâteau  des 
grès  siluriens.  Le  sable  de  grès  est  farineux,  poudreux,  fluide. 
Les  roues  y  enfoncent  au  moyeu.  L'équipe  les  dégage,  glisse 
en  avant  d'elles  de  longues  tôles,  d'une  patience  inaltérable, 
et  tout  repart.  Mais  c'est  pour  courir  sur  les  affleurements 
du  grès,  en  dos  de  tortue.  Le  gros  camion  a  perdu  sa  fière 
rigidité  ;  comme  un  scarabée  d'Egypte  affairé  de  sa  boule, 
il  grimpe,  redescend,  se  tord  à  droite,  menace  de  chavirer 
à  gauche;  sa  conduite  est  celle  d'une  barque  par  mer  démontée; 
de  fait,  sa  vitesse  combinée  avec  les  bosses  du  sol  lui  crée 
des  vagues  mouvantes.  On  voudrait  que  certains  eussent 
fait  ce  trajet  :  ils  comprendraient  qu'il  est  peu  judicieux 
d'acheter  du  matériel  de  premier  ordre,  tout  en  lésinant  sur 
l'aménagement  de  la  piste.  Sol  et  voiture  font  bloc.  Le  prix 
d'une  voiture  ferait  de  la  route  une  autostrade.  Une  bonne 
piste  permet  d'utiliser  du  matériel  ancien  et  même  de  réqui- 
sition ;  une  mauvaise  voie  tue  de  fatigue  et  d'usure  personnel 
et  camions.  Enfin,  à  la  nuit  close,  le  convoi  entre  glorieuse- 
ment au  fort  de  Fada. 

Fada  est  la  délicieuse  oasis  au  cœur  des  montagnes  de 
l'Ennedi.  Tout  se  passe  comme  si,  autrefois,  le  sol  ancien  avait 
fléchi,  et  la  mer  intérieure  du  Tchad  s'était  comblée  de  sédi- 
ments triés,  sables  et  galets.  Par  un  juste  retour,  le  sol  ayant 
de  nouveau  gonflé,  ce  bloc  de  grès  émerge  de  200  mètres,  et 
dans  la  masse  friable  les  torrents  quaternaires  ont  ciselé 
des  ruelles,  des  amphithéâtres,  tout  un   système   d'égouts. 
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Les  masses  de  grès,  aux  assises  horizontales,  mais  travaillées 
par  les  eaux  en  contreforts  verticaux,  présentent  une  assem- 
blée de  temples  hindous  séparés  par  des  fissures  où  la  charge 
d'un  chameau  râpe  des  deux  côtés.  Fada,  dominée  par  sa 
montagne  de  grès  rouge,  jouit  d'une  rivière  souterraine  qui 
vient  émerger  dans  sa  palmeraie,  remplir  ses  piscines,  abreuver 
dattiers  et  bananiers,  citronniers  et  vignes. 

Le  village  est  plus  que  maigre,  les  marchands  arabes 
occupant  une  rue,  les  tentes  goranes  se  dispersant  aux 
environs.  Les  Bideyats  sont  une  fraction  des  Goranes,  lesquels 
ont  un  faible  pour  les  chameaux  d'autrui.  Ils  mettent  leur 
gloire  dans  le  nombre  de  leurs  chameaux,  et  ne  les  vendent 
qu'à  toute  extrémité,  ou  contre  du  mil,  qui  est  hors  de  prix. 
Les  tentes  ont  la  figure  de  meules  de  foin  oblongues  et  se 
composent  de  nattes  habillant  une  carcasse  en  bâtons.  Ces 
nomades  vivent  en  totale  pauvreté,  mais  ne  semblent  avoir 
aucun  besoin. 

Ce  qui  manque  à  Fada,  c'est  une  route  auto  longeant  à  peu 
près  la  piste  chamelière  que  j'ai  suivie  en  1935,  passant  au  point 
d'eau  de  Beskéré,  si  possible  au  vaucluse  d'Archeï,  où  vivent 
encore  des  crocodiles,  à  1.000  kilomètres  de  leurs  confrères, 
et  venant  sortir  des  falaises  au  rocher  en  sentinelle,  l'Aguif, 
qui  dirige  pendant  deux  jours  les  caravanes.  On  gagnerait 
100  kilomètres  sur  le  tracé  du  désert. 

15  mars.  —  A  regret  il  faut  partir.  Retour  en  vitesse.  Le 
troupeau  des  camions  délestés  galope.  Le  vent  du  nord-est, 
le  simoun  de  par  ici,  nous  prend  en  chasse  comme  un  rezzou 
de  pillards.  Ses  tourbillons  nous  enveloppent  et  rabattent 
sur  chaque  voiture  le  nuage  de  poussière  qu'elle  soulève. 
Oum-Chalouba  :  le  temps  de  faire  le  plein  d'essence  A  Biltine, 
je  vois  un  outou  cynhyène,  encore  au  biberon  et  déjà  méchant, 
Abéché  disparaît  dans  un  vent  de  sable.  Le  ciel  est  plein  de 
cendres.  La  vague  de  chaleur  nous  a  rejoints.  Au  poste 
d'Am-Dam,  dans  la  nuit  du  17  au  18  mars,  à  2  heures  du 
matin,  le  thermomètre  dit  45  degrés.  Le  lion  a  fait  des  siennes  : 
il  y  a  deux  soirs,  on  est  venu  prévenir  que  la  porcherie  criait 
bien  fort.  Au  matin,  affreux  spectacle  !  Cinq  pauvres  cochons 
gisent  égorgés.  Le  seul  rescapé  est  un  petit  goret,  qui,  tel 
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Joa»,  s'cBt  caché  dans  un  caniveau.  Par  contre,  un  lion, 
essayant  d'attirer  avec  sa  patte  l'appât  de  mon  piège,  s'est 
fait  couper  la  phalange  du  petit  doigt.  Depuis,  il  boite. 
On  Ta  vu.  C'est  triste.  Triste  Uo  stabulis.,.  Mongo  repasse 
vers  midi,  Melfi  dans  la  non-fraîcheur  du  matin,  puis  Korbol 
aux  champs  de  coton,  et  Niou  qui  veille  son  doux  fleuve. 
Au  bac  du  Bahr-Sara,  à  l'aurore,  une  cinquantaine  de  buffles, 
à  cent  pas  de  la  route,  nous  regardent  passer.  Et  voici 
Archambault,  avec  ses  46  degrés  à  l'ombre  (21  mars). 

Un  mauvais  camion  de  passage  me  ramène  &  Lamy  (24  mars, 
44  degrés  à  l'ombre).  On  fond  comme  un  bonhomme  de  neige. 

Après  trois  ans  de  séjour,  je  ne  vois  l'évangélisation  du 
Tchad  ni  dans  ces  randonnées  trop  rares  et  rapides,  ni  dans 
la  stabilisation  en  un  point  élu  à  priori,  mais  plutôt  dans  la 
méthode  que  voici  :  disposer  d'une  camionnette,  s'établir 
pour  une  semaine  ou  deux  dans  un  village,  apprivoiser,  rendre 
service,  enseigner  dogme  et  prières,  amorcer  des  chrétientés, 
et  fixer  un  centre  de  mission  dans  la  région  qui  aura  le  mieux 
répondu.  Il  faut  être  deux,  et  qui  s'entendent.  Chacun  à 
son  tour  demeure  ou  circule.  Dans  cette  ambiance  profondé- 
ment païenne,  il  manque  avant  tout  du  surnaturel,  de  la 
prière,  et  des  hommes  avec  qui  la  grâce  aime  à  collaborer. 

FftÉDéHic  DE  BâLINAY, 
Aumônier  militaire  du  Tchad. 


LE  CARDINAL  MERCIER 

APOTRE  DE  L'UNITÉ 


•  i  •  ■• ■  If  I 


Tous  le^  an$f  à  Lyon,  une  Semaine  d'études  et  de  prières  est 
organisée  pour  Vunité  de  tous  les  chrétiens.  Lçs  événements  de 
nos  temps  troublés  ne  doivent  pas  rwus  faire  oubliery  à  nous 
catholiques,  le  devoir  de  traînailler  et  de  prier  pour  que  se  réalise 
le  souhait  du  Christ  :  Ut  sint  unum.  Tout  au  contraire,  les 
mer^açe^  mêmes  qui  pèsent  sur  le  monde  sont  un  stimulant  à 
une  prière  plus  ardente  et  à  une  çlmrité  plus  a^ctive,  puisque 
de  V  union  de  tous  h^  chrétiens  dans  V  unité  de  V  Église  ne  peut 
découler  que  le  bien  de  la  paix,  C^est  pourquoi  nous  sommes 
heureux  de  pouvoir  publier  la  conférence  de  M.  Jean  Guitton, 
quif  en  janvier  dernier,  a  inauguré  à  hyon  V octave  de  prières 
pour  Vuniçn  des  chrétiens  en  faisant  revivre  la  grande  figure 
du  cardirud  Mercier,  apôtre  de  Vunité,  (N.  dp  la  R,) 

Sij  après  tant  de  témoins  illustres,  j'ose  vous  parler  4u 
cardinal  Mercier,  c'est  parce  que  j'ai  l'idée  de  pouvoir  expri- 
mer sur  ce  grand  homme  quelque  chose  qui  ue  peut  se  trans- 
mettre que  par  la  parole  et  par  la  présence.  Cçrtes,  je  ne  l'qii 
pas  vu  souvent,  mais  c'était  h  un  âge  de  la  vie  où  l'âme  est 
avide  de  rencontrer  la  grandeur,  où  elle  a  soif  de  vérifier 
par  je  ne  sais  quel  contact  ce  qui  est  dit  dans  les  livres  sur 
la  capacité  de  l'homme.  Voir  un  héros,  vivre  avec  un  saint, 
ne  fût-ce  qu'une  demi-heure,  entendre  parler  le  génie,  c'était, 
je  vous  l'avoue,  le  plus  grand  désir  de  ma  jeunesse.  Et  je 
crois  que  ces  vœux  ont  été  exaucés  le  jour  où  il  m'a  été  donné 
d'approcher  et  d'écouter  le  cardinal  Mercier.  Je  n'ai  jamais 
ressenti  aussi  fortement  ce  que  Newman  appelait  «  une 
impression  religieuse  ». 

Je  n'ai  pu  le  rencontrer  qu'à  trois  occasions,  mais  cela 
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m*a  suffi  :  car,  chaque  fois,  j'ai  découvert  un  rayon  particu- 
lier de  la  lumière  qui  émanait  de  lui. 

La  première  fois,  c'était  en  février  1922,  à  l'occasion  d'un 
congrès  estudiantin  tenu  à  Louvain.  J'étais  avec  mon  frère 
et  un  ami,  Adrien  Valla.  Après  une  journée  fatigante  et 
pleine,  nous  arrivâmes  à  Malines,  la  nuit  tombée;  notre 
recommandation  était  d'être  des  étudiants  venus  de  la  France. 
Le  cardinal  nous  fit  dire  que  nous  pourrions  assister  à  sa 
messe.  Et  le  lendemain  nous  vîmes,  en  entrant  dans  la  cha- 
pelle, ces  cheveux  blancs,  ce  grand  corps  immobile  qui  priait 
et  s'immolait  avant  la  messe.  Mais  je  vous  parlerai  plus  tard 
de  sa  manière  de  célébrer,  si  majestueuse,  si  solennelle  et  si 
bénigne.  Il  nous  retint  au  petit  déjeuner,  et  là  il  s'épancha, 
comme  s'il  nous  avait  toujours  connus.  Il  nous  parla  de  tout, 
mais  surtout  de  Pie  XL  Un  mois  avait  passé  depuis  le 
conclave,  et  il  était  grandement  évident  que  le  cardinal  Mer- 
cier avait  contribué  à  l'élection  du  cardinal  Ratti.  Il  nous 
raconta  ses  souvenirs  de  conclave,  et,  par  exemple,  qu'il  avait 
tiré  un  fort  mauvais  numéro  :  le  lit  de  sa  cellule  était  si 
petit,  lui  si  grand,  qu'il  fallut  le  faire  changer  ;  d'ameuble- 
ment il  n'était  pas  question  :  ladite  chambre  donnait  sur  la 
cour  des  Perroquets,  qui  vaut,  paraît-il,  une  cour  de  prison,  et 
l'escafier  qui  conduisait  à  cette  cellule,  bien  qu'il  s'ouvrît 
sur  ime  salle  ducale,  se  trouvait  si  incommode  que  le  car- 
dinal était  obligé  de  se  courber  beaucoup  pour  monter. 

Ce  qui  l'avait  impressionné,  c'était  le  silence  qui  s'était 
établi  dans  le  Consistoire  après  le  quatorzième  scrutin,  alors 
qu'on  demandait  au  cardinal  Ratti  s'il  acceptait,  et  il  avait 
retenu  dans  sa  mémoire  la  longue  phrase  latine  du  nouvel 
élu,  qu'il  avait  fait  passer  dans  la  nôtre  :  Ne  i^idear  emi- 
nentissimorum  patrum  ^oluntcUem  negligere,  ne  i^idear  oneri 
humeris  meis  imposito  mè  subtrahere,  nonohstanie  mea  magna 
indignitate,  cujus  ego  conscius  sum...,  accepio. 

Le  déjeuner  fini,  il  alla  nous  chercher  des  portraits  et  des 
livres.  J'ai  retrouvé  ce  que  j'écrivais  dans  mes  papiers  le 
soir  même.  «  Il  est  immense  comme  une  cathédrale,  avec 
quelque  chose  de  haut  et  de  doux,  de  grand  et  de  fort.  Un 
transparent  derrière  lequel  on  saisissait  tout  ce  qu'il  peut  y 
avoir  en  Dieu  de  bonté.  Vous  sentez  que  vous  n'êtes  pas  pour 
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lui  un  indifférent.  Une  mère  dit  «  mon  chéri  »  à  tous  ses  en- 
fants. Elle  a  la  puissance  d'aimer  sans  partage  et  cependant 
personne  n'oserait  être  jaloux.  »  En  fait,  l'impression  qui 
se  dégageait  était  celle  de  la  grandeur  morale,  de  l'indiffé- 
rence absolue  pour  tout  ce  qui  n'était  pas  la  vérité,  de 
l'oubli  entier  de  soi-même.  Il  ne  disait  pas  nous^  mais  je. 
Affirmation  de  soi  et  en  même  temps  négation  de  soi.  J'avais 
entendu  prêcher  que  l'homme  devait  être  un  instrument  entre 
les  mains  d'un  plus  haut  que  soi  ;  j'avais  lu  dans  le  Traité 
des  Passions  de  Descartes  que  les  plus  généreux  ont  coutume 
d'être  les  plus  humbles.  Mais  il  y  a  loin  de  l'idée  à  la  chose. 
Ici  je  voyais  la  chose  réalisée. 

J'éprouvais  ce  jour-là,  vous  disais- je,  une  des  plus  fortes 
impressions  religieuses  de  mon  existence.  Ce  qui  est  la  marque 
de  sa  profondeur  et  de  sa  pureté,  c'est  qu'elle  a  été  sous- 
traite à  l'atteinte  du  temps  et  que  son  souvenir  me  rafraîchit 
encore  comme  au  premier  jour.  Ayant  hérité  d'un  esprit 
trop  critique,  souvent  j'essayais  d'y  résister.  Je  me  disais 
que  j'étais  égaré  par  le  prestige  et  par  la  contagion  de  l'admi- 
ration. Alors  je  m'acharnais  à  le  dépouiller  de  sa  gloire.  Je  l'ai 
imaginé  pauvre  curé  de  campagne,  inconnu  de  tous,  aveugle, 
retiré,  inexistant  pour  les  hommes.  Je  le  réduisais  même  à  la 
condition  laïque.  Et  je  voyais  alors  avec  évidence  que,  sans 
l'honneur,  il  eût  été  tout  pareil,  que  j'aurais  été  également 
séduit  et  prêt  à  bien  des  sacrifices  pour  le  revoir. 

Je  le  revis  en  effet,  en  revenant  de  la  Ruhr,  où  m'avait 
envoyé  mon  colonel  ;  bravant  le  règlement,  je  passai  par  la 
Belgique.  Le  cardinal  était  malade  :  il  souffrait  d'une  plaie 
variqueuse  à  la  jambe.  C'était  le  2  novembre  1924,  et  j'en- 
tendis ses  messes. 

Cette  fois-ci,  n'ayant  pas  de  témoin,  je  pus  lui  parler  davan- 
tage et  je  remarquai  en  lui  un  conseiller  d'une  sûreté,  d'une 
originalité  qui  indiquaient  la  maîtrise.  Il  me  donna  des  avis 
assez  contraires  à  ceux  que  j'attendais,  et  je  vis  bien  plus 
tard  qu'il  avait  raison.  Je  retrouve  encore  ce  passage  dans 
mes  notes  prises  le  soir  de  ce  jour  :  «  Qui  sait  si  nous  ne  nous 
cherchons  pas  nous-mêmes  dans  nos  méditations  et  nos  livres 
dévots?  Quand  j'écrivais  ma  Vie  irUér  eure^  j'avais  une  indé- 
niable satisfaction  et  je  la  préférais  aux  tâches  de  Tadminis- 
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tration  diocésaine.  Qui  sait  s'il  n'y  avait  pas  un  pôu  d^amour-» 
propre  là-dedans  ?  Dans  un  travail  profane,  il  n'y  a  que  la 
seule  volonté  de  Dieu,  La  France,  plus  que  toute  autre  nation, 
a  besoin  de  laïques  instruits.  »  (Il  avait  une  telle  confiance  dans 
la  France;  il  disait  :  Vous  êtes  le  pays  des  saints,  et  encore  ; 
Le  inonde  un  jour  se  tournera  vers  la  France,  surtout  vers  la 
jeunesse  française.)  Cette  critique  de  l'apologétique  niai 
comprise,  c'était  une  de  ses  pensées  familières  :  je  l'ai  lue 
sous  cette  forme  dans  un  de  ses  rapports  : 

Les  catholiqueis  se  résignent  trop  facilement  au  rôle  secondaire 
d'adeptes  de  la  science...,  trop  peu  parmi  eux  ont  l'ambition  de 
travailler  à  ce  que  l'on  a  nommé  la  science  à  faire.,.  Il  faut  former  des 
hommes  en  plus  grand  nombre  qui  se  vouant  à  la  sciance  pQur  elle- 
même,  sans  but  professionnel,  sans  but  apologétique  direct,  qui 
travaillent  de  première  main  à  façonner  les  matériaux  de  l'édifice 
scientifique  et  contribuent  ainsi  à  son  élévation  progressive.  {Bap- 
port  sur  les  Études  supérieures  de  Philosophie.) 

Je  devais  l'ap^cevoir  une  dernière  fois,  mais  dans  un  éclair, 
le  jour  où  M.  Portai  lui  fit  visiter  la  chapelle  des  Lazaristes  de 
la  rue  de  Sèvres,  où  se  trouve  exposé  le  corps  de  saint  Vincent 
de  Paul.  M.  Portai  l'avait  guidé  jusqu'au  lieu  de  la  chasse, 
qui  surplombe  le  grand  autel.  Il  avait  fait  la  lumière,  et  du 
bas  on  pouvait  voir  l'ombre  du  cardinal,  toujours  un  peu 
courbée,  faire  avec  le  corps  de  saint  Vincent  et  son  blanc 
surplis  la  figure  d'une  croix.  Dans  un  parloir  attendait  le 
P.  Laberthonnière.  On  ne  pouvait  pas  un  instant  supposer 
que  Mgr  Mercier,  le  restaurateur  du  tliomisme  en  Europe, 
ait  eu  la  moindre  sympathie  pour  la  pensée  de  Laberthon- 
nière, qui  était  bien  le  plus  violent  adversaire  que  saint 
Thomas  ait  connu  sur  cette  planète  parmi  les  chrétiens.  Mais 
Mgr  Mercier  avait  été  longtemps  suspecté  à  Louvain  au  temps 
de  la  rénovation  du  thomisme  pour  son  esprit  d'ouverture  ;  il 
savait  ce  qu'on  peut  souffrir.  Il  venait  visiter  Laberthonnière, 
comme  le  vainqueur  visite  le  vaincu,  et  en  ambassadeur  de 
la  charité  de  l'intelligence.  On  m'a  raconté  que  le  P.  Laber- 
thonnière reçut  une  grande  consolation  de  cet  entretien  et  que 
œfutime  des  sources  où  il  puisa  la  paix  dt  ses  derniers  jours. 

Je  ne  puis  vous  raconter  toute  la  carrière  de  Désiré- Joseph 
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Mercier,  c'est  seulement  un  portrait  que  je  veux  tenter,  en 
choisissant  trois  épisodes  de  sa  carrière  qui  m'ont  toujours 
paru  significatifs  :  d'abord  l'œuvre  philosophique,  puis 
l'œuvre  nationale,  enfin  l'œuvre  œcuménique,  sur  laquelle 
j'insisterai  davantage,  en  cette  Semaine  d'unité. 

I 

Léon  XIII  fut  le  Pape  du  duc  in  altum,  des  initiatives  har- 
dies dans  les  idées,  des  choix  perspicaces  dans  les  personnes. 
Il  se  rendait  compte  que,  pour  ce  qui  était  de  la  culture 
intellectuelle,  les  catholiques  n'étaient  pas  au  niveau  du  siècle. 
Afin  de  combler  cet  écart,  ils  s'engageaient  dans  cette  entre- 
prise, toujours  un  peu  téméraire,  et  qui  consiste  à  suivre 
la  mode  du  jour  :  les  uns,  s'inspirant  de  Schelling  et  de  Hegel, 
reconstruisaient  le  dogme  et  l'adultéraient  ;  d'autres  soute- 
naient que  de  la  raison  à  la  foi  il  n'y  avait  pas  de  rapport. 
On  balançait  de  la  témérité  à  la  défiance.  Léon  XIII  n'était 
pas,  à  proprement  parler,  un  intellectuel,  mais  il  comprenait 
quelle  forme  devait  avoir  la  solution  d'équilibre  et  de  progrès. 
Avec  une  grande  sagesse  pratique  il  désigna  la  doctrine  de 
saint  Thomas  et  il  la  fit  remettre  en  honneur  dans  les  écoles. 
L'encyclique  sur  le  thomisme  date  du  4  août  1879.  Or,  en 
1877,  après  une  brillante  licence  en  théologie  passée  devant 
l'Université  de  Louvaln,  l'abbé  Mercier  avait  été  nommé 
professeur  de  philosophie  au  petit  séminaire  de  Malines.  Il 
avait  pu  y  méditer  les  directions  pontificales,  il  avait  tenté 
de  les  appliquer  dans  son  enseignement.  Cependant  le  Pape 
demandait  aux  évêques  de  Belgique  de  créer  à  TUniversité 
de  Louvaln  une  chaire  destinée  à  approfondir  les  doctrines 
de  saint  Thomas  (25  décembre  1880).  Léon  XIII  avait  été 
nonce  à  Bruxelles,  et  il  avait  connu  l'Université  de  Louvaln. 
Elle  offrait  ce  caractère  d'être  une  Université  catholique  et 
en  même  temps  d'être  un  foyer  d'éducation  nationale,  donnant 
un  enseignement  total  à  l'élite  d'un  pays  qui  était  placé  au 
carrefour  des  grandes  voies  de  civilisation.  En  juillet  1882, 
sur  la  demande  du  Pape,  le  Conseil  d'administration  de  l'Uni- 
versité de  Louvaln  érigeait  une  chaire  de  philosophie  thomiste  : 
elle  était  confiée  au  chanoine  Mercier. 
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A  peine  nommé,  le  jeune  professeur  partait  pour  Rome, 
où  Léon  XIII  voulait  voir  par  lui-même  l'homme  auquel 
serait  confiée  la  réalisation  de  ses  projets. 

Voici  comment,  de  retour,  il  contait  l'entrevue  : 

Le  Saint-Père  a  daigné  me  dire  que  ma  charge  est  «  importante  »  ; 
ce  sont  ses  propres  paroles,  que  les  accents  vibrants  de  sa  voix  émue 
ont  gravées  pour  toujours  au  plus  profond  de  mon  cœur.  Jamais 
je  n'oublierai  le  moment  où,  après  avoir  fait  ressortir  à  mes  yeux 
cette  importance  suprême  des  hautes  études  philosophiques,  le 
Vicaire  du  Christ  se  retourna  tout  à  coup  sur  moi,  et  me  fixant 
de  son  regard  :  «  Est-ce  que  vous  aimez  saint  Thomas  ?  »  me  demanda- 
t-il  d'une  voix  forte  et  pénétrante.  «  Très  Saint-Père,  répondis-je, 
je  crois  pouvoir  répondre  oui  pour  les  débuts  passés  de  ma  carrière 
professorale,  et  en  tout  cas  je  vous  réponds  énergiquement  oui 
pour  le  présent  et  pour  l'avenir.  »  (Discours  d'ouverture,  Louvain, 
1882,  p.  34.) 

La  tâche  était  titanesque.  Il  ne  s'agissait  pas  seulement 
de  faire  un  cours,  de  tailler  dans  du  drap  neuf  et  de  tirer  du 
vieux  coffret  noi^a  et  i^etera,  mais  encore  de  bâtir  et  par  consé- 
quent de  quêter  ;  de  fonder  et  par  conséquent  de  mécontenter  ; 
de  diriger  des  âmes  et  par  conséquent  de  ne  plus  s'appartenir; 
de  lancer  une  revue  et  une  bibliothèque,  de  publier  un  cours, 
de  souffler  sans  cesse  sur  une  entreprise  fragile  et  informe 
comme  sur  du  limon  et  de  lui  donner  une  âme  vivante.  Mais 
Mgr  Mercier  avait  assez  d'âme  pour  la  faire  déborder  sur  les 
œuvres  qui  sortaient  de  ses  mains.  Il  réussit. 

De  ce  succès  est  sortie  l'école  thomiste  de  Louvain,  la  Reçue  néo- 
scolastique  qui  lui  sert  d'organe,  l'Institut  supérieur  de  Philosophie 
qui  prolonge,  toujours  à  Louvain,  l'enseignement  de  son  fondateur 
et  élargit  les  applications  de  sa  méthode.  Vers  1890,  les  ouvrages 
philosophiques  principaux  de  Mgr  Mercier  ont  vu  le  jour  ;  sa  pensée 
a  pris  la  forme  définitive  sous  laquelle  elle  va  rayonner  dans  le  monde. 

Ce  rayonnement  a  été,  rapidement,  très  large  ;  non  pas  peut-être 
dans  le  grand  public,  mais  dans  le  monde  des  professionnels  de  la 
philosophie.  Vers  1900,  dans  le  monde  universitaire  international, 
Mgr  Mercier  a  réussi  à  faire  reconnaître  le  thomisme  comme  une  doc- 
trine vivante,  actuelle,  avec  laquelle  il  faut  compter.  (Mgr  Noël.) 

Arrêtons-nous  un  instant  ici  pour  un  premier  portrait 
de  l'homme. 
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Comme  on  l'a  dit  de  saint  Bernard,  il  était  plus  un  homme 
d'action  qu'un  homme  de  pensée,  car  ses  pensées  elles-mêmes 
étaient  des  actions.  Lisez  ses  œuvres  philosophiques,  ce  sont 
des  cours  ou  des  discours.  Il  va  à  l'essentiel,  il  définit  et  il 
passe.  Il  a  cité  cette  phrase  de  Balmès,  qui  dépeint  son  pro- 
cédé :  «  Les  esprits  d'élite  ne  se  distinguent  point  par  la  quan- 
tité de  leurs  idées.  Ils  n'en  possèdent  qu'un  petit  nombre, 
dans  lesquelles  ils  embrassent  le  monde...  Plus  une  intel- 
ligence est  élevée,  moins  elle  a  d'idées  K  »  Quant  à  Mgr  Mercier, 
jamais  il  n'est  plus  à  son  aise  que  lorsqu'il  engage  un  tournoi  : 
il  aime  la  lutte  et  le  triomphe  dans  la  vérité.  On  pourrait  dire 
qu'il  est  toute  passion,  mais  sa  passion  est  tournée  vers  ce 
qui  est  grand,  vrai,  noble,  et  je  dirais  même  hardi.  Son  tempé- 
rament est  celui  de  l'avant-garde,  et  il  se  lance  dans  l'entre- 
prise avec  une  sorte  de  raisonnable  et  sublime  imprudence. 

Et  permettez-moi  de  vous  raconter  ici  un  petit  trait  qui 
peint  et  que  j'ai  tout  lieu  de  croire  véritable.  Lorsque  le 
jeune  chanoine  Mercier  était  allé  voir  Léon  XIII,  tout  avait 
été  réglé,  sauf  néanmoins  une  toute  petite  question,  aussi 
insignifiante  qu'elle  était  capitale  :  d'ailleurs,  ne  suflîsait-il 
pas  de  la  poser  pour  la  résoudre  aussitôt  ?  Il  s'agissait  de 
déterminer  en  quelle  langue  on  allait  enseigner  saint  Tho- 
mas. Cela,  pour  Léon  XIII,  allait  de  soi  :  Léon  XIII  était 
un  Pape  humaniste,  et  il  adorait  s'exprimer  dans  cette 
langue  ancienne  et  noble  qui  était  celle  de  l'Église;  il  cultivait 
même  en  secret  le  vers  latin  :  on  ne  pouvait  parler  de  tho- 
misme qu'en  latin.  C'était  si  évident  que  le  Pape  n'avait 
même  pas  pensé  à  le  dire.  Et,  du  reste,  pour  le  chanoine 
Mercier,  cela  aussi  allait  de  soi,  et  c'est  pourquoi  il  n'avait 
pas  songé  un  seul  instant  à  le  demander  :  comment  aurait-on 
pu  parler  latin  dans  une  Université  qui  devait  s'adresser  aux 
élites  du  monde  moderne  ;  exposer,  certes,  on  le  peut  en 
latin  ;  mais  comment  convaincre  ?  On  ne  pouvait  donc  ensei- 
gner saint  Thomas  qu'en  français,  cette  langue  universelle... 
Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  Mgr  Mercier  n'enseigna  pas  en  latin, 
et  ce  qui  est  également  certain,  c'est  qu'il  ne  crut  jamais 
avoir  apporté  la  moindre  correction  aux  volontés  de  Léon  XIIL 

1.  Critêriologie,  p.  9. 


310  LB  CARDINAL  MERCIBR 

Louvaîn  n'aurait  pas  été  une  telle  lumière  dans  le  inonde  si 
renseignement  s'y  était  donné  dans  une  langue  close.  On 
enseigna  donc  en  français,  et,  bientôt,  ce  fut  la  victoire. 
Léon  Xni  s'était  douté  de  quelque  chose.  Il  s'informa  : 
«  Dans  quelle  langue  enseigne-t-on  à  Louvain  ?  —  In  gcdlica 
lingua.»,  et  permisit  Tua  Sanctitas.  »  Léon  XIII  répondit 
alors  :  «  Memini  me  non  dixisêe.  » 

J'ai  toujours  trouvé  que  cette  histoire  en  dit  fort  long  sur 
le  caractère  de  Mgr  Mercier.  Il  était  le  plus  docile  devant  ses 
chefs,  et  pourtant  le  plus  entreprenant,  le  plus  hardi.  Il  allait 
tête  nue  et  sans  le  besoin  d'être  toujours  couvert,  quand  il 
croyait  que  la  justice  ou  la  charité  étaient  en  jeu.  S'il  y  avait 
quelque  latitude  dans  un  conseil  ou  dans  un  ordre,  il  le  faisait 
tourner  à  ce  qui  lui  paraissait  le  plus  grand  bien.  Ou  encore, 
comme  sainte  Thérèse  d'Avila,  il  ée  mettait  à  la  recherche 
d'un  directeur  qui  pût  l'approuver,  et  alors  il  lui  obéissait 
pleinement.  Et  c'est  pourquoi,  dans  son  administration,  il 
était  plus  indulgent  aux  excès  de  l'audace  qu'à  ceux  de  la 
prudence.  Il  pardonnait  à  la  témérité  plus  qu'à  la  pusilla- 
nimité. «  J'aime  mieux,  disait-îl,  avoir  affaire  à  un  homme 
ayant  un  idéal  contraire  au  mien  qu'à  un  homme  sans  idéal.  » 
Autour  de  lui  on  murmurait  qu'il  ne  se  rendait  pas  bien 
compte  du  possible  et  de  l'impossible,  qu'il  ignorait  le  Droit 
canon.  Mais  ceux  à  qui  il  appartient  d'introduire  quelque 
chose  de  neuf  ont  toujours  dû  bousculer  certains  usages. 

Il  était  toutefois  un  côté  par  où  Mgr  Mercier  ne  ressem- 
blait pas  le  moins  du  monde  aux  amis  du  changement.  Les 
novateurs,  en  général,  sont  gens  impétueux.  Assurés  qu'ils 
possèdent  la  vérité  de  demain,  ils  préféreraient  ébranler 
le  ciel  et  la  terre  plutôt  que  d'accepter  un  silence  provisoire. 
Surtout  ils  veulent  que  leur  nom  paraisse  et  que  leur  œuvre 
se  dévoile  au  dehors.  Mgr  Mercier,  s'il  avait  l'élan  du  réno- 
vateur, n'avait  point  la  précipitation  du  novateur,  et  l'his- 
toire que  je  vais  dire  et  qui  a  été  rapportée  par  un  témoin 
vous  aidera  à  comprendre  un  aspect  de  sa  nature  que  je 
trouve  bien  héroïque. 

L'effort  de  Mgr  Mercier  pour  élargir  l'enseignement  ecclé- 
siastique n'était  pas  agréable  à  tous  les  cercles.  Il  se  peut 
aussi  que  quelques  imprudences  aient  été  commises.  Ce  qui 
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est  certain,  c'est  que  Mgr  Mercier  fut  suspecté  en  haut  lieu 
pendant  quelque  temps.  Un  avertissement,  qui  sans  le 
nommer  le  visait,  fut  alors  donné  par  une  Congrégation 
romaine  et  Mgr  Mercier  en  eut  connaissance  par  les  journaux. 
Peu  de  temps  après,  un  nouveau  document  rétablit  les  choses 
dans  leur  vérité.  Et  c'est  alors  qu'il  fut  grand  :  «  Au  reçu  de 
cette  pièce,  dit-il,  je  me  demandai  si  le  bien  même  de  l'Institut 
ne  me  forçait  pas  de  profiter  de  l'occasion  que  la  Providence 
envoyait  pour  rétablir  la  vérité  ;  mais  en  ce  moment  j'entendis 
comme  une  voix  intérieure  me  dire  :  «  Si  tu  le  veux,  tu  peux 
a  à  présent  te  défendre,  mais  en  ce  cas  ce  sera  toi  qui  te  défen- 
«  dras  et  ta  défense  vaudra  ce  que  vaut  celle  d'un  homme  ; 
«  mais  si  tu  t'en  remets  à  moi,  c'est  moi  qui  me  chargerai  de 
«  ta  cause,  et,  alors,  elle  sera  soutenue  autrement  mieux,  car 
a  elle  le  sera  avec  la  toute-puissance  de  ton  Dieu.  »  Après 
cela,  je  ne  me  préoccupai  plus  de  faire  usage  de  ce  docu- 
ment. » 

Celui  à  qui  il  avait  ainsi  remis  sa  cause  et  qui  ne  peut  se 
laisser  vaincre  en  générosité  se  chargea  de  sa  mémoire.  On 
sait  assez  quel  fut  le  rôle  du  cardinal  dans  la  guerre.  Ce  qu'on 
ignore,  c'est  qu'en  pleine  guerre  Benoît  XV  lui  proposa  de 
venir  à  Rome,  dès  la  fin  du  conflit,  pour  être  le  préfet  de  la 
Congrégation  des  Études.  Le  cardinal  refusa  :  il  ne  pouvait 
songer  à  se  séparer  de  son  diocèse  et  de  la  Belgique,  dont  il 
était  devenu  l'âme. 

II 

Abordons  maintenant,  dans  une  courte  partie,  l'étude  de 
l'action  du  cardinal  pendant  la  guerre,  et  portons-nous  tout 
de  suite  en  décembre  1914  :  Liège  est  tombé,  Bruxelles  envahi, 
Anvers  s'est  rendu  ;  la  Belgique  libre  est  réduite  à  une  bande 
de  terre.  On  connaît  alors  en  Belgique  ce  que  veulent  dire 
les  mots  de  défaite,  d'occupation,  de  massacres,  de  faim  ; 
la  plupart  des  gens  ploient  sous  la  violence,  et  ils  commencent 
à  douter  de  la  victoire  ;  certains  ne  demanderaient  qu'à  com- 
poser avec  l'envahisseur.  Le  roi  est  loin,  la  loi  a  été  \àolée, 
la  liberté  n'est  plus  qu'un  mot. 

Restait  le  cardinal  Mercier.  Il  était  naturellement  à  la 
hauteur  des  circonstances. 
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Et  voici  ce  qu'écrit  un  de  ses  disciples,  l'abbé  Leclercq  : 

C'est  dans  ractîon  seule  que  son  génie  se  révélait  pleinement.  Il 
avait  tout  ce  que  l'action  exige  :  la  hardiesse  dans  l'initiative,  le  sens 
de  l'opportunité,  la  souplesse  dans  l'usage  des  moyens,  l'art  de  calculer 
les  coups,  la  patience  dans  l'attente  de  l'occasion  et  la  promptitude 
du  coup  d'oeil  quand  le  moment  d'agir  était  venu.  Pour  le  saisir 
dans  toute  la  puissance  de  sa  personnalité,  ce  ne  sont  pas  ses  œuvres 
philosophiques  qu'il  faut  consulter,  ni  ses  œuvres  pastorales  ou 
ascétiques,  c'est  sa  correspondance  de  guerre  avec  les  gouverneurs 
allemands  de  la  Belgique  occupée... 

Si  sa  voix,  pendant  la  guerre,  a  eu  les  accents  que  l'on  sait,  ce 
n'est  pas  seulement  parce  que  la  pensée  en  avait  d'audacieuse  pré- 
cision, c'est  autant,  et  davantage,  à  cause  de  la  flamme  qui  embrasait 
le  style.  On  ne  se  trouvait  pas  seulement  en  face  d'un  docteur  qui 
condamnait,  d'un  chef  qui  dirigeait  ;  par-dessus  tout  cela  il  y  avait 
un  homme,  un  homme  vibrant  de  toutes  les  colères  et  de  toutes  les 
indignations,  de  toutes  les  pitiés  et  de  toutes  les  révoltes,  un  homme 
qui  se  donnait  tout  entier,  servant  la  vérité  et  la  justice  avec  toute 
la  puissance  d'une  âme  dont  l'ascétisme  n'avait  fait  que  dégager 
l'élan. 

Son  premier  acte  fut  de  rédiger  la  fameuse  lettre  de  Noël 
1914.  Elle  s'appelait  :  Patriotisme  et  Endurance.  Il  la  fit  lire 
à  la  face  des  Allemands.  «  Ce  pouvoir,  y  disait-il,  en  parlant  de 
l'ennemi,  n'est  pas  une  autorité  légitime.  Et,  dès  lors,  dans 
l'intime  de  votre  âme,  vous  ne  lui  devez  ni  estime,  ni  atta- 
chement, ni  obéissance.  » 

On  se  rappelle  aussi  l'allocution  de  Sainte-Gudule,  le  21  juil- 
let 1916,  où  il  parlait  comme  un  prophète,  célébrant  par 
avance  les  fêtes  dé  1930  : 

Dans  quatorze  ans,  à  pareil  jour,  nos  cathédrales  restaurées  et 
nos  églises  rebâties  seront  toutes  larges  ouvertes  ;  la  foule  s'y  pré- 
cipitera ;  notre  roi  Albert,  debout  sur  son  trône,  inclinera,  mais  d'un 
geste  libre,  devant  la  majesté  du  Roi  des  rois,  son  front  indompté  ; 
la  reine,  les  princes  royaux  l'entoureront  ;  nous  réentendrons  les 
envolées  joyeuses  de  nos  cloches... 

Aujourd'hui,  l'hymne  de  la  joie  expire  sur  nos  lèvres... 

Haïr,  c'est  prendre  le  mal  d'autrui  pour  but  et  s'y  complaire. 
Quelles  que  soient  nos  douleurs,  nous  ne  voulons  point  de  haine  à 
ceux  qui  nous  les  infligent. 

La  concorde  nationale  s'allie  chez  nous  à  la  fraternité  universelle. 
Mais,  au-dessus  du  sentiment  de  Tuniverselle  fraternité,  nous  plaçons 
le  respect  du  droit  absolu,  sans  lequel  il  n'y  a  pas  de  conunerce  pos- 
sible ni  entre  les  individus,  ni  «ntre  les  nations 
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Le  crime,  violation  de  la  justice,  attentat  à  la  paix  publique,  qu'il 
émane  d'un  particulier  ou  d'une  collectivité,  doit  être  réprimé... 

C'est  vers  l'idéal  de  la  justice  et  de  l'honneur  que  vous  montez, 
son  attrait  vous  soulève.  Et  parce  que  cet  idéal  —  s'il  n'est  pas  une 
abstraction  vaine  qui  s'évapore  avec  les  fictions  d'un  rêve  —  doit 
avoir  son  siège  dans  un  sujet  subsistant  et  vivant,  je  ne  me  lasse  pas 
d'affirmer  cette  vérité  qui  nous  tient  sous  son  joug  :  Dieu  se  révèle  le 
Maître,  conducteur  des  événements  et  de  nos  volontés,  Maître  sacré 
de  la  conscience  universelle. 

Ces  lignes  suffisent  pour  montrer  cet  extraordinaire  enga- 
gement de  l'homme  dans  les  causes  qui  lui  semblaient  justes. 

ni 

Son  héroïsme  civique  lui  donna  la  gloire  parmi  les  hommes. 
Mais  cette  gloire,  il  ne  la  garda  point  pour  lui,  et  il  l'utilisa 
pour  l'œuvre  des  œuvres,  celle  de  l'unité  de  l'Église. 

Bossuet,  qui  était  nourri  des  Pères,  enseignait  communé- 
ment que  «  l'évêque  marque  en  la  singularité  de  sa  charge 
le  mystère  de  l'unité  de  l'Église  ».  Et  il  ajoutait  ceci  qui  va 
au  vif  de  notre  sujet  :  «  Les  évêques  n'ont  tous  ensemble  qu'un 
même  troupeau  dont  chacun  conduit  une  partie  inséparable 
du  tout  ;  de  sorte  qu'en  vérité  tous  les  évêques  sont  au  tout 
et  à  l'unité,  et  ils  ne  sont  partagés  que  pour  la  facilité  de  l'ap- 
plication ^  » 

Pie  XI,  dès  le  début  de  son  pontificat,  était  entré  dans  ces 
grandes  pensées.  Le  26  février  1926,  il  les  exprimait  en  ces 
termes  :  «  Ce  n'est  pas  seulement  à  Pierre  dont  nous  occupons 
le  siège,  mais  en  même  temps  à  tous  les  apôtres  dont  vous 
êtes  les  successeurs,  que  le  Maître  a  ordonné  d'aller  par  tout 
le  monde,  prêchant  l'Évangile  à  toute  créature.  Et,  par  consé- 
quent, vous  devez,  dans  la  mesure  permise  par  votre  mission 
particulière,  partager  notre  charge  et  propager  la  foi  chez 
tous  les  peuples.  » 

Ce  que  Pie  XI  conseillait,  c'est  ce  que  faisait  le  cardinal 
depuis  toujours.  Sa  vocation  propre  le  portant  à  n'être  étran- 
ger à  rien  de  ce  qui  se  passait  de  grand  et  de  noble  dans  le 
monde,  à  rien  de  ce  qui  était  de  bonne  odeur. 

1.  Oraison  funèbre  du  R.  P.  F.  Bourgoin. 
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Moins  qiit  tout  autre  évèque,  dit  Dôm  Beauduin,  il  ne  s'est  résigné 
à  n'être  qu'un  adtninistràteur  diocésain  absorbé  par  le  souci  de  sa 
préfecture  spirituelle.  Il  avait  horreur  de  l'esprit  de  clocher,  fût*ce 
du  clocher  d'une  cathédrale  ou  d'une  métropole,  et  ce  provincialisme 
religieux  qui  fixe  à  la  paroisse-frontière  ou  à  la  clôture  d'un  monastère 
les  bornes  du  royaume  dd  Dieu  répugnait  à  son  àme  catholique. 
Quelques-uns  ^'étonnaient  de  ce  rayonnement  mondial  et  de  ces  ^ 
initiatives  d'allure  quelque  peu  œcuménique  qui  partaient  pério- 
diquement de  Malines  ;  il  le  savait,  mais  ces  bruits  de  la  plaine.  <  ne 
troublaient  pas  sa  tranquille  audace... 

Il  y  avait  là  un  trait  de  nature  qui  pouvait  à  bon  droit 
eÉFarer  ses  diocésains.  Mais,  de  même  qu'il  y  a  deux  pôles, 
dont  l'un  est  réel  et  l'autre  seulement  magnétique,  de  même 
dans  l'histoire  de  l'Église  on  fit  parfois  vu  le  Pape  romain 
s'appuyer  sur  une  âme  apostolique  qui,  à  un  autre  point  du 
monde  et  parfois  même  dans  un  canton  détourné,  dans  un 
municipe  obscur  ou  dans  un  vallon  sauvage,  soutient  avec 
lui  le  poids  d'une  charge  universelle.  Quand  cette  collabo- 
ration a  lieu,  il  semble  même  qu'un  partage  s'opère  :  au 
Pape  appartient  la  préservation  du  dépôt  et  le  contrôle 
suprême  ;  à  son  second,  les  vues  prophétiques,  les  préadap- 
tations et  les  initiatives.  L'exemple  le  plus  fameux,  le  type 
même  de  cette  collaboration  est  celui  de  Pierre  et  de  Paul. 
Mais  songez  au  soutien  qu'Hippone  donnait  à  Rome  au 
temps  de  saint  Augustin  et  d'Innocent  I®^,  et  à  celui  que 
Clairvaux  donnait  à  Rome  au  temps  de  saint  Bernard  et 
d'Eugène  III.  C'est  ainsi  que  le  cardinal  Mercier  aidait  les 
Papes  de  son  temps.  Il  était  entré  dans  les  grands  desseins 
de  Léon  XIII  et  il  avait  appliqué  et  devancé  sa  pensée  sur 
la  restauration  des  études  ;  il  était  entré  dans  ceux  de  Pie  X, 
qu'il  vénérait,  en  promouvant  le  renouveau  de  la  piété. 

On  l'a  bien  à  tort  opposé  à  Benoît  XV  pendant  la  guerre  : 
chacun  des  deux  soutenait  une  vérité  complémentaire  :  l'un, 
le  droit  des  nations  à  disposer  d'elles-mêmes,  le  respect  des 
conventions  et  de  la  parole,  choses  qui  relèvent  de  la  justice  ; 
l'autre  représentait  Tuniverselle  paternité,  les  pardons  et 
les  oublis  nécessaires  en  vue  d'un  plus  grand  bien,  qui  est 
celui  de  la  paix.  Après  avoir  appuyé  l'action  de  ces  deux 
premiers  papes  du  siècle,  Mgr  Mercier  apportait  au  troi- 
sième un  secours  plus  intime  encore  :  il  fut  le  conseiller  des 
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première»  années  et  peut-être  le  secret  inspirateur  de  ces 
appels  lancés  en  vue  d'une  plus  grande  union  parmi  les  chré* 
tiens. 

C'était  en  effet  Pie  XI  qui  devait  dire,  le  24  mars  1924  : 

Nous  adressons  l'expression  de  notre  plus  vive  reconnaissance  à 
tous  les  catholiques  qui,  sous  Timpulsion  de  la  grâce  divine,  se  tournent 
vers  leurs  frères  dissidents  et  s'appliquent  à  leur  frayçr  la  voie  du 
retour  à  rintégrité  de  la  foi,  surtout  en  leur  donnant  un  exemple  de  la 
caractéristique  des  disciples  du  Christ,  la  charité 

Et  le  18  décembre  de  la  même  anpée  : 

Du  côté  des  Orientaux  et  du  côté  des  catholiques  d'Occident, 
il  y  a  des  causes  nombreuses  d'incompréhension  mutuelle.  Il  faut 
s'appliquer  à  faire  tomber  les  préjugés,  à  dissiper  les  fausses  concep- 
tions doctrinales,  les  erreurs  historiques,  qui  embarrassent  l'œuvre 
de  la  réconciliation.  Celle-ci  ne  peut  être  tentée  avec  un  espoir  fondé 
de  succès  qu'à  une  triple  condition  :  chez  nous  il  faut  qu'on  se  défasse 
des  erreurs  courantes  accumulées  au  cours  des  siècles  au  sujet  des 
croyances  et  des  institutions  de  l'ancien  Orient... 

Le  cardinal,  pour  répondre  à  des  vues  qu'il  avait  peut-être 
suggérées,  se  tourna  vers  l'Orient  et  vers  l'Occident. 

Vers  l'Orient,  et  il  provoqua  l'organisation  de  réunions 
d'études  sur  l'ancien  Orient.  La  première  se  tint  à  Bruxelles, 
sous  sa  présidence,  en  septembre  1925, 

C'est  à  cette  époque  que  l'Ordre  bénédictin,  sur  la  demande 
de  Pie  XI  (bref  du  21  mars  1924),  fondait  à  Amay  (entre 
Liège  et  Huy)  la  «  Communauté  des  Moines  de  l'Union  », 
qui  devaient  célébrer  la  liturgie  dans  le  rite  byzantin  le  plus 
pur  et  prier  pour  l'union.  L'initiateur  de  cette  œuvre  était 
un  ami  personnel  du  cardinal,  un  étudiant  de  Louvain,  Dom 
Lambert  Beauduin. 

Mais  c'est  à  l'Occident  que  le  cardinal  belge  devait  s'in- 
téresser de  préférence.  Le  moment  est  venu  de  parler  des 
Conç^erscUions  de  Mcdines. 

Vous  connaissez  ce  mot  de  Joseph  de  Maistre  : 

«  Nobles  Anglais  !  vous  fûtes  jadis  les  premiers  ennemis 
de  l'unité,  c'est  à  vous  qu'est  dévolu  l'honneur  de  la  ramener 
en  Europe.  L'erreur  n'y  lève  la  tête  que  parce  que  nos  deux 
langues  sont  ennemies  :  si  elles  viennent  à  s'allier  sur  le  pre- 
mier des  objets,  rien  ne  leur  résistera.  »  {Du  Pape^  i\.) 
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Le  cardinal  le  connaissait-il  ?  Je  ne  sais,  mais  il  avait 
eu  Tattention  attirée  vers  l'Église  anglicane  par  M.  Portai 
dès  le  début  de  1921.  C'est  le  24  janvier  1921  que  ce  dernier 
le  mettait  au  courant  de  ses  efforts  en  vue  de  l'union,  et  il 
lui  communiquait  une  lettre  qu'il  avait  reçue  jadis  du  car- 
dinal Rampolla  et  qui  acceptait  l'idée  de  ce  qu'on  appelait 
alors  des  «  commissions  mixtes  »,  où  des  délégués  officieux  des 
deux  Églises  chercheraient  les  points  de  leur  accord.  Le  car- 
dinal répondit  le  3  février  : 

Je  ne  connaissais  pas  la  lettre  si  Instructive  du  cardinal  Rampolla. 
Elle  m'a  beaucoup  intéressé.  L'«  appel  »  des  évêques  réunis  à  Lambeth, 
je  le  connaissais.  De  ces  divers  documents  se  dégage  un  sentiment 
que  je  partage  avec  vous  :  l'effort  que  nous  avons  à  accomplir,  avec 
grande  circonspection  sans  doute,  mais  aussi  avec  charité,  pour  venir 
en  aide,  si  nous  le  pouvons,  h  nos  chers  frères  séparés,  dont  plusieurs 
assurément  sont  retenus  loin  de  nous  par  leurs  préjugés  plutôt  que 
par  des  erreurs  réfléchies  et  consenties.  Prions  ensemble  à  cet  effet  ; 
soyez  sûr  que  cet  intérêt  spirituel  de  l'Église  ne  m'échappe  pas  et 
que  je  ne  manquerai  pas  de  saisir  les  occasions  de  m'y  employer. 

Lorsque  Lord  Halifax  vint  frapper  à  sa  porte,  le  cardinal 
y  vit  un  signe.  «  Si  la  vérité  a  des  droits,  disait-il,  la  charité 
a  des  devoirs.  » 

En  1921,  Lord  Halifax  avait  quatre-vingt-deux  ans.  Il 
pensait  que  son  existence  était  accomplie.  Mais  il  fit  ce  qu'il 
appelait  «  un  nouveau  départ  ».  Voici  dans  quelles  conditions  : 
il  n'avait  pas  vu  M.  Portai  depuis  1914.  L'idée  lui  vint  de 
visiter  avec  son  ami  les  champs  de  bataille,  et  ils  s'arrangèrent 
pour  passer  par  Malines.  Le  7  octobre  1921,  Halifax  écrivait 
à  M.  Portai  :  «  J'essayerai  d'avoir  des  lettres  de  l'archevêque  de 
Canterbury  et  de  l'archevêque  d'York  pour  le  cardinal 
Mercier.  Cette  visite  au  cardinal  me  semble  tout  à  fait  une 
inspiration.  » 

Le  mercredi  19  octobre,  les  deux  pèlerins  abordèrent  à 
Malines.  Le  cardinal  les  retint  à  déjeuner.  On  causa.  De 
cette  causerie  sortirent  les  Conversations.  Elles  n'étaient 
point  officielles,  mais  l'archevêque  de  Canterbury  les  approu- 
vait et  il  était  tenu  au  courant.  Benoît  XV  les  avait  bénies, 
et  Pie  XI  aussi  les  encouragea. 

Du  point  de  vue  du  cardinal  Mercier,  la  situation  était 
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la  suivante  :  on  avait  frappé  à  sa  porte  pour  lui  demander 
un  service  qui  intéressait  l'Église  universelle  et  dont  on  lui 
disait  qu'à  ce  moment  de  la  vie  du  monde  lui  seul  pouvait 
le  rendre.  Cela  avait  évoqué  dans  son  esprit  la  parabole  du 
Bon  Samaritain.  Pouvait-il  passer  comme  le  lévite?  Non 
certes  !  «  Je  me  serais  senti  coupable,  disait-il,  si  j'avais 
commis  cette  lâcheté.  » 

Les  conversations  ne  pouvaient  se  faire  nulle  part  ailleurs, 
il  y  fallait  cette  présence,  cette  bonté,  cette  ouverture,  cette 
autorité  d'arbitre  et  de  père  des  âmes  et  des  patries,  ce  regard 
qui  mettait  à  nu  les  choses  et  les  gens  et  qui  obtenait  en 
revanche  qu'on  se  livrât. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  le  détail  de  ces  entretiens, 
sur  les  points  of  agreement  qui  furent  établis.  Redisons  encore 
une  fois  que  ce  ne  furent  pas  des  conversations  vagues  et  senti- 
mentales ou  des  échanges  de  finesses  à  la  manière  des  diplo- 
mates. Ce  furent  des  entretiens  techniques  entre  techniciens  ; 
ce  qui  est  peut-être  le  plus  notable  dans  les  procès-verbaux 
qui  ont  été  publiés,  c'est  cet  effort  mutuel  vers  la  plus  délicate 
précision. 

Mais,  plus  admirable  encore  que  ce  travail  de  lumière,  ce 
fut  la  charité  qui  l'inspira.  M.  Portai  écrivait  : 

Le  docteur  Gore  (un  disciple  de  Pusey)  a  traduit  parfaitement 
notre  pensée  à  tous  lorsqu'il  a  dit  du  cardinal  Mercier  :  «  Il  fut  un 
admirable  évêque,  mais  ce  que  l'on  sentait  le  plus  en  lui,  quelle  que 
fût  la  chose  qu'il  accomplît,  c'était  son  indubitable  sainteté.  »  Nous 
la  sentions  en  particulier  lorsque,  à  la  fin  de  chaque  session  de  nos 
conférences,  nous  nous  mettions  tous  à  genoux  pour  recevoir  sa  béné- 
diction, comme  du  digne  représentant  dans  ce  diocèse  de  Notre 
Seigneur  Jésus-Christ. 

On  a  souvent  caricaturé  l'action  du  cardinal  dans  les 
«  Conversations  de  Malines  ».  On  a  dit  qu'il  ne  connaissait 
pas  l'anglicanisme,  qu'il  se  mêlait  de  ce  qui  ne  le  concernait 
pas,  qu'il  s'était  laissé  séduire.  De  son  vivant  déjà  il  eut 
à  se  défendre. 

Mais  ces  critiques  sont  fondées  sur  des  erreurs  de  fait.  Le 
cardinal  avait  mesuré  les  difficultés,  et  il  n'avait  jamais  eu 
la  naïveté  de  croire  ou  que  les  anglicans  venus  à  Malines 
représentaient  tous  les  aspects  de  l'Ëglise  angUcane,  ou  que 
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la  réunion  si  désirée  allait  s'accomplir  $ous  ses  yeux,  Dom 
Lambert  Beauduin,  qui  était  le  confident  de  ses  vues,  résuma 
ainsi  ses  grandes  pensées  :  «  A  ses  yeux,  la  question  de  l'union 
oflGcielle  et  hiérarchique  ne  se  posait  pas  actuellement,  inaq* 
cessible  qu'elle  était  à  nos  prévisions  et  à  nos  calculs  toujourt? 
caducs  par  mille  endroits,  enfouie  depuis  des  siècles  sous  un 
monceau  de  préventions,  psychologiquement  inexistante. 
Pour  lui,  l'apostolat  de  l'union  des  Églises  n'avait  qu'un  sens  : 
la  réconciliation  sincère  des  esprits  et  des  coeurs  chrétiens  ; 
l'union  fraternelle  et  vivantç  réalisée  entre  tous  les  disciples 
du  Christ. 

«  Plus  tard,  à  l'heure  marquée  par  la  Providence,  quand 
se  posera  devant  les  générations  chrétiennes  d'Occident  et 
d'Orient  spirituellement  réconciliées  la  question  d^  l'union 
hiérarchique  et  visible,  on  s'apercevra  de  part  et  d'autre 
qu'elle  est  aux  trois  quarts  réalisée,  et  Dieu  fera  le  reste.  » 

Et  qu'il  soit  aussi  permis  de  citer  ici  une  de  ses  dernières 
lettres  à  l'archevêque  anglican  de  Canterbury,  qui  est  qpmme 
son  testament  spirituel  en  cette  matière  (25  octobre  1925). 

Dans  un  effort  de  longue  haleine  tel  que  le  nôtre,  si  le  but  poursuivi 
demeure  identique,  les  moyens  dç  le  réaliser  varient  avec  les  circons- 
tances et  soulèvent  à  chaque  pas  de  nouveaux  problèmes. 

A  l'intérieur  de  nos  réunions,  à  mesure  que  Içs  échanges  de  vues 
se  prolongent  et  que  se  dessine  plus  nette  la  ligne  de  oémarçation 
entre  les  articles  sur  lesquels  novs  nous  sommes  trouvés  ou  mis 
d'accord  et  les  articles  au  sujet  desquels  se  déclarent  nos  divergences, 
les  difficultés  du  succès  final  deviennent  plus  obsédantes  et  les 
motifs  naturels  d'espérer  sont  moins  entraînants. 

Au  dehors,  quand  nous  prêtons  l'oreille  h  çeqx  qui  nP\JS  suivent, 
nous  constatons  des  impatiences  qu'il  n'est  pas  en  notre  pouvoir  de 
satisfaire,  et  il  peut  en  résulter  pour  nous,  j'entends  pour  moi-même 
et  pour  Votre  Grandeur,  des  impressions  d'inquiétude  ou  de  fatigue 
auxquelles  il  n'est  pas  toujours  aisé  de  se  soustraire. 

Chez  nos  catholiques  romains,  cette  impatience  revêt  deux  aspects 
différents. 

Les  uns,  pleins  d'ardeur  et  de  sympathie  pour  notre  cause,  souffrent 
de  nos  apparentes  lenteurs  et  d'un  silence  qui  leur  semble  fort  long. 
Ils  se  figurent  volontiers  que  le  problème  de  l'union  étant  nettement 
posé,  comme  le  serait  un  théorème  de  géométrie,  la  conclusion  affir- 
mative ou  négative  devrait  s'imposer  tout  de  suite.  Au  pis-aller,  se 
disent-ils,  un  vote  de  ipajorité  couperait  court  aux  hésitations.  Us 
voudraient  donc  voir  lei  entretiens  de  Malinea  marcher  plus  vivfsin^at 
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et  Satisfaire  âîAsî  sans  délai  là  cufîosité  de  l'opiniOTi  publique.  Lie 
retour  de  TAfigleterre  à  Funîté  «eraît  uA  spectado  tellemetit  beau, 
tellt^metit  édifiant^  que  Ton  ne  saurait  assez  tôt  procurer  aux  âmes 
religieuses  le  réconfort  qu'elles  en  attendent. 

D'autres,  au  contraire,  hantés  par  la  politique  du  «  tout  OU  rien  », 
n'attachent  d'importanee  qu'au  résultat  final  ou  global,  grossissent 
à  plaisir  les  difficultés  à  vaincre  avant  d'y  parvenir,  souâ-évalueht  le 
rôle  capital  de  la  grâce  dans  l'évolution  de  la  vie  spirituelle,  et  alors, 
ne  s'appuyant  que  sur  eux-mêmes  et  sur  le  sentiment  de  leur  insuffi- 
sance, seraient  prêts  à  abandonner  tout  de  suite  une  tentative  dans 
laquelle^  au  vrai,  ils  n'ont  jamais  eu  confiance^  qu'au  fond  du  ctteur 
ils  n'ont  peut-être  jamais  souhaitéci  pour  le  succès  de  laquelle  ils 
n'ont  peut-être  jamais  prié. 

Tous  ces  impatients,  optimistes,  outranciers  ou  pessimistes  obstinés, 
vous  devefc  les  rencontrer  au^si  parmi  vds  Ouailles,  Monseigneur  ; 
ils  voudraient  obtenir  de  nous  une  solution  brusquée... 

Notre  pensée^  à  l'origine,  ne  fut  pas  en  effet  d'examiner,  dans  un 
espace  de  temps  déterminé,  quelques  questions  de  théologie,  d'exégèse 
ou  d'histoire,  avec  l'espoir  d'ajouter  un  chapitre  d'apologétique  Ou 
de  controverse  aux  travaux  soientifîcô-religieux  de  nos  devanciers  ; 
non  ;  nous  nous  sommes  trouvés,  face  à  face,  hommes  de  bonne 
volonté,  croyants  sincères,  qu'épouvantaient  le  désarroi  des  idées, 
la  division  des  esprits  de  la  société  actuelle,  attristés  par  les  progrès 
de  l'indifférence  religieuse  et  de  la  conception  matérialiste  de  la 
vie  qui  en  est  la  Conséquence  ;  nous  avions  présent  à  la  pensée  le 
vœu  suprême  d'union,  d'uhitê  de  notre  divin  Sauveur  :  «  Ut  unum  êifU, 
ah!  s'ils  pouvaient  tous  ne  faire  qu'un  !  »  Et  nous  nous  sommes  mis 
à  l'œuvre,  sans  savoir  ni  quand  ni  comment  l'union  souhaitée  par 
le  Christ  pourrait  se  réaliser,  mais  persuadés  qu'elle  était  réalisable, 
puisque  le  Christ  la  voulait,  et  que,  dès  lors,  nous  avions  chacun  une 
contribution  à  apporter  à  Sa  réalisation.  L'union  n'est  pas,  ne  sera 
peut-être  pas  notre  œuvre,  mais  il  est  en  notre  pouvoir  et,  par 
conséquent,  il  est  de  notre  devoir  de  la  préparer,  de  la  favoriser. 

N'est-ce  pas  dans  ce  but  élevé,  dans  un  sentiment  de  foi  à  la  sagesse 
et  à  la  bonté  de  la  divine  Providence,  que  la  Conférence  de  Lambeth 
a  été  instituée  ? 

N'est-ce  pas  l'unique  objectif  de  notre  cher  et  vénéré  confrère  qui, 
depuis  plus  de  cinquante  ans,  voue,  avec  un  zèle  admirable,  son  temps, 
ses  forces,  son  cœur  à  la  cause  de  l'union  ? 

Il  me  semble  entendre  encore  le  vénéré  doyen  de  Wells  nous  dire 
avec  Une  émotion  pénétrante,  à  l'issue  de  notre  première  réunion  : 
«  Depuis  quatre  siècles,  anglicans  et  catholiques  romains  ne  con- 
ûâidsaient  que  leurs  antagonismes  mutuels  et  leurs  divisions  ;  pour  la 
première  fois,  ils  se  voient  pour  arriver  h  se  mieux  comprendre,  pour 
dissiper  les  équivoques  qui  les  tiennent  k  distance  les  uns  des  autres, 
pour  se  rapprocher  du  but  tant  désiré  de  tous  :  l'unité.  » 

Et  quand  le  vénéré  doyen  tenait  cet  émouvant  langage,  ce  n'est 
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pas  notre  petit  groupe  fermé  qu'il  visait,  c'était  les  masses  populaires 
restées  croyantes  que  nous  savions  tous  derrière  nous  et  dont  la 
persévérance  dans  la  foi  au  Christ  et  à  l'Église  nous  est  un  sujet  per- 
pétuel d'angoisse. 

Pour  ma  part,  c'est  dans  cet  esprit  d'apostolat  que  j'ai  envisagé 
dès  le  premier  jour,  dans  mon  entretien  avec  le  vénéré  Lord  Halifax 
et  avec  l'abbé  Portai,  ma  participation  aux  entretiens  que  mes  inter- 
locuteurs me  témoignaient  le  désir  d'avoir  avec  nous.  Et  quand, 
en  janvier  1924,  j'ai  exposé  à  mon  clergé  et  à  mes  diocésains  mon 
rôle  dans  nos  réunions,  c'est  sous  ce  jour  que  je  l'envisageais.  Je  leur 
ai  rappelé  alors  la  parole  de  Léon  XIII  :  «  Les  grands  événements  de 
l'histoire  ne  se  peuvent  évaluer  par  des  calculs  humains.  »  Et,  pressen- 
tant, redoutant  leurs  impatiences,  je  leur  remis  en  mémoire  l'ensei- 
gnement de  saint  Paul  sur  la  source  unique  de  la  fécondité  de  l'apos- 
tolat :  a  Vous  aurez  beau  planter,  arroser  vos  plantations,  un  seul 
peut  donner  aux  organismes  leur  croissance,  c'est  Dieu  »,  Nequc 
qui  plantât  est  cdiquid  neque  qui  rigaty  sed  qui  incrementum  dot,  Deus 
(I  Cor.,  III,  7).  Et  j'ajoutais  encore  ces  paroles  que  je  demande  à 
pouvoir  répéter  ici  :  «  Vous  vous  impatientez,  leur  disais-je,  le  succès 
est  lent  à  venir,  vos  peines  vous  semblent  perdues.  Soyez  sur  vos 
gardes  ;  la  nature  et  ses  empressements  vous  égarent  :  un  effort  de 
charité  n'est  jamais  perdu.  » 

Moissonneurs  d'âmes,  nous  avons  à  semer  à  la  sueur  de  notre  front, 
et,  le  plus  souvent,  dans  les  larmes,  avant  que  sonne  l'heure  de  la 
moisson  ;  et  quand  sonnera  cette  heure  bénie,  un  autre,  vraisem- 
blablement, aura  pris  notre  place.  Aliu^  est  qui  seminat,  alius  est  qui 
metit  (Joan.,  iv,  38). 

C'est  dans  cet  esprit  de  patience  chrétienne  et  de  confiance  surna- 
turelle qu'au  mois  de  janvier  prochain  nous  nous  retrouverons  ; 
contents  de  peiner  et  de  semer,  laissant  à  l'Esprit-Saint  et  à  ractioii 
de  sa  grâce  le  choix  du  jour  et  de  l'heure  de  la  moisson  que  nos 
humbles  travaux  et  nos  prières  s'efforcent  de  préparer. 

«  Au  mois  de  janvier  prochain...  »,  disait-il;  le  rendez-vous 
qu'il  donnait  alors  ne  fut  pas  tenu... 

m 

Mais,  avant  de  raconter  ses  dernières  heures,  il  faut  encore 
parler  de  son  âme.  Vous  avez  pu  remarquer  comment  les 
témoignages  qui  ont  été  portés  sur  lui  s'accordent  tous  sur 
ce  point  :  en  sa  présence  on  avait  comme  la  sensation  que 
l'ordre  spirituel  était  une  réalité. 

«  Je  n'ai  vu  le  cardinal  Mercier  que  deux  heures,  le  13  dé- 
cembre 1919,  m'a  dit  un  jour  M.  Bergson.  C'était  à  un  repas 
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OÙ  m'avait  prié  l'ambassadeur  de  Belgique,  lorsque  le  car- 
dinal vint  prendre  séance  à  l'Académie  des  Sciences  morales. 
Je  me  rappelle  avoir  causé  avec  lui  des  rapports  de  la  philo- 
sophie et  des  sciences,  de  l'histoire  de  la  philosophie.  On 
m'avait  dit  que  son  conseil  avait  été  pour  quelque  chose 
dans  la  décision  du  roi  Albert  en  août  1914,  mais  la  modestie 
du  cardinal  se  déroba  à  tout  ce  que  j'aurais  pu  avancer  sur 
ce  sujet,  n  me  fit  une  impression  profonde  et  que  je  ne  puis 
traduire  que  par  ce  mot  :  son  esprit,  son  intelligence  étaient 
çfostesj  mais  ce  mot  de  vaste  ne  dit-il  pas  ce  que  dit  catho- 
lique ?  Il  était  extraordinairement  accueillant  et  je  crois 
que  certains  le  lui  reprochaient.  Avec  lui  j'ai  eu  l'impression 
qu'il  devait  y  avoir  un  rapport  secret  entre  la  foi  et  l'amour.  » 

Le  cardinal  Mercier  était  ce  que  de  nos  jours  on  appelle 
un  mystique,  voire  un  ascète.  Allez  à  Malines  et  demandez 
à  visiter  sa  chambre  :  vous  remarquerez  ce  mobilier  de  pauvre, 
ces  vieilles  douillettes,  ce  lavabo  sans  confort,  ce  lit  surtout 
où  le  matelas  est  une  paillasse.  Il  jugeait  bon  (et  on  le  com- 
prend) de  contre-balancer  par  toutes  ces  choses  les  honneurs 
et  la  louange.  C'est  là  qu'il  commençait,  dans  cette  chambre 
de  moine,  la  préparation  à  la  messe,  le  moment  focal  du 
jour,  à  ses  yeux. 

Sa  messe  du  petit  matin  donnait  à  ceux  qui  y  ont  assisté 
une  émotion  qui  ne  peut  pas  s'effacer  dans  le  souvenir. 
La  messe  du  cardinal  Newman  provoquait  aussi  un  sentiment 
extraordinaire  de  piété,  et  pourtant,  si  nous  en  croyons  les 
témoins,  Newman  disait  sa  messe  assez  vite  :  elle  était  pour 
lui  l'acte  par  excellence,  le  drame,  le  grand  passage  du  Christ 
dans  le  temps,  et  le  renouvellement  de  cette  Pâque  que  les 
Hébreux  mangeaient  en  pèlerins,  debout,  et  le  bâton  à  la 
main.  Elle  était,  dit  l'abbé  Bremond,  empruntant  au  cardinal 
un  de  ses  mots,  a  wonderful  soUmnity^  une  solennité  pleine 
d'étranges  merveilles.  Il  faudrait  changer  l'adjectif  pour 
rendre  l'impression  que  pouvait  faire  sur  un  fidèle  attentif 
la  messe  du  cardinal  Mercier  :  c'était  un  sacrifice  de  ten- 
dresse, une  solennité  d'où  rayonnait  intense  et  si  douce 
pourtant  la  compassion  du  Bon  Pasteur. 

La  messe  dite,  le  cardinal  revenait,  à  son  prie-Dieu.  Sa 
grande  taille,  la  couronne  de  ses  cheveux  blancs,  l'immobilité 
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et  le  silence  donnaient  à  sa  silhouette  un  aspect  de  vitrail. 
Il  n'y  avait  aucun  bruit  ;  le  silence  était  une  plénitude.  Une 
fois  de  plus,  le  cardinal  devait,  j'imagine,  s'abandonner  à 
Dieu  pour  l'accomplissement  de  ses  desseins. 

C'est  dans  ces  dispositions  qu'il  accueillit  la  mort,  et  ce  fut 
pour  lui  un  sacrifice  comme  inattendu  et  auquel  il  eut  bien 
de  la  peine  à  se  résigner.  S'il  avait  osé,  il  aurait  dit  :  «  Attendez 
un  peu.  Seigneur,  car  je  n'ai  pas  encore  fini  ma  tâche.  » 

Dans  cette  longue  diminution  de  ses  forces,  voyant  se 
dissiper  tout  son  être,  comptant  secrètement  sur  un  miracle, 
il  continuait  à  faire  avancer  par  des  décisions,  par  des  conseils 
et  par  des  actes  les  grandes  causes  qui  avaient  occupé  sa 
vie.  Ainsi,  quand  Lord  Halifax  et  M.  Portai  vinrent  le  voir, 
ce  fut  non  seulement  une  dernière  rencontre,  mais  une  der- 
nière conférence.  On  sait  que  Mgr  Mercier  promit  au  Lord 
anglican  son  anneau  pastoral  s'il  venait  à  mourir.  Il  est  vrai 
que  dans  le  même  temps  il  lui  donnait  rendez-vous  au  prin- 
temps prochain  pour  une  nouvelle  conversation.  C'est  ainsi 
qu'il  restait  lui-même  dans  les  mouvements  contraires  de 
la  résignation  au  pire  et  de  l'espérance,  livré  à  Dieu  pour  la 
mort  et  prolongeant  néanmoins  l'effort  de  la  vie.  Ceci  se  pas- 
sait le  jeudi  21  janvier.  Le  jour  qui  sui\4t,  pendant  les  prières 
des  agonisants,  il  observe  que  Mgr  Legraive  n'a  pas  la  der- 
nière édition.  Il  la  fait  chercher.  Le  lecteur  n'ose  dire  le  mot  : 
proficiscere  anima  christiana.  Et  le  cardinal  se  substitue  et  il 
donne  congé  à  son  âme,  comme  on  le  raconte  de  Descartes. 
Le  lendemain,  samedi  23  janvier,  à  3  heures,  l'âme  se 
détacha  du  corps. 

Ne  retenons  ici  de  ce  grand  exemple  que  ce  qui  concerne 
le  problème  de  l'union  des  hommes,  de  la  réconciliation  dans 
l'unité.  Cette  union  ne  peut  s'accomplir  dans  le  vague  du 
sentiment  ou  du  compromis,  dans  le  mouvement  confus  de 
l'enthousiasme  :  au  contraire,  elle  ne  peut  se  faire  que  dans 
le  précis,  dans  la  lumière  la  plus  détaillée  et  la  plus  arrêtée, 
la  plus  pure  ;  plus  exactement  encore,  dans  une  précision  en 
profondeur  et  qui  distingue  toujours  le  plan  de  ce  qui  est 
essence,  donc  nécessaire,  du  plan  de  ce  qui  est  expression, 
dono  contingent. 
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Mais,  pour  que  ces  études  techniques  indispensables  puis- 
sent s'accomplir,  il  fau{  qu'il  y  ait  auparavant  quelque 
élévation  dans  l'âme,  quelque  chose  de  généreux,  de  vaste 
dans  les  desseins,  quelque  passion  d'amour,  oserais-je  dire, 
et  un  peu  de  cette  folie  qu'avait  Abraham  quand  il  allait  en 
espérance  contre  l'espérance. 

En  notre  temps,  nul  n'a  possédé  ce  don  précieux  plus  que  le 
cardinal  Mercier  ;  il  a  été  servi,  il  est  vrai,  par  des  circons- 
tances inouïes  ;  nul  n'a  pu  parler  davantage  par  delà  les  murs  ; 
nul  n'a  eu  plus  que  lui  l'audience,  l'affection  des  incroyants  et 
du  monde  laïque.  Un  journaliste  incrédule  disait  à  son  sujet  : 
«  Il  ne  s'exaltait  que  pour  les  causes  premières.  »  A  sa  mort, 
les  socialistes  belges  murmuraient  :  «  Il  était  des  nôtreç.  )) 
Maurras,  qui  avait  conservé  un  souvenir  poignant  d'une 
rencontre  où  le  cardinal  l'avait  rappelé  à  son  âme,  disait  : 
«  C'était  un  juste...  »  Mussolini  disait  :  «  Le  cardinal  Mer- 
cier, pieux  comme  un  saint  et  preux  comme  un  soldat,  nous 
apparaît  tel  le  pasteur  de  l'âme  de  toute  une  nation  »,  et 
M.  Herriot  disait  à  la  Chambre  :  «  Je  salue  en  votre  nom 
cette  pure  figure,  cette  fière  mémoire.  »  Tous  les  Parlements 
parlaient  de  même,  c'était  un  hommage  universel,  et  ceci 
portait  à  penser  que  l'homme  donne  sa  confiance  à  ceux 
qui  croient  en  lui,  à  ceux  qui  se  placent  au-dessus  des 
partis,  des  préjugés  et  des  confusions,  à  ceux  dont  il  voit 
bien  clairement  qu'ils  veulent  son  bien. 

Voilà  pourquoi  le  cardinal  fut  dans  toutes  les  circons- 
tances où  l'occasion  le  plaça  l'apôtre  de  l'unité.  Il  était 
celui  vers  qui  on  se  tournait  quand  on  voulait  se  réconcilier, 
se  réunir,  sans  cesser  pourtant  d'être  soi-même  et  de  conserver 
tout  le  juste  de  sa  cause.  Car  il  était  assez  grand  pour  recevoir 
et  pour  bénir  les  idées  vraies  en  leur  laissant  leur  stature, 
leur  physionomie  et  leurs  proportions;  il  ne  s'agissait  que 
de  les  purifier  de  cet  esprit  d'exclusivisme  et  de  propre 
amour  par  où  elles  n'acceptent  pas  d'entrer  dans  le  concert 
de  la  vérité  éternelle.  Auprès  de  lui,  on  songeait  à  ce  mot 
de  Lacordaire  :  «  Je  ne  cherche  pas  à  convaincre  d'erreur 
mes  adversaires,  mais  à  m' unir  à  eux  dans  une  vérité 
plus  haute.  » 

Jean  GUITTON. 
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temps  de  son  transfert  en  Tricastin  —  résument  tout  ce  que 
Ton  pourrait  dire  devant  une  telle  campagne  : 

Mais  tu  portes  le  pin  musical  et  l'yeuse 

Aux  classiques  contours, 
Et  les  oypràs  jumeaux  dont  la  grâce  pieuso 

Intercède  toujours. 


Et  la  plaine,  arrondie  et  concave,  est  un  vase 

De  si  tendre  clarté 
Que  Tesprit  longuement  y  boit  avec  extase, 

O  pays  de  beauté  ! 

♦ 

Un  jour  de  vacances,  j'étais  parti  à  travers  la  plaine  pour 
visiter  cette  Augusta  Tricastinorum  qui  fut  capitale  d'un 
pays  gallo-romain.  Je  me  hâtais,  par  des  chemins  qui  montent 
en  pente  douce,  parfois  coupés  de  canaux  dont  l'eau  grise 
dormait  entre  les  herbes.  Dans  l'ombre  de  la  colline  en  forme 
d'autel,  la  vieille  cité  m'ouvrait  ses  avenues  couvertes  de 
grands  arbres,  ses  rues  étroites  et  tristes  autour  de  la  cathé- 
drale romane.  Je  m'attendais  à  trouver  de  nombreux  monu- 
ments. La  cathédrale  était  le  seul  vestige.  Mais  comment 
aurais-je  été  déçu?  Entre  tous  les  édifices  romans  que  nous 
offre  la  vallée  du  Rhône,  je  continue  à  préférer  celui-ci  pour 
la  noblesse  de  sa  façade  mutilée,  pour  la  majesté  recueillie 
de  ses  voûtes,  pour  le  silence  traversé  d'ombre  et  de  lumière 
des  vieux  quartiers  sur  lesquels  il  règne,  si  haut  qu'il  apparaît, 
de  bien  loin,  comme  ancré  à  tout  jamais  dans  la  rade  des 
collines.  Un  poème  d'Edmond  Pilon,  qui  visitait  avec  enthou- 
siasme le  Tricastin,  il  y  a  quelques  années,  chante  en  notre 
mémoire  : 

Sous  l'arc  roman  et  sous  la  fleur  de  la  sculpture, 
Église,  te  voici  dans  ta  belle  stature 
Et  telle  qu'un  vaisseau  qui  se  dresse  au  milieu 
fie  la  plaine  des  blés  et  dans  l'ombre  de  Dieu. 
mVîs  ce  vaisseau  fervent,  net  entre  les  collines, 
Un  saint  est  son  pilote,  un  autre  le  domine  : 
Parmi  les  amandiers,  les  cyprès  et  les  pins, 
C'est  Restitut  et  c'est  saint  Paul... 


AU  SEUIL  DE  LA  PROVENCE  327 

L'aimable  et  savante  monographie  de  Mgr  Vernet  nous  fait 
admirer  tous  les  détails  de  Tarchitecture  et  de  Tomementation. 

L'aigle  du  Saint-Empire  figure  dans  une  des  fresques, 
souvenir  des  luttes  héroïques  et  du  temps  où  «  Welf,  castellan 
d'Osbor  »,  lance  à  l'empereur  Othon,  du  haut  de  sa  tour  : 

...Je  suis  roi  d'Arlc  aux  fiers  coteaux 
Et  j'ai  pour  fief  Orange  et  Saint-Paul-Trois-Châteaux. 

Ainsi  Victor  Hugo  proclame-t-il,  dans  une  rime  riche, 
l'authentique  noblesse  de  ce  territoire.  Il  nous  suffirait  de 
méditer  sur  l'insigne  tradition  de  l'Église  du  Tricastin, 
d'évoquer  les  pompes  des  anciennes  messes  pontificales  sous 
les  voûtes  romanes.  Louis  Le  Cardonnel,  qui  aimait  tant  ce 
pays,  aurait  voulu  assister  au  retour  des  évêques  dans  leur 
métropole. 

Certes,  le  poète  avait  raison  de  se  laisser  enchanter  par  le 
souvenir  de  leur  prestige.  Une  tradition  rattache  aux  saints 
de  Provence  le  premier  pasteur  de  cette  église,  saint  Res- 
titut,  l'aveugle-né  de  l'Évangile,  qui  aurait  abordé  en  Gaule 
dans  leur  barque. 

Quant  à  saint  Paul  lui-même,  il  était  originaire  de  Reims, 
où  il  avait  épousé,  sur  l'ordre  de  ses  parents,  une  jeune  fille 
de  qualité  ;  ils  firent  d'ailleurs  l'un  et  l'autre  vœu  de  chasteté. 
Chassé  par  les  invasions,  saint  Paul  dut  fuir  jusqu'en  Provence, 
avec  sa  mère  et  sa  femme.  Il  travaillait  sur  les  pentes  des 
Alpillos,  aux  gages  d'un  fermier,  comme  «  valet  de  terre  et 
laboureur  k.  Les  fidèles  du  Tricastin,  qui  avaient  entendu 
parler  de  ses  rares  mérites,  l'élurent  en  371  pour  remplacer 
Jeur  évêque  saint  Torquat.  Paul  était  justement  en  train  de 
conduire  la  charrue,  quand  la  délégation  finit  par  le  découvrir 
après  de  longues  recherches.  Surpris  d'un  tel  choix,  il  refu- 
sait obstinément  de  la  suivre  ;  à  la  fin,  il  planta  son  aiguillon 
dans  le  sol  en  déclarant  qu'il  accepterait  quand  ce  bois  aurait 
porté  des  fieurs.  Et  l'aiguillon,  tout  à  coup,  fleurit  comme 
un  arbre.  Saint  Paul,  vaincu  par  le  prodige,  fut  emmené  en 
triomphe  vers  sa  cathédrale,  tandis  que  son  épouse  entrait 
en  religion.  Telle  est  cette  page,  digne  de  la  Légende  dorée, 
que  raconte  l'abbé  Nadal  dans  son  Histoire  hagiologique  du 
Diocèse  de   Valence  (1855)  et  qui  inspire  à  Jean-Marc  Ber- 
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nard  une  de  ses  plus  touchantes  évocations  des  saints  dau- 
phinois. En  souvenir  du  miracle,  chaque  année,  le  1^^  février, 
une  procession  se  déroule  à  travers  les  rues  de  la  petite 
ville,  portant!'  «  aiguillado »,  c'est-à-dire  une  branche  entourée 
de  rubans,  de  verdure  et  de  fleurs  d'amandier. 

Privée  de  son  évêché,  mais  riche  encore  d'une  importante 
maison  de  Frères  Maristes,  l'ancienne  Augusta  Tricastinorum 
est-elle  aujourd'hui  une  ville  morte?  Depuis  que  les  carrières 
de  pierre  de  taille  sont  en  sommeil,  elle  est  sans  autre  industrie 
que  le  travail  des  champs,  la  culture  des  asperges  et  des 
primeurs  ;  elle  abrite  une  population  de  rentiers,  d'artisans, 
de  jardiniers,  que  Ton  sent  heureuse  de  vivre  de  peu  sous  un 
si  beau  ciel.  De  Pierrelatte,  on  accède  à  la  petite  ville  par  une 
avenue  bordée  de  peupliers  et  de  platanes,  dans  une  brèche 
des  collines,  sous  la  montagne  de  Sainte- Juste.  Naguère,  elle 
était  complètement  ceinte  d'un  rempart,  dont  il  subsiste 
plusieurs  portes.  On  pouvait  voir  les  restes  d'un  amphi- 
théâtre romain.  Des  vestiges  de  toutes  sortes,  débris  de 
marbre,  mosaïques,  médailles,  furent  exhumés  aux  environs. 
Une  colonne  émerge  encore  dans  une  tranchée  du  chemin 
de  fer.  J'ai  vu,  au  fond  d'une  cave  transformée  en  poulailler, 
une  assez  belle  mosaïque.  Sans  doute  faudrait-il  démolir 
une  partie  de  la  ville  pour  mettre  à  jour  la  cité  romaine, 
comme  à  Vaison  sa  voisine.  Mais  la  capitale  des  Voconces 
a  pu  profiter  d'un  mécène,  et  Saint-Paul-Trois-Châteaux, 
jusqu'à  maintenant  du  moins,  n'a  guère  connu  de  fouilles 
méthodiques.  Aussi  garde-t-elle  le  secret  de  sa  modeste 
gloire  romaine,  enfoui  sous  les  pavés  pointus  de  ses  ruelles, 
entre  les  vieux  hôtels  qui  voisinent  avec  des  masures  crou- 
lantes. La  campagne,  tout  autour,  est  délicieuse.  La  placette 
où  s'élève  le  Monument  aux  Morts  contemple  un  clair 
horizon  d'amandiers  et  de  cyprès  sur  lequel  règne  le  Ventoux. 
En  longeant  la  voie  ferrée,  nous  apercevons  encore  quelques 
cyprès  aériens  qui,  par  une  curieuse  illusion  d'optique, 
semblent  danser  sur  le  prochain  pont. 

Aux   carrefours   des   environs,   de   magnifiques   bouquets 
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d'yeuses  semblent  attendre  les  bergers  du  Poussin,  tandis  que 
dans  les  pierres  embaument  le  thym  et  le  romarin,  précédant 
la  floraison  violette  des  lavandes  et  des  aspics. 

La  plus  belle  végétation  tricastine  enveloppe  d'un  triple 
rempart  le  vieux  cimetière  des  Frères  Maristes  :  iris  aux 
flammes  ardentes,  oliviers  au  bois  séculaire,  au  pâle  feuillage 
qui  scintille,  puis  le  jaillissement  des  cyprès  couleur  de  nuit... 
Le  soleil  de  midi  ne  m'a  jamais  paru  mieux  préfigurer  le 
triomphe  de  la  lumière  éternelle  qu'en  ce  refuge  où  chantent 
les  oiseaux,  île  de  poésie  et  de  gravité  sans  tristesse,  douce 
au  repos  des  bons  serviteurs. 

Et  sur  des  versants  opposés  de  la  même  montagne,  creusée 
de  carrières,  envahie  par  la  garrigue,  il  y  a  les  bois  enchantés 
de  Boussons,  l'âpre  cirque  de  Barry,  ancien  village  troglody- 
tique,  Saint-Restitut  surtout,  avec  sa  magnifique  église 
romane  et  sa  chapelle  du  Saint-Sépulcre,  dans  un  site  pales- 
tinien. 

Dès  la  sortie  est  de  Saint-Paul,  nous  entrons  en  plein  dans  la 
danse  des  collines  qui  se  succèdent  sur  la  prairie  avec  un 
rythme  presque  grec.  On  dirait  les  festons  d'une  capricieuse 
dentelle  tissée  par  la  lumière  et  les  bois  de  pins.  Les  blanches 
ruines  de  Clansayes,  sa  tour  et  son  église  semblent  toucher 
le  ciel,  tout  près  d'une  autre  crête  où  la  chapelle  de  Notre- 
Dame-de-Thoronne  nous  rappelle  la  Commanderie  des  Tem- 
pliers. Misérable  village,  qui  compte  plus  de  chèvres  que 
d'habitants.  Pays  étrange...  Louis  Le  Cardonnel  aimait 
à  raconter  que,  là-haut,  il  s'était  senti,  un  soir,  assailli  par 
des  forces  obscures  qui  l'avaient  terrassé  dans  la  bourrasque. 
Il  est  bien  vrai  que  nous  sommes  au  centre  des  secousses 
sismiques  ébranlant  périodiquement  la  région.  Et  le  vent 
souffle,  terrible,  devant  l'église  de  Clansayes,  au  faîte  du 
rocher  abrupt  d'où  la  vue  est  si  grandiose.  Comme  à  Chan- 
temerle,  sur  le  chemin  en  corniche  qui  surplombe  les  gouffres 
creusés  dans  les  roches  vertes  et  rouges.  Comme  à  La  Garde- 
Adhémar,  le  vieux  bourg  juché,  tel  un  diadème  de  pierres, 
sur  le  promontoire  qui  avance  vers  la  plaine  du  Rhône. 

Quand  nous  montons  à  La  Garde,  notre  chemin  escalade 
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les  pentes  désertiques.  Une  anfractuosité  de  l'autre  versant 
cache  les  fourrés  du  Val  des  Nymphes  où  l'eau  murmure 
parmi  les  pervenches  du  printemps,  autour  d'une  chapelle 
peut-être  construite  avec  les  pierres  d'un  temple  antique. 
Ici  comme  ailleurs,  notre  mère  l'Église  a  su  conduire  au  vrai 
Dieu  le  paganisme  rustique,  en  gardant  aux  traditions  le 
plus  pur  de  leur  poésie  :  cet  oi'atoire  est  consacré  à  Notre- 
Dame  des  Nymphes.  Et  M»  le  curé  de  La  Garde,  un  érudit 
au  grand  cœur,  m'assure  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  des  nymphes- 
abeilles  ;  il  me  montre  la  statue  de  Notre-Dame  des  Nymphes, 
qu'il  a  transportée  dans  son  église,  et  les  bannières  arborées 
aux  processions  pour  rappeler  les  titres  accordés  par  plusieurs 
conciles,  avec  l'invocation  en  lettres  d'or  :  a  Notre-Dame  des 
Nymphes,  priez  pour  nous  I  »  Qu'un  esprit  étroit  se  scanda- 
lise !  Voyons  plutôt  dans  cette  harmonieuse  réconciliation 
la  victoire  de  Notre  Dame  qui  exorcisa  le  site  habité  par  les 
maléfices  païens  et  qui  règne  désormais  en  souveraine  sur  la 
nature. 

De  la  terrasse  où  je  me  promène,  devant  l'église  de  La 
Garde,  pur  bijou  roman,  je  découvre  la  vallée  du  Rhône 
dans  toute  sa  majesté,  puis,  au  delà  des  premières  murailles 
du  Vivarais  calcaire,  la  chaîne  des  sommets  cévenols,  encore 
blanche  de  neige.  Les  créneaux  les  plus  éloignés,  à  peine  per- 
ceptibles, pourraient  bien  annoncer  Mézilhac,  Lacham- 
Rapbaël,  le  Mézenc...  Le  village,  avec  ses  rues  dallées,  ses 
remparts  et  ses  ruines,  est  bien  l'un  des  plus  pittoresques  du 
Tricastin.  Et  puis,  ce  château  dont  il  ne  subsiste  que  des  pans 
de  murailles  aux  fenêtres  Renaissance  fut  construit  par 
Escalîn  Des  Aimards,  un  pâtre  de  La  Garde,  qui,  après  avoir 
suivi  les  armées  en  Italie,  devint  gentilhomme  du  roi,  capi- 
taine général  des  galères  sous  François  I®^. 


Vers  le  nord,  après  l'illustre  château  de  Grignan  et  les 
remparts  de  TauligHan,  la  montagne  de  la  Lanoe  veillé  dur 
la  frontière  du  Tricastin.  Et  je  me  demande  pourquoi  on 
lui  donna  ce  nom,  car  elle  est  arrondie  comme  une  cou- 
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poiQy  tout  an  demeurant  fort  abrupte  quand  elle  apprpche 
de  nous,  dépouillant  le  voile  dont  la  distapeç  la  couvrait, 
sur  les  bois  taillis.  Ici,  nous  touchons  d'un  côté  aux  gorges 
des  premières  Alpes,  et  de  l'autre  à  cette  enclave  du  Comtat 
qu'il  faudrait  traverser  pour  atteindre  les  montagnes  enso' 
leillées  de  Nyons.  Nous  reviendrons  à  Saint-Paul  en  faisant 
un  détour  vers  le  sud,  attirés  par  le  château  féodal  de  Suze^la* 
Rousse,  que  l'on  aperçoit  de  bien  loin  sur  la  plaine.  Quelle 
étonnante  vision  de  jadis  !  Les  murs  crénelés,  flanqués  de 
tours  massives,  demeurent  miraculeusement  intacts  entre 
le  Lez  et  la  «  garenne  »,  ce  parc  sauvage  plein  de  bruisse- 
ments et  de  parfums. 

Autour  de  Suze,  le  passé  revit  en  souvenirs  et  en  légendes. 
La  chèvre  d'or  vient,  la  nuit,  s'abreuver  au  Lez,  non  loin 
des  ruines  de  l'Estagnol  qui  appartint  aux  Templiers.  A 
Rochegude,  des  chênes  magnifiques  dissimulent  la  chapelle 
romane  de  Notre-Dame-des-Aubagnans,  vestige  d'une  petite 
communauté  qui  vivait  en  forêt.  Sous  un  vaste  château  du 
dix-huitième  siècle,  le  village  est  appuyé  aux  premières  pentes 
du  massif  de  collines  boisées  qui  nous  séparent  de  Sérignan 
et  d'Orange.  Nous  sommes  à  la  pointe  méridionale  du  Tri- 
castin.  D'une  terrasse  ouatée  d'herbe  et  de  silence,  nous  pou- 
vons contempler  tout  à  loisir  la  campagne  épanouie,  jusqu'à 
la  Lance  et  aux  montagnes  de  Nyons.  Parfois,  surgissant 
des  bois,  une  éminence  est  couronnée  par  des  ruines,  dans  les 
reflets  du  soleil  couchant.  Nous  reconnaissons  ainsi  le  châ- 
teau de  Baume-de-Trausit  dont  subsistent  d'extraordinaires 
pans  dç  murs. 

Plus  près  de  Saint-Paul  encore,  cette  colline,  surmontée 
d'un  arbre  pointu  comme  un  clocher,  porte  une  chapelle,  à 
l'endroit  même  où,  dit^^on,  se  posa  un  archange.  C'est  la  butte 
de  Solérieux,  abritant  le  hameau  et  l'humble  église  romane 
sur  l'étang,  qu'il  nous  fallut  chercher,  à  travers  landes  et 
bois,  pourtant  si  près  de  la  route.  Il  n'y  a  nulle  part  en  Tri- 
castin  pauvreté  aussi  émouvante...  Une  forêt  de  pins  et  de 
chênes  verts  couvre  les  alentours  où  l'imagination  populaire 
voit  une  nécropole  gallo-romaine,  peut-être  le  champ  d'une 
grande  bataille...  Le  paysage  est  austère  et,  quand  le  ciel 
s'obscurcît,  la  végétation  prend  une  teinte  grise,  métallique. 
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un  peu  trop  uniforme  :  les  chênes  truffiers  !  Le  voyageur 
étranger  au  pays  se  douterait-il  de  la  richesse  qu'ils  pro- 
tègent? Les  insignes  cryptogames,  que  des  chiens  admira- 
blement dressés  découvrent  après  l'automne,  sont  vendus  à 
prix  d'or  sur  les  marchés  des  bourgs  environnants.  On  les 
expédie  dans  nos  grandes  villes  et  à  l'étranger,  même  en  Amé- 
rique. Le  Périgord  vient  chercher  en  Tricastin  un  supplé- 
ment à  ses  propres  récoltes.  Est-il  plus  bel  éloge  de  l'excel- 
lence des  truffes  qui  mûrissent  dans  le  sol  pierreux,  entre 
Saint-Paul,  Suze,  Grignan,  Valréas  ? 

Toute  droite  entre  les  arbres,  la  route  continue,  de  Solérieux 
vers  Montségur,  dont  les  ruines  féodales,  sur  un  sombre 
tertre,  se  confondent  au  rocher.  A  travers  les  brèches  des 
murailles,  nous  voyons  devant  nous  la  plaine  de  Grignan, 
sous  la  tour  de  Chamaret,  dans  son  golfe  de  montagnes,  res- 
plendir des  flamboiements  d'avril,  où  dominent  les  nuances 
du  feuillage  nouveau. 

Montségur,  qui  possède  deux  jolies  chapelles,  pieusement 
restaurées  par  son  curé  actuel,  et  dédiées  l'une  à  saint 
Maximin,  l'autre  à  saint  Claude,  voit  se  dérouler  chaque 
année,  depuis  des  siècles,  une  grandiose  manifestation  reli- 
gieuse en  l'honneur  de  saint  Jean  devant  la  Porte  Latine, 
au  mois  de  mai,  le  dimanche  suivant  la  fête  liturgique. 
Avant  la  messe,  une  procession,  précédée  de  tambours, 
escorte  la  statue  du  saint  depuis  l'église  paroissiale  jusqu'à 
la  chapelle  du  pèlerinage,  avec  les  congrégations,  leurs  ban- 
nières et  leurs  «  aiguillades  »,  la  fanfare,  la  foule  des  femmes 
et  des  hommes.  Les  «  aiguillades  »  sont  ici  de  grandes  perches 
munies  de  cerceaux  de  plus  en  plus  petits  à  mesure  qu'ils 
approchent  de  la  pointe  ;  elles  sont  garnies  de  rubans  plissés 
par  des  épingles,  et  d'étoffes,  blanches  pour  les  Enfants  de 
Marie,  roses  pour  les  Mères  chrétiennes.  Peut-être  représen- 
tent-elles les  faisceaux  des  licteurs  qui  accompagnaient  saint 
Jean  au  supplice  ?  En  face  de  la  mairie,  une  salve  d'artillerie 
éclate  au  passage  du  cortège.  Au  retour,  la  grand'messe  est 
chantée  dans  l'église.  Les  forains  ont  dressé  leurs  baraques 
dans  le  village  qui  retentit,  l'après-midi,  des  réjouissances 
profanes.  Un  autre  dimanche  du  même  mois,  la  fête  religieuse 
recommence,  avec  les  mêmes  manifestations.  Foi  spontanée, 
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prière  exubérante  des  braves  gens  restés  fidèles,  à  travers  le 
soleil  joyeux  des  dimanches  de  mai  ! 

C'est  en  Tricastin  qu'il  faut  aller  à  la  rencontre  du  prin- 
temps. Je  sais  un  chemin  délicieux  qui  erre  de  Montségur 
à  Margerie  et  à  Colonzelles,  entre  les  peupliers  et  les  haies  de 
cyprès...  Mainte  Vierge  rustique  nous  sourit  derrière  la  vitre 
d'un  modeste  oratoire.  Déjà  les  aubépines  commencent  à 
fleurir.  Et  leur  parfum,  de  Grignan  à  Saint-Paul,  enivrera 
tous  les  sentiers.  Les  journées  se  prolongent,  si  belles  que  nous 
ne  pouvons  nous  résoudre  à  rentrer  dans  la  petite  ville  avant 
la  fin  du  crépuscule  qui  étend  son  incendie,  là-bas,  sur  les 
monts  du  Vivarais.  Le  clocher  de  la  cathédrale  égrène  sur 
les  jardins  la  triple  sonnerie  du  Reginacœli.  Temps  de  Pâques! 
La  lumière  devait  être  aussi  transparente  dans  la  campagne 
où  apparut  le  divin  Ressuscité.  L'âme  se  sent  plus  légère, 
à  travers  ce  printemps  liturgique  du  Tricastin,  quand  les 
vergers  ont  la  couleur  du  dimanche  in  albis.  On  respire  une 
atmosphère  de  primitifs  italiens.  Parmi  les  cyprès  qui  luisent 
au  soleil,  l'apparition  du  Ventoux  —  sicut  sol  et  nix  —  ajoute 
un  éblouissement  imprévu... 

Dans  Saint-Paul -Trois-Châteaux,  cette  flamme  des  gly- 
cines autour  des  vieilles  façades  fait  revivre  l'améthyste 
des  évêques  ;  le  mistral,  certains  soirs,  semble  ramener 
l'hiver.  Mais,  autour  de  la  porte  Notre-Dame,  les  platanes 
versent  une  paix  si  profonde,  nous  nous  sentons  si  loin  d'au- 
jourd'hui, que  nous  oublions  la  saison  et  l'année,  pour  ne  plus 
vivre  que  dans  les  souvenirs,  au  chant  plaintif  des  rainettes. 

Peut-être,  en  des  heures  semblables,  ce  monotone  concert 
des  soirs  tricastins  berçait-il  la  nostalgie  de  quelque  officier, 
compatriote  de  Virgile,  en  faction  sous  le  rocher  de  Sainte- 
Juste.  La  montagne,  alors,  était  nommée  «  Tutela  ».  Nul 
vocable  ne  convient  mieux  au  rempart  naturel  qui  protégeait 
l'ordre  latin  et  qui,  aujourd'hui  encore,  préserve  des  tourbil- 
lons du  vent  romantique  ce  pays  de  mesure  et  de  grâce  spiri- 
tualisée.  Tutela,  socle  de  Sainte-Juste,  mont  sacré  que 
j'apercevais,  enfant,  de  l'autre  rive  du  fleuve,  et  qui  garde 
la  couleur  de  mes  souvenirs... 

Louis  PIZE. 
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LES  CONSIGNES  QUI  S'IMPOSENT 


Les  «  principes  de  jugement  des  conflits  internationaux» 
qu'a  mis  en  lumière  notre  précédent  article*  ne  valent  pas 
seulement  —  est-il  besoin  de  le  dire  ?  —  pour  la  conscience 
française  et  dans  la  crise  de  septembre.  Leur  généralité  même 
leur  assure  une  portée  universelle.  Pour  y  trouver  la  règle  de 
leur  décision,  TAUemand,  le  Tchèque,  le  Sudète,  TAnglais, 
TAméricain,  le  neutre  pouvaient,  aussi  bien  que  le  Français, 
s'y  référer  hier,  comme  ils  le  pourront  à  nouveau  demain  en 
compagnie  du  Grec  et  de  l'Italien,  du  Roumain  et  du  Polo- 
nais. Et  si,  en  chaque  pays  intéressé  par  un  conflit  interna- 
tional, nombreux  étaient  ceux  qui  accomplissent  un  tel 
effort,  comment  douter  que  la  convergence  de  leurs  visées 
n'aiderait  grandement  à  vaincre  les  difficultés  les  plus  graves 
et  ne  réussisse  à  édifier  peu  à  peu  la  vraie  paix  ?  Mais  puisque 
nous  écrivons  d'abord  pour  nos  compatriotes,  il  nous  suffira 
de  nous  attacher  à  notre  propre  cas. 

Inutile  de  revenir  sur  les  événements  de  septembre  :  leur 
conclusion  logique,  la  mainmise  allemande  sur  Prague,  le 
15  mars  dernier,  a  rendu  manifeste  aux  yeux  les  plus 
aveugles  leur  sens  véritable.  Et  cependant,  bien  que  la 
défaite  de  Munich  marque  plutôt  un  recul  vers  la  situation 
européenne  d'avant-guerre  qu'un  progrès  sur  l'après-guerre, 
nous  ne  refusons  pas  de  penser  qu'elle  puisse  apparaître 
quelque  jour  comme  ayant  été  la  condition  préalable  d'une 
restauration  de  l'ordre  international  sur  des  bases  moins 
fragiles  que  celles  de  Versailles  et  de  Genève.  La  profonde 

*  Ces  pages  sont  extraites  d'un  livre  à  paraître  prochainement  sous  ce  titre 
à  la  librairie  Bloud  et  Gay. 

1.  Cf.  Étudeê  du  20  avril  1939  :  Face  à  la  Crise  internationale.  Principes  de 
Jugement  chrétien. 


ÉPREUVE  DE  FORCE* 

LES  CONSIGNES  QUI  S'IMPOSENT 


Les  «  principes  de  jugement  des  conflits  internationaux  » 
qu'a  mis  en  lumière  notre  précédent  article  *  ne  valent  pas 
seulement  —  est-il  besoin  de  le  dire  ?  —  pour  la  conscience 
française  et  dans  ia  crise  de  septembre.  Leur  généralité  même 
leur  assure  une  portée  universelle.  Pour  y  trouver  la  règle  de 
leur  décision,  TAUemand,  Je  Tchèque,  le  Sudète,  TAnglais, 
l'Américain,  le  neutre  pou\^ient,  aussi  bien  que  le  Français, 
s'y  référer  hier,  comme  ils  le  pourront  à  nouveau  demain  en 
compagnie  du  Grec  et  de  l'Italien,  du  Roumain  et  du  Polo- 
nais. Et  si,  en  chaque  pays  intéressé  par  un  conflit  interna- 
tional, nombreux  étaient  ceux  qui  accomplissent  un  tel 
effort,  comment  douter  que  la  convergence  de  leurs  visées 
n'aiderait  grandement  à  vaincre  les  difficultés  les  plus  graves 
et  ne  réussisse  à  édifier  peu  à  peu  la  vraie  paix  ?  Mais  puisque 
nous  écrivons  d'abord  pour  nos  compatriotes,  il  nous  suffira 
de  nous  attacher  à  notre  propre  cas. 

Inutile  de  revenir  sur  les  événements  de  septembre  :  leur 
conclusion  logique,  la  mainmise  allemande  sur  Prague,  le 
15  mars  dernier,  a  rendu  manifeste  aux  yeux  les  plus 
aveugles  leur  sens  véritable.  Et  cependant,  bien  que  la 
défaite  de  Munich  marque  plutôt  un  recul  vers  la  situation 
européenne  d'avant-guerre  qu'un  progrès  sur  l'après-guerre, 
nou8  ne  refusons  pas  de  penser  qu'elle  puisse  apparaître 
quelque  jour  comme  ayant  été  la  condition  préalable  d'une 
restauration  de  l'ordre  international  sur  des  bases  moins 
fragiles  que  celles  de  Versailles  et  de  Genève.  La  profonde 
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temps  de  son  transfert  en  Tricastin  —  résument  tout  ce  que 
Ton  pourrait  dire  devant  une  telle  campagne  : 

Mais  tu  portes  le  pin  musical  et  Tyeuee 

Aux  classiques  contours, 
Et  les  cyprès  jumeaux  dont  la  grâce  pieuse 

Intercède  toujours. 


Et  la  plaine,  arrondie  et  concave,  est  un  vûse 

De  si  tendre  clarté 
Que  l'esprit  longuement  y  boit  avec  extase, 

O  pays  de  beauté  ! 

* 
♦   ne 

Un  jour  de  vacances,  j'étais  parti  à  travers  la  plaine  pour 
visiter  cette  Augusta  Tricastinorum  qui  fut  capitale  d'un 
pays  gallo-romain.  Je  me  hâtais,  par  des  chemins  qui  montent 
en  pente  douce,  parfois  coupés  de  canaux  dont  l'eau  grise 
dormait  entre  les  herbes.  Dans  l'ombre  de  la  colline  en  forme 
d'autel,  la  vieille  cité  m'ouvrait  ses  avenues  couvertes  de 
grands  arbres,  ses  rues  étroites  et  tristes  autour  de  la  cathé- 
drale romane.  Je  m'attendais  à  trouver  de  nombreux  monu- 
ments. La  cathédrale  était  le  seul  vestige.  Mais  comment 
aurais-je  été  déçu?  Entre  tous  les  édifices  romans  que  nous 
offre  la  vallée  du  Rhône,  je  continue  à  préférer  celui-ci  pour 
la  noblesse  de  sa  façade  mutilée,  pour  la  majesté  recueillie 
de  ses  voûtes,  pour  le  silence  traversé  d'ombre  et  de  lumière 
des  vieux  quartiers  sur  lesquels  il  règne,  si  haut  qu'il  apparaît, 
de  bien  loin,  comme  ancré  à  tout  jamais  dans  la  rade  des 
collines.  Un  poème  d'Edmond  Pilon,  qui  visitait  avec  enthou- 
siasme le  Tricastin,  il  y  a  quelques  années,  chante  en  notre 
mémoire  : 

Sous  l'arc  roman  et  sous  la  fleur  de  la  sculpture, 
Église,  te  voici  dans  ta  belle  stature 
Et  telle  qu'un  vaisseau  qui  se  dresse  au  milieu 
fie  la  plaine  des  blés  et  dans  Tombre  de  Dieu, 
^^is  ce  vaisseau  fervent,  net  entre  les  collines. 
Un  saint  est  son  pilote,  un  autre  le  domine  : 
Parmi  les  amandiers,  les  cyprès  et  les  pins, 
C'est  Restitut  et  c'est  saint  Paul... 
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L'aimable  et  savante  monographie  de  Mgr  Vcrnet  nous  fait 
admirer  tous  les  détails  de  Tarchitecture  et  de  Tomementation. 

L'aigle  du  Saint^Empire  figure  dans  une  des  fresques, 
souvenir  des  luttes  héroïques  et  du  temps  où  «  Welf ,  castellan 
d'Osbor  »,  lance  à  l'empereur  Othon,  du  haut  de  sa  tour  : 

...Je  suis  roi  d'Arlc  aux  fiers  coteaux 
Et  j'ai  pour  fief  Orange  et  Saint-Paul-Trois-Châteaux. 

Ainsi  Victor  Hugo  proclame-t-il,  dans  une  rime  riche, 
l'authentique  noblesse  de  ce  territoire.  Il  nous  suffirait  de 
méditer  sur  l'insigne  tradition  de  l'Église  du  Tricastin, 
d'évoquer  les  pompes  des  anciennes  messes  pontificales  sous 
les  voûtes  romanes,  Louis  Le  Cardonnel,  qui  aimait  tant  ce 
pays,  aurait  voulu  assister  au  retour  des  évêques  dans  leur 
métropole. 

Certes,  le  poète  avait  raison  de  se  laisser  enchanter  par  le 
souvenir  de  leur  prestige.  Une  tradition  rattache  aux  saints 
de  Provence  le  premier  pasteur  de  cette  église,  saint  Res- 
titut,  l'aveugle-né  de  l'Évangile,  qui  aurait  abordé  en  Gaule 
dans  leur  barque. 

Quant  à  saint  Paul  lui-même,  il  était  originaire  de  Reims, 
où  il  avait  épousé,  sur  Tordre  de  ses  parents,  une  jeune  fille 
de  qualité  ;  ils  firent  d'ailleurs  l'un  et  l'autre  vœu  de  chasteté. 
Chassé  par  les  invasions,  saint  Paul  dut  fuir  jusqu'en  Provence, 
avec  sa  mère  et  sa  femme.  Il  travaillait  sur  les  pentes  des 
Alpilles,  aux  gages  d'un  fermier,  comme  «  valet  de  terre  et 
laboureur  ».  Les  fidèles  du  Tricastin,  qui  avaient  entendu 
parler  de  ses  rares  mérites,  l'élurent  en  371  pour  remplacer 
leur  évêque  saint  Torquat.  Paul  était  justement  en  train  de 
conduire  la  charrue,  quand  la  délégation  finit  par  le  découvrir 
après  de  longues  recJherches.  Surpris  d'un  tel  choix,  il  refu- 
sait obstinément  de  la  suivre  ;  à  la  fin,  il  planta  son  aiguillon 
dans  le  sol  en  déclarant  qu'il  accepterait  quand  ce  bois  aurait 
porté  des  fieurs.  Et  l'aiguillon,  tout  à  coup,  fleurit  comme 
un  arbre.  Saint  Paul,  vaincu  par  le  prodige,  fut  emmené  en 
triomphe  vers  sa  cathédrale,  tandis  que  son  épouse  entrait 
en  religion.  Telle  est  cette  page,  digne  de  la  Légende  dorée, 
que  raconte  l'abbé  Nadal  dans  son  Histoire  hagiologique  du 
Diocèse  de   Valence  (1855)  et  qui  inspire  à  Jean-Marc  Ber- 
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les  fautes  de  leurs  adversaires  politiques  qui,  disent-ils,  ren- 
daient fatale  cette  conjoncture.  Moyen  commode  de  faire 
oublier  sa  propre  part  de  responsabilité  et  de  perpétuer  les 
divisions  !  Peut-être  serait-il  préférable  de  reconnaître  que 
tous  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé  depuis  vingt  ans 
ont  leur  part  en  cette  défaite  et  de  borner  son  examen  de 
conscience  politique  à  ceux  que  chacun  a  contribué  à  porter 
au  pouvoir  et  à  approuver.  Surtout  il  serait  meilleur  encore 
de  ne  pas  oublier  de  ces  fautes  les  causes  les  plus  profondes 
et  les  plus  immédiates,  les  premières  parce  qu'il  serait  vain, 
même  si  on  remédiait  à  toutes  les  autres,  d'espérer  im  redres- 
sement durable,  les  secondes  parce  qu'elles  sont  capables 
dans  un  avenir  prochain  de  provoquer  de  nouvelles  et  plus 
graves  défaillances.  Pour  diriger  une  pareille  recherche, 
donnons  simplement  un  exemple  de  Tune  et  de  l'autre. 

Dans  une  lettre  que  nous  recevions  de  Nimègue,  le  15  sep- 
tembre dernier,  un  homme  que  sa  qualité  de  neutre,  son  grand 
âge  et  son  amour  de  la  France  qu'Û  connaît  depuis  longtemps 
pouvaient  rendre  particulièrement  clairvoyant,  nous  faisait 
part  de  l'anxiété  que  lui  inspirait  la  situation  internationale 
et  poursuivait  ainsi  : 

Dans  un  almanach  populaire  paru  dans  les  années  prospères  du 
second  Empire,  je  me  rappelle  avoir  lu  ce  qui  suit  :  «  La  France 
compte  aujourd'hui  36  millions  d'habitants.  Si  le  taux  de  sa  natalité 
continue  de  se  maintenir  à  ce  niveau,  elle  en  aura  50  millions  à  la 
fin  de  ce  siècle.»  J'ajoute  à  cette  constatation  :  supposé  ce  taux  resté 
le  même  pendant  les  trente-huit  années  du  siècle  présent,  la  France 
aurait  à  cette  heure  atteint  65  millions  de  sujets  et  peut-être  davan- 
tage. Je  suis  d'avis  que  beaucoup  de  choses  qui  se  sont  passées  en 
Europe  depuis  1860  ne  se  seraient  pas  passées  ou  se  seraient  passées 
différemment.  Il  est  regrettable  qu'il  en  ait  été  autrement. 

Si  le  taux  de  dénatalité  reste  le  même  durant  trente  ans 
encore,  on  sait  aussi  ce  que  sera  la  population  de  la  France  vers 
1970!  Français f  i^eux-tu  i^wre  ou  mourir  ?  demande  un  jour- 
naUste,  qui  nous  rappelle  que  l'empire  colonial  de  la  France  la 
place  au  troisième  rang  des  Puissances  par  la  superficie  des 
terres  occupées,  au  cinquième  par  la  population  et  lui  donne 
le  contrôle  de  la  onzième  partie  du  monde.  Il  n'est  pas  diffi- 
cile de  dire  ce  qu'il  restera  avant  longtemps  de  cet  empire 
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et  de  ce  palmarès  si  les  Français  ne  veulent  plus  vivre,  s'ils 
ne  conçoivent  le  mariage  que  sur  le  modèle  que  leur  prêchait 
le  livre  d'un  de  leurs  derniers  présidents  du  Conseil.  Livre 
de  bonne  foi  ?  Je  le  veux  bien  ;  mais  alors  livre  d'autant  plus 
scandaleux  puisque  cette  bonne  foi  témoigne  aussi  d'une 
cécité  absolue  pour  toutes  les  valeurs  spirituelles  qui  sont 
l'indispensable  fondement  de  la  famille  et  par  conséquent 
dp  l'existence  et  de  la  grandeur  d'un  peuple  ! 

Autre  défaut,  dont  les  causes  sont  aussi  immédiates 
et  proches  que  sont  lointaines  et  insaisissables  celles  de  la 
dénatalité  :  l'abus  d'ime  liberté  de  la  presse  qui,  si  elle  est  une 
conquête  de  la  démocratie,  s'est  aussi  révélée  comme  sa  plus 
grande  faiblesse.  Un  pays  qui  admet  que  l'or  étranger  puisse 
acheter  les  journaux  qui,  au  cours  d'une  négociation  comme 
celle  de  Munich,  diviseront  et  chloroformeront  l'opinion,  doit 
s'attendre  à  tous  les  déboires*  Car  enfin,  lorsque,  au  retour 
d'une  telle  négociation,  le  chef  de  l'État  invoque  pour  raison 
de  son  impuissance  la  division  même  de  l'opinion,  on  peut  se 
demander  si  l'image  qu'il  s'est  faite  du  pays  n'est  pas  celle-là 
même  qui  en  sous-main  a  été  habilement  dessinée  par  son 
propre  ennemi  pour  les  besoins  de  sa  victoire  !  Qui  empê- 
chera que  ce  qui  s'est  fait  hier  ne  se  reproduise  demain, 
jusqu'au  jour  où  l'ennemi  n'aura  même  plus  besoin  de  pareil 
prélude  ?  Quand  les  choses  en  sont  là,  il  faut,  ou  bien  que  les 
dirigeants  de  cette  opinion  qui  ne  veulent  point  trahir  aient 
le  courage  de  réclamer  la  censure  des  informations  et  de  faire 
bloc  derrière  le  chef  du  pays  en  danger,  ou  bien  que  ce  chef 
prenne  sur  lui  la  responsabilité  des  mesures  qui  éviteront  au 
pays  de  perdre  une  guerre  en  s'imaginant  remporter  une 
«  victoire  de  la  paix  ».  Discipline  consentie  ou  autorité  qui 
s'impose,  peu  importe  à  qui  du  moins  met  sa  patrie  au- 
dessus  de  ses  intérêts  !  Car  si  le  régime  démocratique  peut 
se  sauver  lui-même  et  ses  conquêtes,  ce  ne  sera  certaine- 
ment pas  en  laissant  ses  ennemis  user  de  ses  libertés  pour  les 
détruire. 

Et  ce  que  nous  disons  de  la  liberté  de  la  presse  vaut, 
toutes  proportions  gardées,  des  autres  libertés  dont  s'enor-* 
gueillit  une  démocratie.  Inutile  en  effet  de  se  leurrer  sur  la 
situation  actuelle.  Ce  que  l'avenir  immédiat  nous  réserve,  — - 
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guerre  ou  paix,  —  nul  ne  le  sait.  Mais  oe  que  tout  le  monde 
peut  comprendre,  c'est  qu'il  nous  est  désormais  impossible, 
sous  peine  de  mort  ou  d'esclavage,  de  fuir  plus  longtemps 
Vépreui^  de  forces  morales  que  nous  impose  le  dynamisme  des 
régimes  totalitaires.  Puisque  ceux-ci  ont  réussi  à  mettre  leurs 
peuples  en  état  de  mobilisation  matérielle  et  morale  perma* 
nente,  les  régimes  de  liberté  ne  peuvent  espérer  sauver  le 
meilleur  d'eux-mêmes  qu'en  s'engageant  librement  «ur  la 
même  voie  dans  toute  la  mesure  nécessaire.  Tant  qu'entre 
le  potentiel  de  guerre  des  uns  et  des  autres  persistera  la  dis» 
proportion  actuelle,  on  ne  peut  guère  se  flatter  d'obtenir 
une  pacification  durable  par  la  seule  vertu  d'une  conférence 
internationale  qui  se  réunirait  en  vue  de  régler  les  points  en 
litige,  d'arrêter  la  course  aux  armements,  de  rétablir  la  coopé- 
ration économique.  Ce  mode  de  règlement  pacifique,  pour 
désirable  qu'il  soit,  ne  doit  pas  nous  dispenser  de  l'effort. 
D'abord  parce  qu'au  cours  d'une  négociation  les  représen- 
tants d'un  pays  n'ont  pas  plus  de  force  que  leur  pays  n'en  a 
lui-même  :  le  déséquilibre  qui  a  produit  Munich  jouerait 
donc  normalement  à  nouveau.  De  plus,  si  les  régimes  totali- 
taires étaient  admis  à  se  présenter  encore  à  cette  conférence 
comme  demandeurs,  ils  seraient  sûrs  d'en  emporter  de  nou- 
veaux gains  à  partir  desquels,  conformément  à  leurs  principes 
fondamentaux,  ils  pourraient  faire  valoir  comme  «  raison- 
nables »  de  nouvelles  exigences...  Tandis  que  les  régimes  de 
liberté,  toujours  défendeurs,  ne  pourraient  exiger  comme 
mesure  compensatoire  qu*un  engagement  nouveau  —  un 
peu  plus  solennel  —  d'abandonner  désormais  les  principes 
de  violence  qui  vicient  radicalement  toute  négociation! 
Qui  ne  voit  qu'une  conférence  engagée  sur  de  telles  bases  se 
réduirait  nécessairement  pour  les  Etats  «pacifiques»  à  donner 
des  colonies  ou  tels  autres  avantages  substantiels  et  à  ne 
recevoir  en  échange  que  des  assurances  verbales  et  des  papiers 
signés,  bons  à  être  chiffonnés  ?  En  vérité,  si  les  clauses  du  traité 
de  Versailles  se  sont  révélées,  sur  plus  d'un  point,  inviables, 
la  récente  «  revision  »  de  ce  traité,  où,  suivant  les  paroles  du 
président  Roosevelt,  «  trois  nations  en  Europe  et  ime  en 
Afrique  ont  vu  mourir  leur  indépendance  »,  mérite  à  son  tour 
une  revision.  Que  celle-ci  puisse  être  obtenue  par  la  simple 
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considération  d'arguments  de  droit,  il  semble  bien  chimé- 
rique de  s'y  attendre. 

Puisque  c'est  le  principe  même  d'un  ordre  international 
qui  est  nié  par  les  «  dictatures  »,  il  est  évident  que  nul  autre 
moyen  ne  nous  reste  pour  limiter  leur  force  —  créatrice  de 
droit  —  que  de  leur  opposer  une  force  égale.  C'est  prendre 
conscience  simplement  que  la  lutte  engagée  par  elles  contre 
les  «  démocraties  »  est  désormais  une  guerre  d* usure  des  forces, 
économiques  (T abord  et  plus  encore  morales.,.  Vraisemblable- 
ment, les  peuples  allemand  et  italien  répugnent  autant  que 
le  français  et  l'anglais  à  cette  forme  moderne  de  la  lutte 
pour  la  vie.  Mais  tant  qu'ils  seront  soumis  aux  régimes 
totalitaires  qui  les  y  ont  entraînés,  il  ne  nous  reste  aucune 
chance  d'établir  la  paix  véritable  que  d'accepter  cette  forme 
de  lutte.  Car  une  seule  chose  peut  faire  reculer  les  dictateurs  : 
la  répulsion  de  leurs  peuples  pour  la  guerre  totale.  Mais 
comme  jusqu'à  présent  des  succès  constants  et  obtenus 
pacifiquement  ont  vérifié,  au  moins  en  apparence,  la  fécon- 
dité de  leurs  principes  politiques,  nous  ne  pouvons  espérer 
leur  faire  abandonner  ces  principes,  et  par  conséquent  poser 
les  bases  d'une  vraie  paix,  qu'en  faisant  front  contre  tout 
nouvel  assaut. 

Sans  doute  peut-on  parler  légitimement  d'un  «  redres- 
sement »  depuis  Munich.  France  et  Angleterre  songent  au 
moyen  d'opposer  désormais  au  chantage  et  à  la  violence  autre 
chose  que  la  crédulité  candide  et  l'impuissance  des  bonnes 
intentions.  Il  est  de  bon  augure  que  nos  chefs  d'État  affirment 
que  leurs  peuples  «  chérissent  la  paix  certes,  mais  chérissent 
encore  davantage  la  liberté  ». 

Qu'on  y  prenne  garde  cependant  :  il  est  plus  facile  en  pareille 
matière  d'affirmer  et  de  se  promettre  fidélité  à  soi-même  que 
de  tenir  et  d'accomplir.  Car,  même  appuyées  sur  les  plus 
puissants  armements,  les  plus  fermes  déclarations  n'y  suffi- 
ront pas.  Après  les  coups  de  force  sur  Prague,  Memel  et 
l'Albanie,  après  les  changements  de  la  situation  économique 
et  diplomatique  qui  en  sont  la  conséquence,  le  caractère  de 
cette  lutte  est  encore  plus  manifeste  qu'auparavant.  Or, 
pour  la  mener  à  bien  et  remporter  la  victoire  finale,  nous 
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avons  besoin,  plus  encore  que  d'un  réarmement  matériel,  du 
réarmement  moral  et  spirituel  que  la  reine  Wilhelmine  recom- 
mandait dernièrement  à  son  peuple.  Réarmement  moral  et 
spirituel  qui  doit  être  poursuivi  tant  sur  le  plan  intérieur  de 
la  nation  que  sur  le  plan  extérieur  et  international.  Voyons 
rapidement  ce  qu'il  exige. 

Sur  le  plan  intérieur  est  désarmée  moralement  et  spirituel- 
lement la  nation  dont  les  individus  ou  les  partis  font  passer 
leurs  fins  particulières  avant  l'intérêt  national.  Rares  sans 
doute  sont  en  France  ceux  qui  consciemment  commettent 
cette  faute.  Et  nos  ennemis  savent  bien  pour  en  avoir  fait 
l'expérience  cruelle  en  1914  que  l'invasion  du  sol  national 
fait  cesser  comme  par  enchantement  nos  querelles  en  appa- 
rence les  plus  profondes.  De  leur  défaite,  ils  ont  tiré  la  leçon, 
mais  à  leur  tour  ils  sont  en  train  de  poursuivre  notre  édu- 
cation politique  en  nous  prouvant  que  le  courage  militaire 
dans  la  lutte  à  mort  n'est  pas  le  seul  moyen  pour  un  peuple 
de  s'affranchir  de  toute  entrave  et  même  de  soumettre  les 
autres  à  sa  loi.  Qu'on  analyse  ce  qui  a  permis  à  Hitler  de 
transformer  l'Allemagne  en  quelques  années  et  de  lui  acquérir 
en  moins  d'un  an  une  situation  plus  forte  que  celle  de  1914. 
Un  examen  superficiel  se  contente  de  chiffrer  la  population, 
de  dénombrer  les  divisions,  les  avions,  les  canons,  de  mesurer 
la  puissance  et  l'astuce  de  la  propagande...  Mais  rien  de  tout 
cela  ne  servirait  ou  ne  serait  possible  sans  l'intense  activité 
d'un  peuple  entier  acharné  à  un  travail  incessant,  consentant 
à  toutes  les  privations  et  dont  toutes  les  activités  sont  tendues 
vers  un  but  unique  :  restaurer  la  grandeur  allemande  et  assurer 
son  hégémonie  sur  le  monde.  On  peut  estimer  sans  doute 
qu'une  pareille  fin  est  indigne  de  tant  d'efforts,  croire  même 
qu'elle  révélera  tôt  ou  tard  sa  vanité...  Mais,  en  attendant, 
le  résultat  est  là  :  la  volonté  d'un  peuple  concentrée  sur  un 
objet  unique  produit  un  déséquilibre  tel  en  face  de  ceux  qui 
se  laissent  vivre  au  hasard,  que  ce  peuple  n'a  même  plus  besoin 
de  combattre  les  armes  à  la  main  pour  imposer  aux  autres 
sa  volonté  de  puissance.  Nous  serions  bien  à  plaindre  si  le 
dépit  ou  la  passion  nous  empêchait  de  reconnaître  ce  qu'une 
telle  expérience  renferme  de  grandeur  humaine,  car  ce  serait 
le  signe  d'un  aveuglement  funeste,  la  marque  d'un  destin 
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qui  nous  voue  à  en  être  les  prochaines  victimes.  Sept  ans 
sont  passés  depuis  que  Hitler  a  commendé  d'atteler  k  sa 
tâche,  de  gré  ou  de  force,  la  masse  du  peuple  allemand.  Qu'on 
mette  en  regard  les  fins  qui  ont  été  proposées  au  peuple 
français  et  poursuivies  par  ses  partis  politiques  durant  la 
même  période  !  Comment  s'étonner  du  résultat  ?  Là  un 
peuple  ne  comptant  que  sur  soi  et  se  concentrant  sur  lui- 
même,  décidé  à  suppléer  à  force  de  travail  à  la  pénurie  de 
ses  matières  premières,  et  à  force  d'économie  à  la  rareté 
de  ses  devises  ;  ici  au  contraire  un  peuple  ouvert  à  toutes  les 
influences  malsaines,  se  reposant  sur  ses  alliances  sans  en 
mesurer  la  faiblesse,  ne  songeant  qu'à  se  créer  plus  de  loisirs 
et  confiant  dans  ses  propres  richesses  et  dans  celles  de  ses 
alliés,  comme  si  l'argent,  produit  du  travail,  avait  plus  de 
valeur  que  le  travail  même  !  Combien  parmi  nous,  pour  ne 
citer  qu'un  détail,  n'ont  pas  ménagé  leurs  sarcasmes  devant 
les  paroles  de  Gœbbels  répondant  aux  plaintes  des  ména- 
gères du  Reich  qu'il  fallait  bien  se  priver  de  beurre  si  on 
voulait  des  canons  !  Mieux  eût  valu  admirer,  car  l'expérience 
l'a  démontré  :  à  la  longue  les  privations  de  beurre  témoignent 
chez  un  peuple  d'une  énergie  telle  qu'elle  finit  par  faire 
trembler  les  peuples  qui  ne  veulent  rien  se  refuser.  Et  quand 
l'heure  de  l'épreuve  sonne,  les  canons  n'ont  même  plus  besoin 
d'être  mis  en  action  :  comme  autrefois  les  murs  de  Jéricho 
devant  les  trompettes  de  Josué,  les  lignes  fortifiées  tombent 
devant  les  privations  de  beurre. 

Que  cette  expérience  nous  enseigne  du  moins  ceci  :  si 
nous  voulons  n'être  point  submergés  par  la  puissance  qui 
inspire  ces  sacrifices,  nous  ne  le  pourrons  qu'en  consentant 
des  sacrifices  analogues.  Le  dynamisme  des  nations  tota- 
litaires ne  sera  pas  arrêté  par  des  hommes  qui  ne  veulent 
se  priver  de  rien  et  ne  songent  qu'à  l'amélioration  de  leur 
bien-être  matériel.  Est-ce  à  dire  que  la  condition  économique 
et  sociale  de  l'ouvrier  allemand  puisse  être  considérée  comme 
en  progrès  sur  celle  de  l'ouvrier  français  ?  Non  assurément. 
Mais  le  temps  est  passé  où  l'on  pouvait  dire  —  avec  quelque 
puissance  d'illusion!  — que  le  spectacle  de  la  facilité  de  l'exis- 
tence dans  les  nations  m  démocratiques  »  minerait  la  résis- 
tance  des   régimes   totalitaires^    C'est   plutôt    l'inverse   qui 
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fl'est  produit!  Puisque  oe  n'est  plus  sur  les  champs  de  bataille 
et  par  les  giands  gestes  héroïques,  mais  dans  les  humbles 
devoirs  de  la  vie  quotidienne  et  par  les  sacrifices  répétés  du 
labeur  opiniâtre  que  les  nations  périssent  ou  se  sauvent,  il 
ne  nous  teste  qu'à  prendre  conscience  de  l'enjeu  que  chacune 
de  nos  minutes  peut  perdre  ou  conserver. 

Aux  sacrifices  du  bien-être  matériel  il  faut  ajouter  ceux 
qui  regardent  directement  la  vie  politique  et  peuvent  res- 
treindre nos  libertés  les  plus  chères.  Si  nos  partis  pohtiques 
persistent  à  se  servir  des  événements  les  plus  graves  comme 
les  plus  petits  pour  nourrir  leurs  querelles  et  promouvoir 
leurs  revendications  particularistes,  il  n'est  pas  difficile  de 
prévoir  ce  que  sera  bientôt  la  liberté  tout  court.  A  force  de  ne 
juger  du  salut  de  la  patrie  qu'à  l'aune  de  leurs  gains  élec- 
toraux, il  ne  leur  restera  quelque  jour  qu'un  plébiscite  qui 
en  consacrera  la  perte  définitive  par  99  p.  100  de  «  oui  »* 
Si  réellement  une  guerre  d'usure  des  forces  morales  est 
engagée  sous  les  espèces  d'une  préparation  à  la  lutte  san- 
glante, il  n'est  point  d'autre  moyen  de  la  gagner  que  d'accepter 
les  conditions  de  tension  et  d'unité  que  la  guerre  réalise  auto- 
matiquement en  tout  pays  soucieux  de  sa  sauvegarde. 

«  Mais  à  quoi  bon  ?  diront  alors  certains  pacifistes  à  courte 
vue*  Votre  but  est  d'échapper  à  la  tyrannie  des  nations 
totaUtaires,  mais  vous  n'avez  d'autre  moyen  que  de  vous 
précipiter  de  vous-même  dans  un  système  de  tout  point  ana- 
logue. Se  réduire  à  l'esclavage  pour  échapper  à  l'esclavage, 
c'est  faire  comme  Gribouille!  »  L'objection  vaut  sans  aucun 
doute  pour  qui  reste  à  la  surface  des  choses  sans  voir  quel 
est  le  sens  profond  et  l'enjeu  final  de  la  lutte.  Mais  quiconque 
pénètre  sous  les  apparences  et  se  rend  compte  des  valeurs 
engagées  dans  cette  épreuve  de  forces  morales  doit  en  juger 
bien  autrement.  Car  grande  est  la  différence  entre  l'esclavage 
librement  assumé  par  amour  d'un  idéal  et  celui  qui  est  imposé 
du  dehors  pour  la  satisfaction  d'une  puissance  orgueilleuse. 
Si  grande  même  que  seul  cet  esclavage  consenti  peut  témoigner 
de  la  maturité  politique  dont  se  vantent  les  nations  dites 
tt  démocratiques  »  <)t  fournir  à  la  liberté  qui,  une  fois  la  menac« 
écartée,  redeviendra  possible,  la  seule  garantie  réeUe  dont 
elle  soit  susceptible.   Car  chez  ceux  qui  en  sortiront  vain- 
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queurs  Tépreuve  aura  fait  le  départ  entre  la  soif  d'une  fausse 
liberté  qui  est  en  réalité  laisser-aller,  nonchalance,  gaspillage 
des  richesses  accumulées  et  poursuite  des  satisfactions  immé- 
diates, et  le  goût  d'une  vraie  liberté,  celle  qui  entend  se 
consacrer  à  la  recherche  des  vraies  valeurs  et  à  la  réalisation 
des  fins  humaines  les  plus  hautes  et  les  plus  universelles. 

Mais  ce  réarmement  spirituel  et  moral  qui  seul  peut  sou- 
tenir un  long  effort  de  la  nation  sur  elle-même  ne  sera  effi- 
cace que  si  son  influence  s'étend  assez  loin  et  assez  profond 
pour  opérer  le  même  redressement  sur  le  plan  international. 
Puisque  le  dynamisme  hitlérien  est  désormais  en  mesure  de 
courber  sous  le  joug  l'une  après  l'autre  toutes  les  nations  de 
l'Europe,  il  est  évident  qu'elles  ne  pourront  échapper  à  la 
vassalisation  que  si  elles  consentent  à  s'unir.  Seulement  leur 
union  restera  précaire  tant  que  ne  seront  pas  restaurées  dans 
la  sphère  de  leur  vie  internationale  les  valeurs  dont  le  nom 
de  Munich  peut,  à  l'heure  actuelle,  symboliser  la  défaite. 

Ces  valeurs,  nous  avons  essayé  de  les  dégager  et  de  les  mon- 
trer à  l'œuvre  dans  l'attitude  et  les  principes  d'un  juge  qui, 
après  avoir  fait  effort  pour  transcender  sa  propre  partialité, 
ne  craint  pas  de  s'engager  à  fond  pour  elles.  S'il  en  est  ainsi, 
il  est  évident  que  le  groupement  des  peuples  qui  chérissent 
la  Uberté  plus  encore  que  la  paix  n'aura  de  cohésion  et  de 
force  que  dans  la  mesure  où  leurs  chefs  d'État  et  leurs  opi- 
nions publiques  reconnaîtront  pour  leurs  de  tels  principes 
et  seront  résolus  à  risquer  leur  tout  les  uns  pour  les  autres. 
D'où  vient  d'ailleurs  que,  au  lendemain  même  de  Prague 
et  de  Memel,  ce  bloc  des  nations  éprises  de  liberté  ait  tant 
de  mal  à  s'organiser  sinon  de  ce  que  ces  principes,  seule  base 
solide  de  toute  sécurité  collective,  après  avoir  été  battus  en 
brèche  en  diverses  occasions,  semblent  avoir  été  définitive- 
ment ruinés  à  Munich  ?  Comment  s'étonner  que  des  nations 
beaucoup  plus  éloignées  de  nous  que  la  Tchécoslovaquie 
hésitent  à  s'y  engager  après  qu'elles  ont  vu  les  Français  aban- 
donner facilement  leur  alHée  la  plus  fidèle  et  la  plus  décidée, 
au  moment  où  ils  devaient  non  pas  encore  faire  la  guerre, 
mais  seulement  la  risquer  ?  Ici  chacun  peut  mesurer  la  portée 
réelle  des  actes  et  des  paroles  qui  ont  préparé  la  capitulation 
de   septembre    dernier.     Consultations   jiuridiques    qui    ont 
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tranquUlisé  la  conscience  française  au  sujet  de  ses  obligations 
envers  les  Tchèques  ;  appels  au  refus  de  la  guerre  a  pour  les 
Tchèques  »  ;  admiration  ironique  pour  les  paysans  mobilisés 
qui,  ignorants  des  traités,  partent  défendre  un  peuple  inconnu  : 
pourquoi  tous  ces  arguments  ne  vaudraient-ils  rien  demain 
alors  qu'ils  ont  eu  tant  de  poids  hier  ?  Dès  lors  ces  peuples, 
si  épris  de  liberté  qu'ils  soient,  sont  fondés  à  croire  que  la 
sécurité  collective  qu'on  leur  propose  n'est  point  différente 
de  celle  qui  reliait  hier  le  peuple  tchèque  à  la  France.  Sécurité 
collective  à  sens  unique  dont  on  réclame  le  fonctionnement 
lorsqu'elle  joue  en  notre  faveur,  mais  dont  on  décline  l'obli- 
gation lorsqu'elle  comporte  un  risque... 

Ainsi  le  nœud  de  la  question  internationale  est  aujourd'hui 
encore  d'ordre  moral  et  spirituel.  Et  à  supposer  que  se  cons- 
titue ce  bloc  des  nations  résolues  à  défendre  en  commun  leur 
Uberté,  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  qu'il  n'aura  de  solidité, 
demain  comme  hier,  que  dans  la  mesure  où  chacune  d'elles 
restera  fidèle  à  ces  valeurs  essentielles,  sans  lesquelles  il  ne 
peut  être  de  communauté  internationale. 

Bon  gré  mal  gré,  en  effet,  cette  guerre  d'usure  des  forces 
morales  est  déjà  —  et  sera  de  plus  en  plus  —  une  lutte  entre 
deux  conceptions  du  monde,  entre  deux  mystiques.  A  la 
grandeur  des  sacrifices  qu'elles  inspireront  se  mesurera  leur 
valeur.  Nous  savons  déjà  ce  que  peut  obtenir  une  mystique 
nationale  et  raciale.  Si  nous  voulons  résister  à  cette  puissance, 
parce  que  nous  estimons  que  la  vie  sans  liberté  ne  vaut  pas 
la  peine  d'être  vécue,  il  n'est  pas  d'autre  moyen  que  de  con- 
sentir à  notre  propre  idéal  d'aussi  grands  sacrifices  et  de  plus 
grands  encore.  Qu'on  ne  l'oublie  pas  en  effet  :  par  lui-même, 
l'idéal  est  sans  force  en  ce  monde  ;  il  ne  vaut  que  dans  la 
mesure  où  il  s'incarne  dans  la  chair  de  ses  serviteurs  et  par- 
vient, grâce  à  leur  travail  et  à  leur  don  total,  à  transformer 
l'imivers.  Le  plus  bel  idéal,  s'il  n'obtient  rien  de  celui  qui  le 
sert,  est  condamné  à  disparaître,  et  c'est  justice,  puisque  la 
lâcheté  de  son  serviteur  fait  la  preuve  de  son  impuissance 
et  de  sa  nullité.  Si  donc  les  nations  dites  «  démocratiques  » 
croient  que  la  liberté  des  peuples  et  la  recherche  du  progrès 
de  l'homme  ont  plus  de  valeur  que  la  glorification  d'une  race, 
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il  ne  dépend  que  d'elles  d'en  faire  la  preuve.  Et  plus  elles 
désirent  que  cette  preuve  n'entraîne  pas  l'effusion  du  sang, 
plus  il  importe  que  la  concentration  de  leurs  forces  dans  la 
résistance  soit  totale,  et  inébranlable  leur  détermination  à 
tout  risquer  plutôt  que  de  reculer. 

Il  est  vraisemblable  en  effet  que,  si  la  guerre  sanglante 
peut  être  écartée,  l'épreuve  de  force  morale,  la  silencieuse 
guerre  d'usure  à  laquelle  nous  sommes  soumis  depuis  plu- 
sieurs mois  se  poursuive  longtemps  encore.  Même  en  ce  cas, 
il  n'est  pas  téméraire  de  prévoir  une  issue  victorieuse.  En 
effet,  la  nécessité  de  prolonger  un  effort  commencé  depuis 
longtemps  et  d'augmenter  encore  une  tension  physique  et 
morale  parvenue  déjà  presque  à  sa  limite,  peut  révéler  aussi 
bien  qu'une  lutte  à  mort  la  vanité  de  l'idéal  que  les  dictateurs 
présentent  à  leurs  peuples.  N'est-ce  pas  l'enseignement  de  la 
guerre  d'Espagne  comme  de  celle  de  1918  que  la  décision 
est  beaucoup  moins  obtenue  par  la  puissance  des  armes 
que  par  le  fléchissement  du  moral  intérieur  ?  Or  rien  n'est 
plus  capable  d'entamer  le  moral  des  peuples  soumis  aux 
régimes  totalitaires  que  la  fermeté  tranquille  de  la  résistance 
à  laquelle  se  heurtera  en  cette  hypothèse  toute  nouvelle 
entreprise.  Faisant  appel  aux  principes  les  plus  profonds 
et  les  plus  universels,  cette  fermeté  ne  pourra  pas  ne  pas 
trouver  un  écho  dans  les  consciences  de  ces  populations  qui 
ont  pu  se  sacrifier  sans  compter  pour  la  grandeur  de  leur 
patrie,  mais  qui  devront  aussi  rendre  hommage  à  la  justice 
de  la  cause  de  leurs  adversaires,  à  la  noblesse  des  sentiments 
qui  les  animent.  Par  delà  le  Rhin  et  les  Alpes,  —  n'en  doutons 
pas,  —  nombreux  sont  les  cœurs  où  le  désir  de  la  paix  dans 
la  justice  est  vivace.  Même  chez  les  plus  empoisonnés  par  la 
mystique  raciste  et  nationaliste  il  sommeille,  il  n'est  pas  mort. 
Aussi  ce  désir  est-il  notre  allié  le  plus  sûr,  un  allié  contre 
lequel  l'État  le  plus  tyrannique  est  impuissant,  un  allié  qui, 
pour  nous  être  fidèle,  n'attend  que  notre  propre  fidélité  à 
l'idéal  que  nous  prétendons  servir.  Bien  plus,  c'est  seulement 
pour  cet  allié  que  nos  défaillances  dont  l'Autriche  et  la  Tchéco- 
slovaquie portent  le  poids  peuvent  prendre  un  sens  autre 
que  celui  de  la  lâcheté  et  devenir  véritablement  des  sacrifices 
consentis  à  la  paix.  Mais,  pour  opérer  à  ses  yeux  ce  change- 
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ment  de  sens  et  faii^  la  preuve  que  le  désir  de  la  paix  et  non 
la  lâcheté  nous  dictait  hier  ces  sacrifices,  une  condition  reste 
inéluctable  :  témoigner  que  l'amour  de  la  justice  nous  anime 
aujourd'hui,  en  poursuivant  inlassablement  notre  eflort  de 
préparation  à  une  active  résistance  et  en  manifestant  à  la 
moindre  occasion  notre  volonté  de  risque  total... 

Le  jour  où  les  dictateurs  auront  la  certitude  de  ne  plus 
rien  obtenir  par  la  menace,  le  chantage  et  la  ruse,  ils  commen- 
ceront de  craindre  d'épuiser  moralement  et  matériellement 
leurs  peuples  dans  une  tension  sans  limites.  Alors  ils  compren- 
dront, eux  ou  du  moins  leurs  peuples,  la  folie  d'une  pareille 
guerre  d'usure,  et  qu'on  ne  bâtit  rien  de  solide  sur  la  violence 
et  la  mauvaise  foi.  Ils  devront  s'inquiéter  de  renier  d'abord 
les  principes  qui  à  l'heure  actuelle  ruinent  à  la  base  toute 
entente  internationale  et  surtout  de  donner  des  preuves 
effectives  et  non  seulement  verbales  de  leur  reniement. 
Ces  preuves  effectives  ne  pourront  être  pour  le  moins  que 
la  «  revision  »  des  plus  graves  injustices  extérieures  et  un 
premier  pas  vers  l'abrogation  des  mesures  intérieures  qui 
violent  les  droits  les  plus  certains  de  l'humanité...  Ce  jour-là, 
que  tout  homme  ne  peut  qu'appeler  de  tous  ses  vœux,  un 
chrétien  de  ses  plus  ferventes  prières,  de  nouvelles  négocia- 
tions seront  possibles  et  un  terrain  stable  pourra  être  aménagé 
pour  l'édification  d'une  communauté  internationale  plus  par- 
faite que  celle  que  nous  avons  connue  depuis  vingt  ans. 

En  attendant  ce  jour  et  pour  hâter  sa  venue,  nous  savons 
du  moins  dans  quel  sens  orienter  nos  efforts. 

«  Il  faut  refaire  la  France  »,  a  proclamé  dix  fois  le  pré- 
sident du  Conseil  depuis  le  28  septembre.  Il  avait  dit  plus 
exactement  encore  le  4  octobre  :  «  Il  faut  à  ce  pays  une 
transfcrmation  morale.  »  Sans  doute  quelque  chose  déjà  a 
été  fait.  Mais  il  reste  encore  à  faire  plus.  Et  peut-être,  tout 
bien  pesé,  le  pays  a-t-il  bien  moins  besoin  de  transformation 
morale  que  les  hommes  et  les  partis  qui  le  dirigent  et  pré- 
tendent le  représenter  et  parler  en  son  nom.  Car  enfin,  quels 
sont  les  plus  responsables  de  la  désagrégation  morale  et  natio- 
nale :  les  citoyens  qui  tolèrent  les  abandons  de  leurs  chefs  ou 
les  chefs  qui  ne  songent  qu'à  mériter  la  tolérance  de  leurs 
électeurs  ? 
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Redîsons-le  donc,  on  ne  refera  la  France  ni  en  recou- 
rant au  positivisme  politique,  ni  en  s'abandonnant  au  maté- 
rialisme socialiste,  et  on  ne  transformera  pas  moralement 
le  pays  en  continuant  à  prêcher  Thumanitarisme  creux  et  le 
rationalisme  désuet  d'une  doctrine  radicale  qui,  en  se  conten- 
tant de  prôner  la  sécurité  que  rêvent  les  petits  bourgeois 
retraités  de  l'État,  prépare  le  terrain  à  la  division  de  l'anti- 
fascisme  et  de  l'anticommunisme  et  laisse  le  pays  impuissant 
devant  les  exigences  de  la  vie  nationale  et  les  risques  de  la  paix. 

A  la  fin  du  Bulletin  de  V  Union  pour  la  Vérité^  qui  contient 
un  examen  loyal  et  clairvoyant  de  la  situation  française 
«  après  Munich  »,  M.  Guy-Grand  trace  ce  programme  :  «  Recons- 
tituer la  force  vitale  de  la  France,  la  filtrer  par  la  raison  et 
l'orienter  vers  la  justice  pour  qu'elle  ne  soit  pas  barbarie, 
retrouver  dans  l'exacte  mesure  de  nos  moyens  le  sens  de 
notre  «  principe  spirituel  »  et  la  volonté  d'y  être  fidèle,  tel 
serait  le  seul  moyen  non  d'oublier  1'  «  humiliation  »  ou  la 
«  capitulation  »  de  Munich,  mais  d'en  comprendre  la  leçon.  » 
—  Fort  bien,  mais  qui  donc  est  capable  de  reconstituer  une 
force  vitale  que  divorce,  dénatalité,  immoraUté,  criminalité, 
ont  désagrégée  ?  Et  comment  rendre  à  l'individu,  à  la  famille, 
aux  divers  groupes  sociaux  dont  se  compose  la  nation  «  le 
sens  de  notre  principe  spirituel  et  la  volonté  d'y  être  fidèle  »  ? 
Le  pourront-ils  ceux  qui,  depuis  cinquante  ans,  ont  combattu 
au  nom  de  la  «  raison  »  le  «  principe  spirituel  »  ?  Et  comment  y 
parvenir  sans  commencer  par  reconnaître  les  impérieuses 
exigences  du  «  principe  spirituel  »  hors  duquel  il  n'y  a  de  salut 
ni  pour  l'individu  ni  pour  la  nation  ? 

On  ne  restaurera  les  vrais  principes  de  l'État,  on  ne  redon- 
nera aux  citoyens  la  conscience  de  leurs  devoirs  que  dans  la 
mesure  où,  sur  le  plan  intérieur  et  extérieur,  en  matière  sociale 
comme  en  matière  politique,  la  primauté  sera  rendue  à  l'idéal 
de  justice  et  de  bien  commun  qui  doit  régir  les  peuples  comme 
les  individus.  Par  là,  la  France  n'aura  ni  à  renoncer  à  la  liberté, 
ni  à  échanger  sa  mystique  de  paix  contre  une  mystique  de 
guerre,  mais  la  prochaine  crise  pourra  la  trouver  ne  formant 
qu'un  bloc  et  prête  à  résister  à  l'injustice  autrement  que  par 
des  paroles. 

Gaston   FESSARD. 
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La  petite  place  paisible  était  inondée  d'une  lumière  dorée  dans 
l'air  vif.  Les  tout  petits  scouts  et  louveteaux  du  service  d'ordre 
causaient  à  voix  presque  basse,  mais  leur  rire,  dans  le  silence,  écla- 
tait. J'ai  poussé  la  porte  et  je  suis  tombé  dans  un  ardent  recueille- 
ment, une  ferveur  muette  d'action  de  grâces.  A  l'autel,  le  prêtre 
refermait  le  tabernacle.  Dans  la  grande  nef,  pas  un  mouvement  ; 
ce  peuple,  vu  de  dos,  ressemblait  aux  blés  de  juillet,  pressés  et  droits. 
Sur  des  visages  de  femmes  assises  dans  les  nefs  latérales,  une  joie 
rayonnante  contredisait  la  lassitude.  Rien  de  la  foule  confuse  ; 
rien  de  la  masse  indistincte  ;  rien  non  plus  de  ces  mouvements  qui 
soulèvent  soudain  et  soudain  apaisent  la  jeunesse  assemblée  ;  pas 
de  claquements  de  drapeaux,  pas  de  discipline  sensible,  pas  de 
couleurs.  J'ai  cru  revoir  les  messes  des  grandes  fêtes  dans  ma  vieille 
paroisse,  où  tout  le  monde  se  connaissait,  où  chacun  restait  lui-même, 
où  l'unité  était  le  groupe  familial.  II  n'y  manquait  même  pas  cette 
hésitation  et  quelque  chose  de  grêle  dans  les  dernières  réponses  au 
prêtre,  ce  retard  dans  les  gestes  communs,  d'une  bonne  paroisse 
nombreuse  où  l'on  suit  sa  messe  sans  y  participer  avec  la  perfection 
qui  requiert  un  entraînement  collectif,  toujours  maintenu.  Jusque 
dans  la  sortie  de  ce  peuple  chrétien  qui  s'écoulait  en  chantant,  voix 
contenue,  piétinement  assourdi,  l'impression  était  saisissante  d'une 
unanimité  sans  confusion  des  visages. 

Le  théâtre  municipal,  lui,  était  une  classe  en  gradins,  malgré  le 
décor  champêtre  encadrant  d'un  vert  ironique  les  auditeurs  atten- 
tifs, massés  derrière  les  officiels  les  moins  officiels  qui  fussent. 
L'habituel  appareil  des  congrès  faisait  défaut  ;  ni  les  yeux  ni  les 
oreilles  n'étaient  assiégés  ;  pour  parler  à  l'intelligence  lucide,  il 
n'est  pas  besoin  d'ébranler  l'imagination,  cette  maîtresse  d'erreur. 
C'était  une  très  bonne  classe,  intelligente,  éveillée,  active,  sai- 
sissant au  vol  une  allusion  discrète,  souriant  d'un  paradoxe  ou 
d'une  plaisanterie,  approuvant  à  bon  escient,  courtoise  et  bien- 
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veillante  pour  les  rapporteurs,  acceptant  volontiers  aussi  les  avis, 
se  levant  et  répondant  à  l'appel,  mais  indépendante  et  Gère  dans  sa 
docilité,  avec  quelque  méfiance  de  l'éloquence,  un  air  de  doute  devant 
les  affirmations  trop  accentuées,  et  pe  léger  retard  à  applaudir  où 
se  marque  la  liberté  du  jugement  personnel.  Entre  gens  intelligents 
et  égaux,  l'amitié  n'abolit  pas  le  droit  de  critique.  Seulement,  tandis 
que  des  élèves  se  consultent  instinctivement  du  regard  avant  de 
rc4gir,  chaque  auditeur  ici  réagissait  librement  sans  se  soucier  des 
marques  d'approbation  ou  do  désapprobation  des  autres,  sans  quêter 
près  de  lui  un  appui.  On  retrouvait  cette  même  liberté  d'esprit, 
avec  quelque  chose  de  trop  arrêté  et  d'un  peu  professoral,  dans  les 
interventions  après  les  rapports  ;  aucune  vraie  discussion  ;  et  sans 
doute  aucun  désir  de  discuter  ;  ceux  qui  se  levaient  exprimaient 
leur  opinion  et  s'asseyaient  sans  attendre  de  réponse  k  ce  qui  n'était 
pas  une  demande,  mais  l'affirmation  d'une  position  prise.  Et  cette 
indépendance,  discrètement  manifestée,  sensible  pourtant,  donnait 
plus  de  prix  à  l'unanimité  retrouvée  pour  un  appel  au  sens  civique, 
pour  un  sobre  et  ferme  éloge  de  la  conscience  professionnelle,  à  l'una- 
nimité exceptionnelle  quand,  après  un  large  et  ]ent  signe  de  croix, 
une  voix  presque  imperceptible  commençait  le  Notre  Père. 

Qu'on  ne  voie  pas  dans  cette  description  un  inutile  avant-propos. 
C'est  une  préface.  Le  sujet  des  Journées  de  Grenoble  était  u  l'Huma- 
nisme chrétien  »  ;  et  le  pèlerinage  à  Annecy  devait  conduire  la  paroisse 
universitaire  au  docteur  do  cet  humanisme.  Or,  en  saint  François 
de  Sales,  qui  se  disait  «  tant  homme  que  rien  plus  »,  les  deux  traits 
sont  bien  marqués,  une  humanité  commune  qui  refuse  la  singularité 
insolente,  une  personnalité  fermement  construite  et  consciente 
d'elle-même.  Dès  le  premier  contact,  car  je  venais  aux  Journées 
pour  la  première  fois,  les  paroissiens  m'ont  paru  à  l'image  de  leur 
saint.  Mais  il  m'a  semblé  que,  si  une  formation  commune  de  l'intel- 
ligence et  la  pratique  d'une  même  profession  d'éducateurs  les  pré- 
paraient à  être  hommes  simplement  et  capables  d'élever  des  hommes, 
une  certaine  indépendance  d'esprit  et  de  caractère,  une  volonté  de 
s'affirmer  soi  ne  se  conciliaient,  sans  détriment  aucun,  avec  l'una- 
nimité que  par  la  foi. 

Est-ce  pour  cela  que  M.  Mesnard,  professeur  à  l'Université  d'Alger, 
a  posé  la  question  de  l'humanisme  en  philosophe  et  en  historien 
d'abordi  finalement  en  théologien  ?  Est  humaniste  toute  doctrine 
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ou  attitude  qui  accorde  à  l'homme  une  valeur  exceptionnelle.  A 
partir  de  cette  définition,  suffisante,  et  qui  n'est  pas  systématique, 
M.  Mesnard  montre  sans  peine  la  continuité  de  l'humanisme  grec 
et  de  l'humanisme  chrétien  du  quatrième  siècle.  De  l'humanisme 
qu'il  appelle  municipal,  dont  Isocrate  est  le  témoin,  humanisme  qui 
n'est  aucunement  laïque  au  sens  actuel  du  mot,  jusqu'à  l'humanisme 
de  saint  Basile  pour  qui  prudence,  modestie,  piété  sont  devenues 
perfection  de  nature  et  de  grâce,  en  passant  par  l'humanisme  per- 
sonnaliste des  philosophes,  il  y  a  progrès,  élargissement,  approfon- 
dissement, exhaussement.  Nulle  difficulté  ici  quant  au  mouvement 
d'ensemble.  D'où  vient  donc  que  tant  de  catholiques  aujourd'hui  se 
méfient  de  l'humanisme  ?  D'autres  expliqueraient  plus  volontiers 
ce  fait  indéniable  par  des  raisons  artistiques,  sociales  surtout  et, 
dans  le  monde  de  l'enseignement,  pédagogiques.  Selon  M.  Mesnard, 
la  raison  de  cette  opposition  est  plutôt  théologique;  et  c'est  la  diffi- 
culté de  concilier  un  humanisme,  quel  qu'il  soit,  avec  ce  théocentrisme 
qui  semble  seul  respecter  la  transcendance  de  Dieu,  la  primauté  et 
la  gratuité  de  la  grâce,  l'élan  profond  de  la  vie  intérieure  jaillissant 
jusqu'à  la  vie  éternelle.  Brusquement,  semble-t-il,  M.  Mesnard  se 
fait  le  champion  de  l'anthropocentrisme  dont  saint  François  de 
Sales  est  pour  lui  le  docteur. 

Brusquement  ?  Mon  impression  est  que  M.  Mesnard  n'a  pas  cru 
pouvoir  différer  la  réponse  à  une  difficulté  qui,  soulevée  à  propos 
de  la  Renaissance,  eût  été  compliquée  et  obscurcie.  Car  ceux  qui 
s'en  prennent  à  l'humanisme,  par  raison  théologique,  en  attaquant 
la  Renaissance,  doivent  être  mis  en  face  de  la  vérité  :  croyant  ne 
viser  que  la  Renaissance,  ils  atteignent  les  Pères.  Seulement,  j'ai 
peur  que  M.  Mesnard  fasse  tort  à  la  vérité  qu'il  défend  en  acceptant, 
ne  fût-ce  que  dans  les  mots,  l'opposition  polémique  de  théocentrîsmc 
et  d'anthropocentrisme.  Les  deux  mots  me  paraissent  également 
dangereux,  également  incapables  d'exprimer  le  caractère  propre  du 
christianisme.  «  Tant  homme  que  rien  plus  »,  saint  François  de  Sales 
l'est.  Et  rien  ne  me  persuadera  que,  tel  qu'Henri  Bremond  l'a  exposé, 
et  d'ailleurs  systématisé  et  sans  doute  outré,  le  théocentrisme  de 
l'École  française  soit  plus  religieux,  plus  respectueux  de  Dieu  et  de 
la  grâce,  que  l'humanisme  salésien.  On  ne  retire  rien  à  Dieu  et  à  la 
grâce  de  ce  qu'on  accorde  à  la  nature  créée  et  rachetée.  Et  je  pense, 
avec  M.  Mesnard,  que  saint  François  de  Sales  était  plus  thomiste 
que  beaucoup  de  thomistes,  et  saint  Thomas  beaucoup  plus  près  des 
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Pères  grecs  que  de  M.  de  Bérulle.  Oui  encore,  prétendre  que  cet 
humanisme  dévot  soit  théocentrique,  c'est  marier  verbalement  le 
feu  et  l'eau,  et  surtout  c'est  vouloir,  en  dépit  de  l'histoire,  prendre 
saint  François  de  Sales  en  rejetant  la  Renaissance  dont  il  est  un 
représentant  authentique.  Mais  je  ne  parlerai  pas  d'anthropocen- 
trisme. Le  chrétien  est  celui  qui  croit  en  Jésus-Christ,  homme-Dieu  ; 
et  je  n'opposerai  pas  plus  deux  christianismes  théocentrique  et 
anthropocentrique  pour  choisir  entre  eux  que  je  n'accepterai  de 
pousser  la  distinction  des  deux  natures  en  mon  Sauveur  au  risque 
de  mettre  en  péril  son  unité  personnelle.  Pour  être  humaniste  en 
pleine  sécurité  de  conscience,  il  me  suffit  de  l'Incarnation.  Et  c'est 
une  bien  curieuse  façon  de  répondre  à  la  manifestation  dans  le  Christ 
de  la  bonté  et  de  l'amour  de  Dieu  pour  les  hommes  que  de  tant 
déprécier  l'homme  et  d'avoir  si  peur  de  la  nature. 

Revenons  au  rapport  de  M.  Mesnard,  à  son  dessin  de  la  réalisation 
progressive  de  l'humanisme  intégral  au  sein  du  catholicisme.  S  il 
y  a  une  rupture  dans  ce  progrès,  elle  n*est  pas  le  fait  de  la  Renaissance, 
mais  du  moyen  âge.  A  l'époque  de  confusion  totale  qu'est  le  haut 
moyen  âge,  l'humanisme  hérité  des  Pères  s'est  réfugié  dans  les 
monastères.  Les  grands  docteurs  scolastiques  ne  l'en  ont  pas  sorti, 
mais  l'ont  rendu  théologique  et  contemplatif.  Plus  d'humanisme 
pour  le  peuple  chrétien.  Si,  avant  V Introduction  à  la  Vie  dé^^ote^ 
V Imitation  de  Jésus-Christ  doit  être  prise  pour  le  livre  fondamental 
de  spiritualité,  autant  dire  que  le  chrétien  ne  sera  spirituel,  n'aura 
de  vie  intérieure  que  par  assimilation  au  moine.  Et  s'il  n'y  a,  contre 
la  pensée  certaine  de  saint  Bonaventure  et  même  de  saint  Thomas, 
d'autre  sagesse  consistante  que  la  théologie  proprement  dite,  le 
peuple  chrétien  ne  participera  que  de  loin  à  la  sagesse  des  contem- 
platifs par  le  ministère  des  docteurs. 

Nous  ne  voyons  dans  la  Renaissance  qu'opposition  des  laïcs  à 
l'Ëglise,  volonté  de  divorce  ou  au  moins  de  séparation,  destruction 
de  la  cité  de  Dieu.  M.  Mesnard  y  voit  plutôt  de  la  part  des  laïcs,  les 
princes  d'abord,  puis  les  élites  intellectuelles  et  sociales,  le  peuple 
enfin,  la  légitime  revendication  de  leur  place  dans  TÉglise,  —  car 
qu'est-ce  qu'une  cité  sans  citoyens  ?  —  quelque  chose  conmie  l'ori- 
gine de  ce  mouvement  qui  aboutira,  avec  Pie  XI,  à  l'organisation 
de  l'Action  catholique.  Au  lieu  de  se  scandaliser  que  le  dix-septième 
siècle  ait  baptisé  l'honnête  homme,  qui  n'est  pas  le  bon  païen,  stoïcien 
ou  rationaliste,  moins  encore  le  chrétien  médiocre  et  instinctivement 
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anticlérical,  M.  Mesnard  est  reconnaissant  à  saint  François  de  Sales 
d'avoir  été,  au  début  de  ce  siècle,  le  docteur  et  le  maitre  spirituel  du 
bon  paroissien  et  de  lui  avoir  ouvert,  rouvert,  la  voie  de  la  perfection 
sans  prétendre  le  tirer  de  son  état,  en  faire  un  moine  dans  le  monde, 
ou  un  théologien  en  robe  courte.  Mais  il  est  trop  clair  que  cette  doctrine 
de  la  perfection  de  la  vie  quotidienne,  de  la  simple  vie  humaine  est 
un  humanisme  et  que,  sans  détriment  aucun  du  recueillement  ou  de 
l'ascétisme,  saint  François  de  Sales  est  revenu  à  l'optimisme  des 
Pères  grecs,  un  christianisme  ouvert,  do  plein  air,  sociable  et  civique. 
11  est  tout  aussi  évident  que  cette  doctrine  fonde  la  grandeur  chré- 
tienne du  métier,  et  surtout  si  ce  métier  est  celui  d'instituteur,  au 
sens  premier  où  ce  mot  convient  à  quiconque  par  l'enseignement  forme, 
a  met  debout  »  des  hommes.  C'est  pourquoi  je  passerai  immédiate- 
ment aux  deux  rapports  qui  ont  défini  un  humanisme  d'universi- 
taire dans  l'exercice  de  sa  profession^. 

M.  Pons,  professeur  au  lycée  Henri  IV,  avait  la  tâche  la  plus  déli- 
cate. Le  seul  sujet  de  son  rapport  :  «  Humanisme  chrétien  et  Humanités  » 
soulevait  des  querelles  éternelles,  pouvait  éveiller  des  oppositions 
fermes  et  d'abord  irréductibles,  suscitait  des  résistances.  Il  n'était 
plus  question  d'unanimité.  Un  simple  regard  balayant  la  salle, 
au  moment  où  le  rapporteur  prenait  la  parole,  la  révélait  prête  à 
réagir  ;  des  yeux  disaient  :  non  ;  et  certains  auditeurs  avaient  cette 
attitude  de  l'élève  qui  se  penche  avant  de  se  cabrer.  Mais  la  modestie 
et  la  sincérité  sont  irrésistibles,  à  ce  point  unies,  et  quand  le  geste, 
l'accent,  le  regard  en  imposent  la  conviction.  Une  ovation  salua  la 
conclusion,  une  ovation  affectueuse  et  admirative  au  paisible  et  fier 
témoin  d'un  magnifique  humanisme  debout. 

Pour  définir,  poser  et  limiter  un  sujet  avec  cette  précision,  il  faut 
la  maîtrise  d'un  homme  de  métier.  M.  Pons  n'entreprend  ni  un  éloge 
général  des  humanités  classiques,  ni  une  comparaison  de  la  valeur 
formatrice  des  diverses  disciplines  pour  en  préférer  une.  Il  va  s'agir 
de  l'élève  de  l'enseignement  secondaire,  de  l'adolescent  de  nos  lycées, 
de  la  valeur  actuelle  pour  lui  des  humanités  classiques,  et  précisément 

1.  Je  n'ai  pas  entendu  M.  Guy  on  parler  de  l'humanisme  chrétien  en  face  des 
problèmes  actuels.  Si,  par  des  analyses  concordantes,  je  connais  de  son  rapport 
la  substance,  il  me  manque  l'accent,  la  couleur  et,  ce  qui  est  plus  grave,  le 
mouvement.  Je  n'ose  pas  me  risquer  à  marquer  comment  ce  rapport  se  liait  au 
problème  de  l'humanisme  universitaire  tel  que  le  spectacle  des  Jownées  me  Ta 
posé  à  moi-même. 
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du  latin,  et  donc  des  conditions  d'un  enseignement  humaniste  du 
latin  qui  forme  l'homme  dans  l'adolescent. 

Parce  qu'il  s'agit  d'un  adolescent  et  non  d'un  homme  fait,  les  repro- 
ches faits  au  latin  et  à  la  littérature  latine  soulignent  au  contraire 
ce  qui  en  fait  la  valeur  exceptionnelle.  Le  latin  a  la  chance  d'être  une 
langue  morte  ;  et  donc  il  apprend  à  penser  plus  qu'il  n'apprend 
quelque  chose  ;  d'où  le  désintéressement,  première  condition  et  pre- 
mière vertu  d'un  enseignement  humaniste.  La  littérature  latine 
classique  est  une  littérature  simple,  un  peu  pauvre  peut-être,  d'idées 
simples  et  presque  banales,  de  sentiments  communs  et  populaires, 
d'images  nettes.  Dans  cette  poésie  de  plein  air,  rurale,  les  paysages 
sont  composés  suivant  la  direction  des  lignes  maîtresses.  Pas  d'ana- 
lyse des  sentiments,  et  surtout  de  l'amour,  pas  de  complaisance 
pour  la  passion  et  le  désordre  intérieur.  La  philosophie  morale, 
pratique,  un  peu  courte,  est  sans  subtilités.  D'où  suit  que  cette  litté- 
rature est  accessible  à  l'adolescent,  proportionnée  à  son  âge,  à  son 
expérience.  D'où  suit  aussi  qu'en  choisissant,  par  respect  pour 
l'enfant,  on  n'est  pas  contraint  de  mutiler  et  de  trahir  l'auteur  qu'on 
explique  ;  Virgile  reste  le  vrai  Virgile  sans  le  chant  IV  de  VÉnéide, 
et  Horace  reste  Horace  sans  certaines  Odes,  tandis  que,  sans  Phèdre, 
Racine  n'est  plus  Racine.  Dans  la  mesure  enfin  où  il  est  nécessaire 
à  l'intelligence,  et  plus  encore  au  seps  filial,  pieux,  du  français, 
malgré  les  instructions  récentes  qui  ne  veulent  pas  qu'on  explique 
le  français  par  le  latin,  le  latin  relie  l'enfant  au  passé.  Or,  il  n'y  a 
d'éducation  que  par  le  passé,  parce  que  l'étude  du  passé  est  désin- 
téressée et  parce  qu'elle  est  nécessaire  au  sentiment  de  l'effort  humain 
et  du  progrès  de  l'humanité. 

Ce  n'est  pas  que  M.  Pons  accorde  au  latin  une  vertu  sacramentelle, 
à  l'idéal  moral  des  latins  une  plénitude  qu'il  n'a  pas.  Mais,  en  même 
temps  que  l'adolescent  peut  apprendre  à  connaître  l'honmie  d'aujour- 
d'hui dans  l'homme  d'autrefois,  la  grandeur  de  l'honnête  païen,  sa 
recherche  du  bien  et  du  progrès,  il  dépend  du  professeur  de  lui  faire 
sentir  une  certaine  médiocrité  de  cet  humanisme  ancien,  ce  qu'il 
avait  d'inachevé,  ce  qui  s'ouvrait  en  lui  à  une  perfection  ultérieure. 
Ni  la  neutralité  ni  l'impartialité  n'interdisent  de  préparer,  par  l'expli- 
cation de  pages  choisies  des  Pères  latins  les  plus  grands,  l'intelligence 
du  dix-septième  siècle  français,  inintelligible  sans  le  christianisme.  Ainsi 
un  pont  est  jeté  entre  deux  civilisations,  et  l'enfant  passe  d'un  climat 
spirituel  à  un  autre  climat  spirituel.  A  la  ligne  de  crête,  il  y  a  Polyeucte. 
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Si,  dans  le  passé,  l'enseignement  des  humanités  classiques  a  trop 
négligé  le  sens  social  et  le  sens  de  la  terre,  la  faute  en  est  aux  hommes, 
non  au  latin.  Et  si,  dans  la  réalité,  l'enseignement  du  latin  aujourd'hui 
semble  en  faire  l'école  de  l'a  peu  près,  de  l'expédient,  de  la  pêche  à  la 
ligne,  il  serait  injuste  de  parler  de  faillite  des  Humanités.  Avec 
loyauté,  M.  Pons  se  défend,  pour  faire  valoir  le  latin,  d'en  appeler 
à  la  supériorité  évidente  des  sections  A  qui  pourrait  bien  n'être  qu'une 
supériorité  de  recrutement  dès  le  départ.  Mais,  après  avoir  protesté 
contre  la  prétention  de  faire  de  tous  les  élèves  des  latinistes  et  celle 
d'interdire  à  tous  le  latin  pour  ne  pas  faire  de  jaloux,  il  constate 
simplement,  sans  élever  la  voix,  que  l'a  peu  près  est  aujourd'hui  par- 
tout, que  les  élèves  effleurent  tout,  qu'ils  confondent  partout,  en 
mathématiques  aussi  bien  qu'en  latin,  apprendre  ou  comprendre  et 
se  débrouiller.  Le  problème  pour  les  maîtres  est  le  même,  constant  : 
redonner  aux  adolescents  le  sens  de  l'effort  intellectuel  et  moral, 
patient,  réglé,  probe.  Les  échecs  pédagogiques  ne  tiennent  pas  aux 
disciplines  enseignées,  mais  à  toute  notre  civilisation  qui  a  persuadé 
l'homme  que  la  maîtrise  des  choses  pouvait  le  dispenser  de  la  maîtrise 
de  soi. 

Or,  sans  cette  maîtrise  de  soi,  intelligence  et  caractère,  acquise 
par  l'effort,  pas  de  grandeur  humaine.  Pour  persuader  de  cette 
grandeur  et  déterminer  cet  effort,  pour  humaniser  par  l'enseignement 
des  Humanités,  le  professeur  doit  être  lui-même  un  homme,  un  exemple 
d'humanité.  Il  agit  et  forme  par  sa  valeur  personnelle.  Donc  être 
quelqu'un,  ce  qui  implique  le  souci  de  continuer  soi-même  à  grandir. 
Mais  être  un  a  maître  »,  ce  qui  signifie  se  donner,  appartenir  à  ses 
élèves,  ne  pas  se  laisser  détourner  par  le  travail  personnel  de  sa 
vocation  d'enseignement,  ne  pas  réduire  aux  yeux  des  enfants  le 
métier  d'enseigner  à  un  gagne-pain,  et  donc  accepter  de  ce  métier 
et  respecter  l'ascétisme  mortifiant  qui  sanctifie,  mais  sans  tristesse, 
avec  entrain,  avec  une  sympathie  largement  donnée  à  tous  et  à 
chacun,  en  ne  se  souvenant  de  ses  propres  faiblesses  d'enfant  et  de  ses 
résistances  d'homme  à  la  grâce  que  pour  apprendre  comment  on 
les  surmonte.  C'est  en  mettant  des  hommes  debout  que  le  professeur, 
instituteur,  se  tient  debout  et  sans  cesse  grandit. 

Tandis  qu'ayant  rejeté  la  tâche  trop  facile  de  glorifier  la  Grèce, 
M.  Pons  expliquait  la  vertu  en  serge  grise  du  latin,  je  n'ai  pu  m'em- 
pêcher  de  songer  à  quelques  amis,  des  prêtres  parmi  eux,  qui  portent 
cet  héritage  de  la  vieille  Rome  comme  un  fardeau  et  se  sentent 
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compromis  par  cette  parenté.  Mais,  autour  de  moi,  d'autres  enfants 
ingrats  boudaient  encore.  Une  première  fois,  l'unanimité  s'est  faite 
pour  acclamer  le  Corneille  de  Polyeude  ;  et  les  enfants  de  Péguy 
étaient  là.  Il  a  suflG  d'évoquer  la  sélection  et  ses  problèmes  pour  que 
l'auditoire  se  partageât  de  nouveau.  Soudain,  quand  vint  le  sobre 
témoignage  au  devoir,  à  l'austère  devoir  de  l'instituteur,  au  don  de 
soi  requis,  à  l'aimant  service  de  ces  enfants  qu'il  fallait  remettre  sur 
le  chemin  de  l'efifort  et  de  la  grandeur,  j'ai  retrouvé  le  peuple  chrétien 
du  matin  et  sa  ferveur  unanime. 

De  l'humanisme  du  lycée  à  celui  de  l'école  primaire,  pour  que  nous 
passions  en  enchaînant,  malgré  la  dispersion  et  l'interruption  de 
midi,  Mlle  Germain,  institutrice,  n'a  eu  qu'à  évoquer  Péguy,  Alain- 
Fournier,  Charles-Louis  Philippe,  élèves  de  cette  école  et  fiers  d'en 
avoir  été.  a  L'enseignement  primaire,  dira  bientôt  M.  Zeller,  dont 
l'amicale  autorité  venait  d'être  affectueusement  confirmée,  est  à 
la  base  de  la  cité.  »  Qui,  parce  que  certains  programmes  de  culture 
encyclopédique  sont  prétentieux,  et  rebutant  certain  dogmatisme, 
oserait  penser  que  l'école  primaire  puisse  renoncer,  sans  faillir,  à  sa 
haute  ambition  d'être  humaniste  pour  préparer  à  la  vie  ?  Dans  la 
paroisse  de  saint  François  de  Sales,  saint  Jean-Baptiste  de  la  Salle, 
grave  et  gravement  vêtu,  et  le  souriant  saint  Jean  Bosco  n'ont  pas 
à  se  contenter  d'une  crypte  ;  et  tant  pis  si  leur  peuple  bruyant 
dérange  la  tranquillité  de  quelque  dame  d'œuvre  ou  d'un  sacristain! 

A  voix  basse,  contenue,  égale,  trop  modestement  égale,  ayant 
fait  sa  part  au  légitime  souci  d'être  immédiatement  utile,  protesté 
contre  l'abus  d'une  répétition  monotone  et  d'un  dressage  possible 
à  de  mécaniques  gestes  mentaux,  écarté  les  sottes  prétentions, 
dénoncé  le  matérialisme  d'un  enseignement  scientifique  qui  conclut 
trop  vite,  Mlle  Germain,  riche  d'une  expérience  où  la  fermeté  réfléchie 
ne  faisait  nul  tort  à  la  délicatesse  féminine,  a  défini  et  illustré 
d'exemples  ce  premier  enseignement  humaniste. 

Aimer  et  donner  le  goût  et  le  besoin  de  la  clarté,  de  la  cohérence 
et  de  la  conséquence,  de  l'ordre  dans  les  idées  et  les  faits,  toute  édu- 
cation de  l'intelligence  et,  précisément,  du  jugement  conmience  par 
là.  Il  y  faut  l'activité  et  la  responsabilité  de  l'esprit.  Et  Mlle  Germain 
pouvait  témoigner  du  souci  de  ses  collègues  de  prendre  le  meilleur 
des  méthodes  actives  et  de  renouveler  ainsi  l'enseignement  primaire 
en  Tadaptant  à  la  psychologie  de  l'enfant.  Mais,  n'étant  pas  dupe 
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du  prestige  de  l'épanouissement  facile  par  la  joie,  refusant  d'accorder 
un  laisscr-faire  à  la  spontanéité  et  de  se  iier  à  l'attrait  mobile,  l'ins- 
titutrice rejoignait  M.  Pons  pour  insister  sur  l'éducation  de  l'effort 
intellectuel,  l'effort  proprement  volontaire,  et  proprement  humain, 
la  nécessité  d'apprendre  à  «  faire  exprès  en  tout  ». 

Dans  la  discussion  qui  suivit,  M.  Mesnard  approuva  expressément 
cette  partie  du  rapport.  Et  la  plupart  des  maîtres  qui  composaient 
cette  classe  exceptionnelle,  à  quelque  ordre  qu'ils  appartinssent, 
semblaient  tenir  à  cette  éducation  de  l'effort  volontaire,  rude  et 
coûteux,  en  gens  qui  l'ont  goûté.  Mais  la  vérité  m'oblige  à  dire  que 
cette  insistance  de  Mlle  Germain  à  souligner  l'effort  intellectuel  a  visi- 
blement déconcerté  certains  auditeurs  et  surtout  certaines  auditrices  ; 
une  véritable  discussion  sur  les  méthodes  actives  eût  affronté  des 
expériences  et  des  convictions.  L'indépendance  d'allure  intellec- 
tuelle et  la  liberté  dans  la  méthode  paraissent  d'ailleurs  à  l'obser- 
vateur du  dehors  caractéristiques  de  l'universitaire,  et  dans  l'ensei- 
gnement secondaire  surtout  où  il  importe  de  préserver  les  élèves 
d'un  automatisme  intellectuel  et  de  la  barbare  confusion  entre 
méthode  et  procédé^.  Mais  ces  oppositions  sur  les  méthodes  actives 
pourraient  bien  signifier  un  désaccord  sur  la  philosophie  de  l'Éduca- 
tion nouvelle,  sur  la  métaphysique  d'une  technique,  et  finalement 
sur  un  humanisme  assez  inquiétant  pour  un  chrétien.  Sans  doute, 
quand  Mlle  Germain  a  identifié  un  enseignement  moral  avec  un 
enseignement  qui  spiritualise,  l'unanimité  s'est  refaite.  Mais  tous  ceux 
qui  l'approuvaient  acceptaient-ils  avec  elle  que,  dans  cette  résistance 
à  l'esprit,  dont  le  maître  doit  triompher,  un  enseignement  premier 
trop  sensoriel,  trop  préoccupé  de  satisfaire  le  goût  et  de  répondre 
à  un  attrait,  eût  sa  part  exacte  de  responsabilité  ? 

Allons  plus  loin.  Tous  étaient  d'accord  sur  l'importance  des  belles 
histoires  et  proprement  des  histoires  héroïques  dans  l'enseignement 
de  la  morale  et  dans  un  enseignement  moral.  Oui,  mais  pour  être 
bienfaisant,  l'exemple  même  du  héros  doit  guider,  orienter,  en  sou- 
levant. Ceux  qui  connaissent  les  enfants  et  les  adolescents  savent 
combien  facilement  ils  prennent  le  change,  trop  sensibles  à  l'éclat 
du  geste  et  à  l'appel  du  mouvement,  et  que  leur  admiration  confond 
parfois  le  surhomme  et  le  saint.  La  sensibilité  n'est  pas  à  croire 

1.  Aumônier-scout  de  nombreux  lycéens,  il  ne  me  paratt  pas  certain  que  cette 
liberté  soit  sans  inconvénient  poiu*  des  élèves  moyens  à  l'âge  où  le  tâtonnement 
n'est  pas  toujours  le  premier  temps  de  l'invention. 
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d'emblée.  Et  c'est  pourquoi,  unanimes,  quelle  que  fût  leur  opinion 
sur  l'Éducation  nouvelle,  tous  ces  maîtres  ont  approuvé  l'austère 
invitation  au  devoir  de  l'exemple  authentiquement  chrétien,  car 
l'instituteur  agit  par  ce  qu'il  est,  et  ne  peut  se  contenter  d'être  quel- 
qu'un, un  homme,  mais  doit  être  le  témoin  du  Christ  vivant  en  lui. 
Tandis  que  Mlle  Germain  revenait  comme  M.  Pons  à  l'action  person- 
nelle du  professeur,  à*  cette  leçon  réelle  d'humanisme,  la  plus  persua- 
sive, l'exemple  du  devoir  et  du  dévouement  total  et  d'une  universelle 
charité,  dans  le  silence  recueilli  et  l'attention  grave  à  cette  voix 
sans  éclat,  j'ai  senti  une  fois  de  plus  que  l'unité  profonde  de  tous 
ces  compagnons  d'un  magnifique  labeur  d'éducation  tenait  à  leur 
foi  consacrant  et  achevant  leur  humanisme. 

De  cette  unité,  la  prière  à  saint  François  de  Sales  devait  être  et  a 
été  la  manifestation  la  plus  significative,  dans  ce  paysage  d'Annecy 
qu'il  a  contemplé  et  aimé,  où  la  douceur  des  lignes  et  des  teintes 
n'amollit  pas  une  grandeur  rude,  le  paysage  qui  répond  à  son  huma- 
nisme tendre  et  fort.  Déjà,  le  soir  du  jeudi,  la  paroisse  s'était  rassem- 
blée en  l'église  Saint-Louis  de  Grenoble,  la  paroisse  du  matin,  que 
dominait  en  chaire  son  vieux  curé  et  qui,  sans  lever  les  yeux  vers  lui^ 
sans  presque  l'entendre,  le  devinait  affectueusement  et  l'écoutait 
finalement.  Au  chant,  paisible  en  sa  puissance,  de  l'hymne  de  Séra- 
pion,  d'une  intellectualité  un  peu  abstraite,  le  peuple  qui  s'écoulait^ 
et  dont  le  fils  de  Péguy,  debout  sur  les  degrés,  réglait,  le  mouvement 
pacifique,  venait  d'exprimer  sa  foi  et  sa  fidélité  en  une  prière  d'obla- 
tion,  prière  de  chrétiens  enseignants,  ferme  et  fervente,  où,  sans  con- 
formisme inhumain,  s'accordaient  des  voix  personnelles,  s'unis- 
saient les  âmes. 

Jean  RIMAUD. 

N.  B.  —  Un  compte  rendu  des  Journées  de  Grenoble  sera  publié  prochaine- 
ment.  On  y  trouvera  en  paKiculier  le  texte  intégral  des  rapports.  On  peut  dès 
maintenant  souscrire  à  ce  compte  rendu  au  Secrétariat  du  Bulletin  Joseph-LoUêy 
84,  rue  d'Assas,  Paris  (VI«). 


LE  CINÉMA 


Combien  l'on  préférerait  à  la  traditionnelle  et  banale  revue  des 
films  le  récit  détaillé  de  deux  ou  trois  spectacles  de  choix  où  le 
plaisir  de  bien  décrire  le  disputerait  au  désir  de  convaincre  1  Narra- 
teur et  lecteur,  tous  deux  y  gagneraient.  Quelle  simplification  pour  le 
premier  de  traduire  seulement  son  enthousiasme  ou  son  émotion, 
pour^  l'autre  de  s'entendre  dire  un  a  II  faut  absolument  voir...  » 
sans  réplique!  Certes,  mais...  remettons  à  des  jours  meilleurs  ce 
dessein  que  ne  justifie  guère  la  production  française  des  deux  mois 
écoulés.  Elle  commande  la  prudence  dans  le  choix  des  épithètes.  Ce 
n'est  pas  une  mauvaise  série  :  c'est  de  la  série. 

La  constatation  que  nous  faisions  dans  notre  dernière  chronique 
au  sujet  du  cinéma  français  est  encore  confirmée  par  les  bandes 
fraîches  émoulues  de  nos  studios.  Décidément,  nous  réussissons 
—  sans  doute  parce  que  nous  nous  y  plaisons —  surtout  dans  la  grisaille 
et  la  tristesse.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  le  film  de  Duvivier, 
la  Fin  du  Jour,  qui,  sans  être  à  proprement  parler  un  chef-d'œuvre, 
est  cependant  de  loin  la  meilleure  bande  que  l'on  puisse  voir  actuelle- 
ment. Or,  d'un  bout  à  l'autre,  ce  film  distille,  non  pas  du  tout  l'ennui, 
mais  une  affreuse  mélancolie. 

Il  est  vrai  que  le  sujet  choisi  par  Julien  Duvivier  est  des  plus 
sombres  :  rendons  grâce  au  metteur  en  scène  qu'il  ne  soit  —  une 
fois  n'est  pas  coutume  —  ni  banal  ni  vulgaire.  La  Fin  du  Jour, 
c'est  aussi  celle  des  vieux  comédiens,  l'heure  ultime  et  sans  gloire 
de  ceux  qui,  précisément,  n'ont  vécu  que  pour  elle.  Là  est  le  ressort 
tragique  du  spectacle,  dans  ce  désespoir  sans  remède  d'artistes  finis- 
sants qui  ne  peuvent  se  résigner  à  jouer  seuls  le  dernier  acte  de  leur 
vie.  Là  aussi  est  le  grand  sujet  qui  a  été  frôlé  plutôt  que  traité  véri- 
tablement. Ce  sujet  eût  été  :  le  comédien.  Emporté  par  son  désir 
de  souligner  des  détails,  Fauteur  s'est  laissé  aller  à  grossir  le  thème. 
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ce  qui  revenait  à  l'effleurer.  Au  moins  ne  Ta-t-il  pas  délibérément 
trahi. 

La  thèse  avait  été  esquissée  naguère  dans  Entrée  des  Artistes, 
et  peut-être  n*a-t-on  pas  oublié  les  vives  réactions  de  Léon  Chan- 
cerel  dans  cette  revue  :  à  travers  le  rôle  de  Claude  Dauphin,  le  scénario 
prêtait  aux  jeunes  comédiens  d'aujourd'hui  une  mentalité  cynique 
et  de  singuliers  expédients.  Déplaisant  mais  non  point  faux.  Jouvet 
y  dessinait  notamment  avec  son  exactitude  coutumière  un  visage 
de  comédien  désabusé  et  lucide  ;  vers  la  fin  du  film,  il  prononçait 
des  paroles  profondes  sur  l'art  du  comédien  et  ce  que  doit  être  la 
vérité  au  théâtre  pour  paraître  vraie  :  la  première  condition  est 
qu'elle  ne  soit  pas  celle  de  la  vie  quotidienne.  C'est  de  ce  décalage 
entre  la  réalité  et  la  fiction,  entre  les  planches  et  l'asphalte,  que  naît 
le  drame,  souvent  douloureux,  d'une  existence  d'artiste.  On  voit 
parfois  aux  acteurs,  ainsi  d'ailleurs  qu'à  beaucoup  d'autres  artistes, 
une  grande  tristesse.  Ces  êtres,  qu'on  s'imagine  repus  et  brillants,  sont 
inquiets,  assoiffés  d'une  louange  qui  doit  les  porter  sans  cesse,  fati- 
gués, abrutis  de  tournées  ou  de  répétitions,  prolongeant  l'artifice 
jusque  dans  leur  vie  et  sensibles  à  l'extrême  aux  moindres  piqûres. 
Les  plus  grands  d'entre  eux,  au  milieu  de  leurs  succès,  semblent 
n'avoir  gardé  que  le  cuisant  souvenir  des  chutes  inévitables.  Beau- 
coup sont  «  arrivés  »  après  de  longs  et  terribles  débuts,  trop  tard  pour 
jouir  de  la  réussite.  Ceux-là  n'ont  pas  senti  la  jeunesse  qui  s'élance 
et  qui  vainc,  le  grisant  effluve  du  succès  de  la  vingtième  année. 
Us  ont  peiné,  lutté  dans  l'ombre  et,  ce  qui  est  pis,  dans  la  médiocrité. 
N'ayant  pas  fait  à  temps  leur  provision  de  confiance  dans  la  vie,  ils 
la  placent  tout  entière  dans  leur  talent,  denrée  périssable  et  fragile 
s'il  en  fut.  Et  c'est  ainsi  que,  souvent,  un  grand  succès  s'accompagne 
d'une  grande  faillite. 

Considéré  isolément,  un  tel  spectacle  est  déjà  triste  ;  en  masse, 
il  devient,  accablant.  Et  c'est  le  cas  du  film  de  Duvivier  qui  nous 
montre,  non  pas  un,  mais  cent  vieux  comédiens  achevant  leurs 
jours  dans  une  maison  de  retraite.  La  célèbre  iustitition  de  Pont-aux- 
Dames  s'appelle  ici  Saint-Jean-la-Rivîère  ;  on  l'a  située  dans  les 
environs  d'Avignon,  mais  ni  le  soleil  ni  les  senteurs  de  lavande  ne 
parviennent  à  égayer  les  ombres  qui  \rivotent,  à  petit  feu  :  Chanteclers 
déplumés,  Juliettes  sexagénaires  et  le  morne  troupeau  de  ceux  qui 
n'eurent  du  succès  que  le  reflet  ou  seulement  le  désir.  L'atmosphère 
de  cette  cour  des  miracles  est  saisissante  et  l'interprétation  a  d'au- 
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tant  plus  de  chances  d'être  véridique  que,  mises  à  part  les  trois  ou 
quatre  vedettes,  ce  sont  les  pensionnaires  de  Pont-aux-Dames 
auxquels  on  a  fait,  non  sans  une  certaine  cruauté,  tenir  leur  propre 
rôle.  Les  types  sont  bien  choisis.  Voici  Marny,  acteur  noble  et  sen- 
sible, qui  obtint  les  suffrages  de  la  critique  mais  jamais  ceux  du 
public  ;  il  ne  «  passait  pas  la  rampe  »,  comme  Ton  dit  en  jargon  de 
théâtre  ;  il  a  retiré  de  sa  carrière  l'amertume  sentencieuse  des  incom- 
pris. Voici  Saint-Clair,  incorrigible  Don  Juan  que  l'âge  ni  les  rhuma- 
tismes ne  convainquent  de  la  nécessité  du  repos  et  qui  essayera  une 
dernière  fois  son  pouvoir  de  séducteur  sur  une  inn  cente  servante 
d'auberge.  Le  couple  est  joué  par  Jouvet  et  Madeleine  Ozeray, 
voués  l'un  aux  cyniques,  l'autre  aux  extatiques,  qu'ils  incarnent 
avec  un  égal  bonheur,  malgré  le  peu  de  vraisemblance  de  leurs  rôles. 
Bien  plus  vivant  est  Cabrissade,  vieux  cabot  toujours  en  révolte, 
figuré  de  façon  prodigieuse  par  Michel  Simon.  On  a  repris  une  idée 
que  nous  avons  vue  naguère  exploitée  par  Sacha  Guitry  dans  Châteaux 
en  Espagne  :  celle  de  l'acteur  réduit  à  doubler  des  vedettes  inlassa- 
blement bien  portantes,  et  qui,  de  ce  fait,  a  su  tous  les  rôles  sans  avoir 
eu  jamais  l'occasion  de  jouer. 

Il  s'en  console  en  contant  à  ses  camarades  des  succès  imaginaires  ; 
et  comme  nul  n'en  est  dupe,  il  a  ce  mot  magnifique  :  «  Des  souvenirs... 
je  n'en  aurais  pas  si  je  ne  les  inventais  pas...  D'ailleurs,  je  ne  vous 
demande  pas  de  me  croire,  je  vous  demande  seulement  de  m'écouter.  » 
Un  soir,  n'y  tenant  plus,  il  profite  d'une  représentation  de  gala  de 
r Aiglon  donnée  par  d'illustres  vedettes  au  profit  de  la  maison  de 
retraite,  assonome  d'un  coup  de  poing  l'acteur  chargé  du  rôle  de 
Flambeau,  se  costume,  parait  en  scène  sous  un  accoutrement  ridicule 
et,  face  au  public  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  bafouille  affreuse- 
ment, oblige  à  baisser  le  rideau  et  regagne  sa  loge  en  répétant  comme 
un  leitmotiv  :  a  Ce  n'est  pas  ma  faute,  je  suis  vieux,  je  suis  vieux,  je 
suis  trop  vieux...  »  Ceci  donne  une  idée  du  dialogue,  qui  est  de  qualité, 
et  aussi  du  ton  général,  qui  est  lugubre  mais  impitoyablement  vrai. 
Tout  ce  côté  documentaire  est  admirable,  sans  restriction.  J'ai 
moins  aimé  certaines  des  anecdotes  dont  on  a  truffé  le  film  :  l'épisode 
des  scouts,  la  vieille  rivalité  sentimentale  qui  oppose  Marny  et 
Saint-Clair,  la  folie  de  ce  dernier  qui  se  croit  réellement  Don  Juan 
et  déclame,  avant  que  les  infirmiers  l'emmènent,  les  dernières 
strophes  du  Festin  de  Pierre.  On  a  l'impression  de  sous-sujets  inventés 
aux  fins  de  remplissage; ils  alourdissent  sans  profit  le  thème  principal, 
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des  jeunes  Français,  car,  outre  qu'ils  y  prendront  un  intérêt  sportif^ 
ils  ne  manqueront  pas  de  comparer  leur  teint,  blêmi  par  rapproche 
des  examens,  à  celui  des  jeunes  premiers  américains,  bébés  roses  gavés 
de  porridge,  dont  nul  excès  intellectuel  ne  compromet  la  santé  ni 
l'humeur*. 

Ces  bluettes  sont  charmantes,  et  cependant  le  véritable  triomphe 
du  cinéma  américain  est  ailleurs.  Il  est,  à  notre  sens,  dans  un  genre 
qui  uuit  aux  qualités  purement  techniques  un  certain  sentiment  de 
lyrisme  familier  et  collectif,  privilège  des  peuples  demeurés  enfants 
qui  ne  craignent  point  à  tout  instant  qu'on  prenne  leur  émotion 
pour  de  la  naïveté  ou  leur  sincérité  pour  de  l'impudeur.  Cette  phobie 
qui  paralyse  l'essor  du  cinéma  français,  nous  ne  la  rencontrons  guère 
en  Amérique  :  ce  pays  de  gangsters  cultive  assidûment  la  fleur  bleue 
et  ses  réussites  artistiques  semblent  lui  donner  raison. 

Le  premier  des  deux  films  dont  il  nous  reste  à  parler  s'appelle 
Compagnons  (Tlnfortune.  La  donnée  est  mince.  Dans  les  coulisses 
d'un  hippodrome,  un  vieux  clochard  rencontre  un  jeune  lad  à  qui 
vient  d'échoir  un  cheval  malade,  abandonné  par  son  propriétaire. 
Le  vieil  homme  adopte  le  garçon,  guérit  son  cheval,  car  il  est  —  deus 
ex  machina!  —  un  ancien  vétérinaire  déclassé.  Après  mille  péripéties, 
le  cheval  gagne  un  grand  prix  et  le  clochard  s'en  va  purger  une  vieille 
condamnation  avant  de  rejoindre,  pour  ne  le  plus  quitter,  son  jeune 
compagnon.  Ce  récit  maladroit  fera  sourire.  Puérilités  !  Sans  doute, 
mais  un  conseil  :  allez  voir  le  film,  et  si  vous  n'êtes  pas  émus  par 
Wallace  Beery  et  par  Mickey  Rooney,  vous  aurez  fait  montre  d'un 
cœur  endurci.  Les  deux  admirables  acteurs  !  Chez  l'un,  vieux  débris 
roulé  par  la  vie,  quelle  humanité  poignante  lorsqu'il  sent  s'éveiller 
une  tendresse  bourrue  pour  le  jeune  garçon,  et  chez  ce  dernier, 
quelle  ardeur  à  la  vie,  quelle  soif  toujours  inépuisée  d'aventures  et 
de  nouveaux  horizons  !  C'est  en  vain  que  l'on  entasserait  épithète  sur 
épithète  :  ce  dont  il  est  ici  question  ne  s'analyse  point,  car  on  peut 
raconter  une  histoire,  on  ne  saurait  commenter  un  conte  de  fées. 

1.  Il  convient  de  signaler  que  deux  des  films  dont  il  a  été  question  plus  haut, 
Marie-ArUoinetle  et  le  Roi  des  Gueux,  sont  également  en  couleurs.  Sans  être 
parfaite,  la  technique  a  fait  d'assez  sérieux  progrès  pour  qu'à  aucun  moment 
la  coloration  ne  soit  choquante.  L'inconvénient  qui  subsiste  est  qu'elle  atténue 
parfois  les  reliefs  de  la  photographie.  Ceci  dit,  l'avenir  est  sans  aucun  doute 
dans  le  film  en  couleurs. 
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amusant,  bien  fait  et  bien  joué.  Certains  épisodes  —  la  promenade 
en  calèche  dans  la  forêt  —  ont  une  saveur  pas  très  neuve  assurément 
(on  évoque  le  Congrès  s^amuse),  mais  agréable  du  moins  et  poétique 
môme  ;  nous  y  surprenons  le  processus  de  l'inspiration  chez  l'auteur 
du  Beau  Danube  bleu,  lequel  n'aurait  eu,  d'après  le  film,  aucun  mérite, 
car  ses  thèmes  lui  sont  soufflés  par  de  complaisants  rossignols,  en 
sorte  que  la  promenade  dans  la  forêt  n'est  pas  une  méditation,  mais 
une  récolte  ou  une  manière  de  dictée  musicale.  Le  public  goûte  fort 
ces  explications  simplistes  et,  à  tout  prendre,  les  musiciens  les  pré- 
fèrent encore  au  spectacle  qui  les  montrerait  suants  et  soufflants  pour 
mettre  au  monde  de  gracieuses  mélodies.  Dans  le  film,  ces  enfante- 
ments se  font  sans  la  moindre  peine  et  la  musique  semble  aussi  facile 
à  faire  qu'elle  est  aisée  à  comprendre.  Grâce  à  Miliza  Korjus,  cham- 
pionne des  vocalises  et  des  trilles,  elle  paraît  même  d'une  exécution 
simple  ;  aussi  rien  ne  gâte  notre  plaisir,  qui  ne  faiblit  pas  durant 
une  heure  trois  quarts.  Toute  la  partie  musicale  et  giratoire  (on 
n'ose  écrire  chorégraphique)  du  film  contient  des  morceaux  excellents 
que  ne  dépare  point  Gravey,  chef  d'orchestre  habile  et  virtuose 
éblouissant,  parce  que  doublé  en  coulisses  par  l'excellent  violoniste 
Francescati.  Ce  qui  recoud  les  morceaux  de  bravoure  est  plus  faible 
et,  sans  doute,  la  vie  intime  de  Strauss  n'offre  point  l'agrément  de 
sa  musique,  mais  le  rythme  du  montage  est  rapide  et  ne  laisse  guère 
le  temps  de  s'ennuyer.  Tout  au  plus  regrette-t-on  l'œil  rond  de 
volatile  de  Mme  Strauss  et  sa  diction  stupide  ;  son  seul  aspect, 
comparé  à  celui  de  l'illustre  cantatrice,  sa  rivale,  fait  craindre  un 
instant  pour  la  solidité  de  son  ménage  ;  mais  le  dénouement  nous  la 
restitue,  cinquante  ans  plus  tard,  ridée  à  souhait,  amoureuse  infa- 
tigable, couvant  du  même  regard  attendri  son  Johann  rhumatisant, 
ce  qui  ajoute  une  dernière  satisfaction  tant  au  plaisir  qu'au  sens 
moral  du  spectateur.  Au  total,  une  jolie  réussite. 

Revenons  à  la  grisaille.  On  en  peut  user,  conmie  d'un  moyen 
esthétique,  mais  avec  mesure,  sinon  l'on  tombe  infailliblement  de 
la  tristesse  dans  l'ennui,  ce  qui  ne  se  pardonne  guère.  Les  réalisateurs 
des  Otages  et  du  Déserteur  n'ont  point  su  éviter  ce  péril,  d'où  le 
demi-succès  de  ces  films  que  la  presse  a  vantés  avec  une  énergie 
qui  nous  a  paru  être  celle  des  cas  désespérés.  Certains  critiques. 
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réfugiés  dans  le  paradoxe,  les  ont,  au  contraire,  décriés  sans  modé- 
ration.  En  vérité,  ce  sont  là  deux   productions    qui   ne  méritent 

Ni  cet  excès  d'honneur  ni  cette  indignité... 

mais  qui  appellent  de  sérieuses  réserves  dans  leur  esprit  comme 
dans  leur  facture.  Tout  d'abord,  les  sujets  sont  de  faux  bons  sujets  : 
la  dernière  guerre  est  encore  trop  proche  ou  déjà  trop  lointaine 
pour  que  nous  aimions  en  revivre  des  épisodes  sur  un  écran.  Peut- 
être  faut-il  voir  dans  cette  répulsion  un  réflexe  devant  l'image  de 
l'aventure  qui  nous  menace  ?  Rétrospectifs  ou  prémonitoires,  ces 
films  laissent  une  impression  désagréable.  D'ailleurs  les  intrigues 
sont  faibles.  Impossible  de  s'intéresser  aux  amours  du  jeune  soldat 
déserteur  et  de  la  fille  d'auberge,  en  dépit  des  efforts  de  Léonide 
Moguy  pour  créer,  à  grand  renfort  de  brouillards,  éclairages  louches 
et  barbes  de  huit  jours,  une  atmosphère  qui  demeiire  factice.  Ajoutons 
que  c'est  fort  mal  joué  par  Jean-Pierre  Aumont,  indéfectiblement 
frénétique,  théâtral  et  faux  —  il  est  un  tragédien  classique,  non  un 
comédien  moderne,  —  et  par  Corinne  Luchaire,  qui  est  intelligente 
mais  froide,  et  semble  s'ennuyer  pour  le  moins  autant  que  les  specta- 
teurs. On  la  comprend,  on  la  plaint  et  on  l'absout. 

Raymond  Bernard  n'a  guère  eu  plus  de  chance  avec  les  Otages. 
L'histoire  de  ces  cinq  pauvres  bougres  que  les  Allemands  choisissent 
parmi  les  habitants  d'un  village  champenois  eût  pu  être  touchante. 
Mais  le  narrateur  s'y  est  mal  pris.  S'autorisant  de  ce  que  la  vie 
réalise  un  savoureux  dosage  de  tragique  et  de  comique,  il  n'a  pas 
voulu  que  son  film  reflétât  seulement  le  premier  de  ces  états  :  aussi 
a-t-il  semé  son  récit  de  plaisanteries  d'un  goût  douteux  :  c'est  fâcheux. 
On  ne  badine  pas  avec  la  mort. 

Toutefois,  ces  deux  films  que  nous  venons  de  critiquer  ne  sont  pas 
sans  offrir  certaines  beautés.  Ils  font  en  tout  cas  figure  de  chefs- 
d'œuvre  ^^s-à-vis  de  certains  autres.  Inutile  de  les  citer  tous.  Cepen- 
dant il  en  est  deux  ou  trois  contre  lesquels  il  paraît  humain  de  mettre 
nos  lecteurs  en  garde.  Si  certains  d'entre  eux  s'autorisaient  d'un 
passage  de  notre  dernière  chronique  (où  nous  déplorions  de  n'être 
pas  assez  souvent  conviée  par  l'écran  aux  joies  du  dépaysement  et 
de  l'invitation  au  voyage)  pour  aller  voir  la  Vie  est  magnifique^  nous 
ne  nous  pardonnerions  pas  de  les  avoir  laissés  s'égarer  sans  un  avis 
préalable.  Ce  film,  qui  veut  initier  aux  joies  salubres  du  camping, 
en  dégoûterait  à  tout  jamais  si  l'on  ne  flairait  dès  les  premiers  mètres 
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s'exalte.  II  s'afTiche  tous  les  jours  en  déclarations  impérieuses.  D 
se  traduit  en  manifestations  commandées  et  cérémonies  oiFicielIes 
plus  ou  moins  obligatoires.  Alors  la  question  se  pose,  angoissante 
aux  oonscienoes  catholiques  :  est-il  possible  à  un  Japonais  catholique 
d'être  sujet  loyal  de  l'empereur,  de  l'être  comme  tout  le  monde, 
de  n'avoir  pas  l'air  de  faire  bande  à  part  ? 

Le  Saint-Siège  a  été  sollicité,  on  se  le  rappelle,  de  se  prononcer  sur 
tels  et  tels  détails  du  protocole  nationaliste  imposé  aux  fonction- 
naires, aux  soldats,  aux  étudiants,  aux  enfants  des  écoles.  Rites 
qui  ont  pu  être  superstitieux  à  l'origine,  qui  ne  le  sont  plus,  dont 
le  gouvernement  a  péremptoirement  déclaré  que,  dans  sa  pensée,  ils 
sont  civils  et  rien  que  cela.  Rome  a  donné  le  laisses^passer  libérateur. 
Moyennant  les  précautions  indispensables  et  prévues,  les  catholiques 
purent  en  sûreté  de  conscience  prendre  part  à  des  manifestations 
patriotiques  qui,  en  d'autres  temps,  en  d'autres  circonstances,  eussent 
fait  hésiter.  C'était  en  1936  :  cette  même  année,  le  Légat  pontifioa 
qui  avait  présidé  le  Congrès  eucharistique  de  Manille,  revenant  par 
Tokyo,  fit  sa  visite  protocolaire  au  jinja  de  Yasukuni,  métnorial 
des  soldats  morts  pour  la  patrie,  et  k  celui  de  Meiji,  le  grand  empe- 
reur ^  Dès  lors,  les  catholiques  purent  parler  de  leur  loyalisme  sans 
provoquer  des  sourires  sceptiques. 

Survint  la  guerre.  Au  Japon,  comme  en  Chine  du  reste,  les  catho- 
liques acceptèrent  les  consignes  de  patriotiskne  qui  s'imposaient. 
Des  deux  côtés,  ils  firent  les  frais,  par  exemple,  d'avions  militaires 
ou  sanitaires.  Des  prêtres  japonais  furent  mobilisés.  On  accepta,  sans 
les  discuter,  les  thèses  officielles  du  gouvernement  sur  les  buts  de 
guerre.  Tous  furent  entraînés  dans  la  mobilisation  générale  qui 
utilisait  toutes  les  forœs  du  pays,  sans  excepter  les  forces  spirituelles, 
la  prière.  Toutes  les  organisations  civiles  et  religieuses,  collèges, 
écoles,  églises,  sociétés  de  jeunesse,  ligués  féminines,  furent  pressées 
d'apporter  leur  concours.  A  tous  les  chefs  on  demandait  de  maintenir 
dans  leur  sphère  d'influence  l'esprit  de  ooUaboratioiw  Us  avaient 
k  entretenir  le  moral  et  à  faire  entrer  dans  la  vie  courante  les  consignes 
d'optimisme  et  de  dévouement  à  la  cause  commune. 

1.  Bulktin  de  la  Société  dm  MiMiMU  MfmHgirm,  Hong^Ktong,  1937,  p.  267. 
Étudeê,  t  Bulletin  des  Missions  •,  Au  Japon,  Catholiciême  et  Patriotisme,  20  oc- 
tobre 1936. 
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le-Monde,  Nanette  a  trois  Amours^  Échec  à  la  Dame,  d'autres  encore, 
sont  admirablement  réussis  parce  qu'ils  ne  cherchent  pas  à  dépasser 
leurs  limites  naturelles,  qui  sont  celles  d'un  humour  délicieusement 
teinté  de  puritanisme.  Sans  doute  cet  art  ne  va-t-il  pas  très  loin,  mais 
il  égayé  sans  faire  appel  à  la  vulgarité.  En  France,  on  semble  ne  plus 
savoir  sourire  :  guère  d'intermédiaire  entre  le  sinistre  et  le  grossier, 
alors  que  l'Amérique  se  raille  délicatement  et  trouve  dans  les  mille 
petits  faits  de  sa  vie  quotidienne  le  prétexte  à  divertissements 
honnêtes  et  plaisants. 

Où  '1  lui  arrive  de  se  tromper,  c'est  lorsqu'elle  aborde  le  film 
historique,  parce  que,  comme  tout  peuple  jeune,  elle  n'a  pas  d'histoire 
nationale  et  qu'il  lui  faut  exploiter  les  archives  des  autres  nations. 
Elle  n'a  guère  de  chance,  en  particulier,  avec  notre  pays,  dont  elle 
accommode  le  passé  à  une  sauce  yankee,  tantôt  épicée,  tantôt 
douceâtre,  qui  surprend  le  palais  ;  mais  c'est  ignorance,  sans  doute, 
ou  défaut  d'assimilation,  plutôt  que  manque  de  tact.  Toujours  est -il 
qu'on  ne  peut  voir  sans  frémir  François  Villon  (le  Roi  des  Gueux) 
et  Marie- Antoinette  après  leur  passage  dans  les  studios  américains. 
Ces  glorieux  personnages  qui  nous  sont  arrivés  par  le  dernier  paque- 
bot ont  dû  se  sentir  dépaysés  en  foulant  le  sol  français  ;  ils  nous  ont, 
en  tout  cas,  fortement  étonnés  et,  jusqu'à  un  certain  point,  navrés. 
De  même,  une  version  burlesque  —  mais  intentionnellement,  celle- 
là,  —  des  Trois  Mousquetaires  nous  a  laissés  de  glace.  En  vain  les 
Ritz  Brother's  s'escriment-ils,  par  leurs  facéties,  à  justifier  le  jeu 
de  mots  du  titre  (les  Trois  Loufquetaires),  cet  essai  laborieux  ne  va 
pas  à  là  cheville  d'une  autre  parodie,  F  Étroit  Mousquetaire,  qui  fut 
un  des  chefs-d'œuvre  de  Max  Linder,  au  temps  du  muet.  On  ne  voit 
guère  que  le  roman  de  Dumas  ait  réussi  aux  metteurs  en  scène  ; 
nous  avons  le  souvenir  de  deux  films  français  et  d'un  film  américain 
qui  ne  furent  pas  des  succès.  A  première  vue,  on  croit  avoir  affaire 
à  un  excellent  thème  :  eu  réalité,  c'est  un  sujet  trompeur.  Il  faut, 
pour  en  tirer  quelque  chose,  le  transposer  complètement  et  le  moder- 
niser. C'est  ce  qu'ont  fait  les  adaptateurs  de  Gunga  Din,  d'après 
le  poème  de  Rudyard  Kipling.  Sans  doute  les  accusera-t-on  d'avoir 
tiré  une  nouvelle  édition  des  Trois  Lanciers  du  Bengale,  mais  comment 
les  en  blâmer  puisque  c'est  un  succès  ?  Décidément,  le  chiffre  impair, 
qui  plaît  aux  dieux,  séduit  également  les  cinéastes  et  le  public  ; 
ce  dernier  applaudira  sans  réserves  les  aventures  de  trois  sergents 
de  l'armée  des  Indes,  qui  partagent  avec  les  mousquetaires  du  Roy 
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citer  par  exemple  ces  paroles  d*un  moniteur  aux  élèves  de  F  Étoile 
du  Matin,  à  Tokyo  : 

«  Notre  devoir,  à  l'heure  actuelle,  est  d'abord  de  travailler  avec 
assiduité,  puis  de  faire  des  économies  en  ménageant  nos  habits,  nos 
chaussures  et  nos  fournitures  de  bureau,  afin  de  nous  priver  pour 
faire  la  part  du  pauvre.  Ainsi  nous  ne  perdrons  pas  de  vue  nos  compa- 
triotes mobilisés,  qui  s'imposent  des  privations  bien  plus  considé- 
rables en  défendant  la  patrie.  Il  est  évident  que  les  moins  fortunés 
ne  peuvent  donner  autant  que  les  riches,  mais  qu*  ne  doit  songer  aux 
malheureux  ?  o 

Suivait  une  remarque  sur  le  cahier  des  comptes  des  collecteurs 
de  souscriptions.  Il  y  avait  là  quelques  vides.  Plusieurs  n'avaient 
rien  donné.  Evidemment  c'est  parce  qu'ils  étaient  absents.  Autre- 
ment ils  auraient  eux  aussi  apporté  leur  contribution.  Avant  tout, 
il  faut  cultiver  en  soi  l'esprit  de  charité.  «  J'aime  à  croire  que  les 
égoïstes  sont  rares  parmi  nos  camarades.  »  L'exhortation  ne  s'adres- 
sait pas  nécessairement  à  des  catholiques  :  mais  où  l'esprit  catho- 
lique transparaissait,  c'était  dans  ce  détail  iTargent  recueilli  n'irait 
pas  seulement  aux  soldats  mobilisés  ou  à  leurs  familles  dans  la  gênoi 
mais  aussi  aux  sinistrés  de  la  Chine 

Le  service  de  l'Empire  demande  encore  que  l'on  éclaire  l'opinion^ 
Aux  catholiques,  il  faut  faire  savoir  la  vérité  sur  le  conflit  et  sur  la 
situation.  La  vérité  1...  Quand  on  songe  à  ce  que,  sous  toutes  les 
latitudes,  est  l'objectivité  de  la  presse  en  temps  de  guerre,  à  ce  qu'elle 
est  surtout  sous  le  régime  de  la  censure  militaire,  le  mot  qui  vient 
aux  lèvres  est  a  bourrage  de  cr&ne  ».  Nous  ne  pensons  pa<«  que  le 
Japon  échappe  sur  ce  point  aux  lois  courantes  do  l'humanité.  Le 
public  sait  ce  que  le  gouvernement  veut  qu'il  sache.  Le  thème  de 
cette  propagande  est  nécessairement  fourni  par  les  communiqués 
officiels.  Il  comporte  aussi  la  justification  des  buts  visés,  politiques, 
économiques,  sociaux.  Nous  les  connaissons  :  ils  ont  été  à  maintes 
reprises  proclamés  par  \es  porte-parole  de  l'Empire. 

Évidemment,  sur  ce  terrain,  les  missionnaires  étrangers  sont  tenus 
à  la  plus  stricte  circonspection.  Ni  censeurs  ni  avocats.  Il  suffit  qu'on 
les  sache  sincèrement  attachés  k  leur  patrie  d*adoption.  à  ses  intérêts 
légitimes,  avant  tout  à  ses  intérêts  spirituels.  Ils  ont  à  se  surveiller, 
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et  à  surveiller  les  organes  dont  ils  sont  responsableSé  On  les  suit  de 
près,  et  rien  n'échappe  h  la  censure.  Un  journal  catholique  de  Tokyo, 
annonçant  la  mobilisation  d'un  père  de  famille,  avait  dit  que  les 
siens  étaient  désolés  de  son  absence.  Une  note  du  ministère  fut  envoyée 
à  Farchevêque  :  «  Un  patriote  n'a  pas  le  droit  de  s'ailliger  des  saeri- 
fiées  que  demande  la  patrie.  » 

Les  prêtres  indigènes  et  les  catholiques  notoires  pouvaient  parler 
plus  facilement  que  les  missionnaires,  selon  leurs  lumières  et  leur 
conscierice.  Le  gouvernement  eut  recours  à  leurs  services  dans  la 
propagande  extérieure.  Le  P.  P.  Taguchi,  directeur  de  laprc^sse  catho- 
lique à  Tokyo,  fut  envoyé  dans  la  Chine  envahie  pour  essayer  d'y 
gagner  des  adhérents  ^  l'amitié  japonaise  pcut-ètrei  mais  surtout 
pour  se  porter  intermédiaire  entre  les  deux  partis  quand  l'intérôt 
des  missions  serait  en  cause.  Nous  ne  saurions  dire  quels  ont  été  les 
résultats. 

Le  vice-amiral  Yamamoto,  catholique  très  en  vue,  qui  occupe 
auprès  de  l'empereur  un  poste  de  confiance  et  qui|  en  1921,  l'avait 
accompagné  en  Europe  dans  la  tournée  qu'il  fit  comme  prince  héritief  ^ 
partit  en  décembre  1037  pour  une  campagne  de  propagande  dans  les 
pays  catholiques  d'Europe  et  d'Amérique  du  Sud.  Ce  qu'il  put  dire 
alors,  nous  le  savons  par  une  brochure  de  lui  qui  fut  traduite  en  plu- 
sieurs langues  :  le  Point  de  Vue  catholique  sur  le  Conflit  aino- japonais. 
C'est  un  rappel  des  princijies  chrétiens  en  matière  de  juste  guerre, 
avec  application  au  cas  présent.  Soulignons  seulement  les  dernières 
lignes  :  «  Nous  espérons  et  nous  croyons  que  nos  frères  catholiques 
à  l'étranger  sympathiseront  avec  le  Japon  dans  sa  lutte  gigantesque 
pour  arrêter  les  vagues  du  bolchcvisme  en  Asie  orientale*  et  s'asso- 
cieront avec  nous  dans  nos  prières  pour  la  paix  et  l'amitié  entre  nos 
deux  nations  voisines,  le  Japon  et  la  Chine,  et  pour  l'établissement 
final  de  la  paix  et  de  l'ordre  dans  cette  partie  du  monde.  » 

On  le  voit|  le  point  où  la  propagande  pro-japouaise  ne  manque  pas 
d'insister,  c'est  la  lutte  contre  le  concmuuisme,  cet  ennemi  capital 
du  Japon.  Des  brochures  catholiques  ont  été  écrites  sur  ce  thèmei 
par  exemple  :  le  Communisme  et  ses  Réalisations  en  Russie*  L'en^ 
cyclique  de  Pie  XI  du  19  mars  1937  a  été  traduite.  Traduction 
qui  s'imposait,  car  des  bruits  couraient  qui  dénaturaient  la  pensée 
pontificale.  On  lui  faisait  dire  que,  le  devoir  de  tout  catholique  étant 
de  combattre  le  bolchcvisme  athée,  le  devoir  de  tout  catholique 
japonais  était  de  soutenir  en  tout  les  armées  japonaises.  C'était  lui 
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faire  prendre  ouvertement  parti  dans  la  querelle  présente,  fl  fallai| 
aavoir  h  quoi  s*en  tenir  et  avoir  août  1^  y^ux  Teasieignement  au\hen« 
tique  et  affioie)  du  chef  des  cathoHquea 

Quoi  qii^il  en  fût,  sur  oe  teivain,  la  guerre  au  communisme,  i)  était 
faeile  aux  hommes  d'État  d^en  appeler  auxèledea  chrétiens.  On  leur 
faisait  dire  que  PEmpire  eomptait  sur  eusf. 

*♦* 

Les  missionnaires,  dans  les  pays  oceupéa,  n'ont  pas  toujours  eu 
k  se  louer  des  soldats  japonais  et  des  officiers  subalternes.  Les  états* 
majors  en  général  se  sont  montrés  corrects,  évitant  le  plus  possible 
ce  qui  pouvait  amener  des  difficultés  diplometiqves,  réparant  dans 
la  mesure  du  possible  les  excès  de  zèle  intempestif.  0^  ^orit  même  que 
k  Grand  Ëtat^major  se  montre  ouvertement  favorable  au  catbo- 
lioisme  et  à  ses  œuvres  II  y  a  pcutrétre  là  quelque  outranoe,  et  lu 
faveur  pourrait  bien  se  réduire  parfois  à  une  prudente  tolérance. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  peut-ôtre  là  un  effet  du  loyalisme  sincère 
eenstaté  chez  les  catholiques  japonais,  et  tes  catholiques  ohinois 
ne  seraient  pas  quelquefois  sans  en  profiter.  D  y  a  autre  chose,  nous 
dit-on  :  certaines  découvertes  faites  en  Céline  même.  Les  chefs  japo- 
nais ont  constaté  que  la  religion  calholique  rsl  loin  d'être  k  négliger  : 
elle  exerce  une  influence  insoupçonnée,  elle  occupe  une  place  dans 
le  monde  plus  considérable  qu'on  ne  croit  ^u  Japon.  Et  puis,  il  y 
a  ses  œuvres  charitables. 

De  son  côté,  l'amiral  Yamamoto,  d<*  «^  longue  tournée,  rapportait 
cette  leçon  :  le  catholicisme  est  une  puissance  mondiale  que  le  Japon 
n'a  pas  le  droit  d'ignorer.  Lui  le  savait  bien  !  Mais  son  voyage  officiel 
lui  conférait  ur^e  autorité  dans  Taffirmation  dont  il  fallait  tenir 
compte  Leçons  utiles  en  un  pays  où  l'Angleterre,  les  Ëtats-Unis, 
^Allemagne  occupent  le  devant  de  la  scène,  et  où  Ton  est  tenté  de 
voir  surtout  le  protestantisme. 

Certains  petits  faits  sont  significatifs.  Le  P.  Jacquinot,  pour  lee 
initiatives  que  l'on  connaît,  à  Shanghaï  et  ailleurs,  a  reçu  des  ministres 
et  des  officiers  supérieurs  japonais  non  seulement  des  félicitations, 
ma^  des  subsides.  Passant  par  If  Japon,  il  a  été  invité  à  la  table  du 
vioaiministre  des  Affaires  étrangères,  avec  l'archevêque  de  Tokyo. 
Qyend  It^  ççïtboliquçs  japonais  WUiîil'irent  de  ra?gewt,  dti  \ête- 
ments  et  le  reste,  non  seulement  pour  l'armée  d'occupation,  mais 
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pour  les  sînistr&s  chinois,  rËtat-major  encouragea.  Ceux  qui  sont 
sur  placé  le  constatent.  Quelque  chose  a  changé  dans  Tattitude  à 
regard  du  catholicisme.  La  conspiration  du  silence  est  rompue.  Dans 
les  journaux,  h  la  radio,  il  a  de  temps  à  autre  les  honneurs  d'un  commu- 
niqué. Les  Jésuites  de  l'Université  catholique  de  Tokyo  voulant  fon- 
der un  collège  dans  la  grande  ville  de  Kobé,  s'attendaient  à  toutes 
les  difiicultés  qui  sont  de  tradition  quand  il  s'agit  d'instruction 
secondaire  pour  garçons.  Les  autorisations  sont  venues  avec  une 
rapidité  qui  a  étonné.  Des  journalistes  japonais  de  Pékin,  surpris 
de  ces  procédés  nouveaux  et  de  certaines  faveurs  accordées  à  des 
œuvres  catholiques  de  Chine,  demandèrent  des  explications.  Il  leur 
fut  répondu  : 

1^  On  ne  peut  pas  sous-estimer  la  force  d'une  religion  qui  mène 
ses  adhérents  jusqu'au  martyre. 

2^  Missions  et  missionnaires  sont  au-dessus  des  intérêts  de  leur 
pays.  A  cause  de  cela,  la  parole  des  missionnaires  inspire  plus  de 
confiance  que  celle  des  diplomates. 

3^  Le  christianisme  est  la  religion  de  ceux  de  la  race  blanche  qui 
ont  des  intérMs  en  Chine.  Le  bouddhisme  est  limité  à  l'Orient  et 
le  mahométisme  n'est  pas  estimé  des  Blancs. 

4^  Le  catholicisme  est  profondément  anticommuniste. 

5°  Les  missionnaires  catholiques  sont  les  mieux  renseignés  des 
choses  d'Extrême-Orient,  parce  que  célibataires  et  animés  d'esprit 
de  sacrifice.  Ils  vont  partout,  même  dans  les  endroits  exposés  au 
brigandage  ^. 

La  partie  est-elle  ga  ;néc  ?  Je  veux  dire,  le  catholicisme  au  Japon 
peut-il  se  flatter  d'avoir  définitivement  exorcisé  les  préjugés  qui  ont 
tellement  ralenti  son  progrès  ?  Évidemment  non.  La  guerre  en  aura 
diminué  quelques-uns.  Mais  l'école  primaire,  les  livres  de  classe, 
l'enseignement  officiel,  le  nationalisme  des  casernes,  la  presse  qui 
est  toujours  en  service  commandé,  continueront  è  entretenir  dans 
les  esprits,  au  moins  dans  les  esprits  populaires,  des  croyances  dont 
1**  catholicisme  ne  peut  s'accommoder.  C'est  un  dogme  que  la  supré- 
matie de  droit  divin  du  monde  japonais.  Que  d'autres  peuples 
acceptent  la  donnée  chrétienne  de  peuples  issus  d'une  même  souche, 

1.  Bulletin  de  la  Société  des  Miesione  itrangèree  de  Paris,  Ho^g-Kong,  1938, 
p.  528. 
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B^exalte.  II  s'afTiche  tous  les  jours  en  déclarations  impérieuses.  D 
se  traduit  en  manifestations  commandées  et  oérémonies  oiFicielIes 
plus  ou  moins  obligatoires.  Alors  la  question  se  pose,  angoissante 
aux  oonscienoes  catholiques  :  est-il  possible  à  un  Japonais  catholique 
d'être  sujet  loyal  de  l'empereur^  de  l'être  comme  tout  le  mondO) 
de  n'avoir  pas  l'air  de  faire  bande  à  part  ? 

Le  Saint-Siège  a  été  sollicité,  on  se  le  rappelle,  de  se  prononcer  sur 
tels  et  tels  détails  du  protocole  nationaliste  imposé  aux  fonction* 
naires,  aux  soldats,  aux  étudiants,  aux  enfants  des  écoles.  Rites 
qui  ont  pu  être  superstitieux  à  l'origine,  qui  ne  le  sont  plus,  dont 
le  gouvernement  a  péremptoirement  déclaré  que,  daas  sa  pensée,  ils 
sont  civils  et  rien  que  cela.  Rome  a  donné  le  laisses^passer  libérateur. 
Moyennant  les  précautions  indispensables  et  prévues,  les  catholiques 
purent  en  sûreté  de  conscience  prendre  part  à  des  manifestations 
patriotiques  qui,  en  d'autres  temps,  en  d'autres  circonstances,  eussent 
fait  hésit?r.  C'était  en  1936  :  cette  même  année,  le  Légat  pontifioa 
qui  avait  présidé  le  Congrès  eucharistique  de  Manille,  revenant  par 
Tokyo,  fit  sa  visite  protocolaire  au  jinja  de  Yasukuni,  mémorial 
des  soldats  morts  pour  la  patrie,  et  k  celui  de  Meiji,  le  grand  empe- 
reur K  Dès  lors,  les  catholiques  purent  parler  de  leur  loyalisme  sans 
provoquer  des  sourires  sceptiques. 

Survint  la  guerre.  Au  Japon,  comme  en  Chine  du  reste,  les  catho- 
liques acceptèrent  les  consignes  de  patriotiskne  qui  s'imposaient. 
Des  deux  côtés,  ils  firent  les  frais,  par  exemple,  d'avions  militaires 
ou  sanitaires.  Des  prêtres  japonais  furent  mobilisés.  On  accepta,  sans 
les  discuter,  les  thèses  officielles  du  gouvernement  sur  les  buts  de 
guerre.  Tous  furent  entraînés  dans  la  mobilisation  générale  qui 
utilisait  toutes  les  forœs  du  pays,  sans  excepter  les  forces  spirituelles, 
la  prière.  Toutes  les  organisations  civiles  et  religieuses,  collèges, 
écoles,  églises,  sociétés  de  jeunesse,  ligués  féminines,  furent  pressées 
d'apporter  leur  concours.  A  tous  les  chefs  on  demandait  de  maintenir 
dans  leur  sphère  d'influence  l'esprit  de  ooUaboratioiw  Ils  avaient 
k  entretenir  le  moral  et  à  faire  entrer  dans  la  vie  courante  les  consignes 
d'optimisme  et  de  dévouement  k  la  cause  commune. 

1.  Bulhiin  de  la  S9ciéU  det  MiMUnê  Mfmngirw,  Hong-Ktong,  1937,  p.  267. 
Études,  •  Bulletin  des  MÎMions  •,  Au  Japon,  CatholicUme  et  Patriotisme,  20  oc- 
tobre 1936. 
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Tel  est  le  titre  d'un  ouvrage  de  vulgarisation  qui,  paru  d'abord  en 
anglais,  vient  de  connaître  un  étonnant  succès  de  libraire  et  qui 
pourrait  porter  en  sous-titre  <  De  la  Supentiition  à  la  Seienoe,  Il  a 
pour  objet  non  seulement  de  mettre  les  malhémetiques  élémentaires 
à  la  portée  de  la  foule,  mais  aussi  de  montrer  que  la  pensée  mathé- 
matique est  à  la  fois  un  miroir  et  un  ouvrier  ju  progrès  de  la  eivi- 
lisation. 

fiàiKi  4«  cbanlMsaii^  '  des  mathématiques  et  de  la  grammaire  des  Bombree, 
.y  Ksons-novb,  nous  ne  pouvons  pas  préparer  la  socîèi^  rationnelle  où  il  y  aura 
pour  tons  moins  df«  pauvreté  et  pluM  clo  loisirs.  Il  est  possi1i>le  que  d^aucuns  éprou- 
vent quelque  àiflicûlt(&  pour  èïi  éèmfhencér  r^Vuàe  ;  riiàié  tèi  preïhîè'rs  psC%  ^  travers 
les  difficultés  de  èfettfe  ft^mYnàft<^  ^Mr  fcfrohi  Icorfi'i^HnMiV  ^e  ^  Mkèhft  ^cSi^ii<At 
€^  «en  ét«dè  t^  «dflt  ^oint  dénhoYièraAtlK  i  «Mel  «Nont  %  «helvIkCfr  tl^nt  la  ttàlbiére 
déni  les  màibéma tiques  sont  elisei|^ées  et  répandues  dans  lès  écoles^  car  auciin 
effort  n'a  été  ten«é  4>our  faire  connaître  leur  histoire,  en  montrer  la  stigiiiOcation 
dans  notre  vie  sociale  et  exposer  l'étroite  dépendance  qui  les  lie  à  rhumanité 
civilisée. 

LNei«rt:e^r  «  vobIà  combi^Qr  «ette  laTnin^.  Partout,  l'«Kpi»é  de  fa 
ffehkée  mfftikématNt«è  i^st  m^  %  «in«  ^hiloiSofMe  ^  veM  M  Mto 
ôomin^ffëre  te  vat^irir  humainô. 

Notis  hoiûfs  proposons  À^  dotm^  iiei  :  id'abordi,  tim  brève  idée  ^  k 
Iftatlièrè  traitée  ^(toàè  ce  livre  ;  p\Â^  un  aperça  ««r  la  pbilo^pliîe 
^'ii  «^GdmriMBde^  ^nfin^  1m  réA&tioM   qu«  «a  tectut^  nous  a 

\ 

Parmi  les  conqù^'ès  de  la  pensée  mathématique,  une  des  plus  lentes 
fut  rinvention  du  système  de  numération  utilisé  aujourd'hui.  Tant 

1.  Lancelot  Hogben,  les  Mathématiquea  pour  tous,  traduit  de  Tançais  par 
Larrouy  et  Sallin.  Paris,  Payot. 

2.  Nous  citons  d'après  la  traduction  française,  en  la  modifiant  quelque  peu. 
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citer  par  exemple  ces  paroles  d*un  moniteur  aux  élèves  de  F  Étoile 
du  Alatin,  à  Tokyo  : 

«  Notre  devoir,  à  l'heure  actuelle,  est  d'abord  de  travailler  avec 
assiduité,  puis  de  faire  des  économies  en  ménageant  nos  habits,  nos 
chaussures  et  nos  fournitures  de  bureau,  afin  de  nous  priver  pour 
faire  la  part  du  pauvre.  Ainsi  nous  ne  perdrons  pas  de  vue  nos  compa- 
triotes mobilisés,  qui  s'imposent  des  privations  bien  plus  considé- 
rables en  défendant  la  patrie.  Il  est  évident  que  les  moins  fortunés 
ne  peuvent  donner  autant  que  les  riches,  mais  qu'  ne  doit  songer  aux 
malheureux  ?  o 

Suivait  une  remarque  sur  le  cahier  des  comptes  des  collecteurs 
de  souscriptions.  Il  y  avait  là  quelques  vides.  Plusieurs  n'avaient 
rien  donné.  Evidemment  c'est  parce  qu'ils  étaient  absents.  Autre- 
ment ils  auraient  eux  aussi  apporté  leur  contribution.  Avant  tout, 
il  faut  cultiver  en  soi  l'esprit  de  charité.  «  J'aime  à  croire  que  les 
égoïstes  sont  rares  parmi  nos  camarades.  »  L'exhortation  ne  s'adres- 
sait pas  nécessairement  à  des  catholiques  :  mais  où  l'esprit  catho- 
lique transparaissait,  c'était  dans  ce  détail  iTargent  recueilli  n'irait 
pas  seulement  aux  soldats  mobilisés  ou  à  leurs  familles  dans  la  gênCi 
mais  aussi  aux  sinistrés  de  la  Chine 

Le  service  de  l'Empire  demande  encore  que  l'on  éclaire  l'opinion. 
Aux  catholiques,  il  faut  faire  savoir  la  vérité  sur  le  conflit  et  sur  la 
situation.  La  vérité  1...  Quand  on  songe  à  ce  que,  sous  toutes  les 
latitudes,  est  l'objectivité  de  la  presse  en  temps  de  guerre,  à  ce  qu'elle 
est  surtout  sous  le  régime  de  la  censure  militaire,  le  mot  qui  vient 
aux  lèvres  est  a  bourrage  de  cr&ne  ».  Nous  ne  pensons  pan  que  le 
Japon  échappe  sur  ce  point  aux  lois  courantes  de  l'humanité.  Le 
public  sait  ce  que  le  gouvernement  veut  qu'il  sache.  Le  thème  de 
cette  propagande  est  nécessairement  fourni  par  les  communiqués 
officiels.  Il  comporte  aussi  la  justification  des  buts  visés,  politiques, 
économiques,  sociaux.  Nous  les  connaissons  :  ils  ont  été  à  maintes 
reprises  proclamés  par  \es  porte-parole  de  l'Empire. 

Évidemment,  sur  ce  terrain,  les  missionnaires  étrangers  sont  tenus 
à  la  plus  stricte  circonspection.  Ni  censeurs  ni  avocats.  Il  suffit  qu'on 
les  sache  sincèrement  attachés  h  leur  patrie  d*adoption.  à  ses  intérêts 
légitimes,  avant  tout  à  ses  intérêts  spirituels.  Ils  ont  à  se  surveiller, 
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et  moiirurent...  Mais  la  routine  officielle  avait  un  penchant  pour  ces  baguettes 
cochées  comme  si  elles  étaient  des  piliers  de  la  Constitution,  et  les  comptes  des 
Finances  continuaient  toujours  à  être  tenus  sur  certaines  baguettes  d'orme 
appelées  tailles.  Sous  le  règne  de  George  III,  un  certain  esprit  révolutionnaire 
s'enquit  de  savoir  si,  du  fait  de  l'existence  des  plumes,  de  l'encre,  du  papier,  des 
ardoises  et  des  crayons,  cet  attachement  obstiné  à  une  coutume  surannée  devait 
se  continuer  ou  si  quelque  changement  ne  devait  pas  être  entrepris.  Tout  le 
formalisme  du  pays  s'accentua  à  la  simple  mention  de  cette  conception  osée  et 
originale,  et  il  fallut  attendre  jusqu'en  1826  pour  obtenir  que  ces  baguettes 
fussent  supprimées.  En  1834,  on  s'aperçut  qu'il  y  en  avait  une  accumulation 
considérable  ;  la  question  se  posa  alors  de  savoir  ce  qu'on  allait  faire  de  ces  vieux 
bouts  de  bois  usés,  vermoulus,  pourris.  On  les  logea  à  Westminster  et  il  semblait 
naturel  à  toute  personne  sensée  que  rien  n'eût  été  plus  facile  que  de  les  laisser 
emporter  par  les  pauvres  du  voisinage  pour  allumer  leur  feu. 

Toutefois,  ils  n'avaient  jamais  été  utiles  et  la  routine  officielle  exigeait  qu'ils 
ne  le  soient  jamais  ;  et  alors  ordre  fut  donné  qu'on  les  brûlât  clandestinement... 


Par  bonheur,  U  s'est  rencontré  au  cours  des  âges  des  mathématiciens 
ayant  plus  de  sens  pratique  que  ces  ofliciers  du  ministère  des  Finances 
anglais  ;  et  la  géométrie  est  née  des  besoins  de  la  vie  quotidienne. 
Tout  invite  à  penser  que  les  premiers  géomètres  furent  les  arpenteurs. 
Cest  pour  délimiter  les  champs  qu*ils  inventèrent  la  science  de  la 
mesure,  et  celle-ci,  avec  la  trigonométrie,  se  développa  rapidement, 
stimulée  par  les  progrès  de  l'astronomie.  La  grande  Pyramide 
d'ÊgN'pte,  la  pyramide  de  Chéops,  a  réclamé  de  ses  constructeurs 
une  science  que  pourraient  envier  certains  bacheliers  de  nos  jours. 
Qu'on  en  juge  par  ces  quelques  détails.  Lorsque  approchait  le  début 
de  l'année  et  le  débordement  du  Fleuve  sacré  (le  Nil),  Sirius  se 
levait  inmiédiatement  avant  le  soleil  et  ses  rayons,  à  son  passage 
au  méridien,  fra[)paient  à  angle  droit  la  face  sud  de  la  p\Tamide 
et  pénétraient  directement  par  une  cheminée  dans  la  chambre  royale, 
où  ils  éclairaient  la  tête  du  phiiraon  mort.  Quant  à  l'ouverture 
principale,  elle  canalisait  la  lumière  de  l'Ëtoile  polaire  —  alors  « 
du  Dragon  —  lors  de  son  passage  inférieur  au  méridien.  La  géométrie 
n'a  pas  menti  aux  promesses  de  son  enfance  :  quarante  siècles  plus 
tard,  elle  devait  permettre  à  Einstein  de  nous  donner  une  nouvelle 
image  du  monde. 

Mais  bien  avant  elle  contribua  à  une  découverte  capitale  dans 
l'histoire  de  la  pensée.  Car  les  pythagoriciens,  à  qui  revient  la  gloire 
de  rinvention  des  nombres  irrationnels,  maniaient  sans  dextérité 
l'algorithme  algébrique;  chez  eux,  l'algèbre  était  géométrique  :  ils 
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raisonnaient,  non  sur  des  nombres  abstraits,  mais  sur  des  longueurs, 
des  aires,  des  volumes.  Ce  fut  donc  un  problème  de  géométrie  qui  fit 
pressentir  l'existence  de  nombres  arithmétiques  autres  que  les  nombres 
entiers  et  les  fractions.  On  démontra  rigoureusement  que,  si  Ton 
prend  pour  unité  de  longueur  la  longueur  du  côté  d'un  carré,  la 
longueur  de  sa  diagonale  n'est  exprimable  ni  par  un  nombre  entier 
ni  par  une  fraction.  Pour  la  première  fois  peut-être  l'expérience 
prouvait  à  l'homme,  avec  une  inflexible  rigueur,  que  le  réel  était  trop 
riche  et  ses  concepts  trop  pauvres  pour  que  ceux-ci  pussent  étreindre 
celui-là.  Et  l'homme  fut  obligé  de  briser  ses  concepts  trop  étroits 
et  de  créer  une  idée  nouvelle  pour  interpréter  son  expérience.  Les 
nombres  irrationnels  étaient  nés.  Première  révolution  intellectuelle, 
souvent  renouvelée  au  cours  des  siècles  et  dernièrement  encore  par 
la  théorie  de  la  relativité  et  la  mécanique  ondulatoire. 

n  est  regrettable  que  tout  ne  soit  pas  de  même  qualité  dans  les 
spéculations  des  pythagoriciens.  Leur  esprit,  grisé  par  les  merveil- 
leuses découvertes  qu'il  a  faites  dans  le  domaine  des  nombres,  oublie 
parfois  la  rigueur  du  raisonnement  pour  se  livrer  au  caprice  de 
l'inspiration.  Les  nombres  se  voient  dotés  de  caractères  mystérieux. 
Un,  considéré  comme  la  source  de  tous  les  nombres  plutôt  que 
nombre  lui-même,  représente  la  raison  ;  deux,  l'opinion  ;  quatre, 
la  justice  ;  cinq,  le  mariage  parce  qu'il  est  formé  du  premier  nombre 
mâle  (impair)  trois  avec  le  premier  nombre  femelle  (pair)  deux  ; 
dans  les  propriétés  du  cinq  était  le  secret  de  la  couleur  ;  dans  celles 
du  six,  le  secret  du  froid  ;  dans  celles  du  sept,  le  secret  de  la  santé  ; 
dans  celles  du  huit,  le  secret  de  l'amour,  puisque  huit  est  égal  à  trois 
(puissance)  augmenté  de  cinq  (mariage).  Les  figures  géométriques,  elles 
aussi,  possèdent  d'étranges  propriétés.  Le  polyèdre  à  six  faces 
contient  le  principe  de  la  terre  ;  le  principe  du  feu  est  attribué  à  la 
pyramide;  celui  des  cieux,  au  polyèdre  à  douze  faces.  Enfin,  la  sphère 
est  l'archétype  de  toute  perfection.  D'où  l'on  peut  voir  que  le  pan- 
mathématisme  n'est  pas  né  d'hier,  cette  déconcertante  ambition  de 
l'esprit  qui  prétend  reconstruire  le  monde  avec  des  nombres  et  des 
figures. 

Les  mathématiciens  sont  plus  heureux  lorsque,  plus  modeste- 
ment, ils  se  bornent  à  considérer  leurs  symboles  comme  des  moyens 
pour  comprendre  et  expliquer  le  monde  de  l'expérience.  Sans  doute, 
le  livre  que  nous  inventorions  est-il  trop  élémentaire  pour  faire  saisir 
dans  sa  juste  proportion  la   merveilleuse  fécondité  de  l'analyse. 
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D  86  borne  à  expliquer,  au  reste  avec  bonheur,  Tidée  de  nombre 
négatif,  la  règle  des  signes,  Temploi  des  nombres  imaginaires,  la 
définition  de  la  dérivée  et  celle  de  Tintégrale  définie.  Du  moins 
expose-t-il  avec  détail  les  services  que  peuvent  rendre  les  graphiques. 
Aussi  bien  est-ce  la  construction  approchée  d'une  courbe  de  Causa 
que  l'auteur  utilise  pour  donner  un  aperçu  du  calcul  des  probabilités, 
n  l'appelle  l'arithmétique  du  bien-être  humain,  voulant  attirer 
l'attention  sur  l'importance  croissante  attribuée  à  la  statistique 
dans  les  sciences  biologiques,  sociologiques  et  économiques.  Mais  il 
avait  commencé  par  dire  de  quel  besoin  était  sorti  le  calcul  des 
probabilités  :  celui-ci  prit  naissance  lorsqu'on  voulut  donner  aux 
jeux  ou  aux  assurances  de  toute  sorte  une  base  plus  solide  que 
Tastrologie. 

Les  transactions  financières  qui  enrichissaient  les  grands  négociants  dos 
centres  du  moyen  ftge  étaient  en  grande  partie  du  jeu,  au  sens  le  plus  strict  du 
mot.  Aux  foires,  les  marchands  qui  avaient  des  capitaux  gageaient  sur  un  enfant 
à  nattre,  ou  sur  la  probabilité  de  la  mort  d'une  personne.  Goris,  dans  son  étuda 
sur  les  colonies  marchandes  du  Sud,  cite  des  exemples  de  ces  assurances  à  gages 
qui  furent  les  précurseurs  de  l'assurance  sur  la  vie.  Ainsi  il  exbte  un  contrat  entre 
Domingo  Symon  Maiar  et  son  frère  Bernardo,  et  deux  femmes  auxquelles  ils 
s'engagent  à  payer  une  somme  de  30  livres  si  l'enfant  attendu  est  une  fille,  à 
condition  qu'ils  recevront  4S  livres  en  gratitude  de  la  naissance  d'un  garçon. 
En  1542,  Villalon  écrivait  :  <  Dernièrement,  en  Flandre,  une  choee  horrible  a 
pris  naissance,  une  sorte  de  tyrannie  cruelle  que  les  marchands  ont  inventée 
entre  eux.  Ils  font  des  gageures  à  Anvers  sur  le  taux  des  changes  aux  foires 
d'Espagne.  L'un  parie  que  le  taux  du  change  sera  de  2  pour  100  à  prime  ou  à 
l'escompte,  l'autre  à  3  pour  100,  etc.  Ils  se  promettent  mutuellement  de  payer 
la  diCféreoce  selon  le  résultat.  Cette  espèce  de  gageure  me  paraît  ressembler  à 
rassurance  maritime...  Car  cette  manière  de  traiter  les  alTaires  n'est  courante 
que  parmi  les  marchands  qui  ont  un  gros  capital.  Avec  leur  gros  capital  et  leurs 
malices,  ils  peuvent  toujours  s'arranger  pour  avoir  du  profit.  » 

Cette  dernière  phrase  laisse  prévoir  le  lien  pratique  qui  existe 
entre  une  théorie  mathématique  des  probabilités  et  le  succès  dans 
la  spéculation.  Les  procédés  numériques  qui  avaient  déjà  fait  leurs 
preuves  fournirent  la  base  d'une  théorie  des  jeux,  lorsqu'on  eut 
appris  à  définir  rigoureusement  la  probabilité  par  le  rapport  du 
nombre  des  cas  favorables  au  nombre  des  cas  possibles*.  Et  les 
financiers  qui  spéculaient  sur  les  changes  eurent  dès  lors  un  guide 

1.  Ainsi  dans  le  jeu  de  pile  ou  face,  le  nombre  des  cas  possibles  ast  deiix  ; 
il  7  a  un  cas  favorable  ;  la  probabilité  est  1  /2. 
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pins  «ûr  que  TDbservittioQ  des  ftstpes  ou  les  diseusas  de  boAoe  «venUare. 
Le  livre  e'iM^bève  eur  eette  réus&ile  <ie  la  peaeée  matliéiBatiqua. 
Oa  <a  débermeis  des  rèigles  peur  se  guider  eu  miUeu  des  phéoomèoas 
lÎTrès  au  hasard  quit,  par  «ssenoe  mètàe^  eÊisJbieMit  iiors  des  piises 
As  respriU 

H 

Pendant  oe  long  pèleitîna^  à  travers  l'histoire^  M.  Laaeelot  Hogben 
a  beaucoup  observé  et  beaucoup  appris.  Et  il  ne  dédaigne  pas  «de 
«eus  «ediKnumquer  ses  réflexioas. 

Tout  d  abord  les  progrés  de  la  ecienoe  «ont  lents,  la  vérité  difficile 
à  eonnaltre.  £lle  n'est  pas  Je  Iruit  de  l^iaspiration  du  géoie  ;  plutôt 
c'est  l'eeuvie  lonfue.,  pénible,  laborieuse  de  rbumauité  tout  e&tière. 
Sfeios  doule  se  trouve-t-il  des  penseurs  qui,  d'un  bond^effoient  s'^ftsoer 
vers  le  eiel  comnabs  si  l'Esprit  s'offraiît  à  leur  intuition.  Mrâ  l'ùiApi* 
raiioa  ae  dispense  jamais  du  labeur  de  l'analyse.  £t  Platon  lui*fliéme 
e4t  gagné  é  critiquer  flus  exactement  «a  pensée  c  sa  pIûlosof>Iiie 
senût  desceadue  du  ciel  sur  la  terre.  Car  le  monde  dans  lequel  aous 
vivons  n'est  :pas  le  monde  des  klées  où  la  vérité  semble  évidente  par 
eUe^raènae  ;  d'est  un  monde  obsour  où  les  hommes  -doivent  combattre 
peur  découvrir  la  lumière  ;  e'est  un  monde  de  kitte  et>d'écheca, -d'essais 
et  d'erreurs.  Faut-^1  le  déplorer  ?  Non  sans  deute.  La  d»ffic«âté  donne 
du  prix  «u  savoir^  de  la  .grandeur  à  la  irecherche.  Du  Aïoins  est-ce 
un  «avertissement  :  le  penseur  sérieux  se  défie  des  s^tbéaea  tarop 
hâtives. 

Leçon  utile  ù  méditer  par  quei^pies  méUipliysiciens  qui  dédaignent 
b»  leateuffs  de  l'analyse,  négligent  de  vériiier  leur  pensée,  BiépriscdAt 
les  humbles  eiloi^s  de  la  science  toujours  «soucieuse  de  ooi^renter 
ses  théories  avec  l'expérience.  Non,  la  pensée  acîeotifufue  n'est  pas 
une  larme  inférieure  de  pens^  ni  la  civilisation  qu'elle  enigendre 
ieroénient  inhumaine,  ni  l'essor  donné  aux  reohepcbes  par  le  cartel 
sianisme  à  condamner  comme  -une  hypertrophie  de  la  r«ûon.  Plutôt 
pourrait^on  redouter  d'une  idéologie  hostile  -à  la  :pen9ée  technique 
et  au  machinisme  qu'>elle  ne  devienne  un  dan^^  pour  la  «cuttuve 
occidentale,  en  faisant  l'apologie  de  la  (aoUité  contre  la  eoUdtté  de 
la  méthode.  Car  il  y  a  ^olque  ^shose  de  très  profondément  humain 
dans  le  désir  de  ne  point  abandonner  son  esprit  au  hasard  des  as£0* 
ciations  d'images,  dans  le  souci  de  conduire  ses  réfioxions  par  ordre, 
4e  im  4a  oonfusien  des  idées  vagues  cet  rineofaéwnce  des  knegina- 
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lions  fantastiques  pour  s'assurer  la  possession  d'idées  claires,  précises 
et  vraies.  Il  y  a  quelque  chose  de  très  noblement  viril  dans  l'effort 
pour  devenir  maître  de  ses  jugements  par  l'élaboration  de  concepts 
bien  définis,  par  l'invention  d'images  opératoires  commodes  et  puis- 
santes, par  la  mise  au  point  de  méthodes  rigoureuses.  Le  progrès 
de  la  pensée  ne  peut  guère  être  qu'un  progrès  dans  la  méthode,  dans 
la  lucidité  et  dans  la  rigueur. 

C'est  pourquoi  la  pédagogie  devrait  faire  dans  toute  culture  géné- 
rale une  place  aux  mathématiques  et  leur  donner  une  importance 
proportionnée  au  rôle  qu'elles  jouent  dans  la  vie  intellectuelle  de 
l'humanité.  Ce  rôle  est  double.  D'une  part,  elle  sont  indispensables 
au  physicien  dans  la  recherche,  la  découverte  et  l'expression  des 
lois  naturelles,  comme  aussi  elles  sont  l'instrument  nécessaire  de  la 
pensée  technique.  D'autre  part,  elles  ont  largement  contribué  à  la 
libération  de  l'intelligence  humaine.  Contre  la  paresse  d'esprit  et 
la  négligence  de  l'analyse  qui  inclinaient  à  voir  dans  les  idées  des 
vérités  innées  ou  du  moins  des  catégories  inflexibles  et  irréformables, 
la  spontanéité  et  l'activité  créatrice  de  la  pensée  mathématique 
ont  été  d'un  précieux  secours.  La  découverte  des  nombres  irration- 
nels, la  conception  du  monde  de  Galilée,  la  relativité  de  l'espace  et 
du  temps...,  autant  de  révolutions  contre  les  idées  toutes  faites, 
autant  d'affirmations  pratiques  que  l'esprit  pouvait  et  devait  briser 
toute  routine,  rompre  la  tyrannie  des  principes  figés  et  affirmer  plus 
pleinement  sa  royauté  sur  l'univers  en  se  créant  des  concepts  plus 
aptes  à  le  comprendre. 

Plût  au  ciel  que  M.  Hogben  en  fût  resté  là  1  Sans  doute  n'était-il 
pas  indispensable,  pour  exalter  les  mathématiques,  d'humilier  la 
philosophie.  Mais  si  l'on  peut  regretter  le  mépris  hautain  qu'il  pro- 
digue à  celle-ci,  du  moins  doit-on  louer  d'excellentes  choses  en  faveur 
de  celles-là.  Par  contre,  ce  livre  contient  quelques  pages  vraiment 
odieuses.  L'auteur  est  animé  contre  toute  religion  d'une  haine 
aveugle.  Aucune  occasion  de  blasphème  ne  lui  échappe,  et  il  le  fait 
sans  motif.  Autant  met-il  de  soin  à  suivre  dans  ses  détails  Thistoire 
de  la  pensée  mathématique,  autant  est-il  négligent  à  appuyer  de 
quelque  raison  ses  attaques  contre  la  foi. 

Dès  la  première  page,  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu  sont 
tournées  en  ridicule 

Diderot  était  Thôte  de  la  oour  de  Ruitie,  où  ion  élégante  faconde  divertÎMait 
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que  nos  ancêtres  n'eurent  à  compter  que  les  bêtes  de  leurs  troupeaux 
ou  les  jours  de  Tannéç,  îls  purent  se  contenter  d'un  système  de  numé- 
ration rudimentaire.  Mais,  chose  étrange,  les  Romain»  n'étuient 
guère  plus  avancés  ;  et  leur»  nombres  écrits  ; 

I  II  III  IV  V  VI  VII  VUI  IX  X 
123456     7       8      9   10 

XX  XXX  XL  L  LX  LXX  LXXX  XC 

20      30      40  50  60     70         80       90 

C       D        M 
100    500    1.000 

ne  permettaient  pas  de  faire  des  additions.  C'étaient  de  simples 
signes  et  non  point  des  symboles  opératoires.  Voulait-on  faire  une 
addition,  par  exemple  ajouter  139  à  8^2,  on  effectuait  cette  opéra- 
tion sur  un  abaque,  instrument  semblable  à  celui  qui  sert  à  marquer 
les  eoups  au  billard,  puis  le  résultat  1.001  obtenu,  on  Téorivait  MI 
pour  ne  pas  l'oublier  ou  pour  le  communiquer  k  distance  ;  mtis  ou 
voit  bien  que  les  écritures  CXXXIX  et  DGCGLXII,  représenUnt 
les  nombres  139  et  862,  n'ont  aucun  rapport  avec  MI  et  qu'il  n'eipata 
aucun  procédé  direct  pour  passer  des  premières  à  la  derni^^.  Il 
fallut  attendre  bien  des  siècles  avant  que  les  Hindous  eu90fllt 
enfin  Tidée  d'attribuer  aux  chifTres  une  double  valeur,  valeur  (tbiolue 
et  valeur  de  position  ^  qui,  conjointement  avec  Tinvention  du  signa 
zéro,  permit  d'effectuer  les  additions  sur  les  nombres  eux^mém^  > 
et  non  seulement  les  additions,  mais  aussi  les  multiplieatione  et  los 
autres   opérations   de   l'arithmétique. 

Vous  vous  étonnerez  sans  douta  que  l'on  ait  mia  si  longffmps 
à  découvrir  une  chose  si  simple  et  si  familière.  Plus  stupéfienta  eet 
la  négligence  des  hommes  à  se  servir  de  cette  découverte»  Ëeoutez 
Dickens  vous  expliquer  comment  on  calculait  eneore  au  mini^tèf^ 
des  Finances  de  la  Grande-Bretagne  au  début  du  siècla  dernier  : 

n  y  a  très  longtemps,  on  introduisît  au  ministère  des  Finances  un  système 
primitif  de  eemptabilité  à  l'aide  de  bagtMtUs  eochées  ai  tes  cemptas  furent  taaiis 
à  peu  près  comme  Robînson  Crusoé  tenait  à  jour  son  çaiefidfîcp  sur  feji  He 
déserta»  Uoa  multitude  de  comptablas,  de  taAeurs  de  livraSf  d'aptvairas  os4}ii*reDt 

1.  Ainsi  dans  la  nombre  862  la  valeur  absolue  du  premier  çhjffre  est  S,  sa 
valeur  de  position  est  100  ;  la  valeur  absolue  du  second  chiffre  est  6,  sa  valeur 
de  position  est  10,  etc. 
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de  médMiaU  «uieure.  Il  a  lu  «aint  Paul,  et  même  il  le  travestit  au 
èerdisib  de  i*éviiii^ii<B  boklievîsiei. 

U  est  difficile  de  oomprendre  pourquoi  ce  (utent  les  ttiadous  qui  fife'at  Ce 
premier  pai  ^il  s'agit  de  la  découverte  du  si^ne  zéro  et  de  son  uisage),  pour<|Uoi 
il  oe  fut  pai  fait  par  les  graîids  mathèmaticieùs  de  fanliquité  et  pourquoi  â  îat 
fid'l  j^r  rhènutte  pratique»  Tout  eela  «ai  Àtcotuprébeiiiible  ei  aoua  ol>apc3>ooi 
l'explication  du  progrès  intellectuel  dans  le  génie  de  quelques  individus  très 
doués,  au  lieu  de  la  chercher  dans  l'atmosphère  d'idées  vulgaires  qui  eh^elôpp^ 
les  plus  grands  génies  individuels.  Ce  qui  arriva  dans  l'Inde  vers  l'an  100  après 
^^'-IC.  s^6fftit  ^éjà  t>roduft  àttpaf«ivant,  èointtle  il  tfe  produit  preftt'4lM  à  ^vêtent 
en  Russie  soi>iéiique.  A  une  certaine  époque  de  l'histoire  de  la  culture^  <)'«|kpft- 
rition  soudaine  d'une  société  plus  neuve  se  révèle  comme  un  tournant  décisif. 
Xi'hîstoire  choisit  les  choses  folles  de  ce  monde  pour  ôônlondre  lèï  sâ^ès  et  les 
choses  taibles  pour  réduire  à  néant  le  puissant.  Pour  le  matliémàticien,  téfXé 
vérité  sociale  essentielle  n'est  pas  Oatteuse.  Cest  une  folie.  Pour  l'èu'gêulstè, 
c'est  la  pierre  d'achoppement.  L^accepter,  c^est  reconnaître  que  toute  cliltùre 
contient  en  elle-même  sa  propre  perte  si  elle  ne  s'occupe  pas  autant  de  l'éduca- 
tion des  masses  (jtl'd  de  tïèlto  des  Iftres  ^stls^p^SonjMiReineat  tkuée^% 

Apirèâ  «ae  profetsioB  d'^tlmsme^  afM^ès  ^avok*  aîé  la  ^énie  des 
hommes  èci|>ét4Mts  a'û  bèfiéâce  é«8  ma^s^  l'^auteur  detr«ît  payer 
son  tribut  au  mauvais  freudisme.  Il  le  fait  avec  un  \nsible  bonheur 
en  donnant  du  <râratlè)ie  sticré  6%  mysté«*îeu!t  dvi  nombre  Vttit  ane 
explteaiiôn  dccMeërtabte^.  Comment  a-t-il  pu  reproduire  chose  si 
j^uérile  1  J^  h'Yii  ptl  e!l  déctMiVfîr  d'autre  raiaon  qi2e  son  ol^acéoité» 

Êù  voïïè  àBà«2,  je  icirbis,  pour  montrer  %  «jftielle^  fifin  oâ  ^c<e^df^ 
faire  servir  le  prestige  âe  la  science  ! 


III 

C'est  donc  l)ïien  pàt  ôTftiiSÎon  tftxb  et  livrfe  fie  pbrte  pa^  Wl  *fttiS- 
tître  :  jDe  la  Super Aiiion  h  la  Science.  L'auteur  partage  avec  beauKJOtrp 
At  sav^yits  tittv^  idée  qife  k  ffemsèt  religieitse  «st  une  lèn»e  primi- 
tive de  peïisèe,  t>M  fAutïVt  ïi'iefet  pis  une  petiséfe  dia  tout,  étant  s^oit  wie 
supercherie,  soit  un  produit  de  i*ÎYnaginîation  troiiMi6e  par  ta  tY'aîïitè, 
soit  une  invention  d'hommes  tendres  de  cœur  pour  satisfaire  leurs 
aspirations  sentimentales.  Comme  telle,  la  religion  est  directement 
opposée  à  l'esprit  scientifique.  Il  faut  la  détruire. 

1.  Op.  cit.^  p.  295.  C'est  nous  qui  soulignons. 

2.  On  trouvera  deux  fois  cette  explication,  aux  pages  40  al  ft^. 
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Leur  méthode  eut  simple.  Soit  qu'ils  comparent  les  oroyanoês 
des  peuples  primitifs  à  la  science  actuelle,  soit  qu'ils  exploitent  Us 
erreurs  scientifiques  où  une  foi  mal  comprise  a  pu  égarer  des  chrA* 
tiens,  soit  enfin  qu^ils  tirent  de  la  littérature  ecclésiastique  les  fan** 
taisies  de  quelque  poète  ou  les  aberrations  de  quelque  exalté  ^| 
c'est  toujours  à  discréditer  la  pensée  religieuse  qu'ils  tendent  et  à 
laisser  croire  que  toute  croyance  est  préjugé,  toute  foi  superstition, 
toute  religion  asservissement  des  flmes.  Nulle  part  leur  satire  n'épargne 
la  religion,  pas  même  quand  ils  la  trouvent  ches  des  savants  dont 
ils  admirent  Tintelligence  et  le  savoir.  Qu'un  homme  de  pensée 
solide  gfurde  en  son  coeur  le  respect  de  Dieu,  c'est,  k  leur  avis,  pura 
inconséquence,  tant  ils  se  persuadent  qu'un  irréductible  conflit 
oppose  la  science  et  la  foi.  Dans  le  savant  chrétien  ils  s'obstinent 
à  voir  un  faible  de  caractère,  qui  n'ose  appliquer  à  sa  vie  spirituelle 
la  critique  exacte  d'un  esprit  libre.  Accusation  fort  déplaisante 
assurément  pour  tous  les  chrétiens  qui  ont  honoré  et  honorent  la 
science  ;  mais  elle  inspire  à  ceux  qu'elle  blesse  moins  de  ressenti» 
ment  que  de  compassion,  tant  elle  letur  semble  ignorer  la  psychologie 
du  croyant  et  méconnaître  en  quelle  admirable  harmonie  peuvent 
se  fondre  science  et  religion  dans  uae  ime  pacifiée  par  la  paix  du 
Christ. 

Si  .M.  Hogben  entre]H«nd  d'initier  les  foules  aux  diflicultéi  des 
mathématiques,  c'est  sans  doute  pour  suivre  une  noble  penséa. 
D  a  pitié  d'intelligences  avides  de  savoir  qui  aspirent  à  la  eulttnw 
sans  avoir  le  moyen  de  l'acquérir.  Généreusement,  il  travaille  fc  laur 
venir  en  aide.  Qu'il  comprenne  donc  b  tristesse  éveillée  par  eea 
•arcasnaes  chez  tout  homme  lucidement  chrétien  1 

0  est.  Dieu  merci,  des  chrétiens  qui  sont  tels,  non  par  traditioii 
et  par  habitude,  mais  par  décision  libre  et  volonté  eonsciente.  lia 
ae  sont  laissé  instruire  par  l'histoire  et  considèrent  les  qoerelka 

1.  Cest  ainsi  qa'i  la  paçe  197  da  lirre  cpie  oout  anatysone,  l'aotear,  wm  saas 
«ae  amère-p<eiM^  qoe  la  contexte  tufgèfe,  reproduit  •»  nâêtfmnement  dé  ao 
efrarti  d«  Luther,  StifaL  qui  attribuait  sa  etmweniam  au  fait  que  le  aawhw  §êê 
fTapfpK'luait  au  Pape  Léon  X  :  t  Le  ooai  de  ee  Pape,  éerit  en  touim  leitras*  est 
LEO  DECIMVS,  Stifel  l'aperçiat  d'abord  que  E  et  S  o'aajent  paa  kanU  em 
€ÊmtUrm  remaina.  Doue  lecr  pMMeuffm  H»H  ftfni>lemeot  uae  erreur.  Les  — uibres 
e»  latlrua  a'arriuc»*  ssm  effort  fÊmrémmm^  MDCLYL  fott  IJlSé«  c'est  A'^ifa 
§Sê  ^  WK  IJ  a'^at  que  jurte,  fit  tÀ^trv^  Stifel.  à*y  ajanter  X  qui  «ft  XmAtm 
Uç>m  d Mierîre  DECIMVS.  Ceci  août  doaae  €««  ^  ifM.  L'équivalent  de  1/^00  es 
latib  «ft  N .  la  preaûlre  lettf«  de  aqiaSflnt,  D^oè  faBirieB  apacal/pciqaa  au  mtf^ 
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théok)giques  des  premiers  siècles  de  TËglise  non  pas  comme  de 
vaines  chicanes  de  mots,  mais  comme  une  ardente  émulation  pour 
exprimer,  sans  les  trahir,  et  la  vérité  de  T  Évangile  et  la  vie  suscitée 
dans  les  âmes  par  la  parole  du  Sauveur.  Us  ont  refusé  de  railler  par 
préjugé  l'obscurantisme  du  moyen  âge,  ont  lu  les  sommes  théolo- 
giques et  y  ont  découvert  un  étonnant  travail  d'intelligence  qui 
a  engendré  cet  accord  de  la  raison  et  de  la  foi  tout  spécialement 
admirable  en  saint  Thomas  d'Aquin,  équilibre  du  génie  et  de  la 
sainteté  où  la  raison  éclaire  la  ioi,  où  la  foi  exalte  et  ennoblit  la 
raison.  Us  regrettent  que  cet  accord,  un  instant  scellé,  se  soit  rompu  ; 
non  certes  que  la  raison  devenue  adulte  se  soit  trouvée  ennemie  de 
la  foi,  mais  parce  que  Tune  et  l'autre  ont  suivi  des  voies  divergentes 
de  progrés.  Ils  appellent  de  leurs  vœux,  de  leurs  prières  et  de  leurs 
labeurs,  une  nouvelle  synthèse  et  ils  en  pressentent  le  succès,  puisque 
déjà  ils  en  ont  sous  les  yeux  les  premiers  bienfaits  ;  puisque  déjà 
ils  voient  l'exégèse  et  la  théologie  s'unir  dans  l'étude  des  Écritures, 
l'une  lisant  les  textes  sacrés,  l'autre  découvrant  leur  signification  ; 
puisque  déjà  la  charité  et  les  sciences  sociales  se  prêtent  un  mutuel 
secours,  la  première  donnant  aux  secondes  une  conscience  plus 
profonde  de  la  fraternité  humaine,  tandis  qu'elle  en  reçoit  les  insti- 
tutions, indispensables  instruments  de  son  efficacité  ;  puisque  déjà 
la  science  des  origines  de  l'homme  semble  jeter  un  jour  nouveau  sur 
le  récit  de  la  Genèse  et  qu'en  retour  le  récit  biblique  lui  révèle  le 
sens  religieux  de  l'évolution  du  monde.  Bref,  il  y  a  des  hommes  si 
passionnés  de  lumière  qu'ils  n'en  veulent  laisser  échapper  aucun 
rayon  et  qui  attendent  de  la  science  qu'elle  élargisse  leur  esprit  dans 
l'instant  même  où  ils  demandent  à  la  foi  d'élever  leur  intelligence 
et  de  purifier  leur  cœur.  Et  comment  pourraient-ils  dissimuler  leur 
tristesse  de  voir,  en  face  des  trésors  de  doctrine  et  de  sainteté  enfermés 
dans  la  pensée  et  les  sacrements  de  l'Église,  des  hommes  résolus 
à  s'en  priver  volontairement  1 

D'autant  plus  que  parmi  ceux  qui  se  ruinent  ainsi  et  qui  S9  ruinent 
avec  une  joie  affligeante,  ils  distinguent  des  savants  favorisés  des 
dons  de  la  nature  et  enrichis  d'une  culture  abondante  :  ceux-là 
mêmes  auxquels  il  devrait  être  le  plus  facile  d'offrir  à  Dieu  l'hommage 
de  leur  cœur.  Car,  sans  parler  des  voies  rationnelles,  élaborées  par  la 
philosophie  chrétienne,  qui  s'offrent  à  tout  homme  désireux  de  justifier 
son  aspiration  naturelle  vers  son  Créateur,  c'est  une  tradition  cons- 
tante de  la  pensée  religieuse  que  la  contemplation  des  créatures 
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invite  l'homme  à  la  contemplation  de  Dieu.  Et  si  toute  créature 
peut  ainsi  servir  à  Tâme  comme  d'une  échelle  mystique,  il  est  clair 
que  les  créatures  les  plus  nobles  y  seront  les  plus  aptes.  Voilà  pour- 
quoi la  recherche  scientifique  semble,  par  sa  noblesse  même,  parti- 
culièrement propre  à  élever  vers  le  ciel  quiconque  la  pratique,  s'y 
repose  et  la  contemple. 

Tout  savant,  tout  mathématicien  en  particulier,  sait  bien  que  la 
puissance  d'esprit  est  fort  diversement  répartie  entre  les  hommes. 
Tel  mettra  plusieurs  jours  à  comprendre  ce  que  tel  autre  saisit  en 
quelques  minutes,  ce  qu'un  troisième  ne  comprendra  jamais.  Et 
quiconque  se  représente  les  intelligences  classées  par  degrés  en 
prolongera  instinctivement  l'échelle  hors  des  bornes  de  son  expé- 
rience. U  lui  sufiira  de  s'abandonner  à  l'impulsion  native  de  son 
esprit  pour  concevoir  des  intelligences  de  plus  en  plus  clairvoyantes, 
dont  la  vue  pénètre  de  plus  en  plus  profondément  dans  les  choses  en 
mAme  temps  qu'elles  jettent  sur  l'univers  un  regard  de  plus  en  plus 
compréhensif,  jusqu'à  ce  que,  passant  à  la  limite,  il  en  arrive  enfin 
à  couronner  la  société  des  esprits  par  une  Conscience  devant  laquelle 
aucun  objet  n'offrirait  plus  aucune  obscurité  et  à  laquelle  aucun 
détail  de  Tunivers  n'échapperait.  Tout  serait  découvert  devant  elle. 
Son  regard  traverserait  l'épaisseur  obscure  de  la  matière,  comme  le 
n6tre  la  transparence  d'un  beau  cristal.  Elle  porterait  en  elle  l'univers 
qu'elle  créerait  en  le  pensant  comme,  dans  une  mesure  infiniment 
plus  modeste,  le  mathématicien  fait  vivre  des  symboles,  des  théories, 
des  problèmes  nouveaux  par  la  spontanéité  créatrice  de  sa  pensée. 
Une  telle  Conscience  absolue  est  seule  capable  de  fonder  la  vérité  : 
seule  elle  permet  de  définir  la  vérité  comme  le  rapport  d'une  pensée 
à  une  Pensée  et  non  plus  comme  la  relation  d'une  pensée  à  une 
chose. 

On  objectera  qu'il  nous  est  impossible  de  nous  représenter  cette 
Conscience.  Sans  doute,  mais  il  nous  est  impossible  aussi  do  nous 
représenter  la  personne  que  nous  sommes,  et  cependant  n'avons- 
nous  pas  conscience  de  notre  personnalité  et  une  conscience  d'autant 
plus  riche  que,  par  le  progrès  de  la  vie  spirituelle,  nous  prenons  plus 
pleinement  possession  de  notre  pensée  et  de  notre  volonté  libre  ? 
De  môme  nous  ne  pouvons  nous  représenter  la  personne  d'un  ami, 
bien  que  la  connaissance  que  nous  avons  de  lui  soit  toute  différente 
de  celle  d'un  objet.  Au  fur  et  à  mesure  que  nous  le  fréquentons,  nous 
acquérons»,  il  est  vrai,  une  science  plus  précise  et  plus  détaillée  de 
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ses  qualités  et  de  ses  défauff,  de  son  intelli^nce,  de  sa  volonté  et  do 
son  cœur.  Mais  que  cela  est  sup<*rficir*l  I  Elle  est  tout  autre  et  combien 
plus  profonde  la  connaissance  de  lui  que  nous  trouvons  en  pénétrant 
dans  son  intimité.  Je  me  sens  plus  près  de  lui,  comme  il  est  plu«  près 
de  moi.  Noire  mutuelle  compréhension  ne  nous  enrichit  pas  de 
l'extérieur  comme  la  science  puisée  dans  les  livres.  Mais  au  fond  de 
nous-méme  elle  devient  comme  une  clarté  qui  élève  Pfime  et  la  rend 
plus  vaillante.  Mon  ami,  un  long  commerce  Ta  transformé  en  moi, 
comme  je  suis  transformé  en  lui.  D  y  a  entre  nous  comme  une  réso- 
nance, une  sympathie,  un  accord,  une  fusion  dont  nous  avons  jusqu'à 
un  certain  point  conscience.  Je  connais,  me  somble-t*il,  mon  ami 
comme  je  me  connais  moi-même,  dans  le  temps  où  je  communie 
avec  lui  par  rintelligence  dans  les  mêmes  pensées,  par  la  volonté  et 
le  cœur  dans  le  même  idéal,  par  la  vie  dans  la  poursuite  des  mêmes 
buts. 

Pareillement  une  vie  de  recherche  scientifique  vécue  chrétienne- 
ment est  le  progrés  d^une  communion  avec  Dieu  dans  la  connais» 
sance  des  choses,  k  mesure  que,  par  l'effort  de  la  recherche  et  par  la 
grâce  de  la  prière,  le  savant  prend  plus  nettement  conscience  des 
liens  vivants  qui  subordonnent  sa  pensée  à  la  pensée  di\4ne.  Dieu 
nous  a  parlé  avec  notre  langage  dans  les  Écritures.  Mais  auparavant 
il  s*était  révélé  à  nous  dans  le  monde  où  il  a  matérialisé  son  image, 
comme  le  tut  au  moyen  ftge  le  dogme  chrétien  dans  les  cathédrales. 
Celles-ci,  pour  le  croyant,  sont  des  livres  de  pierre.  De  même  le 
monde  est  une  Bible  dans  laquelle  quiconque  sait  lire  s'instruira 
de  Dieu.  Le  travail  du  savant,  dans  cette  perspective,  se  transforme 
en  une  recherche  de  Dieu,  et  plus  parfait  devient  le  travail,  plus  il 
est  scrupuleux,  méthodique,  loyal,  mieux  aussi  Dieu  est  trouvé 
et  servi  *.  La  découverte  sera  louange  divine,  car  l'éclair  de  l'intelli- 
gence saisissant  la  vérité  sera  tout  à  la  fois  une  révélation  de  Dieu 
à  l'homme  et  un  regard  d'admiration  de  l'homme  vers  Dieu.  Tout 
progrès  dans  le  savoir  peut  ainsi  signifier  une  montée  vers  une  ressem- 
blance  plus   parfaite   avec    Dieu.   Quand   saint   François   d'Assise 


1.  Nous  supposons  bien  entendu  ce  travail  rapporté  à  Dieu.  Car  nous  ne  pen* 
sens  pas  à  nier  que  la  recherche  scientifique  ne  puisse,  au  contraire,  distraire 
de  Dieu.  Mais  'd  en  est  ainsi  de  toute  activité,  même  de  la  priera.  Le  prêtre  qui 
chante  la  messe,  s'il  prête  trop  d'attention  à  sa  belle  voix,  le  novice  qui  se  laisse 
absorber  par  la  préoccupation  de  faire  matériellement  les  gestes  de  la  prière, 
peuvent  êtra  l'un  et  l'autre  fort  éloignés  de  Dieu^ 
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ttofiteiliplait  «  stm  frère  »  h  téteti  «t  >■  ses  eâturs  »  les  Hoilefs^  ton  âmè 
ilVlle-m^me  s'élevait  et  rèadiuit  grâces  an  Crèatetir  qu*il  «fyercev^k 
«khs  ses  œuvi^s.  Qu'ob  bonifne  e«t  conservé  toute  t  «ocquUe  seaâi- 
hililè  i)«  Pb^rello  ^t  qu'en  plus  il  sôit  loK  de  Umi^  ootre  seienoe 
tlu  «onde  :  si  la  grâce  le  stHilève,  il  tirera  ée  la  raenreilieuse  structure 
4m  atomes  et  de  Té^rasaute  iniTiiisnsitédu  monde  «tellaîre  use  loiMeinge 
de  Dieu  tit>B  moins  pleine  de  poésie^  mais  plus  Irobustet,  maïs  phis 
taeile^  ptfrce  que  plu*  riche  de  Vèriié.  SeneHeke  9tMœ  ccoU  DàmLno, 
BenèdixuU  terra  Bominaml 

Tout  cela  èit  beau^  di<raH-'on«)  muis  ce  n'est  qu'un  tève  <  du  désir 
de  Dieu  vous  frassez  trop  vile  à  isn  léalitéi  Or^  l'esprit  setentifique 
est  un  esprit  de  courage  et  d'héroïsme  ;  il  donne  à  4a  Vérité  iplus  dte 
prix  qu'à  lu  beauté,  plus  de  prix  qu'au  bonheur  mémiè. 

De  cette  ttéciaiôn  de  loyaaté  nul  tie  songe  è  le  biâmer.  Le  «at1i<l- 
lique  taoii»  que  tout  autre.  S'il  fait  un  acte  de  loi,  k  croyant  iie 
peii&e  aucunement  en  cela  tralur  Tespriti  C'est  par  probité  au  con- 
IMirè  et  par  fidélité  à  la  lumière  intérieure  quMl  consent  è  l'exigèSneé 
mprémft  de  l'esf^t  ;  et  loiti  de  renier  dans  son  acte  de  foi  la  vérité 
«cîentiiique,  â  la  fonde  p»r  l'adhésion  volontaire  de  sa  pe)»ée  uu 
principe  de  toute  Vérité. 

De  quelque  école  philosophique  qu'ils  se  réclament,  les  savants 
sont  d'accord  àujôùrd^hui  sur  ce  point.  Une  connaissance,  pour  être 
scientifique,  doit  être  irUersubjeciwable,  L'idéal  du  savant  est  de 
bbtiàtituer  uïi  corps  dé  Vérités  objectîvfes,  une  science  qtri  sefàit  en 
droit  communical>le  à  tout  esprit  et  dont  la  vérité  s'imposerait  à^ 
droit  à  tout  esiprit.  Qu*e8t-oe  à  dire,  sinon  <]u'il  croit  possible  de 
déïh*ler  prO'gl'esfeivctnenl  lèfe  rélàtîôhis  cfiri  HèAt  étitrfe  tlltes  toutes 
choses,  chacune  d'elles  ^  cliacune  des  autres  et  à  tout  l'uni vèi^^ 
Ainsi  par  le  fait  qu'il  tend  vers  une  science  universellement  valable, 
le  savant  affirme,  sinon  en  paroles  du  moins  par  l'ambition  intérieure 
de  sa  recherche,  non  pas  peut-être  plus  qu'il  ne  sait,  mais  certaine- 
ment plus  qu'il  ne  voit.  Il  pose  l'idéal,  qu'il  n'aperçoit  pas  encore, 
mais  vers  lequel  il  avance,  sans  d'ailleurs  se  flatter  de  l'atteindre 
jamais,  d'une  science  totale  où  ses  connaissances  encore  rudimentaires 
s'intégreraient  et  qui  vaudrait  absolument  pour  toute  pensée. 
L'histoire  de  la  science  humaine  est  une  marche  conquérante  vers 
cet  idéal.  Sublime  épopée.  Mais  supposer  une  science  totale  qui  doive 
en  droit  rallier  l'adhésion  de  toute  pensée  particulière,  c'est  déjà 
poser  que  V objet  de  cette  science  forme  un  tout  intelligible^  une  unité 
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intelligible  antérieurement  à  toute  pensée  particulière^  ;  c'est  donc  le 
poser  dans  une  Pensée  antérieure  à  toute  pensée  particulière.  En 
d'autres  termes,  le  savant  suppose  objectivement  fondées  les  lois 
et  les  relations  qu'il  cherche  à  découvrir,  et  il  ne  peut  le  faire  sans 
les  supposer  connues  de  Dieu,  car  la  science  ne  les  connaît  pas  encore 
et  il  est  contradictoire  d'affirmer  l'existence  d'un  objet  qui  serait, 
par  hypothèse  même,  hors  de  toute  pensée.  Qu'il  en  ait  ou  non 
conscience,  en  proposant  une  vérité  qu'il  a  découverte,  le  savant 
affirme  du  même  coup  ce  qui  est  exigé  pour  garantir  son  affirmation  ; 
il  proclame  donc,  implicitement  du  moins,  que  cette  vérité  doit 
avoir  une  place  dans  la  totalité  du  savoir,  c'est-à-dire  dans  une 
Conscience  absolue^. 

Ainsi  il  est  bien  vrai  que  Dieu  a  n'est  pas  loin  de  chacun  de  nous  ». 
L'homme,  dans  toute  affirmation,  en  affirme  l'existence.  Athée, 
il  le  fait  machinalement  ;  croyant,  il  le  fait  avec  conscience.  Sera-ce 
donc  tomber  dans  une  superstition  humiliante  que  de  se  refuser 
à  l'automatisme  de  l'animal  et  de  chercher  dans  une  méditation 
poursuivie  sans  relâche  une  conscience  toujours  plus  pleine  de  son 
activité  spirituelle,  jusqu'à  reconnaître  en  Dieu,  en  même  temps  que 
l'appel  qui  la  meut,  le  seul  fondement  qui  en  garantisse  la  valeur? 

Charles  FLEUR  Y. 


1.  U  s'agît  d'une  antériorité  de  droit;  en  faitt  les  pensées  particulières  font 
partie  du  système  de  relations  qui  constitue  la  science.  On  est  moins  exposé  à 
l'oublier  depuis  l'énoncé  des  relations  d'incertitude  de  Heisenberg  qui  soulignent 
l'intervention  nécessaire  de  l'observateur  dans  toute  expérience. 

2.  On  pourra  lire  une  autre  forme  de  cet  argument  dans  le  texte  qui  nous  l'a 
suggéré.  Cf.  G.  de  Broglie,  in  Archives  de  Philosophie,  volume  III,  cahier  3, 
p.  63-65. 
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tfônteiliplait  «  son  frère  »  h  m^I  «t  >■  ses  eâsurs  »  les  itoilef&,  sotl  êmé 
^Vlle•m^rne  s'élevait  et  rèrrdiuit  grâces  à«  Créateur  qu*îl  «fyercev^k 
<d€ihs  ses  ueuvi^s.  Qu*ub  bonrnie  eît  conservé  toute  t  «ocquî^^e  sea^- 
bilké  i)«  Poterello  -et  qu'en  plus  il  soit  loK  de  loutv  notre  «eienoe 
tlu  «ronde  :  si  la  grâce  le  stHilève,  il  tirera  ée  la  raenreilieuse  structure 
en  atofnes  et  de  Téerasante  iniTiiisnsîtédu  monde steliam  une  loiMeinge 
de  Dieu  non  moins  pleine  de  poésie^  mais  plus  Irobustci,  mais  phas 
fceiie,  patce  que  plu*  riche  de  Vérité.  SenaUeke  ^tMœ  cceU  Dàmino. 
BenèdixM  terra  Dominuml 

Tout  cela  èit  beau,  dÎTaH^on*»  muis  ce  n'est  qu'un  téve  <  du  désir 
de  Dieu  vovs  frassez  trop  vite  à  isn  réalitéw  Or^  l'esprit  setentîfrque 
est  un  esprit  de  courage  et  d'héroïsme  ;  il  donne  à  4a  vérité  f^lus  dte 
prix  qu'à  lu  beauté,  plus  de  prix  tju'au  bonheur  méittè. 

De  cette  décbion  de  loyaaté  nui  tn  sotige  è  le  biàmer.  Le  «at>h<l- 
hque  taoii»  que  tout  autre.  S'il  fait  un  acte  de  loi,  k  croyant  iie 
peinte  aucunement  en  cela  tralur  Tespritv  C'«Bt  par  profaiié  au  coù- 
truirè  et  par  fidélité  à  la  lumière  intérieure  ^^il  consent  à  i'exigè2neie 
suprême  de  l'esf^t  ;  et  loiti  de  renier  dans  son  acte  de  toi  la  vérité 
soientiiique,  â  la  fonde  p»r  l'adbésion  volontaire  de  sa  pe)»ée  uu 
principe  de  toute  Vérité. 

De  quelque  école  philosophique  qu'ils  se  réclament,  les  savants 
sont  d'accoi'd  àUJôùrd^hui  sur  ce  point.  Une  connaissance,  pour  être 
scientifique,  doit  être  intersubjectwable.  L'idéal  du  savant  est  de 
bôtiàtituer  uïi  corjp^  dé  Vérités  objectives,  uile  scieïtce  qtri  séfàit  en 
droit  communical>le  à  tout  esprit  et  dont  la  vérité  s'imj>oserail  à^ 
droit  à  tout  esiprit.  Qu'est-oe  à  dire,  sinidn  <]u^il  croit  possible  de 
àéïh^îer  pro'gl'esfeivetnenl  !^  rélàtîôtiiR  qvii  lient  éiïtrfe  édites  toutes 
choses,  chacune  d'elles  ^  cliacune  des  autres  el  à  tout  l'univèi^^ 
Ainsi  par  le  fait  qu'il  tend  vers  une  science  universellement  valable, 
le  savant  afiirme,  sinon  en  paroles  du  moins  par  l'ambition  intérieure 
de  sa  recherche,  non  pas  peut-être  plus  qu'il  ne  sait,  mais  certaine- 
ment plus  qu'il  ne  voit.  Il  pose  l'idéal,  qu'il  n'aperçoit  pas  encore, 
mais  vers  lequel  il  avance,  sans  d'ailleurs  se  flatter  de  l'atteindre 
jamais,  d'une  science  totale  où  ses  connaissances  encore  rudimentaires 
s'intégreraient  et  qui  vaudrait  absolument  pour  toute  pensée. 
L'histoire  de  la  science  humaine  est  une  marche  conquérante  vers 
cet  idéal.  Sublime  épopée.  Mais  supposer  une  science  totale  qui  doive 
en  droit  rallier  l'adhésion  de  toute  pensée  particulière,  c'est  déjà 
poser  que  Y  objet  de  cette  science  forme  un  tout  intelligible^  une  unité 
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des  passions  entrent  ici  en  jeu.  On  en  mesurera  la  force  en  reraar* 
quant  qu'il  a  fallu  trois  ans  au  projet  actuel  pour  parvenir  jusqu'au 
bureau  de  Ul  Q\^fçih[9e.  Le  prcget  ei  ^'ailleur^  \t  in^te  ()e  ^  netteté, 
n  stipule  que  tous  les  membres  de  l'assemblée  seront  élus  au  scrutin 
de  liste  avec  représentation  proportionnelle  intégrale  dans  le  cadre 
du  département  (tout  département  comptant  moins  de  240.000  habi- 
tants étant  réuni  à  un  départç^ient  ycMsin).  Le  panachage  des  bulle- 
tins est  interdit.  Il  sera  attribué  à  chaque  liste  autant  de  sièges  que 
le  nombfo  A^  voU  r^ini  fAT  elle  oojpliendra  de  foia  U  quotient  élec- 
toral (uniforme  pour  l^^t  k  pay»  et  fixé  4  16.000).  Les  restes  seront 
utilisés  pour  constituer  des  listes  régionales,  et  éventuellement  une 
liste  nationale  pour  chaque  parti,  étant  entendu  qu'un  reste  supé- 
rieur à  8.000  voix  donnera  droit  à  un  siège  en  plus. 

Après  l'exposé  du  rapporteur,  M.  Pomaret,  les  orateurs  se  succèdent, 
développant  les  arguments  accoutumés.  Cette  fois,  le  parti  de  la 
Chambre  est  pris  :  l'ensemble  de  Tarticle  premier,  qui  consacre  le 
principe  de  la  représentation  proportionnelle  intègràte^  est  adopté 
par  425  voix  contre  158. 

Une  semaine  plus  tard^  le  Congrès  se  réunissait  à  Versailles  pour 
l'élection  du  président  de  la  République  ;  élection  sans  imprévu  et 
sans  gloire  et  qui  n'éveilla  de  passion  que  dans  les  cercles  étroits  des 
milieux  parlementaires. 

Jusqu^au  dernier  jour  de  mars,  les  npms  mis  en  avant  ne  favori- 
saient guère  la  fièvre  des  pronostics  :  outre  les  candidats  de  principe 
communiste  et  socialiste  (MM.  Cachin  et  Bedouçe),  qui  groupent 
rituellement,  au  premier  tour,  les  voix  du  parti,  cinq  candidats 
étalent  en  présence  :  MM.  Queuille,  Justin  Godart,  Henry  Roy, 
radicaux-socialistes;  François  Piétri,  de  PAlliance  démocratique,  et 
Fernand  Bouisson,  qui  n'est  inscrit  à  aucun  croupe.  M.  Lebrun,  ayant 
déclaré  à  diverses  reprises  que  ses  principes  ou  ses  scrupules  consti- 
tutionnels lui  interdisaient  d'envisager  une  réélection,  semblait 
définitivement  hors  de  jeu.  Cependant,  le  31  mars,  on  apprend  que 
la  gauche  démocratique  du  Sénat  tente  de  faire  revenir  le  président 
de  la  République  sur  sa  décision.  On  murmure  que  M.  Daladier  n^est 
pas  étranger  à  cette  tentative.  Une  réélection  qu'on  espère  morale- 
ment unanime  dans  les  circonstances  présentes  symboliserait  heureu- 
sement la  volonté  d'unité  et  de  continuité  de  la  France.  Les  pre- 
mières réactions  des  parlementaires  font  présager  tout  autre  chose. 


RBQARDS  SUR  LA  FRANCB  M6 

Sociulîstet  et  communistes  s'indignent  de  «  eût  abus  de  pouvoir  de 
l'exécutif  A  et  orient  à  la  dîotature.  Beaucoup  de  radioaux  font  ohorus». 
et  atlirment  que  M.  Lt'brun^  le  modèle  des  présidents  oonslitutionnels, 
ne  consentira  jamais  à  la  «  reconduction  f.  Eti  fait,  le  3  livril,  les 
journalistes  qui  attendent  k  T  Elysée  apprennent  de  la  bouche  de 
Ma  Daladier  que  M.  Lebrun  consent  à  laisser  poser  sa  eandidat'ure. 
SurTheure^  MM.  Bouisson^  Piéiri,  Queuille,  Roy  s'effacent  ;  M.  Justin 
Godart  demeure.  Et  tandis  que  communistes  et  socialistes  affirment 
qu'tls  refuseront  leurs  voix  au  «  candidat  du  gouvernement  ^  lea 
radicaux  hésitent,  partagés  entre  le  désir  d'avoir  un  président  radical 
et  le  soud  de  ne  pas  faire  pièce  à  la  politique  de  M.  Daladier» 

On  est,  hélas  I  bien  loin  de  l'unanimité  désirée  ! 

De  fait,  le  5  avril,  les  voix  se  dispersent  sur  cinq  ou  six  noms. 
M.  Lebrun  passe  au  premier  tour,  mais  à  faible  majorité  :  506  voix 
sur  904.  Une  fois  de  plus  le  vote  témoigne  de  l'impuissance  du  Parle- 
ment à  se  libérer  de  l'esprit  de  compétition  et  d'intrigue  qui  le  para** 
lySe  et  le  discrédite.  Le  pays  a  été  plus  sage  en  refusant  de  s'intéresser 
à  ces  querelles;  il  a  fait  l'économie  de  quelques  heures  de  stérile 
agita  tion^i 

IL  ^  PôLlTioûli    É^ctÉmtvAfl   i    SoLftlÀlftitA    l^ftANcô^ANCLAtSÉ  ; 

LA  Paix  armée. 

On  a  signalé  dans  les  précédentes  Études  l'indignation  oausée  par 
le  coup  de  force  italien  contre  l'Albanie»  le  Vendredi  saint»  Indi* 
gnation  doublée  cbea  beaucoup  d'un  douloureux  étonnement  en 
constatant  le  mutisme  et  l'apparente  passivité  du  gouvernement 
français.  Durant  trois  jours,  nos  journaux  ne  parlèrent  que  de  la 
réaction  à  Londres,  des  intentions  de  M.  Chamberlain^  de  la  prochaine 
convocation  du  Parlement  britannique.  A  la  même  date,  des  commu- 
m*qués  officieux  affirmaient  que  les  Chambres  françaises  n'avaient 
aucun  motif  de  se  réunir  avant  le  11  mai,  que  le  prochain  Conseil 
des  ministres  écouterait  opportunément^  trois  ou  quatre  jours  après 
l'événement,  l'exposé  de  M.  Bonnet  et  que  le  caractère  exceptionnel 
attribué  par  quelques  journalistes  à  la  réunion  du  Conseil  permanent 
de  la  Défense  nationale^  le  9  avril,...  était  du  domaine  de  la  fantaisie^ 
Cette  discrétion  préparait-elle  une  éclatante  surprime  ou  Servait-elle 
à  cacher  une  morne  passivité  ?  En  fait^  la  première  réaction  du  gou- 
vernement se  traduisit  par  de  sileikcieux  mouvements  de  troupes  : 
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on  put  constater  que  l'expérience  de  septembre  n'avait  pas  été  inu- 
tile  et  que  des  progrès  avaient  été  réalisés  depuis  lors.  Ensuite,  ce 
furent  des  actes  diplomatiques,  toujours  étroitement  synchronisés 
sur  la  politique  anglaise  :  le  13  avril,  la  France  accorde  à  la  Roumanie 
et  à  la  Grèce  les  garanties  accordées  par  TAngleterre  ;  le  15,  Paris 
donne  en  même  temps  que  Londres  son  adhésion  sans  réserve  au 
message  du  président  Roosevelt.  Et  de  nouveau  ce  sont  des  mesures 
militaires  :  le  17  avril,  seize  bâtiments  français  gagnent  Gibraltar  ; 
le  18,  paraissent  treize  décrets-lois  concernant  encore  la  défense 
nationale  ;  le  21,  enfin,  M.  Reynaud  demande  au  pays  un  nouvel 
effort  économique  et  financier  pour  faire  face  à  ces  charges  imprévues 
(voir  Vie  économique  et  sociale). 

Dans  riiitervallo,  ont  été  prises  des  mesures  de  sécurité  intérieure  : 
de»  décrets-lois  réglementent  plus  strictement  le  contrôle  des  asso- 
ciations d'étrangers,  leur  réquisition  en  temps  de  guerre,  etc. 
(12  avril)  ;  une  enquête  est  ouverte  contre  les  auteurs  présumés  de 
l'incendie  du  Paris,  qui  a  brûlé  au  Havre  le  19  avril  dans  des  cir- 
constances troublantes  ;  enfm,  le  23  avril,  sont  dissoutes  plusieurs 
associations  suspectes  en  Alsace,  tandis  que  deux  nouveaux  décrets- 
lois  répriment  la  propagande  étrangère  dans  la  presse  et  inter- 
disent toute  excitation  raciste  ou  religieuse  de  nature  à  troubler 
l'unité  du  pays. 

n  est  clair  que  toutes  ces  mesures  nous  éloignent  de  «  la  vie  facile  » 
et  restreignent  «  nos  libertés  »  ;  il  n'est  pas  moins  sûr  qu'elles  sont 
nécessaires  :  le  Français  moyen  le  sait  bien,  à  tel  point  qu'il  ne  croit 
même  plus  son  journal  quand  celui-ci  s'avise  de  lui  aflirmer  le  contraire. 
En  fait,  le  pays  s'installe  de  plus  en  plus  dans  cet  état  de  tension, 
intermédiaire  entre  la  paix  et  la  guerre,  et  qu'on  nomme  assez  juste- 
ment la  paix  armée. 

La  Vie  économique  et  sociale 

Trente-neuf  décrets-lois  nouveaux  ont  paru  à  V Officiel  Au  22  avril. 
Us  forment  un  «  train  »  assez  lourd. 

Les  dépenses  que  prévoient  ou  provoquent  ces  nouvelles  mesures 
concernent  la  défense  nationale.  Elles  sont  évaluées  à  la  somme  de 
15  milliards  environ. 

Où  trouver  les  ressources  correspondantes  ?  Dans  des  impôis 
supplémentaires.  Voici  les  principaux. 
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Sauf  pour  quelques  ventes  qui  en  sont  exonérées  (celles  du  pain, 
du  lait  sont  dans  le  cas),  toutes  les  affaires  commerciales  sont  frappées 
d'une  taxe  de  1  p.  100  sur  le  prix  de  vente,  qui  sera  donc  majoré 
d'autant.  Si  Ton  veut  voir  la  portée  de  ce  prélèvement,  il  faut  se 
rappeler  que  l'impôt  sera  perçu  à  chaque  transaction.  Or,  un  objet, 
avant  d'être  livré  au  commerce  pour  un  usage  déterminé,  a  passé 
souvent  par  bien  des  états  successifs,  depuis  la  matière  prenuère 
jusqu'à  la  forme  définitive.  Chacun  des  marchés  ainsi  échelonnés 
subira  le  prélèvement  susdit.  De  même,  toutes  les  ventes  intermé- 
diaires qui  amènent  un  produit  de  l'usine  ou  de  la  ferme  jusqu'à  la 
boutique  du  détaillant. 

Par  contre,  les  décrets-lois  stipulent  certains  dégrèvements  sur 
la  patente  et  un  assouplissement  de  la  taxe  à  la  production. 

A  côté  des  impôts,  voici  Iç  chapitre  des  économies.  U  comporte 
certains  allégements  des  charges  del'Ëtat,  notamment  dans  les  par- 
ticipations financières  aux  entreprises  industrielles  ou  conHnerciales, 
dans  les  subsides  accordés  à  l'OfTice  du  blé.  Il  est  surtout  prévu  une 
réduction  du  personnel  dans  les  services  publics.  Des  avantages 
sont  offerts  aux  agents  qui  spontanément  démissionneraient,  surtout 
s'ils  se  retirent  à  la  campagne  ou  dans  des  petites  villes.  Des  mises 
en  congé  temporairement  payé  seront  imposées  suivant  une  règle 
qui  tient  compte  de  l'ancienneté  et  de  la  situation  familiale. 

Ces  mesures,  en  raison  des  indemnités  qu'elles  réclament  pour  ne 
point  être  inhumaines,  n'apporteront  peut-être  pas  à  l'État  des 
économies  très  substantielles,  au  moins  immédiatement.  Et  les 
causes  ou  les  occasions  des  dilapidations  antérieures  semblent  bien 
subsister  tant  que  l'on  n'a  pas  remanié,  pour  la  simplifier,  la  struc- 
ture même  de  certaines  administrations.  D'assez  timides  réformes 
—  peut-être  les  seules  réalisables  actuellement  —  cherchent  à  mettre 
plus  d'ordre  dans  quelques  services  de  la  ville  de  Paris  et  des  dépar- 
tements. 

Les  ressources  espérées  ne  viendront  pas  si  la  production  ne  reprend 
pas  un  rythme  accéléré.  Pour  le  lui  rendre,  les  décrets-lois  stipulent, 
au  moins  à  titre  provisoire,  un  nouveau  régime  du  travail. 

La  semaine  normale  est  de  quarante-cinq  heures.  C'est-à-dire 
que  le  tarif  de  majoration  (5  p.  100  de  manière  uniforme)  n'est 
appliqué  qu'à  partir  de  la  quarante-sixième  heure.  Les  entreprises, 
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qui  voudront  nuglnAnter  ainsi  le  temps   du  travail  ne  pourront, 
pal*  aill«ur8|  lioelioier  une  partie  de  leur  personnel. 

Enfin,  l'on  prévoit  une  surveillance  plus  stricte  destinée  à  réprimer 
la  fraude  fisecUe.  Si  la  somme  déclarée  pour  Timpôt  sur  le  revenu  ne 
parait  pas  répondre  aux  signes  extérieurs  de  richesse  (loyer,  donïes- 
tiques,  automobiles...),  la  taxe  à  payer  sera  fixée  de  façon  forfaitaire. 

Les  bénéfices  réalisés  par  les  entreprises  travaillant  pour  la  défense 
nationale  ne  pourront  en  aucun  cas  dépasser  10  p.  iOÛ  du  montant 
du  marché. 

Telles  sont  les  principales  mesures  prises  sous  le  coup  de  nécessités 
budgétaires  que  la  folie  des  armements  mondiaux  impose.  Les  socia- 
listes et  Communistes  affirment  que  les  capitalistes  sont  épargnés 
tandis  que  le  peuple  sera  écrasé  sous  une  nouvelle  hausse  de  la  vie. 

En  dehors  de  ces  récriminations  partisanes,  reconnaissons  que  des 
fàcrifices  sont  exigés  de  tous  et  souhaitons  qu'ils  soient  efficaces. 

Éducation  et  Enseignement 

Par  deux  arrêtés  des  24  janvier  et  17  mars  1939.  modifiant  un 
arrêté  du  6  mars  1936,^  M.  Jean  Zay  a  fait  un  poê  dé  plus  i^rs  U 
monopalB^  porté  une  aUsints  ds  plus  à  la  liberté  d'enseignement.  Désor» 
mais,  et  dès  les  concours  de  1939,  les  candidats  aux  écoles  nationales 
professionnelles  et  aux  écoles  nationales  d'horlogerie  devront  justi- 
fier qu'  t  ils  sont  titulaires  du  certificat  d'études  primaires  aveo,  en 
plus,  une  année  de  scolarité  »)  ou  produire  «  un  certificat  attestant 
qu'ils  sortent  de  la  classe  de  cinquième  des  lycées  ou  collèges  de 
l'État  ».  On  peut  se  demander  si,  pour  les  élèves  de  l'enseignement 
primaire  libre^  le  certificat  de  scolarité  sera  accepté.  En  tout  cas, 
pour  ceux  qui  sortiraient  de  renseignement  libre  secondaire,  ili  ne 
peuvent  plus  se  présenter  au  concours  de  ces  écoles  que  par  dispense 
personnelle  du  ministre.  Un  pas  encore  est  fait  par  le  décret  du 
18  février  1939  sur  les  centres  facultatifs  d'orientation  professionnelle, 
qui  sont  en  fait  soumit  à  un  régime  de  pur  arbitraire.  Toutes  les 
craintes  qu'avait  fait  concevoir  le  projet  de  décret  présenté  au 
Conseil  supérieur  de  l'Enseignement  technique  sont,  hélas  I  confirmées» 

Pâques  est  l'époque  des  Congrès  uniimrsitairss.  La  coordination 
entre  l'enseignement  secondairci  l'enseignement  primaire  supérieur 
et  renseignement  tedmiqua,  telle  qu'elle  a  été  actuellement  réalisée. 
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et  dose  ropgaiiisation  cle  l'enaeifnenieiit  en  sacoad  degré,  ne  semblent 
pa9  satisfaire  les  membres  de  renseignement  pubKe  et,  oeei  est 
notable,  pas  plus  les  maîtres  de  Tenseipiement  primaire  supérieur 
que  ceux  de  IVnseignement  secondaire.  Favorable  à  la  coordination 
dena  rintérêt  des  élèves^  le  Syndicat  national  des  Lycées^  Collèges  et 
C0UT9  secondaires  est  hostile  à  une  «  unification  «  qui  ferait  perdre 
à  l'enseignement  secondaire  ses  qualités  propres  de  culture.  Le  Cercle 
Fustel-de-Coulançes  s'alarme  que  renseignement  seconda^'re  perde 
sa  première  année,  la  sixième,  perde  son  unité  par  la  division  en  deui; 
cycles,  et  son  caractère  de  culture  par  Tencyclopédie  des  nouveaux 
programmes.  Ayant  procédé  à  une  enquête  sur  l'expérience  de3 
classes  d'orientation  en  1937-1938,  la  Société  des  Agrégés  de  V Univer- 
sité émet  le  vœu  0  que  soit  interrompue  l'expérience  des  classes 
d'orientation  et  abandonnée  l'organisation  de  ces  cls^sses  qui,  en  fait, 
amputent  d'une  année  le  cycle  des  études  secondaires  et  entravent 
la  formation  des  élèves  à  l'efTort  personnel  ;  que  le  souci  d'orientatiop 
des  élèves  ne  soit  pas  pour  autant  abandonné,  mais  soit  même  étendu 
à  toutes  les  classes  de  l'enseignement  secondaire,  en  facilitant  au^ 
maîtres  l'exercice  de  leur  tâche  à  cet  égard  par  l'introduction  dans 
toutes  les  classes  des  exœllentes  conditions  techniques  actuellement 
réalisées  en  faveur  de  la  seule  classe  d'orientation  :  eilectits  limités 
d'élèves,  conseils  de  classe  fréqu  ^nts,  ooHaboratien  avee  les  familles, 
ooerdination  (mais  non  assimilation)  des  progranfunes,  surtout  dans 
les  années  initialos  du  second  degré  ».  A  Tunanimité,  les  directeutê 
et  directrices  des  écoles  primaires  supérieures  et  professionmelles  pro* 
testent  contre  la  tendance  à  l'assimilation  des  enseignen^entj  8eeon«> 
daire  et  primaire  supéH^ur  et  demandent  que  •  le  caractère  et  l'origi- 
nalité de  ce  dernier  enseignen^ent  — •  qui  réalise  un  juste  équilibre 
entre  la  formation  professionnelle  et  la  culture  générale  ->—  ne  subissent 
aucune  atteinte  ».  Le  Syndicat  nation€U  des  Fonctionnaires  des  Écoles 
primaires  supérieures^  qui  vient  de  confirmer  son  adhésion  à  la 
C.  G.  T.,  constate  que.  des  réformes  partielles,  opérées  par  décrets  et 
arrêtés,  est  née  «  une  situation  incohérente  »  qui  «  comporte  de  graves 
dangers  pour  renseignement  primaire  supériexir  n. 

Vouvements  de  Jeunesse 

Tout  s'eflaee,  en  ce  mois  de  Pâques,  devant  h  triomphe  de  la 
Jeumesêê  agricole  chrétienne  qui,  pour  la  première  fois,  a  rassemblé 
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à  Paris,  en  son  dixième  anniversaire,  vingt  mille  jeunes  ruraux, 
venus  de  toutes  les  provinces  de  France,  avec  leur  allure,  leur  accent, 
leur  couleur  propres  et  leur  ressemblance  profonde. 

Vendredi^  21  aifril.  —  Réception  è  l'hôtel  de  vilie.  M.  Bucaille 
adresse  aux  jacistes  le  salut  de  Paris,  c  étroitement  tributaire  de  la 
terre  française  ».  Le  préfet  de  la  Seine  les  félicite  de  leurs  «  efforts 
lucides  et  persévérants  pour  maintenir  dans  notre  pays  un  équilibre 
social  plus  que  jamais  nécessaire  ».  Dans  sa  réponse,  le  président  de 
la  J.  A.  C,  Pierre  Lambert,  ayant  rappelé  que  nulle  cité  ne  peut 
s'accroître  sans  l'apport  des  énergies  matérielles  et  morales  venues 
de  la  campagne,  atteste  que  «  la  jeunesse  terrienne  ne  se  borne  pas 
à  rhorizon  de  ses  cliamps  et  acquiert  le  sentiment  de  la  collaboration  » 
pour  le  service  du  bien  commun,  l'établissement  de  la  paix  sociale 
dans  la  charité.  Le  salut  aux  morts  de  la  guerre,  à  l'Arc  de  Triomphe, 
témoigne  de  ce  sentiment  profond  de  l'unité  nationale.  Puis,  au  Palais 
des  Sports,  c'est  la  séance  d'accueil,  la  présentation  des  provinces^  les 
chants  régionaux,  le  chant  jaciste  dans  l'harmonie  blanche  et  verte 
des  drapeaux. 

Samedi,  22  avril.  —  A  Saint-Sulpice,  messe  de  communion,  émou- 
vante de  recueillement  paisible.  Un  évêque  rural,  S.  Exe.  l'évêque 
d'Évreux,  redit  aux  jacistes  les  exigences  de  la  vie  à  la  terre,  rude, 
moins  confortable,  sans  tant  de  plaisirs,  et  les  loue  de  s*être  groupés, 
au  lieu  de  gémir,  pour  semer  dans  l'espérance  de  refaire  une  terre 
de  France  plus  aimée  et  mieux  cultivée.  Au  Vélodrome  d'hiver,  dans 
la  matinée,  une  séance  d'étude  sur  l'exode  rural,  la  différence  de 
traitement  entre  la  campagne  et  la  ville,  le  problème  féminin  à  la 
campagne,  le  malaise  paysan  ;  toujours,  aux  revendications  for- 
mulées avec  mesure,  aux  plaintes  légitimes,  se  mêlait  le  rappel  des 
responsabilités  et  des  devoirs  des  hommes  de  la  terre.  L'après-midi, 
sous  la  présidence  de  S.  Exe.  le  Nonce  apostolique,  autour  de  deux 
thèmes  :  la  J.  A.  C.  au  service  de  la  terre  et  du  pays  ;  la  J.  A.  C. 
apportant  la  joie  au  monde  rural  découragé,  à  la  terre  délaissée, 
des  chants  et  des  danses  alternant  avec  des  discours.  Cette  séance 
a  donné  aux  assistants  une  impression  de  jàie  saine  et  spontanée. 
Le  président  général  de  l'A.  C.  J.  F.,  Alain  Barrère,  a  rappelé  aux 
jacistes  l'unité  de  tous  ceux  qui  travaillent  à  refaire  une  France 
chrétienne.  En  la  personne  des  trois  premiers  présidents  de  la  J.  A.  C. 
et  de  celui  qui,  dans  l'A.  C.  J.  F.  d'avant  les  mouvements  spécialités. 
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a  été  le  représentant  de  la  terre,  le  P.  Foreau,  aumdnier  national, 
montre  la  famille  rurale  telle  que  la  J.  A.  C.  travaille  à  la  rétablir* 
S.  Exe.  le  Nonce  apostolique  félicite  les  jacistes  de  pouvoir  entendre 
les  leçons  de  la  nature  et  de  donner  le  spectacle  d'une  jeunesse  qui, 
après  avoir  accompli  son  travail,  s'abandonne  confîante  à  la  Provi- 
dence. La  nuit  venue,  c'est  à  Notre-Dame  la  veillée  de  prières  et  sa 
ferveur  silencieuse. 

Dimanche^  23  a^friL  —  La  messe  au  Vélodrome  d'hiver  a  été  le 
point  culminant  du  congrès.  Solennelle  par  l'assistance,  émouvante 
par  l'unanimité  dans  la  prière  autour  d'un  jeune  prêtre,  ancien  jaciste, 
qui  célébrait.  Qui,  mieux  que  l'ancien  président  général  de  l'A.  C.  J.  F. 
d'avant  la  guerre,  aurait  pu  relier  au  passé  le  présent  magnifique^ 
enseigner  la  force  de  la  tradition,  la  grandeur  de  la  continuité  ? 
S.  £m.  le  cardinal  Gerlier  parlait  à  tous  ces  jeunes  comme  un  des 
leurs.  Et  celui  qui  avait  été  le  président  de  la  vie  intérieure  redisait 
simplement  qu'elle  importe  plus  que  le  nombre  et  sa  force  pour, 
fidèle  au  serment  premier  d'Albert  de  Mun,  rendre  la  France  à  Jésus- 
Christ,  adosser  les  campagnes  à  la  Croix,  Parce  que  leur  jeune  i;  - 
diesse  a  cette  profondeur,  la  Patrie  salue  en  ces  jeunes  son  espoir  et 
l'Ëglise  les  bénit.  Le  jeu  scénique  de  l'après-midi  fut  d'une  rare 
qualité  spirituelle  et  sincère.  Tout  le  travail  de  la  terre  était  évoqué 
en  mouvements  harmonieux,  en  gestes  lents,  avec  une  joie  sereine 
et  la  paix  des  moments  de  silence,  ce  travail  qui  nourrit  l'humanité, 
fonde  la  vie  familiale,  donne  sa  matière  au  sacrifice  eucharistique. 
Au  milieu  de  l'enthousiasme  des  assistants  de  la  ville,  les  jacistes 
restaient  graves  et  contenaient  leurs  sentiments.  Un  dernier  appel 
du  président  de  la  J.  A.  C.  au  travail  de  reconstruction  paysanne  et 
de  conquête  noblement  gagnée.  Et  S.  Ém.  le  cardinal  Verdier  revient 
&  la  leçon  de  confiance  toujours  si  douce  à  ses  lèvres,  et  que  ces  trois 
jours  avaient  faite  plus  persuasive. 

Le  retenlissemenl  de  ce  congrès  dans  l'opinion  française  a  été  grand. 
Rarement  la  presse,  souvent  divisée  et  diviseuse,  avait  été  aussi 
unanime  dans  une  grave  et  affectueuse  admiration,  traduisant  sensi- 
blement l'unité  de  la  France. 

Les  Arts 

Exposition  des  Ballets  russes.  —  Au  Pavillon  de  Marsan,  une 
exposition  ménagée  par  Picasso  et  Serge  Lifar  évoque  les  célèbres 
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l>allets  que  Scrgt  de  Diagkilew  monta  ohez  noua  entre  1009  et  1929. 
n  faut  rechercher  assez  loin  dans  l'histoire  de  notre  art  pour  retrouvât 
une  période  semblable  à  celle  de  ces  vingt  ans.  Semblable  union  de  ce 
qu^  le  monde  offrait  de  meilleur  dans  tous  les  champs  de  l'activité 
aptîatique,  semblable  ardeur»  semblable  floraison,  semblables  raneu- 
vellementa.  D*aniiée  en  année,  grâce  au  courage  autant  qu'au  goât 
de  celui  qui  les  menait,  ces  féeries  se  métamorphosaient.  Parties  de 
çç  que  l'Orient  offrait  d^  plu?  luxwçint  à  nos  imaginations  ^Jessé- 
çbée9»  h  pos  8eqsibiUlés  ((diugourçuscç  (souveiiona-no\is  du  modère 
style),  elles  dçvgient  aboutir  à  ce  que  nous  poMyions  concevoir  4e 
plus  dépQuillé,  dç  plus  pur  :  passer  de  Bakst  ^  Picasisp. 

Il  pQtt§  reste  dç  ces  fêtes  plusieurs  de  nos  cbçfs-d'opuyre  mysic^^ac 
et  Qussi  certains  souvenirs  qui  donnent  une  3orte  de  nostalgie  k  cenx 
qui  purent  contempler  ces  incomparables  spectacles  et  un  rççret 
è  ceux  qui  en  furent  privés.  Les  vestiges  que  le  Lpuvre  npns  en  montre 
feront  rôvèr  les  uns  et  le?  autres.  Mais  tel  est  ce  butjn  qu'Jl  pffre 
mieux  qu'une  rétrospective.  Si  en  effet  deu>ç  ou  trois  acjuarelles  nous 
paraissent  assez  vieillies,  si  nous  repoussons  U  morbides«e  qui  se 
d^ga^ç  de  ces  images  asiatique^,  combien  nous  enchantent  les  oeuvras 
(|u*Qn  os^  demander  aux  maîtres  de  l'art  indépendiEint!  Ainsi  les 
rideaux  et  les  nombreux  dessins  de  Picasso,  les  maquettes  de  Rouault, 
de  3raque,  de  Penain.  Nous  voyons  là,  au  den^eurant,  ce  ç^ne  ces 
peintres  eussent  pu  donner  si  on  leur  avait  confia  des  taches  décora- 
tives à  des  fins  moins  éphémères,  C'est  dire  de  toutes  façons  que 
cette  manifestation  ne  s'adresse  pas  qu'à  Thistorien,  $^ux  pro-r 
fessionnels  ou  aux  am^iteurs  de  Tart  scénique,  mais  qu'elle  présente 
«tu  grand  publie  un  choi^f  de  bonne  classe. 

Les  Sciences 

Un  des  professeurs  honoraires  de  l'École  de  médecine  de  Nantes, 
Stéphane  Leduc,  vient  de  mourir.  Depuis  longtemps  on  ne  parlftit 
plus  de  lui,  mais  dans  les  premières  années  du  siècle  il  eut  son  heure 
de  célébrité  :  presque  tous  les  ouvrages  traitant  de  la  vie  parlent  de 
lui  comme  d'un  homme  qui  crut  avoir  trouvé  la  génération  spontanée. 
Il  écrivait  eu  effet  en  1906  : 

J*ai  fabriqué  des  graines  artificielles  formées  d'un  tiers  de  sulfate  de  cuivre, 
da  deu^  tien  de  sucre  et  de  i*eau  pour  granular  ;  je  léma  ces  grainas  d«|it  un 
p(aiii;qj|  ajptiiiçielM  hf^  grali^^  goi^O^,  geni^e  et  pi^ufso,  émettait  daf  riuxoia^^  et 
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des  racines,  puis  des  tiges  verticales...  Lorsqu'une  tige  est  brisée,  il  se  forme  une 
cicatrice  et  la  croissance  recommence 

Qu*i]  y  ait  des  analogies  dVec  le  Vivant,  et  qua  même  la  croissance 
du  vivant  soit  éclairée  par  celles-là,  on  ue  peut  le  nier;  mais  parler  de 
vie,  et  appeler  graines,  tige,  racines  les  résultats  de  cette  curieuse 
réaction  chimique,  c'est  tout  de  même  aller  un  peu  vite  eu  besogne  ! 
Le  succès  fut  aussi  grand  qu'éphémère. 

Le  fossé  qui  sépare  la  matière  de  la  vie  reste  problème  troublant  ; 
de  nombreuses  expériences  ont  été  faites,  et  sont  encore  faites  pour 
le  combler.  Les  résultats  sont  parfois  remarquables  et  paraissent 
déconcertants  pour  certains  :  hormones  animales  et  surtout  végé- 
tsilés,  a  fatigue  d  et  <(  empoisohneftient  »  des  métauji^  etc.,  et  sul*idut 
ces  l'écents  et  combien  fatncux  virUS*ptotéine&  de  Staftley.  Ils  joui- 
raient du  pouvoir  d'àssimi?3r,  At  grandir  aux  dêpetis  du  miliêU 
extérieur.  Ces  dristâUx  seraient-ils  vivants  ?  Certains  vont  jUsqu'ft  le 
penser  et  troietit  déjis  tenir  le  secret  de  la  vie. 

Lé  souvenir  de  Stéphane  Leduc  doit  nous  rendre  prtldënts. 

Uii  grand  nombre  de  révues  scientifiques  parlent  des  propriétés 
étonnanteà  de  la  ùolchicitie.  De  fait,  il  est  peu  de  sujets  aussi  pâdsién-> 
nants  en  biologie  à  l'heure  actuelle.  La  colctiicine  est  le  poison  tiré 
du  colchique  d'automne,  cette  belle  fleur  lilas  mauve  qui  Vient  eh 
fin  de  saison  émàiller  les  prés  ràs.  Si  Ton  met  ee  poison  au  contact 
des  cellule^  en  train  de  se  développer,  on  obtient  des  résultats  extra- 
ordinaires  :  les  plantes  qui  résistent  à  Tempoisonncment  doublent 
le  nombre  de  leurs  chromosomes,  et  par  suite  augmentent  la  taille 
de  leurs  cellules  et  de  tous  leurs  organes.  Les  agronomes  essayent 
d'empdisonner  leurs  plantes  de  choix,  car  eette  mutation  serait  héré- 
ditaire. 

Si  dans  nn  œuf  de  poule  on  met  deux  millièmes  de  milligrRtottiô 
de  ce  poison,  on  a  des  résultats  effarants  :  les  embryons  commencent 
un  monstrueux  développement  ;  ils  sont  éventrés  et  leur  corps  est 
tellement  retourné  que  leurs  pattes  vont  s'appliquer  contre  leur 
queue  au-dessus  de  la  téte« 

Ce  mystérieux  pouvoir  de  la  colchicine  est  connu  depuis  peu. 
Quelles  surprises  nous  réserve  ce  poison  troublant? 
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La  France  d'Outre-mer 

Le  Budget  de  l'Indochine 

C'est  uno  bonne  fortune  de  pouvoir  étudier  un  budget  colonial 
sous  la  conduite  d'un  homme  unissant  à  une  connaissance  exacte 
du  pays,  de  ses  besoins  et  de  ses  ressources,  la  compétence  d'un 
technicien.  Telle  est  notre  chance.  Nous  trouvons  en  effet  dans  les 
quatre  articles  que  M.  René  Bouvier  vient  de  donner  à  France-OiUre^ 
Mer  (31  mars,  7,  14  et  21  avril)  un  examen  impartial  de  la  situation 
économique  de  l'Indochine  et  de  sa  position  budgétaire. 

VÉifolution  récente  du  Budget  général. — A  partir  de  1931,  la  chute 
des  cours  du  riz  entraine  la  décrue  progressive  des  recettes.  En  1934, 
elles  sont  tombées  de  95  à  54  millions  de  piastres.  Le  gouverneur 
général  Robin  n*hésite  pas  devant  une  déflation  massive  :  de  104  nul- 
lions  de  piastres,  les  dépenses  sont  ramenées  par  lui  à  55  mil- 
lions, en  dépit  des  charges  supplémentaires  assumées  depuis  1931 
par  le  budget  général.  L*opération  hardie  réussit,  les  finances  de 
l'Indochine  sont  sauvées,  si  bien  que  les  mesures  de  restriction 
peuvent  être  progressivement  desserrées.  On  voit  remonter  le  chiffre 
des  dépenses  à  60,  63,  80  millions  et,  pour  l'exercice  1939,  à 
89.315.680  piastres. 

La  reprise  n'a-t-elle  pas  été  trop  rapide,  et  n'est-on  pas  en  droit 
de  redouter  un  retour  du  déficit  ou  une  pesée  trop  lourde  sur  le 
contribuable  ?  M.  René  Bouvier  ne  le  pense  pas.  Mais  la  répartition 
des  dépenses  lui  inspire  quelque  inquiétude  :  le  service  de  la  dette 
a  quadruplé  en  dix  ans,  tandis  que,  par  exemple,  les  dépenses  pour 
travaux  neufs,  trois  fois  moins  importants  que  dix  ans  plus  tôt,  ne 
représentent  plus  que  6  p.  100  au  lieu  de  19  p.  100  des  dépenses 
réelles. 

Comment  financer  V Équipement  de  r Indochine? —  Il  est  clair  que 
la  prospérité  de  Téconomie  indochinoise  est  fonction  de  l'équipement 
du  pays.  Comment  le  financer  dès  lors  que  le  budget  s'avère  impuis- 
sant è  fournir  des  ressources  suflisantes  ?  Procéder  par  voie  d'emprunt 
ne  serait  admissible  que  si  les  fonds  J'rmprunt  devaient  erre  investis 
dans  des  travaux  immédiaremont  rentables.  Prélever  les  ressources 
nécessaires  sur  la  Caisse  de  réserve  ne  peut  être  qu'un  expédient 
temporaire  laissant  les  réalisations  débitrices  de  la  Caisse  et  vidant 
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des  racines,  puis  des  tiges  verticales...  Lorsqu'une  tige  est  brisée,  il  se  forme  une 
cicatrice  et  la  croissance  reoomraenoè* 

Qu'il  y  ait  des  analogies  avec  le  vivant,  fet  que  même  la  croissance 
du  vivant  soit  éclairée  par  celles-là,  on  ne  peut  le  nier;  mais  parler  de 
vie,  et  appeler  graines,  tige,  racines  les  résultats  de  cette  curieuse 
réaction  chimique,  c'est  tout  de  même  aller  un  peu  vite  eu  besogne  ! 
Le  succès  fut  aussi  grand  qu'éphémère. 

Le  fossé  qui  sépare  la  matière  de  la  vie  reste  problème  troublant  ; 
de  nombreuses  expériences  ont  été  faites,  et  sont  encore  faites  pour 
le  combler.  Les  résultats  sont  parfois  remarquables  et  paraissent 
déconcertants  pour  certains  :  hormones  animales  et  surtout  végé- 
tales, a  fatigue  D  et  <(  empoisohnetnent  »  des  métaux,  etc.,  et  sul*tdut 
ceû  récents  et  combien  fameux  virUS-protéineà  de  Staftley.  Ils  joui- 
raient du  pouvoir  d'àssimibr,  Ak  grandir  aux  dépetis  du  milieu 
extérieur.  Ces  dristaUx  seraient-ils  vivants  ?  Certains  vont  jUsqu'ft  le 
penser  et  traient  déjà  tenir  le  secret  de  la  vie. 

Le  souvenir  de  Stéphane  Leduc  doit  nous  rendre  prtldtots. 

tJïi  gi^and  nombre  de  revues  scicfftti Tiques  parlent  des  ph}{niétés 
étonnante^  de  la  cokhicine.  De  fait,  il  est  peu  de  sujets  aussi  pâssidn* 
nants  en  biologie  à  l'heure  actuelle.  La  colchicine  est  le  poison  tiré 
du  colchique  d'automne,  cette  belle  fleur  lilas  mauve  qui  Vient  en 
fin  de  Sàisob  émaillei"  les  pfês  ràs.  Si  Ton  met  ce  poison  au  contact 
des  eelluleé  en  tfain  de  se  développer,  on  obtient  des  l*ésultats  éxtrâ«- 
ottlinaii*è6  :  les  plantes  qui  résistent  à  Tempoisonncment  doublent 
le  nombre  de  leurs  chromosomes,  et  par  suite  augmentent  la  taille 
dé  leut^  cellules  et  de  tous  leurs  organes.  Les  agronomes  essayent 
d'e$mpoisonne^  leurs  plantes  de  choix,  car  bette  mutation  serait  héré- 
ditaire. 

Si  dans  nn  œuf  de  poule  on  met  deux  millièmes  de  millign>inm6 
de  ce  poison,  on  a  des  résultats  «{Tarants  :  les  embryons  commencent 
un  monstrueux  développement  ;  ils  sont  évcntrés  et  leur  corps  est 
tellement  retourné  que  leurs  pattes  vont  s'appliquer  contre  leur 
queue  au-dessus  de  la  tète. 

Ce  mystérieux  pouvoir  de  la  colchicine  est  connu  depuis  peu. 
Quelles  surprises  nous  réserve  ce  poison  troublant? 
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fiion  en  Birmanie,  où  le  montant  des  impôts  directe  dépasse  celui 
des  impôts  indirects. 

La  conclusion  que  suggèrent  ces  rapprochements  est  que  F  Indochine 
a  fait  une  place  trop  modeste  aux  impôts  directs  dans  ses  ressoui^ces 
budgétaires»  Il  semble  donc  indiqué  de  revenir  sur  cette  répartitioû 
des  taxes  afin  d'y  introduire  plus  dé  logique  en  donnant  du  même 
coup  au  budget  une  plus  grande  élasticité. 

Conunent  procéder  à  cet  aménagement?  A  l'examen  de  cette 
question  délicate  M.  René  Bouvier  apporte  une  prudence  très  avertie. 
De  son  étude  —  dont  on  doit  âe  borner  à  indiquer  la  tendance  —  il 
résulte  qu'à  son  sens  l*îffip6t  personnel  et  l'impôt  foncier  doivent 
être  remaniëd  :  les  taux  actuellement  insuftisants  en  seront  majorés 
de  manière  à  rejoindre  le  niveau  antérieur  h  la  dévaluation. 

Cette  réforme  portant  sur  les  impôts  directs  devrait  avoir  cdlnme 
contre-partie  un  rajustement  dés  recettes  indirectes  dans  le  but  de 
les  associer  davantage  à  là  vie  intérieure  du  pays.  Cette  dernière 
réforme  consisterait,  partiellement  du  moins,  dans  un  régime  de  taxes 
à  la  production  liées  au  développement  des  industries  européennes 
et  indigëneSy  ainsi  que  dans  un  aménagement  plus  rationnel  des 
régies. 

Grâce  ft  ces  retouches,  le  budget  général  de  l'Indochine  trouverait 
à  la  lûk  plus  d'élasticité  et  plus  de  stabilité  ;  par  Ik  également  les 
budgets  des  cinq  pays  auraient  chance  d'  «  étaler  »  et  ainsi  disparaîtrait 
OU  s'allégerait  la  contribution  qu'ils  doivent  solliciter  du  budget 
généralj  au  détriment  de  l'équilibre  de  celui-ci. 

Chapitfe  dés  Êùûtiomiês.  —  A  côté  de  ce  nouvel  elTort  fiscal  à  envi- 
sager, il  convient  de  rechercher  s'il  est  possible  de  réaliser  des  écono- 
mies et  dans  quelle  mesure  on  pourra  éviter  que  les  dépenses  du  budget 
général  s'aoeroissent  au  rythme  accéléré  que  nous  avons  constaté 
au  début  de  cette  étudci 

U  est  clair  qu'après  l'effort  de  compression  réalisé  jusqu'en  1935, 
les  dépenses  devaient  s'accroître,  et  d'autant  plus  rapidement  qu'elles 
avaient  été  plus  rapidement  réduites  :  dépenses  différées  à  exécuter, 
sans  parler  du  rajustement  à  l'augmentation  du  coût  de  la  vie  résul- 
tant de  la  dévaluation. 

Cependant^  oes  réserves  faiteS|  il  semble  possible  de  réaliser  des 
économies  de  l'ordre  de  4  à  5  millions  de  piastres»  qui  viendroht 
s'ajouter  aux  excédents  de  recettes  provenant  de  l'aménagement 
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fiscal.  Sur  quels  chapitres  faîre  porter  ces  économies  et  par  quelles 
compressions  les  réaliser  :  c'est  ce  que  M.  René  Bouvier  étudie  en 
détail,  n  est  impossjl)!^  4e  le  suivre  d^ns  ee  r^^uip^  Cfui  perdrait  toute 
sa  signification  à  ne  retenir  que  les  grandes  lignes  d'un  projet,  lequel 
emprunte  aux  détails  le  caractère  pratique  de  sa  réalisation. 
Quant  à  ses  conclusions,  elles  sont  à  retenir. 

Pas  d'emprunts  nouveaux,  en  l'état  actuel  de  l'endettement  de  l'Indochine^ 
c(ui  ne  soient  pas  payants  à  bref  délai.  Pas  d'expédients  fiscaux  condamQQbJes 
vip*à-vis  d'un  pays  dont  l'économie  profond?  ^t  H  »ai#!9  (^  qW  ^  m^Ht^  p«g  m 
tel  traitement. 

Que  lo  chef  de  la  colonie  dispose  de  pouvoirs  suflis^nts  pour  se  tracer  un  pro- 
gl^fonme  fiscal  de  longue  haleine  et  pour  l'exécuter  ensuite  avec  méthode  en 
reprenant,  point  par  point,  )e#  deujç  colonises  4©  9«*  refitfttçf  çt,  4e  fef  4^p«fV9M- 

Qu'il  puisse  moderniser,  adapter,  diversifier  8«s  recett«t,  équilibrer  celles  qui 
grèvent  la  masse  des  contribuables  et  celles  qui  les  touchent  personnellement. 

Qu'il  puisse  également  surveiller  çévè|reiQept  ^e^  fraif  ^éi^érfiUTç,  le  r^l^deme^ 
4«  3es  servicef  et  améJÎQrer  pr9gr(M«i|iv<im9nt  «es  coofficiente  4'wpk>it%ti^. 

Arrivé  à  ce  terme  de  son  étude,  M.  René  Bouvier  remarque  que  4e 
telles  conclusions  sont  en  partie  valables  pou?  d'autres  colonies. 
Ce  ne  sera  pas  fait  pour  surprendre  :  c'est  le  privilège  des  noUitionii 
logiques  de  s'appliquer  à  d'autres  eas  que  celui  qui  les  a  provo- 
quées. Il  ajoute  que  son  système  est  «  terriblement  orthodoxe  »  et 
qu'en  le  proposant  a  il  ne  ffiit  j[uèrç  preuve  (l'imagination  ».  Encore 
un  point  sur  lequel  nous  sommes  heureux  de  lui  donner  pleinement 
raison.  Sqp  nyntème  s'inspire  des  principes  de  la  plus  saine  des  éeoBO» 
mies  et  son  opportiinité  ne  saurait  être  récusée,  car  il  ne  s'agit 
pas  de  théories  plus  ou  moins  en  l'air,  mais  bien  au  CsOntraire  d'un  plan 
ajusté  ^  ui^e  ^\,ude  concrète  des  faits. 
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REUGION  ET  PIÉTÉ 

Chanoine  Thbllibr  de  Ponghevillb.  —  L'Enfance  sacerdotale  de 
Jésus.  Paris,  Éditions  Spes,  1938.  In-16,  254  pages.  Prix  :  en  venle 
groupée,  7  fr.  SO;  isolément,  12  francs. 

Tous  ceux  qui  connaissent  la  haute  idée  que  M.  le  chanoine 
Thellier  de  PoNCHEviLLE  conçoit  de  la  dignité  du  prêtre  et  de 
sa  place  dans  la  société  attendaient  de  lui  une  étude  sur  le  suprême 
sacerdoce  du  Christ.  Ces  pages  répondent  pleinement  à  leur  attente. 
Ils  y  trouveront,  avec  la  plénitude  de  la  science  dogmatique,  cet  élan 
d'une  sorte  de  lyrisme  contenu,  cette  vision  des  choses,  ce  contact 
avec  les  préoccupations,  les  réalités,  même  le  vocabulaire  des  temps 
présents,  qui  sont  dans  sa  manière.  Au  jour  de  l'Incarnation,  «  un 
Dieu  a  été  donné  aux  hommes  et  un  Prêtre  à  Dieu  ».  Ce  prêtre,  ce 
médiateur  entre  l'humanité  et  le  Père  céleste,  le  Verbe  fait  homme 
en  poursuivra  la  fonction  en  toute  son  enfance. 

Un  autre  volume  dira  comment  ce  sacerdoce  du  Verbe  fait  chair 
«  s'est  épanoui  au  milieu  des  foules  palestiniennes,  puis  perpétué 
au  cœur  des   Douze   ».  Lucien  Roure. 
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£.  Masubb.  —  De  l'éminente  Dignité  du  Sacerdoce  diocésain.  Paris, 
Bloud  et  Gay,  1938.  Inl2,  187  pages. 

Par  le  fait  de  son  sacerdoce,  le  prêtre  est  appelé  à  la  perfection. 
Pour  y  tendre  plus  efficacement,  certains  prêtres  cherchent  Tappui 
d'une  ascèse  religieuse,  parfois  dirigée  et  soutenue  par  des  vœux. 
Ce  recours  est-il  sage,  inspiré  par  une  juste  appréciation  des  exigences 
du  sacerdoce  et  des  efforts  personnels  qu'il  demande  ?  ou  au  con- 
traire faut-il  y  voir  une  méconnaissance  des  grâces  propres  du 
sacerdoce,  qui  suffiraient  par  elles-mêmes  à  assurer  la  sanctification 
du  prêtre  ?  De  ces  deux  réponses,  M.  Masure  a  choisi  la  seconde. 

Pour  la  défendre,  il  avait  antérieurement  écrit  quelques  articles  ; 
il  les  réunit  et  les  développe  dans  le  petit  livre  que  nous  avons  sous 
les  yeux.  On  y  trouve  bien  des  pages  brillantes  et  suggestives,  et 
je  tiens  à  y  insister  d'abord.  Jésus  est  prêtre,  et  il  l'est  dans  toute 
sa  vie  :  «  Prêtre  en  son  intérieur,  tout  plein  de  Dieu  pour  le  prier 
en  notre  nom  et  nous  mettre  à  l'abri  ;  prêtre  en  ses  démarches,  pour 
nous  guérir  et  nous  purifier,  pour  jeter  sur  nos  ténèbres  de  la  lumière 
et  de  la  paix,  exorciser  nos  terreurs,  exhausser  nos  fiertés,  faire  le 
pont  entre  nous  et  cet  Infini  qui  nous  attire  et  qui  nous  fait  peur  » 
(p.  19-20).  C'est  là  l'idéal  de  la  vie  sacerdotale  ;  pour  y  tendre,  estime 
M.  Masure,  on  n'a  pas  besoin  d'emprunter  l'ascèse  des  religieux  ; 
si  on  recourt  à  ces  moyens  de  perfection,  on  risque  «  d'oublier  que 
la  vraie  loi  interne  du  sacerdoce  diocésain,  c'est  la  charité  aposto- 
lique, que  celle-ci  est  sanctificatrice  par  elle-même,  qu'elle  se  confond 
avec  la  perfection  et  qu'il  y  a  dans  l'exercice,  ou  même  dans  l'appren- 
tissage des  vertus  strictement  sacerdotales,  des  vertus  apostoliques 
et  pastorales  en  particulier,  une  semence  de  sainteté  qu'aucune 
ascèse  ne  remplacera  jamais  complètement  »  (p.  158).  Il  est  certain 
que  l'action  apostolique  est,  pour  le  prêtre,  un  précieux  moyen  de 
sanctification  ;  mais  devons-nous  craindre  que  l'ascèse  n'étouffe 
cette  semence  de  sainteté  ?  N'est-il  pas  vrai,  au  contraire,  qu'elle 
la  féconde  ?  C'est  l'enseignement  et  l'exemple  de  saint  Paul  (/  Cor,, 
IX,  27  ;  //  Cor.,  iv,  7-12). 

N'est-ce  pas  là  aussi  que  nous  entraîne  le  sacrifice  eucharistique  ? 
Il  me  semble  que  dans  tout  le  livre  l'auteur  a  trop  effacé  le  rôle  de 
l'Eucharistie  dans  la  sanctification  personnelle  du  prêtre  et  dans  son 
action  apostolique.  Déjà  dans  la  première  partie,  consacrée  au 
sacerdoce  du  Christ,  on  est  surpris  de  lire  :  «  L'auteur  de  l'épître 
aux  Hébreux  a  pu  construire  toute  une  théologie  et,  si  l'on  veut, 
toute  une  métaphysique  du  sacerdoce  et  du  sacrifice  du  Christ,  sans 
faire  aucune  allusion  à  l'Eucharistie  »  (p.  45).  Exégètes  et  théologiens 
seront  également  déconcertés  par  ce  jugement  ;  sans  nous  attarder 
à  le  discuter,  remarquons  la  préoccupation  qu'il  révèle  :  dégager  le 
sacerdoce  du  Christ  du  sacrifice  eucharistique,  non  certes  en  l'en 
séparant,  mais  en  montrant  que  «  la  notion  de  sacerdoce  déborde 
dans  le  temps  et  en  métaphysique  l'idée  de  sacrifice...  Le  sacerdoce 
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L*Tiistitut  catholique  de  Paris  vient  de  réussir  là  une 

M:vf«  atlendue  et  Fèdition  est  digne  de  l'œuvre.     R.  Pautrzl. 

J.  Coi»F«»^  —  Histoire  critique  de  l'Ancien  Testament.  Tournai  et 
P^rî».  Castermin.  1H38.  In -8,  126  pages. 

L«  lecteurs  de  la  Nouifelle  Revue  théologique  ont  eu,  en  mai,  juin, 
juillet  derniers.  la  primeur  de  ces  pages.  Il  ne  s'agit  guère  moins  que 
d'un  d^pouillenient  de  la  production  scientifique  en  matière  de  cri- 
tique biblique  dans  son  ensemble  :  j'en  frémis,  l'efTet  eût  été  acca- 
UâRt  san»  le  talent  d'une  synthèse  historique  souriante,  ouverte, 
Mnique*  L^étendue  de  la  compétence  est  rare,  moins  pourtant  que 
<^t  effort  d'égale  sympathie  jk  tout  essai  loyal,  moins  surtout  que  la 
brièveté.  Ce  n'est  pas  qu'un  palmarès  ;  un  jugement  fin  et  souple 
eberrbe  un  (il  d^Ariane  pour  l'avenir.  Les  conseils  proposés  vis-à-vis 
dee  décisions  de  la  Commission  biblique  allient  le  tact  à  la  modéra- 
tion. La  mémoire  du  P.  Knabenbauer  (p.  114)  mérite  qu'on  tienne 
compte  du  renversement  de  sa  position,  signalé  déjà  en  1921  par 
Dom  H.  Hôpfl  (Intr.  Comp.  II,  260,  note  1).  A  sa  mort,  on  retrouva 
le  mémoire  adressé  en  janvier  1908  à  la  Commission  biblique  par  le 
F,  Knabenbauer  :  il  était  passé  d'un  extrême  à  l'autre  {non  possit 
aitribui).  A  cette  précision  historique  près,  M.  Coppens  a  raison  en 
montrant  que  la  Commission  biblique  a  cherché  plus  de  modération. 
Revenons  à  son  livre,  il  cite,  p.  106,  le  joli  mot  :  «  L'érudit  est  une 
fourmi,  le  lettré  une  abeille.  »  A  Louvain,  on  sait  être  les  deux. 

R.  Pautrel. 

BIOGRAPHIES  REUGIEUSES 

F.  Lavallék,  recteur  des  Facultés  catholiques  de  Lyon.  —  Mère  Ra- 
phaël de  Jésus,  Carmélite,  Fondatrice  des  Carmels  d'Oullins,  Saint- 
Chamond,  Roanne,  Lyon  et  Paris,  E.  Vitte,  1939.  In-i6,  209  pages. 

La  religieuse  dont  Mgr  Lavalléb  nous  donne  une  courte  mais 
savoureuse  biographie,  fut,  comme  il  le  dit,  une  a  personnalité  dans 
le  diocèse  de  Lyon  ».  Elle  n'y  fonda  pas  moins  de  trois  carmels. 
Par  la  force  de  sa  vie  intérieure,  son  sens  toujours  averti  des  réalités, 
son  influence  rayonnante,  elle  n'est  pas  sans  rappeler  sainte  Thérèse 
d'Avila.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  son  style,  si  vivant,  si  concret,  qui 
n'achève  la  ressemblance.  Quant  à  l'amour  de  la  croix,  elle  le  tra- 
duisait à  sa  manière  en  faisant  demander  à  Dieu  pour  elle  dans  une 
grave  maladie,  pas  la  guérison,  mais  une  souffrance  qui  ne  l'em- 
pêchât pas  d'agir.  Car  cette  contemplatrice  fut  apôtre,  pas  seulement 
à  l'intérieur  de  ses  «  communautés  »,  mais  dans  le  monde,  où  beaucoup 
vécurent  de  ses  conseils  et  de  sa  sagesse.  Le  livre  de  Mgr  Lavallée 
prolongera  cette  action  bienfaisante,  et  l'étendra  bien  au  delà  des 
Ûmites  de  la  région  lyonnaise.  Mère  Raphaël  de  Jésus  a  désormais 
sa  place  parmi  les  «  Grandes  Carmélites  ».  A.  Brou. 
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Henriette  de  Vismbs.  —  Camille  de  Soyecourt.  Carmélite  au  Grand 
Cœur  (f 757  f 84(5).  Préface  du  cardinal  Baudrillart.  Paris,  Desclée  De 
Brouwer.  1938.  ln-16,  161  pages.  Prix  :  12  francs. 

Nous  avons  eu  l'occasion,  en  1035,  de  signaler  une  monographie 
considérable  de  la  célèbre  carméHte  Camille  de  Soyecourt,  dont  le 
rôle  fut  coiisidénihle  durant  tout  près  d*un  siècle  de  Thistoire  reli- 
gieuse de  la  France.  Vniri  maintenant  une  esquisse  où  sont  retenus 
seulement  les^  tiolts  essentiels  pour  donner  au  récit  des  dimensions 
plus  restreintes  et  pour  pei mettre  une  di(Tu.sion  beaucoup  plus  éten- 
due, grâce  ^  un  format  plus  portniif  et. à  un  prix  de  vente  beaucoup 
plus  abords* ble.  La  béatification  désirable  de  Camill«)  de  Soyecourt 
sera  notablement  aidée  par  une  plu^  large  notoriété  acqujs.e  dans  le 
public  catlinlique  par  la  physionomie  attachante,  par  l'étonnante 
histoire  et  les  admirables  vertus  de  cette  Car méli te  au  grand  Cœur^ 
au    milieu    de   circonstances    vraiment   exce|)tionnelle8. 

Une  vocation  religieuse  et  caruiélitaine  dans  la  haute  noblesse 
à  la  fm  de  l'ancien  régime  ;  des  scènes  de  proscription  et  d'empri* 
sonnement  au  cours  de  l'horrible  tempête  de  la  Révolution  ;  la 
reconstitution  précaire  de  la  vie  monastique  dès  les  premières  étapes 
de  la  pacification  intérieure  du  pays  ;  le  rachat,  pour  destination 
religii'use,  de  l'ancien  couvent  des  Carmes,  théâtre  principal  dos 
massacres  de  Septembre;  le  concours  efficace  procuré,  sous  l'Empire, 
au  Pape  prisonnier  et  aux  cardinaux  noirs  ;  et  enfin  l'abandon 
bénévole  à  l'archevêque  de  Paris  de  l'illustre  monastère  historique, 
pour  qu'il  pût  abriter  un  établissement  de  hautes  études  ecclésias- 
tiques  et  servir  davantage  aux  intérêts  universels  de  la  Cité  de  Dieu  : 
voilà  quelle  fut  la  sainte  carrière  de  Camille  de  Soyecourt.  L'Univer- 
sité catholique  de  Paris,  nonobstant  de  plus  récents  orages,  demeure 
aujourd'hui  encore  l'héritière  de  son  patrimoine. 

L'auteur  du  volume  est  Mlle  Henriette  de  Vismes,  descendante  de 
Silvestre  de  Sacy,  proche  parente  et  collaboratrice  diligente  du  car- 
dinal Baudrillart.  Elle  est  fille  elle-même  d'un  écrivain  de  talent  qui 
a  honoré  la  presse  française  et  dont  elle  a  recueilli  les  nobles  tra* 
ditions  du  bien  penser  et  du  bien  dire.  Yves  de  la  Briàrb. 

Chanoine  L  Entratoi^bs.  —  Une  Nièce  de  Montaigne,  La  Bienheureuse 
Jeanne  de  Lestonnac,  Baronne  de  Hontferrand-Landiras,  Fondatrice 
de  VOrdre  d^s  Filles  de  Noirt-Dame  {1556  16^0).  Périgueux,  chez 
i'Auteur,  5,  rue  Littré;  Paris,  Éditions  de  l'Arbalète,  38,  rue  Boisso- 
nade,  1938.  In-8,  278  pages.  Prix  :  30  francs. 

Fille  d'une  protestante,  nièce  de  Montaigne,  fondatrice  de  ren- 
seignement catholique  féminin  dans  les  provinces  du  Sud-Ouest, 
Jeanne  de  Lestonnac  est  un  des  personnages  qui  ont  contribué  à 
enrayer  les  progrès  du  protestantisme.  Il  n'en  faudrait  pas  plus 
pour  mériter  à  la  bienheureuse  d'être  un  peu  plus  connue.  Espérons 
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que  ce  nouveau  livre  eonirihuora  à  la  mener  jusqu'aux  honneur» 
de    la    canonisa  lie». 

Dans  une  seconde  éditicin,  qui  ne  manquera  pas  de  paraître  dès 
que  ce  grand  triomphe  sera  pr^l,  on  pourra  biffer  ce  qui  est  dit 
(p.  112)  sur  la  Compagnii*  de  Jésu^  alTilié^'  h  l'Ordre  à*-  Saint-Auçustin; 
et  enrore  (p.  VTO)  le  contraste  établi  entre  Ih  Bienheureuse  et  •  saint 
Stanislas  de  Pologn*».  »  (?).  Par  ailleurs,  il  serait  bon  de  faire  cette 
remarque:  rintcnlîon  de  la  fondatrice,  qui  voulait  prendre  à  saint 
Ignace  le  plus  possible  de  ses  conceptions,  était  de  donner  à  soa 
Institut  une  supérieure  générnle.  Innovation  prématurée,  k  laqueitf 
le  cardinal  de  Sourdis  s^opposa  Or,  îl  se  trouve  que  rétnbliswment 
récent  de  V»  Union  »,  entre  les  maisons  qui  désirent  un  régime  plus 
concentré  et  plus  fort,  répond  au  projet  prirnitif  de  la  Bienheureuse, 
comme  aussi  à  une  invitation  très  nette  de  Léon  XI II.  Co  n'est 
point  là  un  recul,  mais  une  heureuse  adaptation  aux  conditions 
présentes  de  la  vie  leligieuse,  A.  Brou. 

Anne-Marie  Panhele^ii.  —  Sur  la  Croi^  au  Service  d^s  Wpreuîfp  5œvr 
Caroline  du  Tab^maclr  {i8?i  1933)-  Préface  du  R.  \\  Pierre  Lh^ode, 
ParU»  Oillan.  i<^3S.  In-13.  133  p^ge^,  avec  illu^Uatious  hQr9  texte. 

Œuvre  d*une  femme  écrivain  dont  la  plumç  est  experte,  comme 
la  psychologie  est  délicate  et  pénétrante,  cette  biographie  nous  fait 
connaître  une  héroïque  épopée  spirituelle  qui  n'est  point  sans  anajogiç 
avec  celle  du  P.  D.'imien,  le  célèbre  apAtre  des  lépreux  en  Océanie, 
devenu  lépreux  à  son  tour.  M^me  holocauste  volontaire,  mêmes 
expériences  terrifiantes,  même  magnanimité  sublime  dans  Tacçom- 

!)lisscmeiit  total  du  sacrifice  de  9oi-même  en  uqion  au  mystère  de 
a  Rédemption  par  le  Christ  et  par  ça  Croix, 

C'est  à  la  vertueuse  famille  des  Catéchistes  missionnaires  de  Marie- 
Immaculée  (branche  de  la  Société  des  Filles  de  Saint-François-de- 
Saleç)  qu'appartenait  Sœur  Caroline  du  Tabernacle,  que  notro 
collaborateur,  le  R.  P.  Lhande,  eut  le  privilège  de  visiter  en  Hîndou»- 
tan,  lépreuse  parmi  les  lépreux,  comme  il  le  rappelle  avçc  émotioo 
dans  la  Préface  du  volume. 

Mlle  Anne-Marie  Panheleux  rapporte  en  dos  termes  d'une  déli- 
entesse  exquise  les  étapes  extérieures  et  intérieures  de  ce  drame 
infiniment  plus  tragique,  plus  saisissant,  que  tous  ceux  qu^olle  avait 
préeédemment  narrés  en  d'autres  pages  qui  lui  ont  nagutfe  mérité 
les  suffrages  les  plus  eompéteqts  et  les  plus  enviables. 

Rarement  fut  réalisée  avec  un  Iittéralisn>e  aussi  fidèle  que  chez 
Sœur  Caroline  du  Tabernacle,  comme  chez  le  P.  Damien,  l'allégorie 
du  livre  d'Isaïe  sur  le  Christ  Sauveur  devenu  lui-même,  pour  notre 
amour,  pareil  à  un  lépreuz.  Yves  de  la  Bribrb. 
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HISTOIRE 

Jean  Boriqitbt.  —  La  Vie  quotidienne  au  femps  de  la  ttéVôIution. 
FariSi  H^fchet'e,  1938.  In  8»  25G  pages.  Prix  :  20  francs. 

C'est  Id  «  petite  histoire  >»  de  la  Révolution  frariçaîie  (Jttc  iWwJ 
côhtè  avec  beaucoup  dé  chôritie  M.  Jeôft  Robiquet,  et  Cela  llèué 
repose  du  speetacle  deâ  grandes  journées  rêvoluttunnftifeè  iaftt  dé 
fois  décrit  et  analysé.  Cette  vie  cfubtidienne  du  peuple  et  de  \à  bout*» 
geôisie  à  l*épôàué  de  la  Tetreur,  nous  avntis  peine  à  rtôUs  la  t*éprt^ 
séntër,  où  plutôt  hdus  l'Irnaginons  trrtp  racilertient  p^ul*Atre,  h  Tirtil* 
tation  dés  faîts  et  gestes  des  politiciens  d*alo^s,  lïéroïf|ue  et  gfihând)^ 
loquente.  En  réalité,  l'extrême  compartimentage  de  la  capitale  et  là 
lenteur  deà  corhmunîcâtions  aveé  la  province  dlhlinuàient  bedtlcOUp, 
(tans  bîeii  des  cas,  la  résonance  des  événements  majeurs.  Le*  éOt*- 
rèspôhdàncés,  leé  mémoires  et  les  journaux  intitttes  noué  j^évèlétlt, 
dans  hièn  des  familles  ouvrières  ou  bourgeoises,  de  éôtiraht  ti^ànqofHè 
et  ininterfônipU  de  Texistence  quotidienne  que  le^  grandes  tnâhi- 
festàtiôns  de  la  vie  politique  ont  à  peine  troublé.  Inutile  dé  fèèumé^ 
lés  épisodes  multiples  et  curieux  qu'excelle  à  tious  décri^e  la  pluttiè 
alerte  de  M.  Robiquét.  Le  lecteur  y  apprendra  d  connaître,  scMis  nh 
aspect  bien  ignoré  d'ordinaire,  la  Fraude  de  la  Révolution.  Dommage 
que  ce  joli  volume,  pour  quelques  pages  un  peu  trop  lihhes,  ne  ptii^ié 
être  mis  en  toUteè  les  mainc  !  Joseph  LBCLtttt. 

Georges  Ïzard.  ^^  Les  âoulisseà  de  la  Convention.  JParis,  Hachette, 
1938.  InlS,  254  pages. 

Seul  Un  député,  et  Un  député  de  la  nuatice  de  M.  IsauD)  potlVah 
éérire  ce  cUrieu^  petit  livrée  L'auteuf  rtous  donné  le  piquant  plaisir 
de  voir  la  vie  de  l'Assemblée  révolutîontittire  à  travers  les  habitudes 
et  les  préoccupations  d'un  parlementaire  de  nos  jours.  Cette  méthode 
n'est  pas  à  l'abri  des  critiques  ;  son  indéniable  utilité  est  plutôt  de 
faire  comprendre  le  présent  à  l'aide  du  passé  qUé  d'éclairer  le  pëssé 
è  l*aide  du  présent.  C'est  ainsi  que  Polybe,  écrivjint  lèi  fin  de  sdû 
histoire  des  Romains^  laissait  transparaître  quelque  chose  dé  édu 
temps,  qui  était  celui  des  Gracques,  sou^  ce  qu'il  nous  dit  des  tetiite 
antérieurs.  M.  kard  Ue  pense  dans  doute  pas  retrouver  la  méthode 
de  Polybé  :  s'il  est  bien  infoftné,  il  n'a  aucune  phétentioti  à  l'étU* 
dition.  Ce  qui  l'intéresse  ddb«  la  Convention,  ce  Sbtit  le*  tnahtteuVttts 
de^  deu!t  tendances  si  difficiles  à  défitiir,  qui  ne  sont  pas  deiii  gi^Ou^ee 
au  sens  d'aujourd'hui,  tnais  qui  n'en  constituent  pas  moiilà  une  di^èite 
et  uhe  gàUche  ;  ée  sont  les  rapports  des  députés  aVéc  leurt  éieetetM, 
avec  l'armrée  des  solliciteurs,  les  rapports  des  ministt^ed  âveè  l«l 
députés,  le  rôle  des  ministres  et  des  comités,  l'influence  de  l'éi^géut, 
|t*afrdé  déjà,  sur  les  attitudes  et  les  éonVictîoiis,  la  pliasse  et  les 
fôAda  ifêarêts,  la  me  tt  là  âianœuvi^e  âe«  pa^iOitt  ]^€^«1»«*  vî^ 
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lentes  et  sans  nuances  ;  il  nous  parle  encore  de  la  tenue  des  députés, 
de  ceux  qui  affectent  l'élégance  et  de  ceux  qui  affectent  le  débraillé 
pour  reprendre  chez  eux  des  robes  de  soie  :  et  nous  croyons  le  voir 
sourire  à  la  pensée  de  ce  ministre  de  chez  nous,  esthète  et  critique 
d*art,  qui  jouait  naguère  à  parler  en  manches  de  chemise  dans  les 
meetings  populaires.  Il  nous  montre  l'instabilité  de  cette  foule 
parisienne,  si  prompte  à  abandonner  ses  idoles  :  quelle  amertume 
le  député  socialiste  d'aujourd'hui  perçoit  dans  ce  mot  de  Danton 
au  pied  de  l'échafaud,  traitant  de  vile  canaille  ce  peuple  qu'il  avait 
défendu!  N'est-ce  pas  enfin  une  jolie  trouvaille  que  d'appeler  a  for- 
mations paramilitaires  »  ces  troupes  de  jeunes  bourgeois  thermi- 
doriens dont  Fréron  et  Lacretelle  faisaient  une  sorte  de  police  auxi- 
liaire? 

II  est  fatal  qu'avec  cette  méthode  quelques  perspectives  soient 
faussées  :  on  sent  M.  Izard  déçu  de  ne  pas  trouver  de  vrais  cou- 
loirs, de  vraies  coalitions,  de  vrais  partis  dans  la  Convention,  et 
pour  lui  c'est  une  grave  lacune  dans  le  régime  ;  tous  ses  lecteurs  ne 
partageront  peut-être  pas  cette  vue.  D'autres  s'étonneront  de  la 
manière  un  peu^  courte  dont  le  premier  chapitre  explique  par  la  fuite 
du  roi  la  passion  qui  va  secouer  l'Assemblée  ;  c'est  une  trahison, 
une  offense  à  la  nation  :  a  L'honneur  de  la  France  était  d'un  côté, 
le  roi  de  l'autre  »  ;  n'est-ce  pas  vraiment  trop  juger  en  homme  du 
vingtième  siècle  ?  Mais  ces  critiques  n'ont  pas  grande  importance  : 
M.  Izard  n'a  pas  cherché  à  faire  oeuvre  d'historien.  Il  nous  a  donné 
la  réaction  d'un  parlementaire  de  1939  devant  les  hommes,  terribles 
et  gigantesques,  de  93,  et  c'est  oe  qui  fait  l'intérêt  de  son  livre. 

Robert  Rouquette. 

J.  W.  Thompson  et  S.  K.  Padover.  — La  Diplomatie  secrète:  l'Espion- 
nage politique  de  1500  à  1815.  Traduit  de  l'anglais  par  A.  F.  Vau- 
chelle.  Paris,  Payot,  1938.  Iii-8,  266  pages,  avec  3  spécimens  de 
langage  chiffré.  Prix  :  30  francs. 

Le  travail  conjugué  de  M.  Thompson,  professeur  à  l'Université 
de  Californie,  et  du  docteur  Paoover,  très  versé  dans  l'histoire 
diplomatique  de  l'ancien  régime,  nous  a  donné  cet  ouvrage  fort  ins- 
tructif. Comme  M.  Thompson  le  précise  dans  sa  Préface  :  «  En  dépit 
de  certains  épisodes  assez  romanesques,  c'est  de  l'histoire  et  non 
du  roman.  Aussi  bien  les  sources  excluent  la  fiction  :  publications 
officielles,  mémoires  diplomatiques,  rapports  de  police  ou  d'es)nons.  » 
Comme  garantie,  les  auteurs  nous  donnent  dix  grandes  pages  de  biblio- 
graphie. Les  sujets  traités  dépassent  le  titre  de  l'ouvrage  :  l'Espion- 
nage politique,  car  ntius  y  trouvons  un  i*ésumé  de  l'histoire  de  la 
diplomatie  durant  trois  siècles  et  demi,  plus  spécialement  au  dix- 
huitième  siècle,  qui  comprend  à  lui  seul  plus  du  tiers  du  livre. 

Beaucoup  d'auteurs  ayant  traité  depuis  vingt  ans  les  questions  de 
la  guerre  secrète  ont  insisté  sur  les  faits  passionnels,  escomptant 
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un  plus  grand  succès  de  librairie,  trop  souvent  de  mauvais  aloi  ; 
nos  deux  professeurs  placent  en  premier  lieu  la  ruse,  Tastuce,  la 
discrétion,  appuyées  sur  le  luxe  et  la  vénalité  ;  il  est  donc  tout  naturel 
que  les  portraits  les  mieux  campés  de  Touvrage  «soient  ceux  de  Crom- 
ifvell,  de  Mazarin,  de  Mctternich  et  surtout  de  Talleyrand. 

Un  appendice  très  curieux  sur  la  cryptographie  nous  apprend  que 
Jules  César  possédait  déjà  son  chiffre  et  que  le  plus  compliqué  fut 
celui  de  Charles  l^'  d'Angleterre  :  le  secrétaire  de  ce  malheureux  roi 
décapité  en  1649  prétendait  que  «  le  diable  lui-même  ne  saurait 
le  déchiffrer  »  ;  deux  cents  ans  seulement  après  sa  mort,  un  profes- 
seur anglais  finit  par  en  trouver  la  clef.  Léon  de  Germiny. 

G.  Lenotbb.  —  En  France  jadis  «  La  Petite  Histoire  »,  n9  10.  Paris, 
Grasset,  1938.  ln-12,  348  pages.  Prix  :  21  francs. 

r  Trois  ans  après  la  mort  de  Lenotrb,  voici  un  nouveau  volume 
de  la  «  Petite  Histoire  ».  L'éditeur  n'a  pas  jugé  à  propos  de  nous 
dire  dans  quelles  conditions  ce  volume  a  été  tiré  des  papiers  de 
Lenotre  :  c'est  risquer  qu'un  lecteur  chagrin  ait  la  tentation  de  se 
demander  si  quelques  habiles  «  à  la  manière  de  »  ne  se  sont  pas  glissés 
dans  ce  livre.  Ce  nouveau  volume  semble  fait  de  notes  de  lecture  : 
Lenotre  ne  nous  a  guère  habitués  à  du  travail  de  seconde  main, 
ni  à  faire  un  chapitre  avec  une  citation  d'érudits  aussi  célèbres  que 
M.  de  Vaissière  ou  M.  de  la  Roncière,  ni  à  se  citer  lui-même  (comparer 
le  chapitre  intitulé  :  «  Comment  on  devient  bourreau  »  avec  le  livre 
de  Lenotre  sur  la  guillotine).  Il  ne  nous  a  pas  habitués  non  plus  à 
répéter  ce  que  tout  le  monde  sait  :  or  ce  livre  nous  apprend  une 
fois  de  plus  que  les  Bourbons  avaient  un  effrayant  appétit,  que  le 
roi  Henri  ne  se  lavait  pas  et  que  le  grand  roi  se  lavait  peu,  que  le 
château  de  Versailles  n'avait  pas  le  tout-à-l'égout,  que  la  pharmacopée 
ancienne  était  au  moins  inattendue...,  et  même  que  la  première 
d'U bu-Roi  commença  par  un  mot  historique. 

Cependant,  on  trouvera  du  meilleur  Lenotre  dans  ce  recueil  :  le 
portrait  du  gouverneur  des  canaris  d'Anne  de  Condé,  celui  de  M.  de 
rOrme,  médecin  de  Louis  XI  H,  quelques  souvenirs  sur  la  conver- 
sation et  la  cuisine  d'Alexandre  Dumas  père.  Et  partout,  même 
dans  les  pages  insignifiantes,  revit  ce  qui  fait  le  charme  de  Lenotre  : 
le  don  génial  de  l'anecdote,  le  contact  avec  la  vie,  qui  donnent  au 
lecteur  la  sensation  d'être  le  familier  de  ceux  que  l'historien  évoque. 
Il  est  convenu  de  donner  à  ce  genre  le  nom  un  peu  péjoratif  de 
t  Petite  Histoire  »,  parce  que  c'ejst  l'histoire  de  petites  choses  :  ne 
faut-il  pas  y  voir  de  très  authentique  histoire,  l'histoire  de  la  vie 
quotidienne  qui  nous  tait  pénétrer  au  plus  intime  du  passé  ? 

Robert  Rouquette. 
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MONOQRAPHBS 

Marc-AnJré  Êabre.  —  Les  Martyrs  d'Arcuail  (25  niai  ii^il).  i^aris, 
Édilioiis  du  G  rf*  19;k$.  lu  i(>,  8(5  pages.  Pria  :  10  francs. 

Ce  pktii  volume,  publié  ii  t^occadlod  du  proeéà  âjfkbstôl^Uè  des 
thàrtyr^  dominièàins  d'ÂtcUeit,  tïons  àt)^ôrle  ^nt  le  InassâCré  dès 
documefhtô  flOUveàu5c  et  inédits.  Archîviîîtèf  an  nîlnistèfe  de  là  ûueite, 
that^  du  daà^errient  des  innombrable»  do^Niei^  doncbrnîiht  la 
Commutlë,  M.  Paêrë  â  eu  la  bonne  fonune  de  pouvoît  eom|iléter 
ou  rectifier  âur  pluàiétlrs  points  l'hrstoiré  doutante  dés  ekécutiorts 
qui  se  déroulèrent,  avenue  d'Italie,  le  25  mai  1871.  On  trouvera 
BOtàitin^ent  dâriè  ^ùti  livre  le  tappéH  dé  Mlle  Dùbien  devant  Id 
conseil  de  guerre  sur  lé  fnàssadré  du  P.  Boui*ârd  ;  mds  ëh  ëci^d  touché 
plus  encore  par  le  calvaire  poignant  de  Germain  Petit,  un  jeune 
nomniiè  de  vingt-deux  ans  qui  remplissait  au  collège  d'Arciiéil  les 
fonctions  de  commis  à  récdnômat. 

Au  moment  où  viennent  d'être  entrepris,  par  décision  de  la  Congré- 
gation des  Rites,  les  procès  de  béatiTication  des  tnaftyrs  de  la  Com- 
mune, nous  possédons  désormais  des  relations  très  authentiques 
sur  lés  trois  principaux  épisodes  au  cours  desquels  ils  ont  trouvé  là 
niort  :  la  itoauette,  l'avenue  d*Italié  et  là  rué  Haxo  (24,  25  et 
26  mai  1871).  Dans  un  ouvrage  antérieur,  les  Drames  de  la  Commune 
(Paris,  193'?),  M.  F^abre  avait  déjà  relaté  dans  son  ensemble  l'histoire 
dé  ces  douloureux  événements:  on  lui  saura  gré  d'avoir  repris^  en 
te  coihplétant,  le  chapitre  le  plus  neuf  de  son  excellent  récit. 

Joseph  LscLEà. 

Ludovic  Bron.  —  Sainte  Odile*  Paris,  Éditioiis  «  Âîsatia  »,  1,  rue  6a- 
rancière,  1938.  Prix  ;  ^  francs. 

Ces  pages  résument  Thistoîte  ^-^  parfois  là  légende  -^  dd  là  dbèrt 
patronne  que  vénère  TAhace.  Elle^  donnent  aussi  quelques  Sbùveriirs 
Itir  le  dite  prestigieuse  où  s'est  établi  jadis  le  rtlonàstète  de  la  sainte, 
où  se  gai*de  son  culte,  avec  Sfes  reliques. 

Mgr  Loutîl  (Pîelre  TErmite),  qui  a  écrit  urie  Prêfate  à  de  liviHJ, 
bâtit,  comtHe  on  le  Sait,  dahs  la  capitale  line  église  sous  lé  niêmé 
patronage.  Et  bientôt  le  nouveau  sanctuaire  mettra,  itlalgt-é  le 
ctrtiti'âste  du  décor,  uii  lien  spirituel  de  plus  entre  Id  Paris  trépîdàrît 
et  les  calmes  horizons  de  la  tnontàgné  et  de  la  plaihe  où  Sainte  Odilte 
veille  sur  les  villages  alsaciens.  HeUri  du  Pàs^agIs. 

Marie  JIbné  DA^ifi.  —  ÀU  Càrirefôuf  dëS  tfoià  Ë^liâds.  Pafis,  Ëdîtldhs 
Spcs,  1938.  In-16.  Prix  :  15  francs. 

Le  titre  est  peut-être  énigmatique.  Il  fait  allusion  à  la  vocation 
des   Religieuses  Auxiliatrices  du   Purgatoire  qui,  sans   oublier  les 


REVUE  DBS  LH'KEa  «19 

Ê(rlîsea  du  eiel  et  el^^.la  terre,  Bont  spécialement  oQmmises  au  soulage^ 
ment  des  imes  aoulTrantes  de  Tau-delà. 

Le  carrefour,  en  tout  cas,  où  s'exerce  leur  mission,  est  des  plus 
aniinés. 

Du  poste  qui  est  n  la  porterie  »,  et  qù  la  Mère  RENi-BÀZiN  peus 
introduit  pour  un  jour,  nous  voyons  défiler  le  plus  disparate,  le 
plus  pittoresque  des  cortèges.  Jeunes,  vieux,  chômeurs,  en  quête 
d^un  secours,  malades  du  corps  ou  de  l'dme,  soldats  noirs  oatéehuo 
mènes...,  tout  passe  et  repasse,  car,  si  l'on  est  venu,  d^ordinaire  on 
revient.  A  moins  que  oe  ne  soient  les  Auxiliatrioes  qui,  ds^ns  leurs 
pérégrinations  quotidiennes,  ne  rendent  les  visites  reçues. 

Dans  ee  coup  d'œil  d'ensemble,  nous  avons  eu  déjà  la  synthèse, 
la  vision  d'activités  multiples.  Notre  examen  pourra  le  détailler 
davantage  dans  les  brèves  biographies  qui  nous  présentent  quelques- 
unes  des  plus  méritantes  ouvrières  ;  une  Mère  Sainte-Sophie  è  Mont* 
martre,  une  Mère  Sainte- Edith  à  Glasgow... 

Et  tout  cela  est  narré,  écrit,  d'une  enere  que  I*auteup  semble 
avoir  puisée  dans  l'encrier  paternel.  Henri  du  Passaoc. 

QUESTIONS  ÉCONOMIQUES  ET  POLITIQUES 

F.  Lbgubu.  — Le  Déséquilibre  financier.  Paris,  Éditions  «  A  PÉtoile  », 
31  èt«,  rue  de  Viilejuîf,  1938.  In-lô.  Prix  :  12  francs. 

Avec  beaucoup  de  lucidité,  d'un  rtyle  très  alerte,  l'auteur  explique 
le  désordre  ()es  Bnances  mondiales.  Deux  causes  lui  paraissent  pri- 
mordiales dont  il  analyse  le  détail.  La  guerre  d'abora  a  commencé 
le  désastre,  même  pour  les  nations  neutres.  Le  socialisme  le  continue 
OU  l'aggrave. 

Pourr^-t-on,  dans  l'çivenir,  supprimer  la  guerre  ?  C'est  un  problème 
sur  lequel  M-  LcQu^u  ne  se  prononce  pas,  tout  ep  montrait  sa 
crainte  d'une  solution  négative. 

Quant  au  socialisme,  c  est-à^dire  à  l'envahia^ement  de  l'I^tat  en 
de^  domaines  étrangers  k  son  rôle,  l'auteur  espère  que  It^  méfaits 
seropt  assez  évidents  pour  imposer  le  remède. 

Le  remède  c'est,  pour  M.  Legueu,  le  retour  au  libéralisme  qui 
u'est  pas,  k  ses  yeux,  unç  doctrine,  mais  une  loi  aussi  rigoureuse 
que  jcelle  de  la  pesanteur. 

De  ce  libéralisme,  on  exalte  ici  les  bienfaits,  «  Dans  l'histoire  4u 
moud^,  les  seules  périodes  dont  le  souvenir  soit  resté  beureu:^  squt 
celles  où  l'on  tendait  vers  le  libéralisme...  » 

Pareilles  phrases  ne  peuvent  sans  doute  s'expliquer  que  dans  les 
perspectives  très  spéciales  -r-  et  même  e^cluaives  — ^  où  elles  sQut 
écrites. 

A  qui  donc  ces  c  périodes  »  laissent*elles  pareil  souveuir  ou  regret  ? 
Si  elles  furent  favorables  à  l'équilibre  des  finances  publiques,  h 
certaines  bourses  très  ou  trop  privilégiées,  c'est  ce  qu'une  discussion 
compétente  saurait  seule  établir.  Mais  il  est   impossible   d'oublier 
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en  tout  cas   les   effroyables  misères  sociales  qui  entachent  cette 
mémoire  et  empêchent  de  la  célébrer.  Henri  du  Passage. 

Albert  Mullbb,  S.  J.  —  Notes  d*Économie  politique.  Deuxième  série. 
Paris,  Éditions  Spes,  19:^8.  In -8.  Prix  :  50  francs. 

Voici  le  tome  II  du  prrand  ouvrage  que  constitue  la  publication 
du  cours  professé  à  Anvers  par  le  P.  Muller,  et  dont  la  première 
partie  a  connu  un  succès  de  bon  aloi. 

Il  s'agit  cette  fois  de  la  circulation  et  de  la  distribution  des  biens. 
Cest-à-dire  qu'on  trouvera  traitées  dans  ce  nouveau  texte  toutes 
les  questions  qui  concernent  la  monnaie,  le  crédit,  la  banque,  la 
Bourse,  le  commerce  local  et  international,  les  problèmes  douaniers... 

L'information  est  étendue.  Elle  a  exploré  les  principaux  pays 
d'Europe  et  l'Amérique  des  États-Unis.  Les  notions  techniques  sont 
exposées  avec  méthode  et  clarté. 

Mais  l'auteur,  en  disant  ce  qui  est,  ne  se  refuse  pas  le  droit  ou  se 
reconnaît  le  devoir  d'ajouter  ce  qui  devrait  être.  Des  notes  complé- 
mentaires apportent  donc  sur  ces  opérations  économiques  le  juge- 
ment de  la  morale. 

En  sorte  que  le  livre,  dans  son  ensemble,  fournit  un  guide  compé- 
tent et  sûr  aux  intelligences  et  aux  consciences. 

Henri  du  Passage. 

M.  NouTBLLièRB.  —  Uno  Politique  française  du  Papier.  Collection 
«Études  corporatives  ».  Paris,  Dunod,  1939.  Un  vol.  14x19,  215  pages. 
Prix  :  18  francs. 

L'auteur,  dont  le  pseudonyme  cache  une  des  personnalités  les 
plus  éminentes  de  l'industrie  française  du  papier,  examine  comment 
appliquer  un  système  corporatif  à  cette  branche  de  la  production. 
La  situation  de  cette  industrie,  ses  traditions,  son  caractère  familial, 
tout  la  prédispose  au  régime  corporatif. 

Il  ne  s'agit  point  ici  d'une  entente  industrielle,  ne  retenant  que 
l'aspect  économique  du  problème,  ni  d'un  corporatisme  de  combat, 
dressé  contre  le  syndicalisme  existant.  Les  préoccupations  de  l'auteur 
sont  d'abord  sociales  et  morales.  Le  conseil  corporatif  maintient 
l'unité  professionnelle,  qu'il  administre  et  défend.  Émané  d'asso- 
ciations de  patrons,  de  techniciens,  de  personnel  de  maîtrise,  d'em- 
ployés et  de  salariés,  il  représente  néanmoins  toutes  les  «  conditions  » 
dans  le  corps  de  métier. 

a  La  corporation  ne  vaudra  que  ce  que  vaudront  les  corporants  », 
dit  l'auteur.  Esprit  de  corps,  éducation  professionnelle,  sociale  et 
morale  :  il  y  faut  une  mystique.  Je  ne  trahirai  pas  la  pensée  de 
l'auteur  en  traduisant  :  «  Un  retour  à  la  stricte  tradition  catholique 
est  désormais  l'unique  voie  de  salut,  d  G.  Jarlot. 
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Jacques  Lbclbbcq.  -^  De  la  Communauté  populaire.  Paris,  Éditions  du 
Cerf,  29,  boulevard  de  La  TuurMaubourg,  1938. 

Ce  que  M.  Jacques  Lbclbrcq  appelle  «  communauté  populaire  », 
c'est  ce  patrimoine,  cet  ensemble  de  ressources  économiques,  intel- 
lectuelles, morales,  qu'un  groupe  a  le  sentiment  de  posséder  et  qui 
fait  sa  vie  commune,  son  unité. 

Cette  communauté  populaire,  chez  la  société  gouvernée,  est 
différente  du  gouvernement  de  l'Élat,  qui  peut  ne  plus  apparaître 
qu'à  la  façon  d'un  rouage  juridique  superposé. 

Cela  étant,  M.  l'abbé  Leclercq  insiste  beaucoup  sur  le  bienfait 
de  cette  communauté  populaire.  La  France,  à  l'entendre,  en  inté- 
grant l'État  dans  son  patriotisme,  en  ne  le  distinguant  guère  de 
la  nation,  en  adoptant  un  système  très  centralisé,  serait  à  l'origine 
des  idées  totalitaires,  même  si  elle  est  restée,  pour  son  compte, 
en  démocratie.  Elle  a  aussi  ètoufTé  toute  vie  régionale. 

Ces  remarques  ne  nous  semblent  pas  à  l'abri  de  toute  confusion. 
Certes  on  peut  trouver  en  effet  que  le  régionalisme  est  chose  excel- 
lente et  regretter  ses  déficiences  au  pays  français.  Mais  l'existence, 
en  une  même  nation,  de  plusieurs  communautés  populaires  assez 
développées  pour  viser  à  une  autonomie  politique,  pour  constituer 
des  «  nationalités  »  distinctes,  est  sûrement  cause  de  faiblesse  et 
danger. 

Nous  aurions  aimé  à  voir  marquer  ces  distinctions  qui  sont  plus 
que  des  nuances.  Quand  M.  Leclercq  ajoute  que  le  régime  poli- 
tique n'a  pas  grande  importance  dès  lors  que  la  communauté  popu- 
laire assure  l'homogénéité,  nous  ne  pouvons  davantage  souscrire 
à  cette  proposition.  Car  le  régime  a,  au  contraire,  grande  influence 
sur  la  cohésion  de  ses  sujets.  Henri  du  Passage. 


PHILOSOPHIE  ET  PSYCHOLOGIE 

F.  GoNSETH.  —  Qu'est-ce  que  la  Logique!  Paris,  Hermann  et  C'*,  1937. 
Prix  :  18  francs. 

Toute  logique  dépend,  implicitement  du  moins,  d'une  philosophie, 
d'une  doctrine  préalable  sur  les  notions  primordiales  d'objet,  de 
vérité,  d'accord  de  la  pensée  et  de  son  objet...  L'auteur  décrit  som- 
mairement deux  grands  courants  d'évolution  de  la  logique  et  il 
s'applique  à  montrer  la  pensée  informulée  qui  leur  est  sous-jacente. 

Le  premier  courant  s'inspire  d'un  réalisme  naïf  et  aboutit  au  for- 
malisme du  Cercle  de  Vienne  en  passant  par  la  LéOgique  de  Port-Royal 
et  les  Principia  mathematica  de  Whitehead  et  Russell.  Le  second 
courant  serait  tenté  d'insister  beaucoup  trop  sur  le  rôle  constructeur 
de  l'esprit  dans  l'édification  du  savoir.  Ainsi  la  logique  et  l'esthétique 
transcendantales  de  Kant,  trop  confiantes  dans  cette  certitude  que 
le   nécessaire   s'impose   nécessairement    à    l'esprit,    accordent   une 
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Bécesstté  souveraine  et  tfanteendavite  à  des  jugements  dent  netpe 
esprit  ne  sent  plus  la  oontrainte.  Voilà  pourquoi  Poincaré,  demeuré 
fidèle  à  Kant  en  arithniétiqMe  et  en  analyse,  est  bien  forcé  de  le 
lâcher  en  géométrie  où  la  doctrine  des  jugements  synthéticjues 
à  priori  est  mise  en  échec  par  Taxiomatique  non-euclidienne. 

Après  Enriques,  l'auteur  tente  de  concilier  ces  deux  traditions 
divergentes,  et  c'est  à  la  pensée  mathématique  qu'il  demande  de 
l'instruire  sur  les  rapports  de  l'abstrait  et  du  concret.  De  même  que 
la  géométrie  axioma tique  de  Hilbert  est  le  terme  d'une  schématisation 
processive  qui  a  pris  son  départ  dans  la  géométrie  expérimentale, 
ainsi  les  règles  intuitives  de  la  logique  et  du  bon  sens  sont  abstraites 
de  la  physique  de§  objets.  Aussi  ces  règles,  auxquelles  on  doit  recon- 
naître qne  valeur  pratiquement  assurée,  ne  méritent  pas  cependant; 
une  confiance  absolue.  Comme  toute  connaissance,  elles  traduisent^ 
«  un  accord  schéniatique  entre  un  R^el  inachevé  et  up  Esprit  en 
devenir  ».  C.  Fleury. 

DQçteur  PenrJ  Arthus.  —  Qi^'e^t-ce  que  rAttentipnî  Comment  la 
44velappêr.  Pf^ria,  Paul  Hartmann,  1^38.  ln-12,  70paKe8.  •— Qu*est-pe 
QUQ  la  ÛémoirQ?  Comment  ynmUiorer.  Ibid.,  1938.  In  12,  76  pages, 
—  Qu'est-ce  que  TlmaginatioB  7  Comment  la  rendrt  uiiU9ttbU.  Ibid., 
1938.  In-12,  103  pages.  Prix  :  chaque  volume,  7  fr.  50. 

Comme  rindiqqç  le  titre  de  oes  trois  petits  volvmç?,  il  s'agit 
d'études  psychologiques  exclusivemient  on^ntées  vers  la  pratique, 
vers  unç  meilkure  utilisation  de  nos  facultés,  Chacune  de  oç9 
études  débute  par  une  longue  description  des  diverses  opération» 
psychiaues,  description  précise  et  particulièrement  concrète  (|uî 
nous  révèle  les  différentes  orientations  et  énergies  de  notre  activité 
consciente.  Nous  voyons  déjà  comment  nous  pourrons  perfectionner 
cet  instrument  de  çorni^iaisapçci  et  d'f^Qfifii)  qUQ  forment  l'ensemble 
de  nos  facultés  et  par  là  rendre  plus  parfaite  notre  adaptation  à  la 
réalité^  qu'il  s'agisse  des  hommes  ou  des  ohoses. 

Si  ces  études  ne  forment  pas  à  proprement  parler  un  traité  de 
psychologie  médicale  (l'auteur  y  a  pourvu  par  ailleurs),  elles  visent 
cepends^nt  ces  petites  déviations  inévitables  qui  à  tout  moment  — 
mais  surtout  dans  les  années  de  formation  —  tendent  à  s'inscrire 
dans  notre  organisation  psychique.  A  cela  nous  pouvons  remédier 
de  deux  façons  :  tout  d'abqrd  indirectement,  en  augmentant  notre 
potentiel  d'énergie  psychique  grâce  à  des  exercices  précis,  bien 
ordonnés,  qui  rendropt  à  nos  facultés  la  souplesse  et  la  viçueiir  que 
demande  à  la  culture  physique  celui  qui  a  souci  de  se  maintenir  en 
forme  ;  puis  —  et  c'est  là  la  partie  la  plus  délicate  —  en  nous  atta- 
ouant  directement  à  ces  déviations,  à  ces  «  complexes  »  quj  impriment 
à  notre  attitude  des  gauchissements  qui  paralysept  sans  cesse  notre 
action.  Pour  opérer  ce  redressement,  il  faut  avoir  le  courage  de 
voir  dair  en  êoi'^mêmê^  il  faut  un  «  effort  de  sincérité  presque  toujours 
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f^nible  i,  tfiais  qui  tititiTe  vite  ta  rèecmipeme.  Le  docteur  AiitHus 
ftttache  une  importance  capitale,  et  cela  à  juste  titre,  è  cette  dieil- 
lèure  eonnaissance  de  soî^mènie.  «  La  prise  dé  conscience  de  nos 
tendances  même  déplorables,  en  noué  permettant  de  nous  détendre 
etintre  nous-mêmes,  est  )a  meilleure  garantie  que  nous  ayons  contra 
nos  impulsions  instinctives,  asociales  ou  amorales.  >  Sur  ce  point 
aependant  il  est  clair  qu'il  faut  apporter  à  la  fois  itilelligenoè  et  pru- 
dence. De  plus,  précisons  bien  qu*il  n'est  ici  question  que  de  dé\âa- 
tions  légères  —  impulsivités,  attitude^  maladroites,  susceptibilités  -^ 
qui  diminuent  notre  rendement  sans  le  vicier  profondément.  Car  il 
est  bien  évident  que  s'il  s'agissait  de  i»erversions  véritables  du 
eoTtiportement^  ce  n'est  pas  le  sujet  à  lui  seul  qui  serait  capable  d'y 
porter  remède. 

Garder  cette  frakhéur  de  contact  àv6c  le  réel  que  donne  une 
attention  en  état  de  parfaite  réceptivité,  pouvoir  bénéficier  à  son 
gré  de  toute  la  richesse  de  son  expérience  grâce  à  une  mémoire 
saine,  et  enfin  atteindre  à  cette  maîtrise  de  soi- que  favorise  une 
imagination  toujours  plus  souple  et  plus  docile  :  tout  cela,  qui  n'est 
à  dédaigner  ni  pour  Thomme  d'action  ni  pour  l'homme  intérieur, 
aéra  grandement  facilité  par  la  lecture,  la  pratique  plutôt^  de  ces 
trois  études.  Gonzague  Pibrrb. 

TÉlfOIdNAGES  80QIAUX 

Julien  Walgraffb.  —  Clochards  !  Extraits  du  Journal  d'un  Saris-logis. 
Paris,  Êdî  ions  de  la  Jeunesse  ouvrii^re.  Deuxième  édition,  1938. 
In  12, 178  pages.  Prix  :  10  francs. 

Un  «  clochard  s  authentique,  dans  ce  récit  èini^réi  d*ttn  style 
alerta,  ndtureli  où  percent  tour  à  tour  la  plaisanterie,  la  pitié,  la 
/oconnaissance,  nous  fait  vivre  avec  lui  le  drame  de  ceux  que  la  crise 
accable  d'une  angoisse  plus  lourde.  C'est  le  film  émouvant  de  la  vie 
populaire,  pénible,  pitoyable,  des  chômeurs  mtflgré  eux,  où  bonté  de 
envHTf  amabilité  naturelle,  ptévenance^  délicatesse,  côtoient  la  misteé 
et  le  vice. 

Ce  livre  fera  aimer,  en  aidant  à  le  comprendre,  un  miKeu  sur 
lequel  pèsent  trop  de  défiances  et  de  préjugés.  II  donne  une  réponse 
opportune  à  la  question  qui  paralyse  tant  de  gestes  de  bonté  :  «  Celui- 
ei  mérite-t-il  ma  pitié  ?»  La  charité  —  croyons-en  l'auteur  —  accepta 
le  risque  de  se  tromper  sur  l'homme  quand  elle  arrête  son  regard  sur 
le  Christ.  Jean  Bru. 

Yfonné  Bouai.  -^  La  Dmai  en  bleu,  Souvenirs  d'une  Travaillense 
ÉOdale.  Paris,  Mi^nard,  1939.  ln-12,  160  pages.  Prix  :  10  franci. 

Dans  une  Préface  courageuse  et  émue^  Mlle  Céline  Lhotie  écrit  : 
«  Si  qMkjuea  leeUurs  sont^  dès  l'abord,  tentés  de  murmurer  ; 
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«  Encore!  »,  qu'ils  me  permettent  de  répondre  :  «  Seulement!  » 
Il  est  certain  que  ces  croquis,  ces  petits  faits,  ces  histoires  si  banales 
et  si  navrantes  d'enfants  maltraités,  de  familles  sans  abri,  de  vieillards 
abandonnés,  de  femmes  et  de  jeunes  Qllcs  riches  qui  n'ont  jamais  vu 
de  près  la  misère  et  Ja  découvrent  en  frissonnant,  jamais  on  ne  les 
multipliera  trop. 

Mlle  Yvonne  Boucé  nous  fait  part  de  ses  expériences  avec  une 
totale  simplicité.  Pas  de  mélodrame,  pas  de  plaidoyer,  pas  de  théories. 
Rien  que  des  faits,  mais  de  ces  faits  «  à  ne  pas  lire  la  nuit  »,  comme  dit 
le  titre  d'un  chapitre,  si  le  spectacle  et  le  contact  de  la  souffrance 
humaine  troublent  vos  nerfs. 

En  fermant  ce  petit  livre,  qui  n'a  point  de  prétentions  à  la  litté- 
rature et  nous  touche  par  sa  naïve  vérité,  on  rougit  de  songer  si  peu 
à  la  peine  des  hommes.  Et  l'on  souhaite  qu'ils  se  connaissent  mieux 
les  uns  les  autres  et  apprennent  à  connaître  Dieu. 

Alphonse  de  Parvillez 

LITTÉRATURE 

René  Bouvier  et  Edouard  Maynial.  —  Les  Comptes  dramatiques  de 

Balzac.  Paris,  Sorlot,  1939.  In -8,  528  pages. 
S.  de  KoRwiN-PioTRowsKA.  —  L'Étrangère,  Éveline  Hanska  de  Balzac. 

Collection  a  Ames  et  Visages  )>.  Paris,  Armand  Colin,  1939.  Iu-8, 

214  pages.  Prix  :  20  francs. 

Que  les  balzaciens  se  réjouissent.  Ces  deux  volumes  feront  leurs 
délices. 

M.  Bouvier  avait  publié  en  1930  Balzac  Homme  d* Affaires.  En 
compagnie  de  M.  Maynial,  il  reprend  le  sujet  et  l'épuisé.  D'année 
en  année  et  presque  jour  par  jour,  nous  suivons  avec  lui  toutes 
les  dépenses,  les  dettes,  les  entreprises,  les  emprunts,  les  prêts  et 
les  gains  de  Balzac.  Les  innombrables  documents,  lettres,  factures, 
reçus,  que  le  vicomte  de  Spoelberch  de  Lovenjoul  a  recueillis  et 
légués  au  musée  de  Chantilly,  ont,  cette  fois,  livré  leurs  derniers 
secrets.  Nous  connaissons  les  variations  de  la  fortune  de  Balzac 
mieux  qu'il  ne  les  a  jamais  connues  lui-même.  Et  comme  le  grand 
homme  a  toujours  été  le  plus  fantaisiste  des  comptables,  comme  il 
a  sans  cesse  refait  les  mêmes  budgets  et  les  mêmes  bilans  en  variant 
les  chiffres,  comme  il  donne  à  ses  correspondants  des  indications 
erronées  et  contradictoires,  on  ne  peut  qu'admirer  l'invincible  patience 
dont  les  auteurs  de  ce  gros  volume  ont  fait  preuve. 

L'étonnant  gaspilleur  ne  sort  pas  grandi  de  cette  rigoureuse 
enquête,  encore  que  les  deux  experts  lui  cherchent  des  excuses  et 
se  demandent  si  ses  folies  n'étaient  pas  nécessaires  à  la  croissance 
de  son  talent.  C'est  l'idée  de  Dumas  père  dans  Kean  ou  Désordre 
et  Génie.  Elle  nous  paraît  discutable. 

Mme  de  KoRWin-PioTBOwtKA,  nous  dit  une  Préface  de  M.  Marcel 
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Bouteron,  est  «  du  même  pays,  de  la  même  culture  et  du  même  sang 
que  son  héroïne  ».  Elle  nous  conte  la  vie  de  Mme  Hanska  avec  beau- 
coup d'érudition,  de  finesse  et  de  sympathie.  Disons  même  d'indul- 
gence, car  elle  insiste  sur  «  la  pureté  d'âme  »  d'Ëveline  Rzewieska, 
qui  tout  de  même  aimait  Balzac  depuis  près  de  dix  ans  quand  elle 
perdit  son  mari,  le  vieux  comte  Hanski.  Et  l'on  nous  cite  divers 
passages  où  le*  romancier  combat  les  remords  et  les  inquiétudes 
religieuses  de  la  femme  aimée  avec  des  arguments  bien  misérables 
et  qui  pourtant  ne  la  persuadèrent  que  trop  facilement. 

Alphonse  de  Parvillez. 

Johannes  Tiblroot.   —  Panorama  de   la  Littérature  hollandaise. 
Paris,  Éditions  du  Sagittaire,  1938.  In-16.  Prix  :20  francs. 

Bien  que  l'auteur,  dans  sa  Préface,  nous  dise  n*avoir  voulu  faire 
qu'un  exposé  objectif  des  grandes  lignes  de  la  littérature  hollandaise, 
il  ne  s'est  point  fait  scrupule  de  nous  faire  part,  avec  discrétion  d'ail- 
leurs, de  ses  jugements  et  de  ses  préférences.  La  matière  à  traiter  — 
de  la  rénovation  littéraire  de  1880  jusqu'à  nos  jours  —  lui  a  imposé 
une  division  par  générations.  M.  Tiblrooy  a  parfaitement  réussi 
à  décrire  les  courants  généraux  d'art  et  de  pensée  et  à  marquer  avec 
netteté  les  caractéristiques  des  divers  écrivains.  Choix  judicieux 
n'admettant,  à  quelques  exceptions  près,  que  des  auteurs  d'une 
originalité  indéniable,  jugements  fermes  et  sobres  (où  l'on  regrette 
cependant  l'absence  de  toute  appréciation  morale),  rapprochements 
ingénieux  avec  certains  faits  littéraires  de  l'histoire  des  lettres 
françaises  :  voilà  quelques  grands  mérites  de  ce  court  travail. 

Notons  comme  particulièrement  réussis  le  chapitre  «  Romans  et 
Nouvelles  de  la  rénovation  de  1880  »,  et  surtout  celui  sur  les  poètes 
de  la  génération  de  1910,  enCn  les  excellents  portraits  littéraires  du 
poète  lyrique  Leopold  et  du  romancier  Arthur  Van  Schendel.  Par 
contre,  la  part  faite  au  grand  poète  Henriette  Roland  Holst  Van  dcr 
Schalk  nous  paraît  insulFisante.  M.  Tielrooy,  qui  la  considère  pour- 
tant comme  «  un  des  plus  grands  écrivains  de  notre  époque  »  (p.  54), 
a  passé  sous  silence  ses  derniers  grands  recueils  où  passe  un  souffle 
remarquable  d'inspiration  chrétienne. 

Nous  saurons  gré  à  M.  Tielrooy,  qui  a  eu  l'heureuse  idée  de  faire 
connaître  au  public  français  une  riche  littérature  trop  peu  répandue, 
d'avoir  su  réaliser  avec  beaucoup  d'élégance  et  de  compétence  cette 
louable  ambition.  Johan  Hsesterbek. 

UNGUISTIQUE 

Albert  Dauzat.  —  Dictionnaire  étymologique  de  la  Langue  française. 
Paris,  Larousse,  1938.  Un  vol.  13x20,762  pages,relié.  Prix:  60 francs. 

M.  Dauzat  a  voulu  expressément  s  mettre  au  point  les  résultats 
que  la  science  étymologique  a  accumulés  depuis  un  siècle  »,  dans  un 
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tliotionnafi>e  «  destiné  au  grand  publie  ».  L'introduction  résume  oa 
qu'ti  faut,  pour  manier  Pouvrege,  savoir  de  Tbistoire  de  la  langue. 
L'avertissement  précise  la  méthode  suivie  tt  donc  comment  lire 
chaque  article.  Suivent  deux  listes  des  principales  racines  gréca*- 
latines  et  des  principaux  préfixes  savants.  Pour  les  mots  de  la  tangue 
courante  et  commune,  la  signification  du  mot  est  supposée  connue, 
Aucune  discussion,  mais  simplement  des  résultats  avec  leur  degré  de 
eertitude.  Ce  dictionnaire  sera  un  utile  instrument  de  travail. 

Jean  Rimaud. 

ROMANS  ET  NOUVELLES 

Marie  BARRJt^^-AFPnp.  rrr  La  Balcon  9^^  Iq  Dé9ert.  Bf^man.  Collection 
tt  l^e  Ruban  bleu  ».  Paris,  Maison  de  la  Bonne  Presse,  1938.  In-8 
(21  X  15),  208  pag(S8^  avec  10  illustrations  de  Moritz.  Prix  :  9  francs 
(por^,  1  fr.  80). 

Ouarzazate  est  Tàpre  solitude  marocaine  où  le  commandant  Francis 
Aurillac  se  confine  avec  sa  jeune  femme  dans  l'espoir  que  celle-ci, 
repentante  de  son  imprudence,  lui  accorde  un  amour  jusqu*ici  refusé. 
Les  débuts  au  désert  sont  plutôt  pénibles  ;  Claude,  qui  n'a  fait  qu'un 
mariage  de  raison,  sa  trouve  d'autant  plus  abandonnée  que  ses  deux 
fillettes  sont  restées  en  pension  è  Rabat,  et  elle  ne  songe  guère  qu'à 
savourer  sa  raneœur  contre  un  mari  toujours  glacial.  La  jeune  femme 
d'un  officier  l'arrache  d'abord  à  ia  littérature  déliquescente  qui  l'a 
si  fort  captivée.  Puis,  quand  Francis  est  grièvement  blessé,  une  note 
intime  rédigée  par  le  commandant  avant  l'expédition  fait  com- 
prendre à  Claude  qu'rlle  est  tout  de  même  profondément  aimée. 
Finalement,  les  époux  réconciliés  reviennent  au  balcon  du  désert  et 
Claude  n'a  plus  envie  de  quitter  la  rude  solitude  qui  lui  fut  si  bien* 
faisante. 

L'auteur  décrit  avec  amour  les  paysages  grandioses  qu'il  a  vus 
de  près  et  n'a  pas  craint,  dans  cette  œuvre  vraiment  émouvante, 
d'exalter  les  véritables  joies  de  la  fidélité.    Jacques  de  Bellaing. 

Yves  Dabtois.  -—  La  Bonne  Aventure,  0  gué  I  Paris,  Tallandier,  1939. 
In-12,  286  pages.  Prix  :  15  franc?. 

Un  gentil  roman,  où  se  retrouvent  des  ingrédieqt?  qui  ont  déjà 
servi  :  un  vieillard  riche  et  affaibli,  que  d'intrigants  copsins  veiilcQt 
séparer  de  sa  fille  pour  le  dépouiller  à  Taise.  Mais  ces  coquins  veulent 
se  servir  d'un  complice  qui,  ai|  mon^^at  psychologique,  fait  échouer 
leur  combinaison. 

Si  l'intrigue  n'est  pas  tr{«  neuve,  ni  les  pftrsonnagcs  très  étudiés, 
le  réoit  est  bien  mené,  et  cette  bluelte  sans  prétentior^  vous  reposera 
deç  b<>ri'eurs  nauséabondes  auxquelles  tant  de  jeunes  écrivain^  se 
complaisent.  Avis  aux  amateurs  de  fraîcheur  et  de  lumière.  M.  Yves 
Dartois  est  d'ailleurs  un  romancier  adroit,  et  cette  idylle  souriante, 
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où  paMeAt  d'inquiéUnKs  tilhôueUes  d'aigrefini,  n*eât  ni  sotie  di 
fade.  Alphonse  de  PAnviLLEi. 

Léo-Paul  DRBBosiÉRd.  —  Les  Engagés  du  grand  Portage.  Romun. 
Paris»  Éditions  de  la  /VouVi^/ic  Rtvae  Jtançaist;  Gttliiinai'd,  1038.  Un 
vol.,  230  pages.  Prix  :  18  francs. 

A  travers  les  courses,  les  luttes,  les  souffrances  d'une  brigade  de 

{)orteurs  travaillant  pour  le  compte  d*une  conlpagtiie  pelletière  — 
^épisode  se  déroule  au  Canada,  vers  Tannée  1^30,  —  M.  Léo-Paul 
t)eS!io8iBR8  nous  fait  assister  à  l'ascension  insolente  d*un  obscur 
employé,  Nicolas  MotitOm.  Montom  a  ^u  discerner  que,  au  service 
d'hommes  d'affaires  complètement  dépourvus  de  sens  moral,  le  plus 
sûr  moyen  d'arriver  était  de  se  poser  en  homme  sans  scrupules. 
Tous  les  moyens  lui  sont  boUs  pour  abattre  ses  rivaux  et  arriver  à  ses 
fins. 

Le  début  du  româfi  est  un  peu  long.  L'ensemble  laisserait  une  iiiipres- 
sion  pénible  si,  face  à  Nicolas  Montom,  ne  se  dressait  un  beau  caractère 
d'honnête  homme  :  Louisôb  Turekine* 

Ce  roman  peut  être  mis  entre  toutes  les  mains.     Paul  Allard. 

H.-J.  Maooo.  -^  La  Vallée  sous  le»  Eaux.  Paris,  Tsllandler,  1939;  Ia42, 
S2B  pages.  Prix  :  lo  francs. 

Un  joli  roman,  qui,  pour  faire  appel  à  des  situations  et  à  des  per- 
sonnages déjà  souvent  employés,  — la  vallée  fermée  par  un  barrage, 
les  expropriations,  le  vieux  paysan  amoureux  de  sa  terre,  l'idylle 
entre  sa  petite- fille  et  l'ingénieur,  le  traître  qui  veut  empêcher  le 
mariage, — n'en  offre  pas  moins  une  certaine  originalité.  Psychologique 
d'abord,  car  les  caractères  ne  sont  pas  sans  reiiei»  et  diverses  anecdotes 
mettent  bien  en  lumière  la  ruse  et  la  ténacité  villageoisesi  Puis  l'in- 
trigue est  habilement  menée,  jusqu'à  un  dénouement  à  la  fois  espéré 
et  inattendu.  M.  Maoog  est  un  maître  du  feuilleton,  et  s'il  sait  à 
merveille  enchaîner  les  péripéties,  il  n'est  pas  incapable  de  peindre 
les  hommes.  Alphonse  de  Parvillez» 

Lucien  Béranosr.  —  La  Main  tendue.  Paris,  Éditions  familiales  de 
France,  86,  rue  de  Gerguvie,  1939.  ln-16.  Prix  :  15  francs. 

Ce  roman  pourrait  aussi  s'intituler  Roèe  et  Noir.  Il  débute  par 
l'histoire  d'un  meurtre.  Une  jeune  femme,  dans  une  discussion, 
alToiée  et  peut-être  dans  un  mouvement  de  défense,  a  tué  sort  com- 
pagnon, un  ouvrier  communiste,  parce  qu'il  l'avait  forcée  à  mettre 
è  l'Assistance  publique  le  bébé  issu  de  leur  fau5c  ménage.  Mais,  après 
ces  premières  données  tragiques,  tout  va  s'arranger  grâce  à  l'inter- 
vention d'une  jeune  assistante  sociale,  Madeleine  Bardeau,  fée 
chrétienne  et  bienfaisat^te,  doût  «  la  main  tendue  n  ramènera  dattd 
le  droit  chemin  toute  sa  clientèle. 

Tout  d'abord  il  se  trouve  que  la  meurtrière  appartient  à  uïie 
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famille  d'anciens  fermiers  des  Bardeau.  Venus  en  banlieue  pari- 
sienne, après  avoir  quitté  la  terre,  ces  Tessier,  dans  la  personne  du 
père  et  de  la  fille  aînée  Bernadette,  ont  été  gagnés  par  les  idées 
subversives.  Mais,  à  la  fin  du  livre,  tout  ce  monde  sera  remis  d'aplomb, 
y  compris  le  père  de  la  victime.  Et  les  Tessier  retourneront  en  pro- 
vince, dans  une  autre  métairie  des  Bardeau,  tandis  que  Madeleine 
épousera  le  jeune  Lclaunay,  magistrat  généreux  qui  Ta  puissamment 
aidée  à  débrouiller  cette  affaire  judiciaire. 

Ce  résumé  montre  que  les  teintes  roses  dominent  ici  plus  sans  doute 
que  dans  la  vie  réelle.  Les  personnages,  dans  leur  dialogue,  confrontent 
des  thèses  et  s'expriment,  même  quand  ils  parlent  en  patois,  comme 
des  livres  un  peu  trop  bien  écrits.  Le  fin  lettré,  l'homme  d'oeuvres 
qu*est  M.  Béranger  a  paré  des  couleurs  de  son  idéal  les  sombres 
réalités  qu'il  expose.  Si  c'est  un  défaut,  il  est  trop  rare  et  finalement 
trop  noble  pour  que,  en  félicitant  l'auteur,  on  s'atl-arde  à  retenir 
ce  grief.  Henri  du  Passage. 

RÉGIONALISME,  TOURISME 

A.  Mabille  db  Ponchbville.  —  Flandre  et  Artois.  Collection  a  Les 
Beaux  Pays  ».  Grenoble.  Éditions  B.  Arlhaud,1938.  Un  vol.  17x23, 
194  pages,  avec  175  héliogravures  et  une  carte  de  la  région.  Prix  : 
40  francs. 

Ce  volume  est  le  soixante-cinquième  de  la  collection  «  Les  Beaux 
Pays  »  et  il  fait  le  plus  grand  honneur  aux  Éditions  Arthaud.  De 
superbes  héliogravures  transforment  l'ouvrage  en  un  véritable  album. 
On  leur  en  voudra  pourtant  de  réduire,  par  leur  abondance,  un 
texte  si  attrayant  par  lui-même. 

L'auteur,  avantageusement  connu  déjà  par  d'autres  ouvrages  sur 
la  région  du  Nord  :  Lille,  Boulogne,  Arras,  etc.,  était  encore  mieux 
désigné  pour  nous  parler  de  la  contrée  où  il  demeure. 

Il  célèbre  avec  amour  les  gloires  de  la  Flandre  et  l'Artois.  Pays 
des  somptueux  beffrois  :  la  récente  guerre  en  a  détruit  quatre,  mais 
ils  ont  été  relevés  plus  majestueux  que  jamais  ;  la  ville  de  Lille,  après 
sa  libération,  a  couronné  son  nouvel  hôtel  de  ville  d'un  beffroi  de 
100  mètres  de  hauteur,  d'où  chaque  nuit  un  phare  permanent  projette 
ses  nappes  de  lumière  sur  la  plaine  des  Flandres. 

Contrées  des  riches  musées  :  celui  de  Lille,  l'un  des  plus  opulents 
de  France  ;  ceux  des  autres  villes  secondaires  de  la  région,  dignes  de 
mériter  la  visite  du  touriste. 

Enfîn,  la  Flandre  et  l'Artois  témoignent  de  la  vitalité  de  la  race 
et  partagent  avec  la  Bretagne  le  privilège  des  familles  nombreuses  ; 
l'auteur  cite  une  page  du  maréchal  Pétain  qui  renferme  cet  hom- 
mage :  «  Il  n'est  pas  une  portion  de  l'immense  champ  de  bataille 
qui  ne  marque  quelque  exploit  des  gars  du  Nord  ou  qu'ils  n'aient 
rougi  de  leur  sang.  »  Léon  de  Germiny. 
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0.  Pbrnikoff.  —  La  France,  Pays  du  Tourisme.  Préface  de  M.  Edmond 
Labbé,  commissaire  général  de  Ti^xposition  de  1937.  Paris,  Pion, 
1938.  Cartonné  toile,  748  pages,  avec  32  planches  hors  texte.  Prix  : 
SO  francs. 

Depuis  le  développement  intense  du  tourisme,  chaque  pays  cherche 
à  attirer  les  visiteurs  en  faisant  valoir  par  les  moyens  les  plus  variés 
ses  richesses  naturelles  ou  artistiques  i  II  en  est  résulté  une  floraison 
de  livres  d'un  genre  peu  répandu  avant  la  guerre. 

L'ouvrage  de  M.  Pernikoff,  attaché  technique  du  Service  du 
tourisme  à  TExposition  de  1937,  s'adresse  d'abord  aux  étrangers 
qui,  connaissant  suffisamment  notre  langue,  veulent  préparer  leur 
voyage,  mais  nos  compatriotes  y  trouveront  un  résumé  de  l'histoire 
de  leur  pays  sur  des  points  où,  au  temps  plus  ou  moins  lointain  de 
leurs  études,  ils  étaient  peu  orientés.  Les  routes  depuis  les  Romains, 
les  transports  depuis  les  Mérovingiens,  les  repas  depuis  le  douzième 
siècle,  la  navigation  et  la  mode  depuis  François  I®'  :  tout  cela  est 
rempli  d'aperçus  inédits,  assez  peu  connus,  sauf  des  chercheurs. 
D'ailleurs,  M.  Pernikoff  n'a  pas  écrit  son  livre  entre  deux  bons  repas 
en  face  d'un  joli  paysage,  car  il  nous  donne  treize  pages  entières 
d'ouvrages  et  de  revues  qu'il  a  consultés. 

Regrettons  cependant  que  ce  livre  quasi  officiel  soit  essentielle- 
ment neutre  :  à  propos  des  Pyrénées,  pas  un  mot  de  Lourdes  ;  à  propos 
de  la  Normandie,  pas  un  mot  de  Lisieux,  pas  plus  que  sur  les  autres 
sanctuaires  de  France  ;  ce  sont  pourtant  pour  les  voyageurs  des 
p61es  d'attraction  d'une  importance  plus  grande  que  certaines  villes 
assez  secondaires  mentionnées  dans  l'ouvrage. 

Ajoutons  en  terminant  que  le  choix  des  gravures  est  très  judicieux 
et  que  leur  parfaite  reproduction  fait  grand  honneur  à  la  maison  Pion. 

Léon  de  Germiny. 

AVENTURES,  EXPÉDITIONS 

Docteur  Victor  Hbiser.  —  L'extraordinaire  Odyssée  d'un  Médecin. 
Traduction  de  M.  V.  Kubié.  Paris,  Éditions  Corrôa,  1938.  In-8  carré, 
518  pages.  Prix  :  33  francs. 

Trente  années  de  pérégrinations,  seize  fois  le  toiu*  du  monde, 
soixante  pays  visités,  une  organisation  sanitaire  mise  sur  pied  dans 
quarante  :  il  y  a  de  quoi  justifier  le  titre.  Comme  il  l'écrit  avec  humour, 
ce  grand  voyageur  faillit  rater  le  départ.  Victor  Heiser  avait  seize  ans 
lorsqu'une  inondation  ravagea  la  petite  ville  de  Johnstown,  en  Pen- 
sylvanie.  Accroché  au  toit  d'une  grange  qui,  par  chance,  ne  fut  pas 
emportée  par  le  courant,  le  jeune  homme  échappe  de  justesse  à  la 
mort.  Orphelin,  ruiné,  il  se  débat  seul  dans  la  vi^.  Apprenti  plombier, 
puis  charpentier,  il  rêve  de  devenir  ingénieur- mécanicien.  Avec  les 
quelques  sous  qu'il  a  pu  réaliser,  il  paye  sa  pension  dans  une  école 
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d^  ChiéàgO.  Nouvelle  fantaisie,  il  se  sent  attiré  vers  la  médecine. 
Il  n'a  pas  de  gradeâ  universitaires»  il  les  [irend  k  forée  de  ti^ayail, 
entre  à  l'école  de  Médecine  de  Philadelphie»  conquiert  son  diplôme. 
Un  concours  s'oiïre  à  lui  :  quarante-deux  candidats  pour  trois  places. 
Il  n'est  pas  prêt,  on  lui  déconseille  de  tenter  une  chance  plus  qu^im- 
pi^ôbable.  Il  b'obstine»  s'abrutit  de  travail  et,  grade  à  un  merveilleux 
sang-froid,  arrive  à  masquer  deê  làcuiles  et  à  t  briUeb  %  %ut  les  sujets 
qu'il  (Jbtinaît  à  peine.  Le  voilà  reçu  à  l'hôpital  de  la  Marine  de  Wâsh' 
ington.  Et  alors  commence  une  merveilleuse  carrière.  Engagé 
dans  lès  services  sanitaires,  il  est  envoyé  aux  Philippines.  Un  peu 
partout,  il  ée  heurte  à  l'ineurie  des  tins,  à  la  roublardise  des  autres, 
au  formalisme  des  règlements^  Il  triomphe  de  tout  d  foroe  d'entête- 
ment. Le  voilà  au)t  prises  avec  les  grandes  épidémies  et  les  non  moins 
Mdoiitables  endémies.  Lutte  contre  la  peste,  le  choléra,  la  variole, 
le  béribéri,  la  lèpre,  lé  paludisme.  Avec  des  moyens  de  fortune,  sou-» 
vent  à  eoup  d'expédients,  il  guérit,  il  préserve,  il  organise*  En  1914^ 
il  a  triomphé  et  le  système  de  pt^servation  qu'il  a  eréé  de  toutes 
pièees  sauvera  des  millions  de  vies  humaines^  C'est  alors  qu'il  passe 
du  Serviee  public  de  l'Hygiène  aux  États-Unis  k  la  fondation  Rocké'' 
felleh  Désormais»  il  pourra  appliquer  à  l'échelle  du  monde  entier 
les  méthodes  qui  ont  fait  leui^  preuves  àUx  Philippines^  Il  faudrait 
refaire  avec  lui  le  tour  du  monde  pour  le  suivre  partout  où  il  promène 
une  activité  à  la  fois  méthodique  et  dévorante.  Admis  au  repOS^ 
le  docteur  Heiser  a  consacré  se^  premiers  moments  de  loisir  aprèe 
trente  ans  de  courses  à  nous  raconter  son  extraordinaire  aventure^ 
puisque  sa  vie  errante  l'a  empêché  de  fonder  un  foyei*  où  il  pût  en 
paix  jouir  de  ses  souvenirs.  Certes»  le  docteur  Heiser  n'est  pas  Un 
écrivain  de  grande  classe,  mais  il  conte  avec  entrain  et  humour. 
Évidemment,  il  s'attarde  avec  complaisance  à  décrire  les  maladies 
et  à  faire  l'historique  des  découvertes  qui  ont  permis  de  s'y  attaquer 
avec  succès.  Mais  toute  cette  histoire  médicale  est  agrémentée  de 
tant  d'aventures  cocasses,  de  tant  de  traits  de  mœurs  contés  avec 
une  inépuisable  bonne  humeur,  qu'on  fait  grâce  au  narrateur  pour  ses 
plus  solennels  «  topos  »«  Louis  Jalabert. 

Roger  Vercel.  —  A  l'Assaut  des  Pôles.  Récit.  Paris,  Albin  Michel, 
1938.  In-IG,  256  p^iges. 

«  Nous  avons  plus  que  jamais  besoin  de  rencontrer  des  héros. 
Puissent  ces  récits  vous  avoir  fait  vivre  quelques  heures  dans  la 
compagnie  des  plus  grands!  h  (P.  247.)  Ces  lignes  marquent  le  but  que 
s'est  proposé  Hogcr  VÈitcEL  en  rassemblant  dans  Un  récit  continu 
lés  péripéties  dramatiques  de  la  poussée  frénétique  des  grands  navi-^ 
gateurs  des  mers  polaire^.  Uniformes  par  la  somme  d'efforts,  de 
sOuftrances,  d'angoisses  et  de  désespoirs  qu'elles  devaient  coûtet, 
chacune  fut  marquée  au  caractère  de  ces  marins  obstinés  qu'aucun 
êehec  ne  décourageait,  qui  se  lancèrent  tout'  à  tour  sur  la  routé  du 
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passage  du  Nord-Ouest  QU  à  I^  CQiUIuêtfi  des  pôles.  Quelques  héros 
parmi  les  plus  illustres  suffiront  à  marquer  de  quels  noms  furent 
jlllonnées  les  roi|tes  maudites  :  au  N9r4»  oV^t  Pamry,  John  fî'ppnkitii 
dont  l^  clisparition  mobilisa  le  monde  entier  des  chercheurs,  John 
Ross,  Mae  Çlure  qui  dépouvrira  Iç  famei^jç  paf«s^ge  du  Nord-Ouest, 
Nordenskjôld  celui  du  Nord-Est,  Andrée  I  aérofiaute  téméraire  et 
malchanceux,  Peary  qui  luttera  vingt- trois  ans,  tentera  huit  expé- 
ditions pour  arriver  au  Pôle  arqtique  dont  on  lui  cont^steira  la 
çofiquêie;  Nobile,  dont  Téchec  coûtera  U  vie  h  Amuadsen  et  k 
potr«  Quilbaud*  et  les  Russes  soviétiques  de  Papanine  ;  au  Sud» 
James  Cook  qui  rêva  d'un  double  reoprd  ;  Dumont  d'Urville,  b 
parrain  de  potr^  terre  Adélie;  Jaipes  Ross,  qui  apereeyra  le  rou* 
geoiement  des  volcans  polaires;  Scott  et  Nordenskjôld,  Charcot  et 
bh^cHleton,  Mawson  et  Amund^en  et  Byrd  et  Ellsworth  pour  clpre 
présientement  la  liste. 

Toute  cette  histoire  est  uiie  suite  de  luttes  épiques,  traversées  de 
drames  poignants.  Roger  V§rcel  la  raconte  avec  une  émouvante 
sobriété,  laissant  volontairement  tomber  les  détails  trop  pareils  4e 
ces  expéditions  uniformément  héroïques  pour  ne  retenir  que  les  plus 
significatifs  de  pes  miracles  du  eourege  humain. 

Louis   JAL4e6QT. 

ART  CHRÉTIEN 

Maurice  Vlobbrg.  -r-  JjSl  Vierge,  notfe  Médiatrice.  Grenoble,  Éditlpns 
Arthaud.  In-4,  280  pages,  162  héliogravures.  Prix  :  55  francs. 

Les  Études  n'ont  plus  à  taire  connaître  M.  Vloberg  à  leurs  lec- 
teurs. Est-il  d'ailleurs  de  catholiques  cultivés  ou  simplement  d'amis 
de  l'art  qui  ignorent  le  livre  mnpîslral  publié  il  y  a  pr^s  de  dix  ans 
par  M.  VIoberg  sur  la  Vierge  et  fÉnhnt  dans  V Art  français  ?  Pepuîs, 
ses  deux  ouvrages  sur  les  t^oëU  de  r^rance  et  sur  les  Fête^  de  France 
nous  ont  apporté  des  évocations  pittoresques  ou  touchantes  de  notre 
vieux  passé  chrétien.  Chercheur  infaligable  et  pèlerin  dévot  de  Notfe 
Dame,  M.  VIoberg  nous  apprend  cette  fois  comment  Tgrt  chrétien 
a  essayé  de  rendre  sensible  è  nos  yeux  la  tendresse  de  la  sainte  Vierge 
pour  toutes  nos  misères  hurna^nes,  y  cQmpris  la  plus  grave,  le  péché« 
Sous  des  formes  indéfiniment  variées,  M^rie  se  fait  notre  avocate 
auprès  de  Dieu.  C'est,  ainsi  qu«  saint  Ignace  aimait  b  l'invoquer,  la 
médiatrice.  On  sait  que  l'Eglise  a  introduit  cette  dévotion  dans  sa 
liturgie.  Adn>irablemcnt  illustré,  le  volupie  de  M.  Vlpberg  instruira, 
charmera  et  conduira  à  Marie  bien  des  pèlerins,  parfois  incroyants 
ooRîmc  Péguy,  vaincus  par  son  anao^ir.  Paiw  Pqnçqsv»* 
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SCIENCES  REUGIEUSES 

Recherches  de  Science  religieuse.  Tome  XXIX,  février  1939.  Paris, 
15,  rue  Monsieur.  Prix  de  Tabonnenient  :  France,  3S  francs;  Union 
postale,  45  francs.  Pour  les  abonnés  des  Études  :  France,  30  francs; 
Union  postale,  40  francs. 

Numéro  de  féi^rier  1939.  —  Dans  une  savante  étude,  M.  G.  Bardy 
relève  les  indices  qui  permettent  de  se  faire  une  idée  exacte  de  l'état 
de  la  Culture  grecque  dans  VOccident  chrétien  au  IV^  siècle  et  conclut 
que  dès  cette  époque  la  séparation  linguistique,  sans  être  encore 
complète,  commençait  néanmoins  à  entraver  l'intimité  des  relations 
entre  les  deux  parties  de  la  chrétienté  naissante. 

M.  J.  Mourou  attire  l'attention  sur  la  Structure  «  personnelle  n  de 
la  Foi  et  montre  comment  les  aperçus  mis  en  lumière  par  les  philo- 
sophies  «  personnalistes  »  les  plus  récentes  permettent  de  construire 
d'une  façon  simple  et  efficace  une  doctrine  du  témoignage  et  d'expli- 
quer l'expérience  chrétienne.  Travail  original  et  bien  capable  d'ouvrir 
la  voie  à  une  rénovation  de  la  théologie  traditionnelle. 

Note  du  P.  P.  Joûon  sur  le  texte  fameux  de  la  Genèse^  vi,  1-4, 
concernant  les  Unions  entre  les  <iFils  de  Dieun  et  les  «  Filles  des  hommesii. 

Autres  notes  du  P.  P.  Joûon  sur  Reconnaissance  et  action  de  grâces 
dans  le  Nouveau  Testament,  et  sur  le  texte  des  Synoptiques  :  les 
Forcée  des  deux  seront  ébranlées. 

Bulletin  d* exégèse  de  V Ancien  Testament^  par  le  P.  J.  Calès. 

G.  F. 

Dictionnaire  de  Spiritualité  ascétique,  publié  sous  la  direction  du 
P.  Marcel  Villbb,  S.  J.,  fascicules  Vil  et  VIII.  Paris,  Beauchesne,  1937. 

Les  fascicules  7  et  8  du  grand  Dictionnaire  de  Spiritualité  nous 
mènent  de  Cabasilas  à  Chappuis  (Marie -Françoise  de  Sales). 
Ce  dernier  travail  n'est  qu'amorcé.  —  L'ordre  alphabétique  des 
matières  n'a  pas  amené  d'importants  chapitres  de  doctrine  théorique. 
Mais  on  lira  avec  grand  profit  les  travaux  concernant  Calsfin  et  le 
Calvinisme  (J.  Dedieu)  et  le  Cantique  des  Cantiques  (RufTenbach, 
Cavallera,  Cabassus  et  Olphe-Galliard).  Les  études  sur  Cassien 
(par  Olphe-Galliard),  Catherine  de  Gênes  (par  Umile  da  Genova), 
Catherine  de  Sienne  (par  M.  Gorce),  P.  Caussade  (par  Olphe-Galliard) 
sont  très  poussées.  Ceux  qui  sont  un  peu  au  courant  des  polé- 
miques menées  par  Melchior  Cano  contre  les  Exercices  de  saint 
Ignace  trouveront  un  peu  indulgente  la  notice  qui  lui  est  consacrée. 
L'auteur  de  l'article  sur  J.  P,  Camus  n'a  pu  coîmaître  le  travail 
du  P.  Joppin  sur  Une  QuerelU  autour  de  V Amour  pur  (1938).  Au  total, 
toujours  les  mêmes  qualités  de  richesse  et  de  largeur.  A.  Brou. 

Le  Gérant    i   Ihiiiouuii.  Impr.  J.  Dumoulin,  5,  ra«  dM  Gdt-Aagiutliii,  Parla  (YI*) 


L'UNION 

CO»^PAGNIE  D'ASSURANCES  SUR  LA  VIE  HUMAINE 

Entreprise  privée  régie  par  le  décret-loi  du  iU  juin  1938 
Soelété  anonyme  au  capital  de  cinquante  millions  de  francs 

Fondée  eu  1829.  elle  est  actuellement,  non  seulement  l'une  des  plus  anciennes 
et  des  plus  impuojtantes  Compagnies  Françaises,  mais  aussi  l'une  des  plus  actives 
et  des  plus  puissai^tes  d'Europe.  Elle  opère  dans  18  pays  étrangers. 

Son  chiffre  d'afTaireb  ^st  LE  PLUS  ELEVE  qui  ait  jamais  été  atteint  en  France, 
ainsi  que  le  fait  ressortir  le  graphique  ci-dessous. 

Tableau  Comparatif  des  Capitaux  assurés 

par  les  Compagnies  Anonymes  Françaises   d'ASSURANCES  SUR  LA  VIE  en  1938 


i'UNION  X403.558XX)0 


Graphlqne 

dressé  par  le  Journal 

•'L'ASSURANCE  MODEitNE; 

à  rusa^e 

de  tes  lecteors 


5lM3JJ<  JW 

ICONOMIf  FRANÇAiH 

dit 
3t  «37  494 
COMMANCI 
M.SS5.42S 

cnrioui.vii 

39  «t*.355 

CONSftVATtUt 
30.4314)7 
AUACIfNP« 
51.534  791 

VtOllANa-VH 
S3.3l«t39 

MOTfcnua-vii 

60  931.700 

fAtnorATioM 

•1  055  343 

If  oivoit 

M.950.334 


PHINIX 
509.341.8 15 

StQUANAISE 
4t4.MO.OOO 

SOLIIL 
279.Ota.000 


«41    Jïlf- 

fAlKMOJNf 

I3S  433.445 

rONOlB 
II*  339  §33 

IIOYO  OC  HIANa  Vit 
115.000.000 

rttvovANCi 

Il3.37i  505 

M. 


Directeur    g^n^ral  :    M.    Henri    AUTERBE 

TOUTES  COMBINAISONS  D'ASSURANCES  SUR  LA  VIE 

Mixte,  Vie  entière,  Dotale,  Rentes  Viagères,  etc. 

ASSURANCES    DE    GROUPES 

garantissant  par  une  seule  Police  à  tarif  très  réduit  le  personnel  d^entreprises 

de  toute  nature  contre  TINVALIDITÉ  et  le  DÉCÈS 

Constitution  de  pensions. 

^^^^,^^^^^    SlÈGi:  SOCIAL  :  9,  place  Vendôme,  PARIS  »•  <-  "'"''  "- 


FABIUS  HENRION 


Oiivi 


LIMITATION 


DE 


JÉSUS-CHRIST 


TRADUCTION  NOUVELLE 

PAK 

Fabius  Henrion 


ÉDITION  Augmentée 


Notes  Explicatives 


MAMB- TOURS 


DO  VATICAN,  !•  21  man  t^i 


«SuASiiimr« 


MonalMT, 

Le  gracieux  hommage  de  rotre  bOM 
traduction  de  ilmiution  de  Jésus-Ckrt 
m*a  été  particollèreBeat  agréable.  En  toi 
remerdant  de  toot  oœnr  de  votre  délicil 
pensée,  J'aime  à  toos  remerder  tossl  d 
senrice  charitable  que  toos  readei  an 
âmes  par  ce  trayail  et  Je  prie  Notre-Seigiei 
de  Tonloir  bien  en  multiplier  à  travers  I 
monde  les  fruits  de  bien. 

Veuillez  agréer.  Monsieur»  Ta 
de  mes  religieux  sentiments. 


L 


.a^uMi^ 


Monsienr  Fabius  Henrion. 


I  Édition  de  poche  sans  le  Texte  latin,  avec  des  Notes  explicatives,  papier  bible  :  aie  pages  (13  x8)  (voi 
ci-dessus  la  reproduction  au  format),  épaisseur  3  \.,  couverture  véUn  d'Arches.  Broché.  .  .  6  fr.  5< 
Relié  pleine  toile  grenat  ou  verte,  13  fr.  50. 

n.  Édition  petit  format  avec  le  Texie  latin  et  des  Notes  explicatives  et  critiques,  papier  indien  : 

400  pages  (17,5  X  10.5),  épaisseur  6  %,  poids  98  grammes.  Broché 42  tr.    ■ 

Cartonné,  51  fr.  ;  demi -reliure,  dos  cuir  ancien,  tète  dorée,  77  fr.  ;  relié  souple  plein  chagrin 
noir,  coins  ronds,  tranche  dorée,  117  fr.  ;  plein  chagrin  bleu,  127  fr. 

III.  Édition  grand  format    avec  le  Texte  latin  et  des   Notes  explicatives  et  critiques  : 

400  pages  (19,5x12,5).   Broché 30  fr.    • 

Demi-reliure,  dos  cuir  ancien,  tète  dorée,  75  fr.  ;  demi-reliure  d'amateur,  dos  et  coins  veau  marbré,  tel 

dorée,  100  fr. 

ANECDOTES,  MAXIMES  ET  PENSÉES 

choisies  dans  les  Œuvres  des  grands  écrivains  du  V*  au  XX*  siècle 
66  pages  (19,5  X  13,5),  impression  noir  et  rouge.    7  fr. 

c  Livre  charmant  comme  présentation  et  aussi  comme  fond...  Les  textes  cités  sont  des  modèles  à  U  M 
dans  l'art  de  bien  dire  et  de  bien  vivre...  1  (ALBBnr-PmT,  Journal  des  Débais.) 

Inscrit  au  Catalogue  des  Écoles  de  la  Ville  de  Paris. 

MAME,  TOURS  et  6,  rue  Madame,  PARIS   
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PARIS,  \5.  RUE  MONSIEUR  •  TÉLÉPHONE  :  SÉGUR  74-77 


EWE  BIMaCUEllE 


NouoeautéB  Liturgiques 

MISSEL  ET  VESPÉRAL  QUOTIDIENS 

TradttctionM  mi  noim»  mxplieaiivmê  par  l«  R.  P.  Dont  Gérard 
et  Uê  Bénédictin»  dm  VAhhaym  dm  Satnt'lHauricm  mt  Saint^Maur  dm  Clmrvaux 

Jamais  on  ii*encouragera  trop  les  fidèles  à  prendre  une  part  active  à  la  liturgie,  prière 
par  excellence  puisqu'elle  est  celle  de  TEglise.  Tout  effort  accompli  dans  ce  sens  mérite 
d*ètre  signalé  et  encouragé. 

C'est  ainsi  que  le  Uis$tl  et  Vespéral  quotidienB  ^  dernièrement  paru  par  les  soins  de 
Dom  Gérard  et  des  Bénédictins  de  Glervaux  (G.-D.  du  Luxembourg)  a  droit  à  une  mention 
spéciale. 

Ayant  l'avantage  d'avoir  pu  utiliser  les  expériences  si  fructueuses  faites  par  ses  devan- 
ciers, il  est,  au  vrai  sens  du  mot,  une  œuvre  liturgique,  mettant  à  la  portée  des  fidèles  la 
liturgie  tout  entière,  avec  ses  trésors  insoupçonnés. 

Voulant  être  absolument  complets,  les  auteurs  ont  eu  l'heureuse  initiative  d'insérer 
dans  cet  ouvrage  non  seulement  la  messe  et  les  vêpres  pour  tous  les  jours  de  l'année  —  ce 
qui  déjà  eût  rendu  ce  volume  très  complet  —  mais  encore  toutes  les  messes  votives  et  toutes 
oraisons  dites  ad  libitum  du  missel  romain.  A  cela  vient  s'ajouter  un  rituel,  un  Kyriale 
(notation  musicale  de  dix  messes  différentes),  des  prières  usuelles,  etc. 

Par  son  format  réduit  et  la  suppression  presque  totale  des  renvois,  c'est  bien  l'ouvrage 
le  plus  complet  et  le  plus  pratique  paru  à  ce  jour. 


(f)  Un  vol.  in-iS  de  i.9i2  pages  {avec  le  Propre  de  France),  Édité  par  les  Éta- 
blissements Brépols,  éditeurs  pontificaux^  Turnhout  (Belgique),  En  vente  dans  toutes 
les  librairies  catholiques  et  en  toutes  reliures, 

VIENT  DE  PARAITRE,  des  mêmes  auteurs,  le  Missel  Romain  quotidien 
Vespéral  et  Rituel.  Édition  en  grands  caractères,  même  format,  2,632  pages. 


L'allemand  appris  en  3  mois 

^-^-----— — —  (RÉFfRENCES)  -— ^— —— — — — — 

pir  plaumiit  ekiz  l'habitant  (muI  Pranfait),  nitloù  tpéeiali  tt  lonrt  iiMMs 

à  riMSTITUT  FRANÇAIS  DE  COLOGNE 

Directeur  :  Abbé  PRADELS,  dodmut  èê  Imttreê  (philologU),  Offieimr  dm  FI.  P. 
Amebeii«rttr.  8S  —  PLUS  DE  30  ANS  DE  SUCCÈS 


REPOS  à  700  mètres  d'altitode  —  Villaz,  près  Annecy  (Hante-Safoie) 
-  BON  ATTRAIT  - 

Voir  Notice  très  détaillée  «  ÉTUDES  »  du  20  février  1939 


ABOI^I^SMBlI^nrS    aux    **  ]â:T*UI>E38 


FRANGE . 


Le  numéro.    4  fr.    » 


Un  an 00  fr. 


Six  mois. 


SI  flr. 


ETRANGER  : 

Pays  à  demi-tarif  poslal  (1). . 

Paya  à  tarif  postal  plein 


..    6fr.    > 
..    6fr.  60 


.    80fr. 

»    100  fr. 


41  flr. 
M  tr. 


(1)  Albanie,  Allemagne,  Argentine,  Autriche,  Belgique,  Brésil,  Bulgarie,  Canada,  Chili,  Colombie, 
Congo  Belge,  Cuba,  Egypte,  Equateur,  Espagne,  Bsthonie,  Ethiopie,  Finlande,  Grèce,  Guatemala, 
Haïti,  Hollande,  Hongrie,  Irali,  Italie,  Lettonie,  Lithuanio,  Luxembourg,  Mexique,  Paraguay,  Pérou, 
Perse,  Pologne,  Portugal  et  Col.,  Roumanie,  Salvador,  Serbie-Groatie-Siovénie,  Suisse,  Tchécoalo- 
vaquie,  Russie  (U.  R.  8.  8.),  Terre-Neuve,  Turquie,  Union  Sud- Africaine,  Uruguay,  Veneroela. 

Compte  de  chèques  posUux  :  H.  JALABBRT.  156.56 


Prix  des  Gardlnaux 
et  ArelieTêqaes  de  France 

L'Assemblée  des  Cardinaux  et  Archevêques  de  France,  réunie  en 
avril  1939,  a  décerne  à  M.  le  chanoine  F.-X.  Maquart,  pour  ses  Elemenla 
philosophiae,  un  prix  de  5. 000  francs. 

F.-X.    MAQUART 

PBILOBOPRIAE   OOGTOB 
IN    HVIUUI    8EIIINARIO  BBMENSI    PUILOBOPlll.\G  rROfESSOU 

ELEMENTA 
PHILOSOPHIAE 

8BU 

BREVIS   PHILOSOPHIAE  SPECULATIVAE  SYNTHESIS 
AD    STUDIUM  THEOLOGIAË  MANUDUGENS 

3  tomes  en   4   volumes,    1661    pages,    17  gravures,  nombreux  tableaux  synop- 
tiques, 130  fr.  (franco  France,  143  fr.  ;  franco  rlranger,  156  fr.) 

Tom.  ■•  —  Introduetio  ad  totam  philosophiam. 
Philosophia  instrumentalis  seu  Log^lea. 

I  volume  in-8,  264  pages,  20  fr.  (franco  France,  22  fr.  ;  franco  étranger,  24  fr.) 

Tom.  II.  —  Philosophia  nafuralis. 

I  volume  iu-8,  506  pages,  40  fr.  (franco  France,  44  fr.  ;  franco  étranger,  48  fr.) 

Tolu.  III.  —  Mefaphyiiiea. 
I.  —  Mefaphysiea  defensiva  seu  critlea* 

1  volume  în-8,  346  pages,  30  fr.  (franco  France,  33  fr.  ;  franco  étranger,  36  fr.) 

11.  —  Meiaphyiiiea  osfensiva  :  ontolog^ia; 
tlieolog^ia  naturaliii. 

1  \olume  in-8,   |S5  pages,  40  fr.  Cfranco  France,  44  fr.  ;  franco  étranger,  48  fr.) 

André  Blot,  édiienr^  O,  rue  de  la  Salpéirière^  Paris 

Gomple  postal  :  Parla  877-17 

ig3g  —  N<»  10 


UBRAIME  ARMAND  COUW.  103,  Boni.  St-Mich«l.  PARIS 

HISTOIRE     UNIVERSELLE 
DES    ARTS 

des    temps    primltUs    |asqa*à    nos    lonrs 

publiée  sous  la  direction  de  LOUIS  REAUf   Professeur  à  la  Sorbonne 

-i^-^iHH—^«iHMH^HH^HmMH^^HHi^iH>B^    Vient  de  paraître:  m^m^ 


•••• 

ARTS  MUSULMANS 
EXTRÊME-ORIENT 

Inde  -  Indochine  -  Insulinde  -  Chine  -  Japon  -  Asie  Centrale  -Tibet 

par 

S.  BL.ISSÉBV,    R.  GROIJSSBT9    S.  HAGKIltf, 

G.  SAI.I.BS    et    PH.  STERltf 

Entre  les  manuels  élémentaires  et  les  grands  ouvrages,  VHistoire  Universelle 
des  Arts,  sous  la  direction  de  Louis  Réau»  a  réalisé  la  formule  d'un  ouvrage 
d'étendue  moyenne  présentant  l'évolution  de  l'Art  dans  toutes  ses  manifesta- 
tions en  tous  pays  et  en  toutes  époques.  Le  Tome  IV  et  dernier  paratt  aujour- 
d'hui. C'est  la  première  synthèse  d'ensemble  qui  ait  été  faite,  en  un  seul  volume, 
des  Arts  de  l'Orient  et  de  TExtréme-Orient.  Les  auteurs  y  exposent  dans  quelles 
conditions  historiques  et  géographiques  ces  Arts  prirent  naissance.  Us  en  ex- 
pliquent le  développement  et  l'expansion,  et  le  souci  de  dégager  les  grandes 
lignes  de  leur  histoire  s'accompagne  de  l'étude  détaillée  des  œuvres  caractéris- 
tioues  abondamment  reproduites  dans  l'illustration.  Ainsi  se  trouve  achevée  cette 
Histoire  Universelle  des  Arls  qui  offre  au  public  le  premier  tableau  vivant  et 
complet  de  l'activité  artistique  du  monde. 

Un  volume  in-4o  (18  x  23),  512  pages,  858  illustrations,  5  eartes,  broché.  100  fr. 
Relié  pleine  toile,  fers  spéciaux  :  180  fr.  ;  relié  demi-chagrin,  tête  dorée  :  160  fr. 


ir  Précédemment  parus  : 

L'ART     ANTIQUE    (orient-  cnÈCE-noME) 

par  e.  COmWXAV  et  V.  C^APOT 

Un  Tolumo  ln-4«  (18x  23),  424  pa«es,  312  mustrations ,  3  cartes,  broohô 80  fr. 

L'ART  PRIMITIF  -**L'ART  MÉDIÉVAL 

par    LOUIS    RÉAU 

Un  volume  ln-4«  (18  x  23),  442  pagfes,  275  iUustrations ,  3  cartes,  broché 80  fr. 

••• 

LA  RENAISSANCE  -  L'ART  MODERNE 

par    LOUIS    r£aU 

Un  volume  in-4«  (18 x  23),  438  pages,  300  iUastrations ,  1  carte,  broché 80  fr. 

Pour  chaquo  vulumo  :  ruliuro  plolno  toile,  30  fr.  en  sus  ;  roliuro  domi-cba(j:rin»  60  fr.  en  bob. 


I ÊDinORTS  D*HISTOIRE  KT  D*ART 

PubBées    sous    la    direction    de    J.    et  R.   WITTMANN 


Vient  de  paraître  : 


LE  CHRIST 

DANS  L'ART  FRANÇAIS 

PAR   LE   PÈRE    PAUL   DONCOEUR 
TOME  PREMIER 


Par  son  texte  magnifique,  empreint  d'une  gran- 
deur et  d'une  foi  profondément  émouvantes,  par 
la  sûreté  de  son  information,  par  une  illustration 
qui  groupe  200  documents  reproduisant  en 
héliogravure  les  plus  belles  œuvres  de  toutes 
les  époques,  par  une  présentation  parfaite,  ce 
livre  est  un  des  plus  beaux  qui  soient. 

Le  volume   in-4"  broché   :    60   fr.  ;   relié  amateur   :    125  fr. 
(Le  Tome  II  paraîtra  à  T automne  1939) 

Déjà  parus  dans  la  même  collection   : 

LA  PEINTURE  EN  FRANCE,  par  P.  Jamot,  de  Tlnstitut. 
HISTOIRE  DE  LA  MUSIQUE,  par  R.  Dumesnil. 
HISTOIRE  DE  LA  MÉDECINE,  par  R.  Dumesnil. 

Chaque  volume.  Broché  :  75  fr.  —  Relié  ;  140  fr. 

PARCS  ET  JARDINS  DE  FRANCE,  par  L.  Corpechot. 
MARIE-ANTOINETTE,  par  P.   de  Nolhac.   de   TAcad.  franc. 
LE  ROI  DE  ROME  (2  vol.).  par  O.  Aubry. 

Chaque  volume.  Broché  :  60  fr.  —  Relié  :   125  fr. 

LIBRAIRIE      PLON     


Répondes  la  Cloiié  du  haut  en  bas  de  vos  Loeoux  : 

Pottr  la  façada  de  votre  Medaon  : 


SILEXORE 

PEINTURE    PÉTRIFIANTE   :    durée   illimitée 
Dmna  votre  Décoration  Intérieure  : 

SIL.EX1NE 

ENDUIT    PLASTIQUE    PARFAIT 
Pour  protéger  tout  ee  gai  est  Métalligae  : 


SILDAL 


ANTI-ROUILLE,    ANTI-ACIDE 

ET 

TOUTES    PEINTURES     LAQUES    A    VERNIS 
POUR    TOUS   USAGES 

(76   ans  d#  références   à  votre   dls|iosltlon) 


«c  COMPTIMR  NATIONAL  D'ESCOMPTE  DE  PARIS  » 


L'Assemblée  générale,  tenue  le  25  avril, 
sous  la  présidence  de  M.  Paul  BoYER,  a  approuvé 
à  l'unanimité  le  rapport  du  Conseil  d'Admi- 
nistration et  les  comptes  de  l'exercice  1938  et 
a  décidé  la  répartition  d'un  dividende  de  50  fr. 
par  action  et  de  8  fr.  262  par  part  de  fondateur. 

MM.  A.  Celier,  m.  Lewandowski  et  J.  Naud, 
administrateurs,  ont  été  réélus,  ainsi  que  M.  A. 
Bourgeois,  membre  de  la  commission  de  contrôle. 


CHAPELLE    ->    GRANDES  TERRASSES 

(ALTITUDE  700  mMrM) 


REPOS 


BON  ATTRAIT 


VILLAZ 

PRÉS      ANNECY 


BIBLIOTHÈQUE  PENSION  NI  CONTAGIEUX 

(4.000  volumes)  35  fr.  à  50  fr.  NI    MENTAUX 

VOIR  NOTICE  DÉTAILLÉE  :  ÉTUDES  DU  20  FÉVRIER  1939 


ÉDITIONS     FAMILIALES    DE    FRANCE 

S«ivlc*  E  :  86,  RUE  DE  GERGOVIE  >  PAMS-XIV* 
c.  c.  p.  iSOT^Se 


A  URE  PENDANT  LE  MOIS  DE  MARIE 

Collection  «  SPIRITUALITÉ  FAMILIALE  » 

LA  SAINTE  VIERGE 
ET  LA  FAMILLE 

par  l'Abbé  VIOLLET  —  R.  P.  PIAT 
D'  DUVAL-ARNOULD 

Un  volume,  96  pages 7  fr.  ;  franco,  8  fr. 

—  Etranger 9  fr. 


U  Librairie   PAILLARD 

/,  place   Alphonse-Deville  -^   PARIS-VV 

(Ancien  n®  51,  BonleYflrd  Raspail) 
Procure  et  expédie  très  rapidement 

TOUS    OUVRAGES 

Scientifiques,  Religieux,  Philosophiques,  Classiques 
Littérature,  Abonnements  aux  Revues,  etc. 

Toute  commande  atteignant  40  fr.  est  expédiée  franco 
Conditions  spécales  aux  Séminaires,  Bibuothèques  et  Universités 

TRAVAUX    DE    RELIURE    EN   TOUS    GENRES 

ImpreMiona  en  tout  genres  : 
ReTUos,  lÎTrot.  imprimés,  cartes  de  Tisite  grmTees  oa  imprimées 

Vîenf  dm  paraitrm  ; 

a  Les  Livres  essentiels  sur  le  Christianisme  », 

choisis  par  le  R.  P.  DoNCOEUR.  Franco  :  1   fr.   » 

Nous  expédions  snr  demande  la  liste  des  Yolnmes  paras  dans  le  mois 

Chèques  postaux  :  93-44  PARIS        R.  C.  Seine  aSo.dg^  B         Téléphone  :  LITTRÊ  04-29 


Viennent  de  paraître  : 

1839.1939  t  CENTENAIRE  DE  LA   RESTAURATION 
DE  L'ORDRE  DE  SAINT-DOMINIQUE 

H.-D.  NOBLE,  Domlnrcoin 

LE  R.  P.  LACORDAIRE 

RESSUSCITE  EN  FRANCE  L'ORDRE  DE  SAINT-DOMINIQUE 

Un  volume  in-8  couronne  de  1 44  pages,  sous  couverture  originale,  orné 

du  portrait  de  Lacordaire  par  Chasseriau 12  fr.      » 

Franco • 13  fr.  20 

Le  P.  Noble  retrace  1* effort  déployé  par  Lacordaire  pour  entreprendre  et  affermir 
cette  restauration.  Ce  fut  le  moment  pathétique  de  sa  vie  ;  il  y  apporta  toutes  les 
ressources  de  son  cœur,  de  son  intelligence,  de  sa  volonté. 

Rigoureusement  historique,  ce  récit  ajoute  beaucoup  aux  biographies  de  Lacor- 
daire parues  jusqu'ici  ;  car  il  table  sur  un  grand  nombre  de  documents  (lettres,!  ar- 
chives, etc.)  entièrement  inédits. 

Chanoine  V.  GELLON 

LACORDAIRE 

DANS  L'INTIMITÉ  DU  MONASTÈRE 

Un  volume  in-8  couronne  de  120  pages,  illustré  de  hors-texte,  sous 
couverture  originale 12  fr.  ;  franco,   13  fr.  20 

Étude  historique  qui  décrit  la  vie  intime  et  religieuse  de  Lacordaire  dans  le  monas- 
tère de  Chalais,  le  premier  couvent  régulier  établi  avec  son  noviciat  pour  la  restaura- 
tion dominicaine  en  France. 

L*âme  de  Lacordaire  est  vivante,  parlante,  en  ces  pages  exquises,  très  documentées. 

Collection  a  LES  LOISIRS   POUR   TOUS  » 

Série  B  :  Pour  les  Jeunes 

Un  roman  de  DAVID  BEARNE 

dans  la  fradifion  de  ceux  de  Francis  Finn 

DO,   RÉ,   Ml,    FA... 

Traduit  de  ï anglais  par  C.  CHEVALIER.  S.  J. 

Un  jeune  artiste  pauvre,  à  travers  de  cuisantes  épreuves,  vole  de  succès  en  succès, 
virtuose  unique. 

Personne  ne  se  doutera  que  ces  épreuves  sont  celles  de  la  famille  nombreuse  d'un 
pasteur  protestant,  ruiné  parce  qu'il  a  embrassé  le  catholicisme  et  qui  arrive  à  se 
faire  une  fortune  brillante...  en  élevant  des  poules. 

Vous  courrez  à  travers  le  livre  d'un  seul  trait. 

Un  volume  in- 16  jésus  de  256  pages    .   .      IS  fr.  ;  franco,   16  fr.  25 

p.  LETHIELLEUX,  Éditeur,  10,  me  Cassette  —  PARIS  (Vf*) 

Cbiqa.  pcMtal  :  Pirti  Sl.i4 


Albert   DULÉRY.RBYVAL 

LB  CLAIRON  DE  LA  RÉSISTANCE  CATHOLIQUE 

LE   PÈRE   COUBÉ 

(1867-1988) 

Prix  :  15  fr.  ;  franco,  17  fr;  étranger,  19  fr. 

Ce  n*cst  pas  seulement  toute  la  vie  ardente  et  apostolique  du  célèbre  prédi- 
cateur qui  est  retracée  dans  ces  pages  :  elles  évoquent  aussi  les  luttes  politiques 
et  religieuses  auxquelles  il  a  été  mêlé;  les  persécutions  hypocrites  avec  Waldeck- 
Rousseau,  brutales  avec  Combes,  contre  lesquelles  le  clairon  de  la  résistance 
catholique  se  dressa  avec  une  énergie  et  une  éloquence  qui  soulevèrent  les 
foules. 

C'est  toute  une  époque  heureusement  révolue  qui  revit  dans  ce  livre  mouve- 
menté, écrit  par  un  ami  qui  fut  pendant  quarante  ans  le  confident  de  sa  pensée, 
^uidé  d'ailleurs  par  une  documentation  unique  et  aidé  par  des  lettres  mises 
aimablement  à  sa  disposition  par  la  famille  du  grand  disparu. 

11.  MORICE  (chanoine).  —  La  Mère  de  ilëSUS.  Trente  et  une  lectures 
pouvant  servir  pour  le  Mois  de  Marie  et  le  Mois  du  Saint-Rosaire, 
l'j  X  i8,5  cm.,  vi-344  pages.  Prix  :  12  fr.  ;  franco,  14  fr.  ;  étranger,  15  fr.  60 

L'Annonce  à  Marie.  Jésus  vivant  en  Marie.  MagniGcal.  La  Nativité  du  Christ.  La  pre- 
mière Adoration  nocturne.  Le  premier  Regard  de  Jésus.  Jésus  nourri  par  sa  mère.  La 
piété  de  Marie.  L*ombre  de  la  Croix.  La  poésie  de  Nazareth.  L'Ostensoir  vivant.  L'édu- 
catrice  de  Jésus.  Il  grandissait.  Jésus  à  dix  ans.  L*Enfant-Jésu8  au  puits  de  Jacob.  Jésus 
nu  Temple.  Faites  tout  ce  qu'il  vous  dira.  La  neuvième  béatitude.  Heureux  le  sein  qui 
vous  a  porté  !  La  Vierge  à  la  grappe.  Crucifiée  avec  Jésus.  La  Reine  des  Apôtres.  La 
Vierge  et  saint  Jean.  Le  triomphe  de  Marie.  Stella  Matutina.  Supplément  aux  litanies. 
Bienfaits  de  lu  piété  mariale.  Notre  Mère  du  Ciel.  Marie,  Reine  de  FrancQ.  Ce  que  la 
France  doit  à  Marie.  Les  Apparitions  de  la  Vierge. 

MALLIE  GUILLEMIN.  —  La  Vie  aimable  de  saint  François 
de  Saies  racontée  à  ses  petits-enfants.  In-u  illustré,  8  fr.  ; 

franco,  9  fr.  ;  étranger 10  fr.     n 

Délicieux  petit  livre  qui  met  aimablement  &  la  portée  des  enfanlR  tout  ce  qu'il  >  a 
de  rêconf<irtnnt  dans  la  vie  de  saint  François  de  Sales. 

H.  w  L.  i.AJOii:.  —  A  l'École  de  saint  Jean  Eudes.  Tome  iv.  — 

Dieu  et  mon  Ame.  In-i-j.  Prix  *.  8  fr.  ;  franco.   ...       9  fr.  50 
Etranger il  fr.     » 

Louis  DiPiUEZ.  -    La  Oonvorsion  d'un  phénomène.  —  Ih-i3, 

iiXifi,  174  pages.  Prix  :  12  fr.  ;  franco,  14  fr.  ;  étranger.     15  fr.  60 

Korit  pour  \p^  ndolcsccnls,  ce  livre  les  intéressera  et  leur  fera  du  bien.  L'évolution 
du  V  phcnoniriu;  »  ?rrvir;i  peut-rtre  d'exemple  à  plus  d'un.  Pages  à  hi  fois  charmantes 
et  iiistruclivo»". 

Lr  i  .ilaki^'iie  i\r.  la  Liluairic  TÉQl'l  KT  l'ILS  sera  envoyé  franco  sur  demande 
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LE  CONGRÈS  DE  LA  J.  A.  C. 


Comme  tous  les  autres  dimanches,  le  boulevard  de  Grenelle 
connaissait  ce  matin-là  Taffluence  que  donne  à  un  quartier 
déjà  populeux  l'animation  d'un  marché.  Sous  la  ligne  aérienne 
du  métro,  près  des  énormes  piliers  de  fonte  qui  la  supportent, 
se  pressaient  les  boutiques  en  miniature;  entre  les  tréteaux 
du  boucher  et  la  voiture  à  bras  de  la  fleuriste,  au  milieu  des 
étalages  qui  accrochent  les  yeux  et  des  cris  qui  perforent 
les  oreilles,  les  ménagères  se  glissaient,  choisissant  ici  une 
salade,  là  un  chou-fleur,  soupesant  une  volaille,  cédant  à  la 
tentation  d'un  camembert  :  le  sac  aux  provisions  grossissait 
à  mesure  et,  tout  à  l'heure,  sur  la  table  de  la  cuisine,  il  dégor- 
gerait pour  la  plus  grande  joie  des  enfants  et  du  mari. 

Au-dessus  du  marché,  roulant  avec  un  bruit  sourd,  les 
rames  de  métro  se  succédaient  régulièrement  comme  elles 
font  toujours,  mais,  ce  dimanche  23  avril,  à  la  station  de 
Grenelle,  elles  se  vidaient  brusquement  de  tous  leurs  voya- 
geurs et  des  flots  de  jeunes  hommes  allaient  battre  les  murs 
du  Vélodrome  d'Hiver  avant  de  s'y  engouffrer.  Rien  de  plus 
indépendant,  de  plus  parallèle,  à  première  vue,  que  ces  deux 
foules  :  celle  du  marché  et  celle  du  Vél'  d'Hiv'  ;  rien  de  plus 
solidaire,  de  plus  cohérent  en  réalité.  Dans  quelques  quarts 
d'heure,  entré  à  mon  tour,  j'allais  le  comprendre  en  voyant, 
autour  de  l'autel  surélevé  qui  centrait  l'enceinte  grouillante, 
défiler  —  derrière  deux  cents  drapeaux,  six  cardinaux  et 
trente  évêques  —  un  groupe  imposant  de  jeunes  hommes  ; 
dans  leurs  bras  musclés  de  jeunes  paysans  ils  portaient  tous 
les  produits  de  la  terre  :  gerbes  de  blé  et  sacs  de  grain,  cageots 
de  fruits  et  de  légumes,  hosties  de  froment  et  tonnelets  de  vin. 
Les  choux-fleurs  et  les  radis  du  marché  que  la  ménagère 
tout  à  l'heure  emportait  pour  sa  famille,  je  les  retrouvais 
ici,  dans  les  mains  robustes  de  ceux-là  mêmes  qui  avaient 
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bêché,  planté,  cueilli  :  maintenant,  la  ville  et  la  campagne 
se  soudaient,  ceux  qui  nourrissent  et  ceux  qui  mangent 
étaient  réunis,  et  Vamen  pouvait  conclure  la  phrase  com- 
mencée parce  qu'en  ce  beau  dimanche  23  avril  la  J.  A.  C.  — 
Jeunesse  Agricole  Chrétienne  —  fêtait  son  dixième  anni- 
versaire. 

Il  y  a  deux  ans,  nous  avions  assisté  à  un  autre  anniversaire 
décennal  :  celui  de  la  J.  O.  C,  et  il  avait  été  grandiose  ;  les 
masses  déjeunes  travailleurs  et  de  jeunes  travailleuses  réunies 
au  Parc  des  Princes,  leur  magnifique  enthousiasme,  l'émou- 
vante réussite  de  la  fête  de  nuit,  avaient  éveillé  en  nous 
une  vibration  qui  dure  encore.  Après  cela  il  eût  été  facile 
aux  jeunes  paysans  de  nous  décevoir,  et  pourtant,  entre  les 
deux  rassemblements  personne  n'hésite  à  voir  une  équi- 
valence. 

Une  équivalence  et  pas  une  égalité,  car  les  masses,  évidem- 
ment, furent  inégales.  Levons  tout  de  suite  un  malentendu  : 
seule  la  J.  A.  C.  fêtait  son  dixième  anniversaire  et  non  pas 
la  J.  A.  C.  F.  (Jeunesse  Agricole  Chrétienne  Féminine),  qui 
n'existe  que  depuis  deux  ans  sous  sa  forme  spécifique  et 
que  représentait  seulement  une  délégation  de  cinq  cents 
membres.  Si  Ton  songe  par  ailleurs  que  tous  les  départe- 
ments, malgré  la  distance,  étaient  largement  représentés, 
que  les  deux  tiers  des  congressistes  passèrent  à  Paris  deux 
jours  pleins  et  que  cela  représentait  pour  chacun  d'eux  une 
dépense  moyenne  de  400  francs  (somme  énorme  à  la  campagne, 
surtout  après  cet  hiver  rigoureux  où  le  gel  a  forcé  bien  des 
exploitants  à  s'endetter),  l'on  pensera  que  le  chiffre  de 
vingt  mille  gars  réunis  pour  fêter  leur  J.  A.  C.  est  un 
chiffre  triomphal.  Triomphal  et  peut-être  héroïque,  car,  sur 
ces  vingt  mille,  plus  de  la  moitié  étaient  mobilisables  et 
donnaient,  en  venant  tranquillement  à  Paris,  une  belle  preuve 
de  calme  et  d'optimisme. 

Il  faut  noter  ici  que  les  organisateurs  du  congrès  mon- 
trèrent une  ténacité  bien  paysanne  :  les  Sudètes  furent 
annexés  six  mois  et  Prague  six  semaines  avant  le  congrès  ! 
N'était-ce  pas  imprudence  que  de  mettre  en  mouvement 
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tant  de  jeunes  alors  que,  dans  leurs  rangs,  les  rappels  mili- 
taires faisaient  déjà  des  vides,  et  d'engager  les  premières 
dépenses  ?  Au  calme  du  Secrétariat  général  répondit  le 
calme  des  sections  qui  continuèrent  d'envoyer,  comme  un 
acompte  pour  les  cartes  de  congressistes,  un  trésor  d'éco- 
nomies qui  finança  un  très  gros  budget. 

Dans  ce  congrès  tout  fut  intégralement  paysan.  Au 
comité  national  de  septembre,  assistant  pour  la  première 
fois  à  de  pareilles  assises,  j'avais  été  frappé  de  l'ouverture 
d'esprit,  du  sérieux,  de  la  décision  de  cette  quarantaine  de 
présidents  fédéraux.  La  J.  A.  C.  est  vraiment  un  mouvement 
de  jeunesse,  mais  la  jeunesse  se  prolonge  longtemps  en  pay- 
sannerie :  l'on  s'y  marie  plus  tard  qu'en  ville  et,  même 
marié,  un  jeune  homme  continue  souvent  à  travailler  dans 
l'exploitation  paternelle  ;  ces  conditions  particulières  per- 
mettent au  mouvement  de  garder  jusqu'à  vingt-cinq  ans, 
et  parfois  même  jusqu'à  trente,  des  chefs  qui  joignent  l'élan 
à  la  maturité. 

Les  décisions  de  ce  comité  national  sont  exécutées,  adaptées, 
mises  au  point  par  une  équipe  de  dirigeants  et  de  permanents 
nationaux  qui  ont  été  vraiment  les  animateurs  du  congrès. 
Un  président,  quatre  vice-présidents  :  terriens  authentiques, 
disséminés  en  province,  mais  se  rencontrant  fréquemment, 
tandis  qu'au  centre  résident  un  secrétaire  général  et  des  per- 
manents, eux  aussi  venus  de  la  terre  et  bien  décidés,  en  très 
grande  majorité,  à  y  retourner  ;  la  fidélité  à  la  terre,  chez 
certains  d'entre  eux,  est  même  exceptionnelle  :  semi-perma- 
nents, ils  passent  quinze  jours,  un  mois  à  Paris,  puis  repartent 
chez  eux  semer  de  l'avoine  ou  planter  des  pommes  de  terre. 
En  voilà  qui  ne  sont  pas  menacés  de  tourner  au  bureaucrate! 

Cette  quinzaine  de  dirigeants  et  de  permanents  non  seule- 
ment représentent  toutes  les  provinces  françaises,  mais  aussi 
toutes  les  professions  rurales  :  autour  d'un  groupe  compact 
de  cultivateurs  s'agrègent  deux  ouvriers  agricoles,  un  maraî- 
cher, un  marchand  de  chevaux,  un  artisan  rural,  un  commer- 
çant de  village.  Pierre  Lambert,  le  président  de  la  J.  A.  C, 
après  avoir  lui*même  exploité  trois  ans,  a  mis  un  fermier  sur 
sa  terre  pour  s'adonner  à  l'enseignement  agricole  dans  une 
école  locale  et  à  l'Action  catholique.   Pierre  Lemasson,  le 
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secrétaire  général,  ouvrier  agricole  jusqu'au  moment  où  il 
est  venu  au  secrétariat  général,  s'est  formé  tout  seul,  grâce 
aux  Études  agricoles  par  correspondance  :  qui  aurait  deviné 
ses  antécédents  en  le  voyant  présider  toute  la  journée  du 
samedi,  avec  une  autorité,  une  souplesse  et  un  entrain  remar- 
quables ?  Autre  caractéristique  :  sur  toute  cette  équipe,  deux 
seulement  ont  fait  des  études  secondaires  complètes  et  sont 
bacheliers  :  le  marchand  de  chevaux  et  le  permanent  qui 
assura  avec  tant  d'aisance  le  service  de  presse  et  de  radio- 
diffusion. 

Intégralement  paysan,  le  congrès  ne  le  fut  pas  seulement 
dans  sa  direction  générale,  l'élaboration  du  programme  et  des 
rapports,  il  le  fut  aussi  dans  ses  parties  liturgique  et  artis- 
tique :  l'auteur  de  la  messe  des  paysans  est  un  curé  normand, 
le  metteur  en  scène  de  l'admirable  jeu  scénique  un  pharma- 
cien de  village,  le  meneur  de  jeu  à  la  voix  si  radiogénique  un 
couvreur.  Non  seulement  la  masse  des  figurants,  mais  encore 
les  chanteurs  et  les  danseurs  étaient  jacistes,  à  l'exception  de 
la  maîtrise  de  la  cathédrale  de  Nantes  et  des  quelques  chan- 
sonniers de  la  soirée  d'accueil. 

Ce  congrès  paysan  garda  en  sa  physionomie  propre  toutes 
les  caractéristiques  de  ceux  qui  le  réalisèrent  :  il  fut  empreint 
de  bonhomie  souriante,  —  sérieux  sans  austérité  et  disci- 
pliné sans  caporalisme,  —  d'une  qualité  humaine  franche  et 
nette,  comme  les  produits  du  terroir.  Les  rapporteurs  ne 
craignaient  pas  d'attaquer  de  front  leur  auditoire  et  de  lui 
dire  en  face  ses  quatre  vérités  :  j'entends  encore  Emile 
Coupet  reprochant  à  certains  budgets  de  jeunes  d'être  plus 
fournis  sur  le  chapitre  des  dépenses  de  loisirs  que  sur  celui 
des  économies,  et  Jean  Terpend  reconnaissant  avec  loyauté 
que,  parfois,  la  routine  du  monde  rural  lui-même  avait  freiné 
certaines  améliorations  législatives. 

Parce  qu'il  était  authentiquement  paysan  jusque  dans  ses 
rudesses,  ce  congrès  eut  dans  les  âmes  des  jeunes  ruraux  un 
retentissement  profond  et  y  souleva  des  vagues  d'enthou- 
siasme, vagues  énormes  presque  sans  écume,  vagues  de  fond  : 
ceux  qui  connaissent  directement  les  ruraux  en  furent  surpris. 
Le  paysan  écoute  attentivement,  sans  perdre  un  mot;  avec 
cela,  il  sait  rire,  il  sait  même  au  besoin  avcJer  ime  petite 
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larme^  mais  il  n'interrompt  pas  pour  applaudir  et  les  bravos 
de  la  fin  veulent  surtout  dire  :  merci  !  Or,  au  VéP  d'Hiv', 
l'enthousiasme  des  jeunes  paysans  fut  souvent  déchaîné  : 
je  ne  parle  même  pas  de  l'apothéose  finale,  alors  que  les 
mouchoirs  agités  spontanément  dans  les  gradins  frisson- 
naient au  même  souffle  d'enthousiasme  que  les  grands 
drapeaux  des  fédérations  réunis  sur  la  pelouse  ;  mais  qui  ne 
se  souviendra  longtemps  des  applaudissements  à  tout 
rompre  des  mains  et  de  ce  roulement  de  tonnerre  des  pieds 
qui  plébiscitèrent  le  discours,  sobre  et  ardent,  de  Pierre 
Lambert?  L'ovation  faite  à  S.  S.  Pie  XII,  en  la  personne  de 
S.  Exe.  le  Nonce  apostolique,  Mgr  Valerio  Valeri,  fut,  elle 
aussi,  bien  significative  :  une  fois  même,  ce  discours  si  cordial, 
sur  une  phrase  en  forme  interrogative,  faillit  tourner  au 
chœur  parlé  ;  jusqu'ici  de  pareilles  audaces  étaient  réservées 
aux  jocistes  et  l'on  put  mesurer  à  cet  incident  tout  le  terrain 
parcouru  :  en  dix  ans,  la  J.  A.  C.  a  donné  aux  jeunes  la 
conscience  de  leur  personnalité  paysanne  et  la  force  de 
l'affirmer. 

♦    Ht 

L'histoire  anecdotique  du  congrès  est  charmante  :  elle 
va  du  vieux  monsieur  qui  accroche  un  jaciste  dans  la  rue 
et  lui  remet  20  francs  pour  le  succès  du  congrès,  au  jeune 
ménage  emmenant  une  demi-douzaine  de  Savoyards  au 
restaurant  pour  y  dîner,  en  passant  par  le  chauffeur  de  taxi 
qui  refuse  obstinément  le  payement  de  sa  course.  Toutes  ces 
petites  histoires  vraies,  poussées  comme  des  brins  d'herbe 
entre  les  pavés  de  la  capitale,  prouvent  que  Paris  a  fait 
aux  jacistes  l'accueil  le  plus  sympathique  ou,  pour  mieux 
dire,  que  les  jacistes  se  sont  sentis  chez  eux  à  Paris.  Chez  eux, 
sitôt  descendus  du  train,  lorsque,  sur  le  quai  de  la  gare,  toute 
une  nuée  de  cousins,  de  parents,  de  «  pays  »,  parisiens  d'adop- 
tion et  provinciaux  d'origine,  les  embrassaient  sur  les  deux 
joues.  Chez  eux,  dans  les  rues,  où,  dédaigneux  des  services 
d'accueil,  ils  s'orientaient  tout  seuls  comme  de  vrais  natifs 
de  Montrouge  ou  de  Belleville.  Chez  eux,  dans  les  petits  cafés 
qui  avoisinent  la  gare  des  Invalides,  leur  réfectoire  aux  douze 
mille  couverts  :  ils  les  envahissaient,  leur  repas  fini,  comme 
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les  estaminets  de  leur  village  un  jour  de  foire,  entraînant 
familièrement  avec  eux  un  vieux  curé  ou  un  jeune  vicaire. 
Chez  eux,  enfin,  dans  cet  hôtel  de  ville  où  leur  fut  réservé  le 
plus  élégant  accueil  :  au  nom  de  la  ville  de  Paris,  qui  se 
souvient  d'avoir  été  sauvée  de  la  famine  par  Geneviève  et 
les  blés  d'Ile-de-France,  M.  Boissière,  représentant  le  conseil 
municipal,  et  M.  Villey,  préfet  de  la  Seine,  associèrent  en 
cette  réception  les  jacistes  de  France  et  les  délégations 
étrangères  ;  après  que  Pierre  Lambert  eut  signé  le  Livre 
d'or,  tandis  que  la  musique  de  la  Garde  républicaine  réchauf- 
fait discrètement  l'atmosphère,  mêlant  leurs  simples  vestons 
aux  moires  du  cardinal  et  du  nonce,  aux  jaquettes  des  offî- 
ciels,  les  jacistes  firent  honneur  au  buffet,  avec  cette  dis- 
tinction paysanne,  faite  de  simplicité  et  de  délicatesse,  qui 
les  met  partout  à  leur  place. 

En  cette  première  soirée,  comme  dans  les  deux  magni- 
fiques journées  qui  l'ont  suivie,  la  J.  A.  C.  a  vraiment  fait 
honneur,  vraiment  honoré  le  monde  paysan  :  si  le  congrès 
de  Tours,  en  1935,  avait  révélé  la  J.  A.  C.  à  elle-même,  le 
congrès  de  Paris,  en  1939,  l'a  révélée  à  l'opinion  publique, 
à  celle  de  Paris  et  de  toute  la  France. 

La  J.  A.  C.  à  Paris,  c'était  pourtant  deux  mondes  qui 
s'affrontaient.  De  l'existence  de  ces  deux  mondes,  juxtaposés 
mais  non  coordonnés,  j'eus,  l'été  dernier,  la  brusque  intuition 
dans  un  coin  de  banlieue,  au  hasard  d'une  promenade  ; 
en  débouchant  des  bois  de  Meudon,  aux  environs  de  l'aéro- 
drome de  Villacoublay,  je  découvris  sur  le  plateau  une 
splendide  moisson;  mêlant  son  ronflement  à  celui  des  avions 
militaires,  un  tracteur,  fumant  comme  une  locomotive, 
traînait  une  énorme  machine,  à  la  fois  moissonneuse  et 
batteuse,  montée  par  deux  hommes  :  sans  beaucoup  d'ima- 
gination, l'on  se  serait  cru  en  Beauce,  dans  l'Aisne...  ou  au 
Canada  ;  et  pourtant  l'on  était  aux  portes  de  Paris,  où  un 
autobus  de  la  T.  C.  R.  P.  mettait  en  quelques  minutes, 
moyennant  quelques  tickets.  Deux  mondes  ! 

Mais  l'un  des  deux  est  un  parent  pauvre.  Une  haute  per- 
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sonnalité  de  TAcadémie  d'agriculture  (F on  me  permettra 
de  ne  pas  la  désigner  autrement)  disait,  après  avoir  feuilleté 
les  enquêtes  sur  le  dépeuplement  des  campagnes  que  la 
J.  A.  C.  proposait  cette  année  à  ses  militants  :  «  Mais  vous 
voulez  donc  qu'ils  s'en  aillent,  eux  aussi?  Un  jeune  qui  ferait 
objectivement  ces  enquêtes  devrait,  pour  être  logique, 
quitter  la  terre  !  »  Voilà  où  nous  en  sommes  !  et  ce  phénomène 
de  l'abandon  est  à  la  fois  si  massif  et  si  douloureux,  que  l'on 
a  remplacé  à  la  J.  A.  C.  le  mot  agressif  de  ((  désertion  des 
campagnes  »  par  celui  plus  conciliant  d'  «  exode  ». 

Je  n'ai  pas  à  écrire  ici  tout  un  article  sur  le  malaise  paysan  : 
pour  se  faire  une  idée  de  l'infériorité  du  rural  par  rapport  au 
citadin,  il  suffit  de  se  rappeler  que  les  allocations  familiales 
n'ont  été  étendues  aux  salariés  agricoles  qu'en  novembre  1936 
(encore,  à  l'heure  qu'il  est,  beaucoup  qui  y  ont  droit  ne  les 
touchent  pas  en  fait)  et  que  le  décret-loi  du  12  novembre  1938 
qui  améliorait  heureusement  certains  taux  d'allocations  avait 
un  article  12  taillé  en  poignard  :  <c  Le  présent  décret  n'est 
pas  applicable  à  l'agriculture.  »  Quant  aux  petits  proprié- 
taires, fermiers  et  artisans  ruraux,  dont  la  situation  est  très 
souvent  comparable  à  celle  des  ouvriers  agricoles,  —  parce 
que  dans  97  p.  100  des  cas  le  même  homme  est  à  la  fois 
patron,  directeur  et  ouvrier,  —  ils  n'ont  été  admis  aux  allo- 
cations familiales  qu'en  juin  1938.  Encore  l'application  du 
décret,  prévue  pour  le  1^'  janvier  1939,  vient-elle  d'être  remise 
au  1®^  janvier  1940,  avec,  comme  fiche  de  consolation,  une 
augmentation  de  1'  «  encouragement  aux  familles  nombreuses 
à  partir  du  troisième  enfant  »  qui  ne  représente  qu'une  aide 
infime. 

De  pareilles  inégalités  ne  sont  pas  seulement  dans  les  textes 
de  lois,  elles  sont  dans  les  faits,  et,  depuis  juin  1936,  elles 
sautent  aux  yeux  des  jeunes  ruraux.  Avec  les  congés  payés, 
alors  qu'ils  étaient  en  pleine  fenaison  ou  en  pleine  moisson, 
ils  ont  vu  débarquer  au  pays  des  garçons  de  leur  âge  qui 
leur  tenaient  des  propos  goguenards  ou  tentateurs  ;  cepen- 
dant que  les  quarante  heures  jetaient  sur  toutes  les  grand'- 
routes  d'élégants  cyclistes  en  culotte  de  golf  qui,  descendus 
de  leurs  vélos  étincelants,  allaient  prendre  un  joyeux  apéritif 
avant  de  camper  sur  l'herbe.  La  première  réaction  des  jeunes 
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ruraux  fut  d'amertume,  la  seconde  d'évasion;  l'application 
des  quarante  heures  aux  administrations,  et  particulièrement 
aux  chemins  de  fer,  exigeait  d'énormes  embauches  :  les  jeunes 
s'y  ruèrent.  Congestion  des  villes,  hémorragie  des  campagnes  : 
pour  ne  pas  en  mourir,  il  fallait  que  la  France  ait  la  vie  dure. 

Ht    Ht 

Ce  déséquilibre  trop  marqué  entre  le  monde  citadin  et  le 
monde  ouvrier  qui  saisissait  les  jeunes  ruraux  jusqu'au 
vertige,  la  J.  A.  C.  a  eu  le  mérite  de  le  faire  comprendre  et 
penser  à  ceux  qui,  jusqu'ici,  l'avaient  seulement  senti,  et 
senti  d'autant  plus  violemment  que  plus  confusément  :  en 
montant  jusqu'à  la  conscience  claire  de  la  jeunesse  paysanne, 
son  malaise  va  se  prêter  au  diagnostic  et  permettre  les 
ordonnances  ;  éclairés,  les  jeunes  paysans  vont  pouvoir  agir, 
ils  reprennent  confiance,  ils  sont  sauvés.  L'équihbre  des 
rapports  présentés  le  samedi  matin  par  ceux-là  mêmes  qui 
les  avaient  composés  rendait  exactement  cette  note  d'assu- 
rance dans  la  lucidité  ;  pas  d'espoir  vague  ou  d'enthou- 
siasme factice  ;  clairement  ils  envisageaient  la  situation,  mais 
ils  la  jugeaient  remédiable  :  avec  du  cran  l'on  pourrait  en 
sortir,  en  s'unissant  pour  être  forts. 

Les  réactions  de  l'auditoire  étaient  également  significa- 
tives :  les  jeunes  suivaient  ces  rapports  sérieux,  ils  applaudis- 
saient aux  bons  endroits  et  à  bonne  dose,  ils  se  révélaient 
formés.  Rien  d'étonnant  d'ailleurs  à  ce  que  les  orateurs  et 
les  auditeurs  fussent  de  plain-pied  :  un  même  plateau  les 
réunissait,  celui  des  enquêtes  de  cet  hiver,  dépouillées  et 
organisées  par  les  rapporteurs,  mais  d'abord  faites  au  village 
par  les  auditeurs.  Ainsi  l'enquête  —  l'enquête  réaliste  entrant 
dans  le  vif  du  sujet  —  qui,  superficiellement  faite,  aurait  pu 
accélérer  la  panique,  devenait  cause  de  regroupement. 

Cette  enquête  jaciste,  qui  a  la  saveur  originelle  des  cerises 
cueillies  à  l'arbre  ou  des  salades  ramassées  au  jardin,  il  faut 
aller  à  la  section  locale  pour  assister  en  plein  terroir  à  sa  germi- 
nation. Prenant  sur  le  loisir  de  leur  dimanche  ou  le  repos  de 
leur  nuit,  de  jeunes  gars  se  sont  réunis  malgré  l'éloignement 
des  hameaux...  ou  celui  des  villages,  car  souvent  les  sections 


FORCES  VIVES  DE  LA  PAYSANNERIE  441 

sont  interparoissiales.  Malgré  la  neige  des  sentiers  de  mon- 
tagne et  la  boue  des  chemins  de  plaine  (la  boue  qui  arrête  le 
médecin  !),  leurs  corps  enfin  sont  rassemblés,  mais  leur 
âme  va-t-elle  s'ouvrir  ? 

La  pudeur  des  paysans  —  qui  souvent  les  fait  croire 
timides  —  les  empêche  de  citer  des  faits  précis  ou  d'attaquer 
les  problèmes  de  front  :  comme  toutes  les  natures  profondes, 
ils  ont  de  la  peine  à  s'extérioriser.  Et  puis,  entamer  certains 
problèmes,  même  très  simples  (celui  du  logement,  par  exemple, 
qui  entraînera  à  souhaiter  qu'im  carrelage  recouvre  la  terre 
battue  ou  que  l'on  puisse  avoir  de  l'eau  en  tournant  un 
robinet),  c'est  remuer  l'épaisseur  des  siècles  et  faire  figure  de 
révolutionnaires . 

La  tradition,  à  la  campagne,  atteint  à  une  vraie  grandeur  : 
il  faut  entendre  tel  jeune  exploitant  se  vanter  d'être  fermier 
sur  la  même  terre  que  ses  aïeux  d'il  y  a  cent  ans,  ou  tel  jeune 
cultivateur  affirmer  qu'il  continue,  de  père  en  fils,  une  lignée, 
pour  deviner  la  profondeur  de  la  fidélité  paysanne.  Cette 
noble  tradition  trouve  sa  rançon  dans  la  routine  ;  sur  le 
plan  humain  et  sur  le  plan  religieux  l'on  se  débrouille  en 
suivant  les  coutumes  :  au  total,  deux  routines,  d'ailleurs 
étanches. 

Malgré  l'éparpillement  des  fermes,  le  poids  de  la  masse  se 
fait  aussi  lourdement  sentir  en  campagne,  surtout  quand  il  faut 
émerger,  se  montrer,  faire  preuve  d'initiative.  Tout  le  monde 
est  prêt  à  suivre,  mais  personne  ne  veut  commencer  :  au 
syndicat  l'on  s'inscrit  en  masse,  mais  impossible  de  trouver 
un  secrétaire  ;  à  la  section  jaciste  l'on  acceptera  plus  facile- 
ment, du  moins  en  pays  chrétien,  de  participer  à  une  retraite 
de  trois  jours  que  de  s'afficher  comme  militant.  Dans  ces 
conditions,  la  J.  A.  C.  est  justement  fière  de  ses  vingt-huit 
mille  mihtants  (qu'on  lise  bien  :  militants,  et  non  pas  : 
adhérents,  car  le  journal  :  la  Jeunesse  agricole^  tire  à  soixante- 
cinq  mille)  :  ce  sont  eux,  ces  militants,  dans  le  grand  corps 
paysan,  les  noyaux  actifs  des  cellules  jacistes  :  au  prix  de 
quels  efforts,  de  quels  sacrifices,  eux  seuls  le  savent...,  mais 
soyez  bien  sûrs  qu'ils  ne  vous  le  diront  pas  ! 
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La  J.  A.  C.  n'avait  pas  attendu  la  crise  générale,  ni  la 
phâfte  aiguë  où,  depuis  1936,  est  entré  le  malaise  paysan, 
pour  pousser  ses  militant»  à  devenir  des  valeurs  profession- 
nelles. Le  succès  croissant  des  Ë.  A.  C.  (Études  agricoles  par 
oorrespondance)  en  administre  la  meilleure  preuve  :  que  Ton 
songe  quelle  flamme  secrète  il  faut  à  ces  jeunes  paysans  qui 
rentrent  le  soir,  fourbus  de  leur  travail  aux  champs^  pour 
•'isoler  au  milieu  de  l'animation  de  la  salle  commune,  se 
pencher  sur  des  livres,  et  écrire  laborieusement  le  devoir  que 
le  centre  d'Angers  ou  de  Lyon  leur  renverra  corrigé  :  tel 
dirigeant  suivit  trois  fois  le  cycle  des  É.  A.  C,  une  première 
fois  pour  lui  et,  les  deux  autres»  pour  entraîner  avec  lui  un 
groupe  de  jeunes. 

Mais  l'étude  ne  suffit  pas.  Passant  de  la  théorie  à  la  pra** 
tique,  la  section  jàciste  de  Saint *-Lon,  dans  les  Landes,  a 
fait  l'acquisition  d'une  pièce  de  terre  où  ses  expériences  lui 
Ont  permis  la  création  d'une  nouvelle  espèce  de  maïs  doré, 
hybride  d'un  blanc  et  d'un  grand  roux,  dont  le  rendement 
en  1938  a  été  de  85  hectolitres  à  l'hectare,  alors  que,  dans 
la  région,  les  maïs  ne  dépassaient  pas  30  hectolitres.  En 
Tarn-^et-Gàronne,  des  recherches  analogues  ont  été  faites 
pour  le  blé. 

Sur  le  terrain  syndicaliste,  la  collaboration  jaciste  est 
également  intense  :  bien  rares  dans  le  Sud* Est,  exceptionnel- 
lement équipé,  sont  les  militant»  qui,  leur  journée  finie, 
n'assurent  pas  la  bonne  marche  d'un  organisme  social  ;  il 
faut  faire  la  correspondance  d'un  syndicat,  relever  les  coti- 
sations d'une  mutuelle,  dresser  un  bilan  :  tâches  régulières, 
réclamant  autant  d'intelligence  que  de  dévouement.  Dans 
la  région  lyonnaise  ou  le  pays  normand,  pour  ne  parler  que 
des  cas  qui  me  sont  personnellement  connus,  des  diri- 
geants jacistes  se  font  les  propagandistes  du  syndicalisme 
ouvrier.  Ailleurs,  un  semi-permanent  du  Secrétariat  général, 
dans  des  sessions  organisées  par  l'U.  N.  S.  A.,  donne  det 
cours  de  perfectionnement.  Bref,  des  jacistes  en  nombre 
imposant  travaillent  dans  le  cadre  de  toutes  les  grandes 
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organisations  professionnelles  nationales  :  Union  nationale 
des  Syndicats  agricoles,  Association  des  Employeurs,  Syndi* 
cats  libres  des  Travailleurs  de  la  Terre  (C.  F.  T.  C).  L'on 
s'explique  alors  la  présence  au  congrès  des  dirigeants  de  tous 
ces  syndicats  :  la  sympathie  les  y  avait  amenés,  mais  aussi 
la  curiosité  et  l'intérêt  ;  pour  que  ces  grands  organismes  aient 
toute  leur  efficience,  il  leur  faut,  à  côté  du  nombre,  la  qualité 
d'im  personnel  militant  :  où  trouveraient-ils  mieux  qu'à  la 
J.  A.  C.  des  jeunes  ayant  l'inteUigence  ouverte,  le  sens  du 
bien  commun  et  l'habitude  de  la  parole  ? 

Le  dernier  comité  national,  celui  de  septembre  1938,  a 
nettement  situé  la  J.  A.  C.  sur  ce  terrain  :  «  La  première 
tâche  de  la  J.  A.  C,  disait  un  ordre  du  jour  qui  ne  fut  adopté 
qu'après  une  discussion  très  poussée,  est  de  former  chrétienne- 
ment ses  membres  qui  iront  porter,  à  titre  individuel,  cet 
esprit  chrétien  dans  toutes  les  organisations  temporelles  où  ils 
ont  le  devoir  d'entrer  si  elles  envisagent  vraiment  le  bien  de 
la  société  dans  laquelle  ils  vivent.  »  Ainsi  la  J.  A.  C,  mouve- 
ment d'Action  catholique,  n'est  pas  un  groupement  pro- 
fessionnel et,  pas  plus  que  l'Église,  elle  n'intervient  en  face 
de  teUe  formule  technique  ou  de  telle  base  de  rassemblement 
pour  leur  assurer  un  monopole  :  elle  laisse  libre  d'adhérer 
aux  mouvements  les  plus  divers,  pourvu  qu'en  leurs  pro- 
grammes rien  ne  s'oppose  à  la  loi  natureUe  ou  à  la  règle  de 
vie  que  nous  apporta  le  Christ;  mais  parce  que  le  Christ  est 
un  Dieu  incarné,  parce  que  le  jaciste  est  un  paysan  en  même 
temps  qu'un  chrétien,  elle  lui  fait  un  devoir  de  poursuivre 
sa  destinée  totale  et  sociale  en  agissant  sur  tous  les  terrains 
où  s'engage  sa  vie  humaine  qui  est  professionnelle  et  civique 
autant  que  personnelle  et  familiale. 

C'est  à  ce  titre  de  mouvement  de  jeunes  paysans  que  la 
J.  A.  C.  fut  reçue  rue  de  Varenne,  au  lendemain  du  congrès, 
par  M.  le  ministre  de  l'Agriculture.  A  la  dizaine  de  jeunes 
dirigeants  qui  composaient  la  délégation,  M.  Queuille  réserva 
l'abord  le  plus  facile  et  le  moins  officiel  :  les  journaux  ont 
publié  la  photographie  du  ministre  et  des  jacistes  causant 
familièrement  devant  un  massif  de  tulipes.  A  cet  accueil  les 
jeunes  délégués  furent  sensibles,  mais  plus  encore  au  plan 
d'une  conversation  très  étudiée  ;  de  lui-même  le  ministre 
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y  aborda  successivement  tous  les  vœux  que  la  J.  A.  C.  avait 
émis  en  son  congrès  :  le  prêt  au  mariage,  le  livret  de  travail 
permettant  le  salaire  différé,  et  la  «  ruralisation  »  de  l'école. 
De  son  côté,  le  Bureau  international  du  Travail,  en  envoyant 
un  délégué  au  congrès,  l'avait  chargé  d'une  lettre  où  il  remer- 
ciait la  J.  A.  C.  de  lui  avoir  fourni  un  important  mémoire 
concernant  les  loisirs  des  jeunes  à  la  campagne.  Une  docu- 
mentation du  même  genre,  mais  plus  copieuse,  recueillie 
par  Pierre  Lambert  dans  les  réponses  aux  enquêtes  et  consti- 
tuant un  témoignage  exceptionnel  sur  les  conditions  de  vie 
paysanne  (logement,  travail,  budget),  a  été  remise  à  M.  le 
ministre  de  l'Agriculture. 

Malgré  cet  aspect  professionnel  de  son  activité,  malgré 
ce  problème  du  pain  quotidien  et  de  la  rémunération  du  travail 
que  la  crise  agricole  a  si  fortement  accentué,  la  J.  A.  C.  est 
un  mouvement  de  milieu  et  pas  un  mouvement  de  classe. 
Aucun  des  mouvements  d'Action  catholique  n'est  un  mou- 
vement de  classe,  en  ce  sens  qu'il  viserait  à  dresser  une  classe 
sociale  contre  les  autres,  mais  certains,  pour  s'adapter  au  réel 
et  atteindre  un  milieu  homogène,  sont  bien  obligés  en  fait 
de  se  restreindre  à  une  classe  déterminée  :  la  J.  A.  C.  a  ce 
privilège  que,  pour  s'adapter  à  la  réalité  du  monde  paysan, 
il  lui  faut  être  un  «  mouvement  vertical  »  où  l'ouvrier  agri- 
cole, le  fermier,  le  métayer,  le  propriétaire  exploitant,  l'artisan 
et  le  commerçant  rural  forment  un  alliage  indécomposable. 

Cette  unité  du  monde  paysan  ne  se  fonde  pas  seulement 
sur  la  communauté  d'habitat,  le  village,  mais  aussi  sur  la 
similitude  du  travail  —  le  «  quarcottier  »  beauceron  a  la  même 
profession  que  le  plus  gros  fermier  —  et,  en  tout  cas,  sur 
l'enchevêtrement  des  intérêts  :  les  artisans  et  les  commerçants 
subissent  dans  leurs  affaires  toutes  les  fluctuations  de  la 
culture.  Assis  sur  les  mêmes  bancs  à  l'école  ou  au  catéchisme, 
ceux  du  village  et  ceux  des  fermes,  parvenus  à  l'âge  d'homme, 
échangent  continuellement  des  services  :  même  s'il  ne  va  pas 
porter  quotidiennement  son  lait  au  bourg,  le  cultivateur  ira, 
les  jours  de  marché,  y  vendre  son  beurre,  ses  œufs,  ses  légumes, 
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ses  volailles,  pour  y  acheter  son  pain,  son  épicerie,  ses  chemises 
et  la  ferrure  de  son  cheval  :  le  dimanche,  en  sortant  de  la 
messe,  —  il  n'y  a  qu'une  église,  —  tous  se  retrouveront  au 
café.  La  conséquence  est  que  le  paysan,  parce  qu'il  appartient 
à  une  cellule  sociale  plus  proportionnée  à  la  taille  humaine, 
le  village,  a  aussi,  plus  facilement  que  l'habitant  de  la  grande 
ville,  le  sens  du  bien  commun. 

Cette  unité  vivante  et  organique  —  unité  dans  la  diversité 
—  trouva,  le  premier  jour  du  congrès  de  la  J.  A.  C.  (samedi 
après  midi),  une  expression  saisissante  dans  le  simple  défilé 
à  la  tribune  d'un  ouvrier  agricole,  d'un  artisan  et  d'un  petit 
exploitant  :  par  la  calme  plénitude  de  leurs  interventions, 
ces  orateurs,  chacun  à  sa  manière,  s'affirmèrent  comme  une 
«  valeur  »  rurale. 

Cette  unité  de  la  J.  A.  C,  elle  est  génératrice  de  joie  :  non 
seulement  le  Vél'  d'Hiv',  mais  les  trains  et  les  autobus 
retentirent  de  leurs  chants  allègres  ;  dans  le  métro,  l'on  enten- 
dit un  enfant  demander  :  «  Pourquoi  chantent-ils,  maman, 
ils  sont  contents  ?  »  Et  la  Parisienne  de  répondre  :  a  Ceux-là,  ils 
sont  toujours  contents  :  c'est  la  belle  jeunesse,  la  jeunesse  qui 
chante  !  })Les  jacistes  chantent  chez  eux  au  moins  autant  qu'à 
Paris  :  ils  chantent  dans  les  longues  veillées  d'hiver  auxquelles 
ils  ont  rendu  l'entrain,  ils  chantent  sur  les  champs  de  foire, 
dans  des  stands  où  un  haut-parleur  vient  souvent  renforcer 
leurs  voix,  ils  chantent  aux  noces,  ils  chantent  au  travail. 
Le  triste  dicton  que  l'on  répète  en  certaines  régions  lorsqu'un 
homme  chante  tout  en  travaillant  :  «  Ou  il  est  fou,  ou  il  est 
saoul  »,  ils  se  sont  promis  de  le  faire  mentir  et  de  rendre  au 
village  sa  souriante  physionomie  d'antan.  De  grandes  fêtes 
pour  les  semailles,  la  moisson  ou  les  vendanges,  agrémentées 
de  défilés  de  chars  que  tous  les  écrans  projetteraient  s'ils 
avaient  lieu  sur  la  Côte  d'Azur,  sont  dues  à  leur  initiative  ; 
parfois  même  des  jeux  scéniques  prennent  de  vastes  propor- 
tions :  ainsi  cette  fête,  dans  l'Ain,  qui  réunit  quinze  mille  per- 
sonnes. Les  beaux  chants  régionaux  et  les  admirables  danses 
qui  ponctuèrent  leur  congrès  n'étaient  nullement,  à  leurs  yeux, 
une  attraction  ou  un  entr'acte,  mais,  tout  uniment,  Texposi- 
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tîon  de  leur  vie  réelle.  Tandis  que  les  Auvergnats  —  et  les 
Auvergnates  —  exécutaient  cette  «  bourrée  »  d'une  malice 
si  fine  où  garçons  et  filles  s'entrecroisent  vingt  fois  avant 
de  s'unir  en  couples,  mon  voisin  murmura  à  mon  oreille  : 
a  Auvergnats...  de  Paris  !»  ;  or,  non  seulement  tous  les  Auver- 
gnats étaient  jacistes,  mais  parmi  les  Auvergnates,  également 
jacistes,  se  trouvait  une  dirigeante  fédérale.  Quant  à  cet 
étonnant  cake-walk  qui  faisait  tourbillonner  autour  des 
échassiers  landais  des  piétons  souples  comme  des  toréadors, 
—  pantalon  blanc,  ceinture  rouge  et  béret  noir,  —  il  avait 
comme  entraîneur  l'irremplaçable  président  de  la  Fédération 
des  Landes,  dont  tous  les  syndicats  locaux  se  disputent  les 
services  et  auquel  son  compatriote  M.  Champetier  de  Ribes, 
ministre  des  Pensions,  vint  amicalement  serrer  la  main. 

Toute  la  France,  on  peut  le  dire,  applaudissait  à  ces  danses, 
toute  la  France  fraternisait  sur  les  gradins  du  Vél'  d'Hiv'  ou 
le  long  des  kilomètres  de  tables  qui  les  réunissaient  aux  heures 
des  repas  ;  parfois  même  des  affinités  inattendues  se  décou- 
vraient :  «  Je  viens  de  déjeuner  avec  les  gars  de  ch*  nord, 
disait  un  Méridional  bon  teint  à  son  compatriote  ;  tu  devrais 
bien  en  faire  autant.  —  Eh,  pourquoi  donc  ?  ripostait 
l'autre  —  Té,  reprit  le  premier,  ces  gars-là,  ils  ne  touchent  pas 
le  vin  :  ils  m'ont  passé  leur  bouteille  !  » 

Cette  entente  entre  jacistes  de  tous  les  crus,  elle  va  plus 
profond  qu'un  amical  compromis  entre  les  buveurs  de  vin 
et  les  buveurs  de  bière,  et  s'enracine  à  la  fois  dans  une  charité 
qui  tient  à  leur  Christ,  et  dans  un  amour  qui  tient  à  leur  terre. 
A  la  séance  d'accueil  du  vendredi  soir,  l'habit  blanc  du 
Breton,  le  gilet  rouge  de  l'Alsacien,  le  teint  bistré  de  l'Algérien 
avaient  été  également  sympathiques  :  les  paysans,  qui  ont 
le  sens  du  bien  commun,  ont  aussi  celui  de  la  patrie.  Leur 
secrétaire  général  avait  été  dès  les  premières  heures  du 
congrès  à  l'Arc  de  Triomphe  ranimer  la  flamme  de  notre 
souvenir  dont  le  feu  follet  vacille  sur  la  tombe  du  Soldat 
Inconnu  et,  le  dimanche,  ses  camarades  jacistes,  presque  tous 
en  âge  de  porter  le  fusil,  soulignèrent  de  leurs  bravos  virils 
les  noms  de  Domremy  ou  de  Verdun  lorsqu'ils  sonnèrent 
dans  le  texte  du  grand  jeu  scénique.  Vraiment,  en  un  magis- 
tral article  du  Figaro  (18  avril  1939),  M.  Le  Cour  Grandmai- 
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son,  député  de  la  Loire- Inférieure,  avait  bien  raison  d*écrire  : 
a  Si,  fidèle  à  sa  mission,  la  J.  A.  C.  réussit  à  refaire,  dans  la 
diversité  des  conditions  et  des  métiers,  cette  unité  du  monde 
rural,  elle  n'aura  pas  seulement  sauvé  la  terre  française  et 
rendu  par  là  au  pays  un  service  déjà  éminent  ;  elle  aura  donné 
aux  autres  éléments  de  la  communauté  nationale  le  plus 
fécond  et  le  plus  nécessaire  des  exemples,  en  montrant  la 
possibilité  de  l'union  dans  le  respect  de  tous  les  droits  et  de 
toutes  les  libertés  légitimes.  » 

Patrie  française,  famille  française  :  c'est  tout  un,  et  cette 
équation  que  la  lettre  des  cardinaux  et  archevêques  vient 
de  souligner  si  énergiquement  en  rappelant  aux  catholiques 
le  devoir  de  la  natalité,  elle  est  l'un  des  postulats  du  pro- 
gramme jaciste  et  leur  jeu  scénique  de  clôture  l'a  mis  en  belle 
lumière. 

Sur  la  pelouse  du  Vél'  d'Hiv',  plate  comme  un  morceau 
de  Beauce,  un  grand  semeur,  tout  seul.  Sabots,  pantalon  gris, 
chemise  de  coton,  tablier  bleu  :  ce  sont  ses  habits  de  travail 
qu'il  a  apportés  de  Charente.  Le  tablier  relevé  en  semoir, 
lentement,  sérieusement,  consciencieusement,  il  arpente 
tout  son  champ  que  féconde  l'envol  des  grains.  La  divine 
lenteur  de  son  geste  et  de  son  pas,  le  rythme  répété  du  bras 
qui  sème  et  de  la  jambe  qui  marche,  vient  émouvoir  en  nos 
âmes  le  coin  profond,  réservé  à  Yadagio  des  sonates,  et 
toujours  prêt  à  se  stabiliser  dans  un  paisible  éternel.  Alors 
une  voix  de  femme,  avec  une  discrétion  un  peu  voilée, 
balança  les  couplets  d'une  berceuse  berrichonne  : 

La  fauvette  chante, 
Fauvette  brunette, 
Chante  sur  la  branche, 
Fauvette  brunette, 
Chante  sa  prière 
Et  ses  heures... 

La  fauvette  r^ve. 
Fauvette  brunette... 

Tandis  que  le  grand  semeur,  son  travail  fini  et  son  tablier 
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roulé)  rêve  lui  aussi  dans  la  fraîcheur  de  la  brise  qui  lui 
porte  la  voix  de  sa  femme,  elle  apparaît,  à  l'autre  bout  du 
champ,  tenant  par  la  main  son  petit  gars.  Un  éclair  :  trait 
d'union  vivant  de  l'homme  et  de  la  femme,  le  petit  a  traversé 
le  champ,  couru  à  son  père,  et  les  bras  fatigués  du  grand 
semeur  élèvent  jusqu'à  ses  lèvres,  pour  le  couvrir  de  baisers, 
le  doux  fardeau  de  sa  moisson  humaine.  Pour  se  défendre 
de  son  émotion  l'auditoire  des  invités  éclata  en  vifs  applau- 
dissements, mais  l'on  fit  moins  de  manières  sur  les  gradins 
jacistes  :  un  dirigeant  national,  déjà  marié,  qui  attendait 
le  télégramme  où  il  apprendrait  la  naissance  de  son  enfant, 
pleurait  discrètement  derrière  ses  doigts,  et  autour  de  lui 
les  gars,  qui  pourtant  n'attendaient  point  de  dépêche,  pleu- 
raient tout  haut  :  dans  ces  natures  saines  et  droites  une 
paternité  généreuse  surgissait  ;  il  est  beau  de  se  donner  :  ils 
l'avaient  mystérieusement  compris. 

Avant  de  s'abandonner  à  la  plus  noble  émotion  au  fil 
d'un  jeu  scénique,  les  jacistes  avaient  envisagé  le  problème 
de  la  famille  paysanne  dans  leurs  séances  d'études.  Fonder 
ime  famille,  c'est  d'abord  se  marier  :  «  Je  préférerais  un  marin 
qui  n'a  que  ses  habits  à  un  paysan  qui  a  100.000  francs  », 
disait  récemment  une  jeune  fille  de  la  côte,  et  que  l'on  ne  croie 
pas  à  une  boutade  ou -à  une  exception  :  l'on  pourrait  citer 
telle  servante  de  ferme  qui  refusa  d'épouser  le  fils  de  son 
patron  ;  elle  voulait  un  fonctionnaire  ou  un  garde  mobile. 
C'est  que  la  future  fermière  — les  rapports  de  Mlle  Lerouxel, 
permanente  nationale,  et  de  Mlle  AUaire,  présidente  de  la 
J.  A.  C.  F.,  l'ont  montré  —  sait  trop  bien  ce  qui  l'attend  : 
un  labeur  écrasant  où,  à  ses  charges  familiales  et  à  ses 
besognes  ménagères,  viendra  s'ajouter  le  travail  des  champs, 
celui  qu'aurait  dû  faire  le  domestique  que  l'exiguïté  des 
ressources  empêche  absolument  de  gager.  Sentant  compro- 
mise sa  vocation  féminine  et  maternelle,  la  jeune  fille  s'en 
va  tristement.  Au  nom  des  cent  mille  jeunes  paysannes  de 
la  J.  A.  C.  F.,  Mlle  AUaire,  avec  le  bel  aplomb  de  sa  race 
plantureuse,  l'a  dit  aux  garçons  ;  elle  leur  a  dit  aussi  qu'il 
fallait  respecter  dans  le  cœur  des  jeunes  filles  l'amour  unique 
qu'elles  réservent  à  celui  qui  sera  leur  époux,  et  ils  l'ont 
respectueusement    acclamée.    Eux-mêmes  d'ailleurs  avaient 
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demandé  que  Tenquête  de  l'an  prochain  les  prépare  à  la 
fondation  d*un  foyer  autant  dans  la  ligne  psychologique  et 
morale  que  sociale  et  législative.  Tout  en  réclamant  le  prêt 
au  mariage  qui  leur  permette  de  fonder  une  famille,  et  un 
plus  juste  statut  des  allocations  familiales  qui  leur  permette 
de  l'élargir,  ils  reconnaissent  avec  Jean  Gravier  que  ces 
remèdes  indispensables  ne  sont  pas  à  eux  seuls  suffisants  ; 
c'est  qu'ils  ont  entendu  Roger  Galas  constater  que,  «  contrai- 
rement à  l'exode,  la  dénatalité  sévit  dans  les  régions  riches  : 
ce  qui  prouve  que  les  causes  en  sont  avant  tout  morales 
et  religieuses  ».  S'ils  réclament  enfin  pour  leurs  enfants  de 
demain  une  école  qui  soit  vraiment  rurale,  disons  bien  haut 
qu'ils  en  avaient  le  droit  en  ce  congrès  qui  fut  une  si  magni- 
fique démonstration  de  l'existence  d'un  humanisme  paysan. 

♦ 

Mes  amis,  mes  amis...,  regardez,  regardez, 
Jusqu'au  lattage  de  cette  grange  immense 

Comme  les  gerbes  entassées 

De  nos  dix  ans  d'efforts... 
La   récolte  levée  à  tous  les  champs  de  France. 

Le  jeu  scénique  vient  de  commencer  :  il  a  marqué  un 
apogée,  il  est  indescriptible.  Jeu  scénique  et  non  chœur 
parlé  :  tandis  que  la  belle  voix  grave  du  meneur  de  jeu,  aidé 
de  quelques  choristes  (hommes  et  femmes),  détaille  un  texte 
fort  beau  dont  l'orgue  électrique  vient  par  endroits  soutenir 
le  récitatif,  quatre  cents  figurants  aux  foulards  multicolores 
évoluent  puissamment  :  le  chœur  proprement  dit,  la  masse 
des  jeunes  paysans  jacistes,  intervient  fréquemment,  mais 
brièvement,  pour  marteler  avec  un  magnifique  ensemble  des 
interventions  pleines  de  sens.  Des  gradins  haut  perchés, 
plus  que  des  loges,  l'œil  perçoit  les  grandes  lignes  :  les  jacistes 
qui  s'entassaient,  debout,  aux  tout  derniers  rangs  furent 
les  vrais  spectateurs,  et  c'est  tant  mieux  ! 

Le  jeu,  en  sa  première  partie,  —  régions  diverses  se  fondant, 
à  travers  les  siècles,  en  une  paysannerie  française  que  de 
mesquines  questions  d'intérêt  viennent  parfois  diviser  au  vil- 
lage» mais  que  la  J.  A.  G*  regroupe^  —  marqua,  tant  au  point 
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de  vue  visuel  qu'auditif,  une  réussite.  La  seconde  partie,  tUe^ 
fut  création  :  une  seule  réalité,  celle  du  pain  — ^  celle-là  même 
que  saint  Jean  développe  en  son  Ëvangile  dans  les  inou- 
bliables chapitres  du  Pain  de  vie,  —  s'explicita  peu  à  peu  en 
un  crescendo  sans  défaillance,  en  une  sublimation  divine, 
jusqu'au  point  d'éclater  en  une  brûlante  apothéose.  Nulle 
enflure  cependant,  nul  grossissement  :  l'orchestration  est  tar- 
dive, elle  gonfle  les  âmes  avant  de  passer  dans  les  mots  et 
dans  les  cris. 

Le  grand  semeur  est  rentré  à  la  maison  avec  sa  femme  et 
son  fils.  Après  le  long  hiver  et  le  tendre  printemps,  voici 
venu  le  temps  de  la  moisson  :  dix  jexmes  gars,  dix  longues 
lames  ;  un  dernier  coup  de  marteau  sur  l'emmanchage,  un 
dernier  coup  de  pierre  sur  le  fer  ;  les  dix  faucheurs  s'avancent 
maintenant  en  dents  de  scie,  décalés  l'un  sur  l'autre  pour  ne 
point  couper  le  jarret  en  même  temps  que  la  javelle  dans  le 
demi-cercle  de  leur  faux;  de  temps  à  autre,  ils  s'arrêtent  pour 
redresser  les  reins  et  essuyer  les  fronts,  puis  repartent. 

Allez,  les  femmes,  allez, 
Portez-leur  à  boire,  à  vos  hommes  ! 

Sur  une  seule  ligne,  face  aux  faucheurs,  dix  jeunes  filles 
s'avancent  maintenant  et  les  bras  qui  pendent  le  long  des 
corps  portent  tous  le  pichet  de  grès  vernissé  qui  garde  long- 
temps le  vin  frais.  De  ces  lourds  pichets,  de  ces  jeunes  filles» 
de  ces  gars  qui  se  rafraîchissent  en  renversant  la  tête,  se 
dégage  une  beauté  simple,  un  style  naturel  :  à  la  Corot  ou 
à  la  MiUetf 

Il  nous  faut  brûler  les  étapes,  en  venir  à  ce  moment  pathé- 
tique où  les  pains  dorés,  issus  des  sacs  de  farine  et  des  épis 
de  blé  par  l'effort  conjugué  de  l'artisan  et  du  cultivateur, 
craquent  sous  la  dent  des  affamés. 

Vous  tous  qui  avez  faim,  approchez-vous  ! 
Je  viens  chercher  une  miche. 
Huit  heures  d'usine,  ça  vous  creuse. 
For^t  tout  un  jour  voue  épuise... 

Ils  mangent  à  la  ville  et  au  village,  dans  les  ateliers  et  sur 
les  bateaux,  au  fond  de  la  mine...  Us  mangent  et,  leur  appétit 
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satisfait,  voici  qu'une  autre  faim  en  eux  se  creuse  :  faim  de 
justice,  de  pureté,  d'être  tous  unis,  d'être  tous  heureux,  plus 
qu'heureux,  bienheureux...  Alors  un  jaciste,  que  la  blancheur 
de  sa  tunique  et  l'ampleur  de  son  manteau  doré  font  recon- 
naître pour  un  prêtre  du  Christ,  étend  ses  mains  sur  les  pains 
de  froment  en  un  geste  de  consécration,  tandis  que  d'autres, 
tels  des  communiants,  croisent  les  bras  sur  la  poitrine.  «  Tout 
est  dit  »,  proclame  le  meneur  de  jeu.  «  Tout  est  compris  », 
affirme  la  foule,  et  le  jeu  s'achève,  autour  de  l'immense 
gerbe  des  drapeaux,  dans  une  communion  de  charité  et 
d'enthousiasme. 

Lorsqu'on  sait  que,  par  suite  d'un  contretemps,  le  me- 
neur de  jeu  fut  improvisé  la  veille  au  soir,  qu'il  n'y  eut 
qu'une  seule  répétition  commune  pour  les  figurants,  venus 
du  Maine-et-Loire  et  de  la  Loire- Inférieure,  et  que  M.  Grellet, 
le  grand  animateur  de  ce  noble  spectacle,  est  un  authentique 
habitant  du  pays  de  Retz,  l'on  avouera,  comme  le  fit  l'autre 
jour,  au  comptoir  d'un  café,  cet  ouvrier  parisien,  que  «  les 
paysans  sont  vraiment  bien  dégourdis  ». 

* 

A  un  art  paysan  correspond  tout  naturellement,  au  plan 
religieux,  une  liturgie  paysanne,  celle-là  même  à  laquelle 
nous  nous  sommes  associés  à  la  messe  du  dimanche  matin. 
Cette  messe,  première  messe  d'un  ancien  jaciste  nouveau 
prêtre,  ne  fut  ni  une  grand'messe,  ni  une  messe  dialoguée, 
mais  une  messe  chantée  par  tous  et  en  français,  à  part  le 
Credo  que  tous  savaient  aussi  et  qu'ils  chantèrent  unanime- 
ment comme  à  Lourdes.  Tous  ces  chants  français,  déUcatement 
assortis  à  la  partie  de  la  messe  qu'ils  exprimaient,  emprun- 
taient —  et  c'est  là  qu'est  la  trouvaille  —  des  thèmes  grégo- 
riens (extraits  des  motets,  des  litanies  des  saints  ou  de  la 
messe  elle-même),  mais  des  thèmes  connus  de  tous,  si  bien  que 
l'on  entendit  la  masse  des  jacistes,  grâce  au  manuel  du 
congrès  qui  leur  servait  de  missel,  chanter  fort  justement, 
même  à  des  moments  où  leur  intervention  n'avait  pas  été 
prévue.  Cette  expérience  prouve  en  même  temps  l'heureuse 
voie    où    s'est    engagé   l'auteur    de  la  Messe  des  PaysanSy 
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M.  Tabbé  Bouvier,  curé  d*une  paroisse  de  Seine- Inférieure,  et 
la  culture  musicale  que  vaut  aux  paysans  l'assistance  fré- 
quente à  la  grand'messe.  L'alleluia,  la  préface,  la  litanie 
d'offertoire  furent,  entre  autres,  des  bijoux  très  remarqués 
des  journalistes. 

c(  Le  paysan  est  celui  qui  fait  un  paysage  »,  disait  récem- 
ment cet  éminent  élève  de  Jean  Brunhes  qu'est  Deifontaines  : 
on  le  vit  bien  en  ce  beau  dimanche  du  Bon  Pasteur.  Le 
Vél'  d'Hiv',  tapissé  du  haut  en  bas  de  jeunes  corps  paysans, 
n'était,  malgré  la  pourpre  des  cardinaux  et  le  violet  des 
évêques,  qu'une  paroisse,  et  une  paroisse  de  campagne  : 
elle  en  avait  le  recueillement  sérieux,  le  silence  absolu,  la 
prière  toute  droite  et  aussi  la  bonhomie  simple  qui  fait 
s'asseoir  souvent,  tous  ensemble,  et  partir  aussi,  bien  vite, 
pendant  le  dernier  évangile  :  en  les  entendant  s'écouler 
ainsi  avant  que  le  cortège  pontifical  se  fût  reformé,  on  avait 
envie  de  les  remercier,  ces  ruraux,  de  rester  toujours  eux- 
mêmes,  sans  pose  ni  cérémonie. 

La  messe  dominicale,  admirablement  suivie,  est  au  vil- 
lage le  pain  bénit  des  âmes  jacistes  :  c'est  qu'à  la  section 
l'enquête  religieuse  les  met  en  contact  direct  avec  cet  Évan- 
gile qui  fut  d'abord  parlé  par  le  Christ  à  des  paysans  galiléens  : 
là  encore  ils  sont  tout  naturellement  chez  eux.  Puis  la  récollec- 
tion, cette  journée  de  prière  et  d'amitié  où  l'on  se  retrempe 
périodiquement,  est  pratiquée  couramment  en  J.  A.  C.  :  elle  y 
prend  setdement  une  couleur  particulière  ;  pour  éviter  les 
déplacements  trop  coûteux  et  résoudre  la  question  du  loge- 
ment, les  jeunes  paysans,  qui  tiennent  à  leur  lit  autant  que 
quiconque,  acceptent  souvent  de  passer  une  nuit  dans  le 
foin;  ils  jugent  que  de  commencer  la  récollection  la  veille  au 
soir  par  une  veillée  de  prière  vaut  bien  ce  sacrifice.  La  retraite 
(trois  jours  de  recueillement  dans  un  cadre  approprié)  se 
fait  de  plus  en  plus  fréquente;  un  seul  chiffre,  d'ailleurs  pri- 
vilégié :  la  Fédération  du  Maine-et-Loire  a  vu,  en  trois  ans, 
le  nombre  de  ses  retraitants  passer  de  douze  à  cent  quatre- 
vingts.  «  Pour  rechristianiser,  il  faut  être  chrétien  deux  fois  : 
pour  soi  et  pour  les  autres  »,  disait  l'un  d'eux. 

Une  vie  chrétienne  ainsi  approfondie  parvient  à  secouer 
le  joug  de  routine  qui  pèse  sur  tous  à  la  campagne  :  durant 
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la  dernière  quinzaine  de  propagande,  bon  nombre  de  sections, 
dans  les  paroisses  sans  prêtres,  se  firent  ouvrir  l'église  pour 
aller  seuls  y  faire  leur  veillée  de  prière.  Et,  pour  communier 
le  lendemain  matin,  combien  se  levèrent  dès  3  heures  ! 
Il  fallait  soigner  les  bêtes,  se  laver,  et  puis  abattre  des  kilo- 
mètres. Mais  ne  disons  pas  de  mal  des  bêtes  !  des  militants 
m'ont  assuré  que  le  moment  où  l'on  trait  les  vaches,  à  cause 
de  l'automatisme  du  geste,  facilite  beaucoup  la  méditation. 

Nous  touchons  ici  au  caractère  particulièrement  incamé 
du  christianisme  en  J.  A.  C.  Dans  son  beau  rapport  :  <c  Quelle 
âme  animera  notre  monde  rural  ?  »  Jean  Gravier  l'affirmait  : 
«  Il  ne  s'agit  pas  pour  la  J.  A.  C.  d'une  double  action  s'exerçant 
sur  deux  terrains  séparés  :  l'un  matériel,  l'autre  spirituel  ; 
dans  notre  idéal  s'unissent  étroitement  notre  foi  paysanne  et 
notre  foi  chrétienne.  »  Je  songe,  en  écrivant,  à  ce  faire-part 
de  mariage  d'un  dirigeant  jaciste  où  la  musique  de  la  messe 
succédait  au  programme  des  jeux  et  où  le  menu  du  repas  de 
noces  était  immédiatement  suivi  de  l'invitation  à  une  messe 
pour  les  morts  des  deux  familles,  qui  serait  célébrée  le  len- 
demain même  du  mariage. 

«  Donnez-nous  aujourd'hui  notre  pain  quotidien  !»  :  le 
clocher  de  l'église  et  l'élévateur  du  silo  paraissent  aux  jacistes 
deux  tours  jumelées,  également  indispensables  à  la  physio- 
nomie du  village. 

Ce  congrès,  qui  nous  a  valu  une  image  si  diverse  et  si 
complète  d'une  jeune  paysannerie  chrétienne,  est  un  anni- 
versaire :  celui  de  la  naissance  de  la  J.  A.  C,  et  il  nous  invite 
par  là  même,  pour  mieux  comprendre  le  présent,  à  nous 
retourner  vers  le  passé.  Ici  j'avoue  me  sentir  mal  àraise,tant 
les  simplifications  abusives  et  les  omissions  fâcheuses  me 
semblent  fatales  :  l'histoire  d'un  mouvement  n'est  pas  linéaire 
et  sa  naissance,  pas  plus  que  celle  d'un  grand  fleuve,  ne 
peut  être  ramenée  à  im  point;  il  y  a  beau  temps  que  nous 
avons  cessé  de  voir  dans  le  Gerbier  des  Joncs  l'exacte  source 
de  la  Loire  afin  de  restituer  au  ruissellement  de  tout  un 
massif  l'honneur  d'arroser  un  large  bassin  français.  Délibé- 
rément, je  renonce  donc  à  être  précis  en  alignant  des  noms  et 
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des  dates,  pour  m'en  tenir  au  relief  de  quelques  grandes 
masses  qvà  me  paraissent  dominer  l'horizon. 

L'A,  C.  J.  F.,  d'abord,  sortie  d'une  pensée  d'Albert  de  Mun  : 
dans  d'innombrables  villages,  ses  cercles  d'études  firent  de 
l'excellent  travail  social  et  accumulèrent  ces  nappes  d'eau 
souterraines  qui  alimenteraient  plus  tard  la  J.  A.  C.  De  cette 
période  d'avant  guerre  Pierre  Gerlier,  pvésident  général  de 
1909  à  1913,  fut,  au  congrès,  le  témoin,  et  l'admirable  discours 
du  primat  des  Gaules  aurait  certainement  reçu  de  son  audi* 
toire  paysan  la  réponse  d'applaudissements  que  l'on  sentait 
poindre,  si  la  consigne  de  ne  pas  applaudir  pendant  la  messe 
n'avait  été  formelle.  Dans  l'après-guerre,  la  Section  agraire, 
organisme  d'étude  composé  d'élèves  de  l'Agro,  et  la  Commis- 
sion rurale,  organisme  d'action,  acheminèrent  graduellement 
vers  la  spécialisation. 

D'autres  influences  plus  diffuses,  plus  climatiques,  mais 
non  moins  actives,  tels  les  vents  d'ouest  qui  font  tomber  la 
pluie,  s'exercèrent  aussi  pour  condenser  en  J.  A.  C.  une  partie 
de  l'A.  C.  J.  F.  L'Union  catholique  de  la  France  agricole, 
groupement  d'agriculteurs  adultes  et  militants  ;  les  Ëtudes 
agricoles  par  correspondance,  qui  donnèrent  aux  Ëcoles  d'agri- 
culture libres  :  Angers,  Purpan...,  tout  leur  rayonnement;  les 
Semaines  rurales,  parentes,  par  Marins  Gonin,  des  Semaines 
sociales,  composèrent  ensemble  une  atmosphère  qui  permet- 
trait aux  sources  de  la  J.  A.  C.  de  prendre  peu  à  peu 
l'allure  d'un  fleuve.  Des  affluents  d'ailleurs  se  préparaient  : 
groupe  de  Beauce-et-Perche  avec  M.  l'abbé  (maintenant 
Monseigneur)  Gaudron,  groupe  de  Nancy  avec  M.  l'abbé 
Jacques. 

L'impulsion  décisive,  celle  qui  fît  jaillir  la  J.  A.  C,  lui 
vint  de  l'entraînant  exemple  de  la  J.  0.  C.  française.  Le 
souci  de  s'adapter  exactement  au  milieu,  la  méthode  à  la 
fois  réaliste  et  active  de  l'enquête,  le  dynamisme  de  la  con- 
quête, tout  ce  qui  constitue  enfin  l'Action  catholique  spé- 
cialisée, est  venu  à  la  J.  A.  C.  de  M.  le  chanoine  Cardijn  et 
de  la  J.  0.  C.  belge,  en  passant  par  M.  l'abbé  Guérin  qui  avait 
hardiment  introduit  ces  méthodes  en  France.  D'ailleurs,  à 
mesure  que  les  années  passent,  la  J.  A.  C.  prend  conscience 
d'elle-même  et  de  sa  personnalité  :  justement  parce  qu'elle 
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68t  fidèle  à  l'esprit  jociste  qui  est  d'adaptation,  elle  se  dégage 
de  la  lettre  jociste  dans  la  mesure  exacte  où  le  milieu  ouvrier 
et  le  milieu  paysan  diffèrent.  Admirable  échange  :  la  paysan- 
nerie française,  tributaire  de  la  J.  O.  C.  pour  les  méthodes,  le 
lui  rend  souvent  en  lui  fournissant  des  hommes.  J'ai  connu 
moi-même,  étant  aumônier  d'une  section  jociste  dans  la 
banlieue  parisienne,  deux  présidents  successifs,  tous  deux 
bretons  et  tous  deux  fils  de  parents  qui  n'étaient  venus  à 
Paris  qu'après  leur  mariage,  à  vingt  ans.  Le  fait  est  typique  : 
il  n'est  pas  pour  surprendre  :  n'est-ce  pas  le  Rouergue  qui  a 
donné  à  Paris  son  cardinal,  le  Cardinal  des  Chantiers  ? 

De  pareils  échanges,  cette  circulation  des  hommes  et  des 
méthodes  à  l'intérieur  d'une  communauté  nationale,  fon- 
dent, dans  la  réalité  vivante,  l'unité  de  l'A.  C.  J.  F.  Les 
mouvements  de  jeunesse  :  J.  A.  C,  J.  O.  C,  J.  I.  C...  (je 
n'allongerai  pas  une  liste  bien  connue),  ne  sont  que  les 
membres  d'un  grand  corps  social,  il  faut  même  dire  :  d'un 
grand  corps  mystique,  puisque  ces  mouvements  de  jeunesse 
sont  chrétiens  et  que  la  vie  du  Christ  les  anime  en  les  uni- 
fiant. L'A.  C.  J.  F.  n'a  pas  à  faire  l'unité  entre  les  mouvements 
spéciaUsés,  elle  est  leur  unité  même. 

Debout  devant  les  trois  premiers  présidents  de  la  J.  A.  C.  : 
Jacques  Ferté,  Robert  Gravier  et  Léon  D'hem,le  P.  Foreau, 
aumônier  national  de  la  J.  A.  C.  pendant  ces  dix  premières 
années,  se  contenta,  pour  résumer  leur  histoire,  de  dire  avec 
la  fine  bonhomie  de  son  terroir  :  «  J'ai  tout  le  passé  de  la 
J.  A.  C.  derrière  moi.  »  A  ce  passé  qu'ils  continuent,  les 
jacistes  firent  une  ovation,  mais,  tandis  qu'il  laissait  à  leur 
enthousiasme  le  temps  de  se  calmer,  *  l'aumônier  général^ 
contemplant  cette  forte  jeunesse  paysanne,  dut  sentir  monter 
en  lui  le  souvenir  de  sa  campagne  tourangelle  et  murmurer, 
comme  le  patriarche  biblique  bénissant  Isaac  :  ec  Je  sens  la 
force  de  mon  fils  comme  celle  d'ime  pâtiu*e  en  pleine  fleur.  » 

Modestement,  le  P.  Foreau  n'avait  parlé  que  du  passé  : 
dans  le  présent,  les  répercussions  du  congrès  de  la  J.  A.  C. 
seront  d'autant  plus  considérables  jusqu'au  fond  des  cam* 
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pagnes  françaises,  que  celles-ci  ont  été  alertées  par  une 
«  quinzaine  de  propagande  ».  Représentation  d'un  jeu  scé- 
nique  approprié,  émissions  radiophoniques,  vente  d'insignes, 
de  journaux  et  de  magazines  :  rien  n'a  manqué. 

En  général,  les  jacistes  rencontrent  peu  d'opposition 
violente,  et  cela  tient  en  partie  à  ce  qu'ils  évitent  soigneusement 
de  se  mêler  aux  querelles  des  clans  politiques  locaux  ;  parfois 
même,  pour  prouver  leur  indépendance,  ils  vont  boire  un 
coup  au  café  rouge.  Tout  de  même,  des  difficultés  se  présentent 
parfois  ;  témoin  ce  fabliau  vécu  :  dans  un  village  de  montagne, 
les  jacistes,  faute  d'une  salle  plus  grande,  durent  se  rabattre 
sur  un  café;  tandis  qu'ils  montaient  leur  écran  pour  projeter 
un  film,  le  cantonnier  du  coin  proteste  :  «  Un  café  n'est  pas  un 
cinéma  »  ;  les  jacistes  le  prirent  à  la  blague,  la  séance  se  déroula 
joyeuse,  et  à  la  sortie,  tout  comme  la  centaine  de  personnes 
présentes,  l'opposant  acheta  un  magazine  et  serra  les  mains 
jacistes.  Sa  femme  malheureusement,  alertée  par  quelque 
bonne  langue,  attendait  le  cantonnier  à  la  sortie  :  et  sur  place 
une  verte  semonce  se  termina  par  une  gifle  retentissante. 
«  Cantonnier...,  pauvre  cantonnier...  !  »,  l'on  voit  bien  que 
ton  épouse  n*a  pas  été  formée  par  la  J.  A.  C.  F.  ;  sinon  elle 
aurait  la  main  moins  leste  ! 

La  Moisson  qui  monte j  ainsi  s'intitulait  le  jeu  scéniqué 
de  la  quinzaine  de  propagande  :  parce  qu'il  était  rural,  monte 
et  interprété  par  d'authentiques  ruraux,  il  fit  salle  comble 
(quand  la  salle  n'était  pas  trop  petite  !)  dans  nos  villages  de 
France.  Cette  union  de  tous  au  village,  malgré  l'individua- 
lisme paysan  et  ses  défiances,  est  une  note  proprement 
jaciste  :  elle  tient  à  leur  union  entre  eux,  à  leur  amour  de 
tous  leurs  frères,  à  ce  rayonnement  que  possède  toujours  la 
vivante  charité  ;  elle  tient  aussi  à  leur  fierté  :  non  seulement  ils 
aiment  à  se  dire,  mais  à  se  sentir  paysans  ;  ils  ont  cette  vraie 
fierté  de  «  celui  que,  seul  après  Dieu,  le  travail  commande  », 
de  celui  surtout  dont  les  mains  terreuses  gagnent  non  seule- 
ment son  propre  pain  blanc,  mais  encore  celui  du  pays  tout 
entier.  Le  complexe  d'infériorité  qu'ils  ont  dénoué,  cette 
fierté  collective  qu'ils  ont  ranimée,  permettront  à  tous  les 
paysans  de  travailler  avec  assurance  à  la  restauration  pay- 
sanne qui  s'amorce  :  la  J.  A.  C,  pour  une  grande  part,  y  a 


FORCES  VIVES  DE  LA  PAYSANNERIE  457 

aidé;  elle  y  aidera  plus  encore,  car  dix  ans  sont  peu  de  chose 
pour  la  lenteur  paysanne. 

Les  pages  que  nous  venons  d'écrire  dans  l'enthousiasme 
du  congrès  seraient  superficielles  et  même  trompeuses  si, 
descendant  au  cœur  de  la  J.  A.  C,  nous  ne  l'écoutions  battre 
pour  surprendre  son  dernier  secret.  «  Si  le  grain  ne  meurt  au 
fond  du  sillon,  il  reste  seul  ;  s'il  y  meurt,  c'est  toute  une 
moisson.  »  La  grande  loi  de  la  vie  :  que  l'amour  est  l'unique 
créateur,  mais  que  le  véritable  amour  est  souffrant,  elle  est 
l'ultime  message  du  triomphal  congrès  de  la  J.  A.  C.  Au  creux 
des  campagnes  françaises,  des  militants  se  débattent,  des 
jacistes  aiment  et  souffrent.  Ces  trois-là,  tout  seuls  pendant 
quatre  ans,  loin  de  toute  fédération,  rien  qu'avec  des  journaux, 
se  forment  eux-mêmes  ;  la  quatrième  année,  ils  lanceront 
une  section,  maintenant  magnifique.  D'autres,  pour  éviter 
à  leur  président,  mal  remis  d'une  opération,  de  prendre  un 
domestique,  font  tous  les  foins  à  sa  place.  Dans  im  village, 
l'hostilité  des  parents  à  cette  J.  A.  C.  que  leurs  fils  veulent 
lancer  est  surmontée  parce  que,  chez  eux,  tous  les  futurs 
militants  déchargent  leur  mère  du  travail  le  plus  pesant 
pour  elle.  Pour  l'amour  de  la  J.  A.  C,  —  parce  que  la  J.  A.  C, 
pour  eux,  c'est  le  Christ,  —  celui-ci  admet  de  quitter  longue- 
ment la  terre  qui  le  tient  pourtant  par  toutes  ses  fibres, 
celui-là  accepte  sur  place  une  situation  diminuée,  cet  autre 
retarde  son  mariage.  Du  fond  d'un  sanatorium  un  malade 
offre  le  sacrifice  de  ne  pas  venir  au  congrès,  mais  envoie  un 
mandat  pour  ceux  qui  pourront  y  aller.  Et  combien  d'autres!... 
A  tous  ces  vivants,  à  tous  ces  courageux,  il  faut  joindre  les 
disparus,  —  un  Magand,  un  Wouts,  —  morts  en  offrant  leur 
vie  dans  un  dernier  élan  de  charité.  , 

«  Si  le  grain  ne  meurt...  »  Nous  avons  vu  au  grand  soleil 
du  congrès  les  puissants  remous  dorés  d'une  moisson  bien 
venue  ;  suivant  la  loi  des  recommencements,  les  beaux  épis 
nombreux  vont  s'ouvrir  et  le  grain  retomber  dans  les  sillons 
pour  de  nouvelles  semailles...,  en  de  plus  vastes  emblavures..., 
pour  de  plus  immenses  moissons  ! 

Jean  du  ROSTU. 
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QUELQUES  TRAITS   DE  PSYCHOLOGIE   FÉMININE 


Prétendre  fixer  par  quelques  traits  la  physionomie  morale 
de  la  femme  africaine  est  une  tâche  délicate.  Chaque  cas 
particulier  nous  pose  une  énigme  :  comment  pénétrer  un  état 
d'esprit  séparé  du  nôtre  par  de  si  grandes  dissemblances 
raciales  et  culturelles,  des  concepts  et  une  logique  tellement 
différents,  que  nous  les  trouvons  à  priori  bizarres  et  insensés  ? 
De  plus,  la  diversité  des  peuplades  de  l'Ouest  Africain  rend 
Inobservation  psychologique  plus  malaisée  encore...  Y  a-t-il 
vraiment  des  caractères  communs  ?  Plus  d'une  fois,  songeant 
à  tenter  cette  esquisse,  la  remarque  de  Charles  de  Foucauld, 
dans  sa  Reconnaissance  au  Maroc,  nous  est  revenue  en 
mémoire  :  «  Quelles  qualités,  que's  défauts  attribuer  à  un 
ensemble  de  tant  d'hommes,  dont  chacun  est  différent  des 
autres  et  de  soi-même  ?  S'elîorce-t-on  de  démêler  des  traits 
généraux?  Lorsqu'on  en  croit  reconnaître,  une  foule  d'exemples 
contradictoires  surg'ssent  et,  si  l'on^veut  rester  vrai,  il  faut 
se  restreindre  à  des  caractères  peu  nombreux,  ou  dire  des 
choses  si  générales  qu'elles  s'appliquent  non  seulement  à  un 
peuple,  mais  à  une  grande  partie  du  genre  humain.  Partout 
même  mélange  de  qualités  et  de  défauts,  avec  les  modifi- 
cations qu'apportent  la  civilisation  ou  la  barbarie,  la  richesse 
ou  la  pauvreté,  la  liberté  ou  la  servitude  \  » 

A  la  réflexion,  il  nous  est  apparu  que  ces  lignes  nous  tracent 
un  programme.  Nous  chercherons  ici  à  faire  ressortir  ces 
«  mod  fications  qu'apportent  la  barbarie,  la  pauvreté  et  la 
servitude  »  pour  donner  à  la  femme  indigène  sa  vraie  physio- 
nomie et  la  montrer  sous  son  vra.  jour, 

1.  Ch.  de  Foucauld,  Reconnaissance  au  Maroc,  p.  135. 
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Dans  rOuest  Africain,  la  mentalité  de  la  femme  varie,  non 
seulement  suivant  les  conditions  géographiques,  le  degré 
d'évolution  ou  Taisance  relative  des  familles,  la  fréquence  de 
leur  contact  avec  les  Européens  ou  leur  isolement  dans  la 
brousse,  mais  encore  et  surtout  suivant  la  race.  Rien  de  plus 
dissemblable  que  le  caractère  d'une  Mpssi  et  d'une  Bambara, 
d'une  Guerzée  et  d'une  Bobo-Fing  !  Cette  variété  de  types 
d'une  originalité  incontestable  pourrait  exercer  la  sagacité 
des  psychologues,  bien  qu'on  retrouve  en  tous,  à  des  degrés 
divers,  les  dispositions  psychologiques  que  les  meilleurs 
observateurs  ont  notées  chez  le  Noir  d'Afrique  :  «  Facilité 
d'attachement,  générosité  naturelle,  exubérante  gaieté,  intel- 
ligence ouverte,  promptitude  d'adaptation,  qui  s'allient  à  des 
penchants  moins  heureux  (insouciance,  excessive  mobilité 
d'impressions,  susceptibilité,  etc.),  mais  qui  font  du  Noir, 
quand  il  se  trouve  dans  son  milieu,  un  être  plus  séduisant 
qu'aucun  autre  >.  » 

De  plus,  certains  traits  distinctifs  caractérisent,  à  notre 
avis,  la  femme  d'Afrique  Occidentale.  Presque  partout,  elle 
nous  est  apparue  affable,  optimiste,  douée  d'intelligence 
pratique  ;  mais,  persuadée  —  et  à  juste  titre  —  de  son  manque 
absolu  de  liberté,  la  femme  cache  trop  souvent  sous  un 
semblant  de  soumission  les  ruses  auxquelles  elle  a  recours 
pour  échapper  à  la  tyrannie  qui  lui  pèse  et  qu'elle  ne  peut 
rejeter  ouvertement. 

♦ 

La  fillette  noire  est  toujours  bien  accueillie  dans  la  famille 
indigène.  A  peine  haute  comme  un  arc,  elle  porte  sur  le  dos 
le  petit  frère  ou  la  petite  sœur,  poupée  vivante,  souvent  son 
unique  jouet,  qu'elle  remplace  au  besoin  par  un  épi  de  maïs 
ou  une  statuette  de  bois  grossièrement  sculptée.  Un  peu  plus 
tard,  la  jeune  fille  aide  aux  travaux  ménagers,  pile  et  moud 
le  grain,  va  puiser  l'eau,  ramasser  le  bois  dans  la  brousse, 
apprend  à  fabriquer  le  savon,  le  beurre  de  karité  et  le  reste. 

1.  G.  Hardy,  la  Politique  coloniale  et  le  Partage  de  la  Terre,  p.  129. 
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L'éducation  très  sommaire  qu'elle  reçoit  porte  uniquement 
sur  les  obligations  coutumières  de  la  tribu  ;  elle  apprend, 
souvent  par  des  arguments  frappants,  qu'on  ne  peut  enfreindre 
impunément  les  interdits  familiaux  ;  mais  nul  ne  songe  à  lui 
inculquer  la  grande  notion  du  devoir  ni  à  former  son  caractère, 
et  les  exemples  qu'elle  a  sous  les  yeux  tendent  tous  à  la 
satisfaction  des  instincts  naturels. 

On  comprend  facilement,  lorsqu'on  a  vécu  dans  la  savane 
soudanaise,  avec  quel  empressement  un  organisme  sous- 
alimenté  désire  la  nourriture...,  et  si  «  manger  à  sa  faim  »  est 
une  jouissance  légitime  que  beaucoup  de  nos  Africains 
connaissent  rarement,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  cette 
préoccupation  prenne  une  si  grande  place  dans  la  vie  indigène. 

L'affection  fraternelle,  et  surtout  l'amour  filial  envers  sa 
mère,  —  elle  connaît  si  peu  son  père  !  —  sont  une  des  joies  de 
la  fillette.  Plus  tard,  lorsqu'elle  aura  quitté  la  case  maternelle 
pour  se  rendre  dans  la  famille  de  son  mari,  l'affection  frater- 
nelle s'atténuera  avec  le  temps  et  la  distance,  mais  l'amour 
filial  subsiste,  fidèle  et  fort,  jusqu'à  la  mort. 

La  jeune  fille  accompagne  sa  mère  au  marché,  dans  les 
visites  familières,  et  le  charme  de  sa  jeunesse  ne  passe  pas 
inaperçu.  Insouciante  et  volage,  elle  se  laisse  aller  à  la  douceur 
d'être  aimée,  sans  toutefois  transgresser  les  interdits  fami- 
liaux ni  les  coutumes  de  la  tribu.  Son  entourage  même  lui 
offre  des  complicités  qui  favorisent  sa  licence  ;  sa  mère  lui 
apprend  à  dissimuler  ses  fugues,  comme  elle  lui  enseigne  l'art 
de  rapiner  et  de  satisfaire  ses  caprices.  Il  faut  reconnaître 
toutefois  que  les  convenances  extérieures  sont  toujours 
sauvegardées  et  que  la  mère  les  inculque  à  ses  enfants,  sans 
jamais  leur  permettre  de  s'affranchir  des  bienséances  coutu- 
mières. 

Lorsque  vient  l'époque  du  mariage,  la  jeune  fille,  librement 
consentante,  moralement  contrainte  ou  obligée  par  la  force, 
est  conduite  chez  son  époux.  Jusqu'alors  elle  a  pu  être  l'objet 
de  certaines  attentions,  recevoir  quelques  menus  cadeaux 
de  son  prétendant  ou  de  sa  future  belle-famille  :  tout  cela 
cesse  désormais.  Dans  la  plupart  des  tribus,  le  mari  est  avant 
tout  le  maître  et  tient  à  le  montrer  :  la  familiarité,  la  tendresse, 
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croit-il,  ruineraient  son  autorité...,  et  la  façon  dont  il  Texerce 
ne  lui  acquiert  ni  l'affection  de  la  jeune  femme,  ni  sa  fidélité, 
ni  son  dévouement... 

L'épouse  s'adapte  pourtant  avec  souplesse  aux  habitudes 
de  son  mari,  aux  coutumes  de  sa  nouvelle  famille  ;  mais  sa 
vie  conjugale,  rarement  basée  sur  l'affection,  n'a  pour  guide 
que  l'intérêt  personnel.  Lorsque  ses  obligations  lui  deviennent 
trop  pesantes,  elle  les  élude  ;  si  elle  ne  peut  s'en  dégager  ouver- 
tement, elle  s'y  soustrait  par  la  ruse... 

L'amour  conjugal,  fait  de  grandeur,  de  tendresse  et  de 
force,  cet  amour  qui  porte  au  sacrifice  et  à  l'oubli  de  soi 
lorsqu'il  s'agit  du  bonheur  de  l'époux,  est  une  exception  très 
rare  en  Afrique  Occidentale.  Il  est  quelquefois  remplacé  par 
la  passion  aveugle,  jalouse,  tyrannique,  qui  finit  par  empoi- 
sonner la  rivale  ou  le  mari...  le  plus  souvent,  rien  ne  le  rem- 
place. Un  égoïsme  calme,  concentré,  qui  vise  à  la  jouissance 
immédiate,  tel  est  le  principal  mobile  des  actions  du  mari  et 
de  la  femme.  Celle-ci  reste  dans  une  famille  où  elle  trouve 
considération  et  richesse,  mais  quitte  pour  le  motif  le  plus 
futile  l'époux  pauvre  ou  malade  si  facilement  remplaçable  ! 

Lorsque  le  mari  qui  lui  est  imposé  est  âgé,  infirme,  aveugle, 
lépreux...,  la  jeune  femme  éprouve  à  son  égard  une  répulsion 
d'autant  plus  vive  qu'avant  de  lui  être  livrée  elle  a  joui 
d'ime  liberté  sans  frein.  Même  si  la  différence  d'âge  est  nor- 
male, elle  fait  des  comparaisons  qui  sont  presque  toujours  au 
désavantage  de  son  époux  et  l'incitent  à  retrouver  le  plus 
souvent  possible  les  amis  d'autrefois...  Toutes  les  occasions 
lui  sont  bonnes...  Ne  doit-elle  pas  retourner  de  temps  à  autre 
chez  sa  mère  ?  se  rendre  aux  funérailles  de  tel  parent  ? 
visiter  tel  autre,  malade  depuis  longtemps  ?  prendre  part 
à  un  événement  heureux  ou  malheureux  survenu  dans  sa 
famille  ?  aller  au  marché  le  plus  proche  pour  y  vendre  de 
la  bière  ? 

Le  mari  n'est  pas  dupe  :  ses  amies  usent  des  mêmes  stra- 
tagèmes pour  le  rencontrer  ;  et  il  se  fait  plus  défiant  et  plus 
distant  envers  cette  femme  qui  n'aura  jamais,  pense-t-il, 
qu'ime  mentalité  d'esclave. 

Nous  savons  tous  combien  il  est  facile  —  et  pour  certains  esprits, 
consolant,  —  de    se    représenter  en  tableautins  riants  l'existence 
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oommode  et  simplifiée,  proche  de  la  nature  comme  Ton  dit,  que 
paraît  être  la  vie  des  femmes  dans  la  plupart  des  tribus  africaines. 

Mais  si  l'on  réfléchit  au  sens  profond  de  la  vie,  et  en  particulier 
aux  lourdes  obligations  naturelles  de  la  vie  conjugale  et  de  la  mater- 
nité, alors  cette  existence  de  la  femme  indigène  apparaît  trop  com- 
mode et  trop  simplifiée,  rudimentaire  et  trop  proche  de  la  nature 
animale,  de  sorte  que  la  nullité  de  ses  devoirs  semble,  plus  encore 
que  le  néant  de  ses  droits,  être  la  marque  décisive  de  sa  complète 
déchéance. 

Tout  ce  qu'on  attend  de  la  femme,  outre  sa  petite  part  des  tra- 
vaux matériels,  est  qu'elle  se  plie  aux  coutumes  de  la  famille  de  son 
mari,  qu'elle  ne  soit  point,  pour  cette  famille,  une  cause  d'ennuis  et 
de  procès  par  l'étalage  indiscret  de  ses  défauts  et  de  ses  vices.  Après 
cela,  qu'elle  soit  capricieuse  et  revêche  dans  l'accomplissement  du 
devoir  conjugal,  qu'elle  prenne  des  libertés  et  se  permette,  par  inter- 
valle, des  fugues  dans  sa  famille  pour  tromper  son  mari,  celui-ci, 
sans  trop  sévir,  la  corrigera  avec  une  patience  d'autant  plus  pro- 
longée qu'en  définitive  il  n'a  qu'un  moyen  efficace  de  n'être  plus 
berné  :  se  débarrasser  de  la  femme,  soit  en  la  tuant  (ce  qui  n'est 
plus  pratique  sous  le  gouvernement  des  Blancs),  soit  en  la  répu- 
diant (à  quoi  il  répudie,  surtout  si  elle  est  jeune  et  ne  lui  a  pas  encore 
donné  d'enfants)...  Fille,  épouse,  mère,  tout  dans  la  coutume  per- 
suade à  la  femme  que  la  nature,  en  lui  donnant  son  sexe,  l'a  privée 
pour  toujours  des  droits  et  des  devoirs  qui  sont  la  dignité  de  la 
personne  humaine  ^. 

Cependant,  la  fillette  semblait  ouverte,  spontanée,  géné- 
reuse... Les  tristes  leçons  de  sa  mère,  au  lieu  de  développer 
ces  bonnes  dispositions,  les  ont  au  contraire  affaiblies.  Mais 
le  mariage  devait,  normalement,  leur  permettre  de  s'épa- 
nouir ;  comment  se  fait-il  qu'il  produise,  lui  aussi,  le  résultat 
contraire  et  rende  l'épouse  dissimulée,  capable  même  de 
perfidie  sous  son  apparente  passivité  ? 

Lorsqu'on  y  regarde  de  près,  ces  vices  apparaissent  comme 
la  revanche  inéluctable  de  la  faiblesse  opprimée.  La  femme  est 
la  victime,  non  la  coupable  :  ce  n'est  pas  elle  qu'il  faut  incri- 
miner, c'est  la  coutume...  En  se  mariant,  l'Africaine  est  entrée 
dans  un  groupe  social  beaucoup  plus  qu'elle  n'a  épousé  un 
mari  ;  leurs  deux  existences  peuvent  être  parallèles,  elles  ne 
sont  pas  unies.  Les  époux  demeurent  étrangers  l'un  à  l'autre, 
il  n'y  a  pas  d'intimité  entre  eux  ;  l'épouse  ne  sait  pas  ce  que 

1»  R.  P.  Marchai,  la  Condition  de  la  Femme  indigène.  Semaine  sociale  de 
MarteiUe,  p.  316. 
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fait  son  mari,  de  même  qu'elle  ignore  ses  préoccupations  et 
ses  projets.  Ce  manque  d'union  est  la  source  de  nombreuses 
infidélités  ;  celles-ci  ne  sont  pas  dues  au  besoin  de  change- 
ment, à  l'incapacité  d'aimer  ;  et  nous  en  avons  la  preuve  dans 
les  unions  durables  contractées  chez  les  Boussansés  par 
exemple,  où  la  jeune  fille  qui  choisit  le  compagnon  de  sa  vie 
s'attache  profondément  à  lui  et  lui  reste  fidèle  jusqu'à  la 
mort.  De  plus,  on  rencontre  partout  des  maîtresses  femmes 
qui  acquièrent  de  l'influence  sur  leur  conjoint.  Elles  en  usent... 
et  souvent  en  abusent,  surtout  lorsqu'elles  contribuent  par 
leur  travail  au  bien-être  de  la  famille.  Mais  ces  ménages  où 
l'épouse  jouit  d'une  influence  personnelle  sont  l'infime  mino- 
rité dans  les  tribus  que  nous  avons  observées  *. 

Dans  nombre  de  cas  heureusement,  l'amour  maternel  inter- 
vient et  accapare  les  possibilités  d'aimer  de  la  femme  indi- 
gène. Son  nouveau-né  seul  l'intéresse  ;  elle  en  observe  atten- 
tivement toutes  les  particularités  physiques  et  l'entoure  de 
soins  incessants  pour  qu'il  devienne  joufflu  et  potelé.  Par 
contre,  l'enfant  toujours  malade,  rachitique  ou  infirme  fait 
sa  honte.  Elle  néglige  alors  de  lui  donner  les  soins  indispen- 
sables, et  froidement,  avec  une  insensibilité  qui  entrevoit  la 
mort  sans  vouloir  l'enrayer,  le  laisse  s'étioler  de  plus  en  plus 
et  mourir. 

Manque  de  cœur  ?  Pas  nécessairement.  Au  début  de  la 
maladie,  la  mère  a  consulté  le  sorcier  et  employé  les  remèdes 
prescrits  ;  mais  ceux-ci  n'ont  produit  aucun  effet,  l'enfant 
est  donc  un  esprit  malfaisant  incarné,  a  déclaré  le  féticheiu»; 
s'il  vivait,  il  pourrait  attirer  toutes  sortes  de  malheurs  sur  la 
famille  ;  mieux  vaut  le  voir  disparaître...  Et  la  pauvre  igno- 
rante, terrorisée  par  le  sorcier,  prend  le  petit  être  en  aversion. 

Quand  l'enfant  grandit,  l'amour  maternel  se  manifeste 
par  de  bien  modestes  gâteries  et  une  grande  indulgence  pour 
les  incartades.  Mais  lorsqu'un  autre  tout  petit  réclame  les 
soins  maternels,  les  aînés  sont  négligés  et  courent  la  brousse 
à  leur  fantaisie. 


1.  Nou8  croyons  qu'il  en  est  ainsi  dans  toute  l'Afrique  païonne.  Doguicimi, 
rhéroTque  épouse  dahoméenne  chantée  par  Paul  Hazoumé,  fut  une  telle  exception 
qu'elle  devint  une  héroïne  nationale. 
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L'affection,  chez  la  femme  noire,  est  vive,  spontanée, 
intense,  mais  souvent  éphémère,  et  ne  survit  guère  à  la  mort 
de  la  personne  aimée.  Déchirante  est  la  douleur  de  la  mère 
au  décès  de  son  enfant  ;  quelques  jours  plus  tard, il  n'y  paraît 
plus... 

Cependant,  l'instinct  maternel  ou  filial  subsiste  malgré 
l'éloignement  :  et  je  me  rappelle  la  joie  d'une  pauvre  lépreuse 
en  revoyant  son  fils  absent  depuis  quatre  ans.  Elle  ne 
l'avait  pas  reconnu  tout  d'abord,  dans  la  pénombre  d'une 
salle  mi-close.  Mais  lorsqu'on  lui  apprit  que  c'était  son 
enfant,  elle  descendit  de  son  lit,  s'assit  par  terre,  l'entoura  de 
ses  deux  moignons  et  se  mit  à  pleurer...  L'adolescent  ne  put 
retenir  ses  larmes,  et  tous  deux  restèrent  longtemps  enlacés. 
La  pauvre  lépreuse,  que  la  joie  avait  rassasiée,  offrit  à  son 
fils  le  repas  que  nous  lui  avions  préparé... 

La  femme  de  l'Ouest  africain  ne  manque  pas  d'intelli- 
gence pratique.  Elle  sait  tirer  parti  de  toutes  les  ressources 
que  la  nature  met  à  sa  disposition,  fait  souvent  preuve  d'un 
solide  sens  commun  et  adopte  volontiers  les  commodités 
matérielles  introduites  par  le  commerce  européen.  Mais  sa 
routine  l'empêche  de  faire  aucim  effort  pour  améliorer  les 
techniques  séculaires  :  «  Nos  mères  faisaient  ainsi,  pourquoi 
changer  ?  »  Son  intelligence,  toujours  concrète,  ne  se  met 
guère  en  peine  de  raisonnements  et  ne  cherche  pas  le  pour- 
quoi des  choses.  Elle  ne  manifeste  qu'une  surprise  légère 
devant  les  inventions  modernes  :  «  Les  Blancs  commandent 
aux  génies,  c'est  pourquoi  ils  ont  des  machines  qui  marchent 
et  parlent  toutes  seules  »  (automobiles,  phonographes,  etc.). 

Sa  passivité  lui  facilite  la  résignation  lorsque  le  malheur 
la  frappe,  mais  sa  patience,  qui  n'est  pas  le  fatalisme  passif 
des  Arabes,  espère  des  jours  meilleurs.  D'ailleurs,  son  oubli 
du  passé,  son  insouciance  de  l'avenir,  lui  permettent  de  garder, 
même  dans  les  périodes  de  disette,  une  gaieté  et  une  géné- 
rosité méritoires  ;  elle  ne  laissera  pas  à  jeun  l'hôte  qui  se 
présente  à  l'heure  du  repas  et  préfère  se  priver  de  nourriture 
que  de  manquer  aux  lois  de  l'hospitalité. 
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Dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie,  c'est  une  ménagère  avisée 
qui  quelquefois  peine  dur  et  jamais  ne  se  lamente  sur  son 
sort.  L'infirmité  même  n'arrête  pas  son  activité.  J'ai  vu  des 
lépreuses  privées  de  leurs  doigts  filer  le  coton  :  ne  pouvant  le 
tordre  de  la  manière  ordinaire,  elles  faisaient  glisser  le  fil 
sur  leur  jambe  avec  la  paume  de  la  main  et  lui  imprimaient 
ainsi  le  mouvement  de  torsion  indispensable. 

Bien  d'autres  qualités  latentes  se  trouvent  encore  chez  la 
femme  indigène.  Que  de  générosité,  de  reconnaissance, 
d'exquise  politesse  j'ai  rencontrées  !  Quelle  délicate  hospi- 
talité j'ai  reçue  de  la  part  d'inconnues  totalement  étrangères 
à  la  Mission  !  De  bons  procédés,  quelques  témoignages  de 
sympathie  avaient  sulïi  pour  éveiller  chez  ces  femmes  trop 
longtemps  asservies  des  sentiments  jusqu'alors  inconscients 
et  qui  ne  demandaient  qu'à  être  compris  pour  se  mani- 
fester librement. 

Douée  d'intelligence  pratique  et  non  spéculative,  de  senti- 
ments vifs,  profonds,  mais  peu  durables,  la  femme  noire  n'a 
qu'une  volonté  faible  et  inconstante.  Habituée  par  des  siècles 
de  servitude  à  ne  pas  s'appartenir,  à  se  soumettre  sans  les 
discuter,  sans  même  réfléchir  sur  leurs  conséquences,  aux 
décisions  prises  à  son  égard,  la  femme  manque,  non  de  volonté, 
mais  de  caractère.  Elle  ne  peut,  dans  l'état  inférieur  où  la 
maintient  la  coutume,  disposer  d'elle-même  à  son  gré  :  les 
circonstances  extérieures,  la  force  de  l'habitude,  les  menaces 
des  siens,  au  besoin  les  coups  et  les  mauvais  traitements, 
auraient  vite  raison  de  toute  affirmation  de  sa  personnalité. 

Actuellement,  quelques-unes  en  souffrent,  et  d'autant  plus 
qu'elles  ont  pris  davantage  conscience  de  leur  dignité  humaine. 
Mais  le  plus  souvent,  l'Africaine  ne  pense  pas  qu'il  puisse 
en  être  autrement,  et  sa  passivité  l'incite  à  suivre  son  instinct 
sans  songer  ni  à  sa  responsabilité  morale  ni  même  à  sa  liberté. 
J'en  pourrais  citer  maints  exemples;  un  seul  suffira.  Une 
jeune  Malinké,  Niagaré,  avait  été  promise  en  mariage  par 
son  père,  moyennant  une  dot  de  600  francs.  Le  fiancé  n'avait 
encore  donné  que  400  francs,  et  le  père  lui  refusait  sa  fille, 
bien  qu'elle  fût  en  âge  d'être  mariée.   Niagaré  fréquenta 
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im  ami  4a  son  fiancé  et  eut  un  bébé.  Les  deux  jeunes 
gens  ne  se  brouillèrent  pas  pour  si  peu^  mais  le  fiancé  fut 
un  peu  moins  pressé  de  payer  le  complément  de  la  dot...  et 
Tami  fit  des  économies  en  vue  d'^aoquérir  une  femme,  cdle^là 
ou  une  autre^  Niagaré  avait  grande  confiance  en  nous  et 
venait  souvent  nous  confier  ses  ennuis.  Plusieurs  fois,  nous 
avons  essayé  de  connaître  ses  préférences,  a  Lequel  désircs^tu 
épouser  ?  lui  demandions'^nous  ;  l'un  est  le  père  de  ton  enfant, 
l'autre  est  ton  fiancé.  »  La  réponse,  toujours  dite  d'un  ton 
joyeux,  fut  invariable  :  «  Cela  m'est  égal...,  celui  qui  payera 
la  dot  le  premier  !  » 

Comme  la  grande  majorité  des  femmes  de  l'Ouest  Africain, 
cette  jeune  fille  ne  voyait  pas  dans  le  mariage  la  fusion  de 
deux  âmes,  de  deux  sensibilités  vibrant  à  l'unisson.  Pour  elle 
comme  pour  tant  d'autres,  le  mari  serait  l'homme  que  l'on 
sert  en  maître  et  non  le  «  compagnon  »  de  la  vie,  l'ami  des 
bons  comme  des  mauvais  jours.  Peu  lui  importait  de  servir 
l'un  ou  l'autre...,  leurs  situations  sociales  étaient  similaires  : 
elle  trouverait  le  même  bien-être  chez  celui-ci  que  chez  celui^à. 

4: 
*    * 

Et  c'est  là  encore,  semble-t-il,  un  trait  caractéristique  de 
la  femme  indigène  :  le  manque  d'idéal,  le  terre  à  terre  des 
idées  et  des  sentiments. 

Lui  en  ferons-nous  grief  ?  Non...  La  femme  noire  a  été 
trop  asservie,  elle  a  trop  souffert  au  cours  des  siècles  pour 
être  tout  à  fait  consciente  de  son  manque  d'élévation  morale. 
Lorsque  les  caravanes  d'esclavagistes  ou  les  compagnies  de 
négriers  parcouraient  l'Afrique,  incendiant  les  villages  et 
razziant  les  captifs,  les  hommes  pouvaient  être  tués  ;  les 
femmes,  elles,  étaient  toujours  emmenées,  partagées,  vendues 
comme  des  bêtes  de  somme,  concentrant  en  elles  tous  les 
maux  qu'endurait  leur  race. 

Car  les  Noirs  «  ont  souffert  de  toutes  les  façons,  dans 
leur  chair  et.  dans  leur  âme^:  malmenés  par  un  climat  débi- 
litant et  par  une  nature  rebelle,  en  lutte  continuelle  les  uns 
contre  les  autres  pour  la  possession  des  régions  les  moins 
ingrates  ou  pour  la  chasse  aux  esclaves,  souffre-douleur  de 
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rhumanité  durant  des  siècles...  Malgré  cela  ils  ont  gardé^ 
avec  une  extraordinaire  aptitude  à  jouir  du  présent,  une 
confiance  ingénue  dans  l'avenir  et  —  sauf  exception  pour 
les  tribus  émiettées  dans  les  ténèbres  de  la  forêt  dense — »une 
provision  de  bonne  humeur  sans  égale  *.  » 

Cette  vitalité  dont  fait  preuve  le  Noir  d' Africjue,  cette  faci- 
lité de  redressement  après  des  siècles  d'esclavage,  est  une  de 
nos  grandes  raisons  d'espérer.  Si  la  femme  de  l'Ouest  Africain 
semble  se  résigner  passivement  à  l'inévitable,  tout  en  cher- 
chant à  y  échapper  par  la  dissimulation  et  la  perfidie,  c'est 
qu'elle  est  encore  asservie  sous  le  joug  des  coutumes  ances- 
trales.  Délivrons-la  de  cette  servitude  millénaire,  rendons-lui 
la  Uberté,  le  droit  d'opposer  un  refus  aux  dispositions  matri- 
moniales prises  à  son  égard,  lorsqu'elles  vont  à  l' encontre 
de  sa  volonté  légitime.  Donnons-lui  une  éducation  morale 
qui  éveille  sa  personnalité  et  lui  fasse  prendre  conscience  de 
sa  dignité  humaine;  montrons-lui  un  idéal  plus  élevé  que  les 
prescriptions  coutumières,  et  nous  la  verrons  se  transformer 
au  point  de  devenir  capable  de  toutes  les  vertus,  de  tous  les 
dévouements. 

Nous  ne  saurions  trop  le  répéter  :  c'est  par  la  femme  que 
nous  ferons  la  conquête  morale  de  toutes  ces  populations. 
«  La  femme  est  l'origine  de  tout,  puisqu'elle  est  la  mère, 
disait  le  cardinal  Lavigerie.  Elle  dépose  dans  l'âme  de  ses 
enfants  des  semences  que  rien  ne  détruit  et  qui  germent  malgré 
toutes  les  forces  contraires...  » 

En  faveur  de  la  femme  indigène  il  nous  semble  qu'actuel- 
lement une  double  action  s'impose  :  législative  et  éducative. 

Une  action  législative  d'abord  ;  nos  Administrateurs  se 
trouvent  parfois  embarrassés  lorsque  des  jeunes  filles  ou 
des  veuves  viennent  demander  la  liberté  à  leur  tribunal, 
car  les  directives  qui  leur  sont  données  ne  sont  pas  toujours 
exemptes  d'un  oscillant  opportunisme. 

Aussi  conviendrait-il  que  le  législateur  prenne  les  mesures 

1.  G.  Hardy,  la  Politique  coloniale  et  U  Partage  de  ta  Terre^  p.  126. 
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requises  pour  que  les  prescriptions  coutumières  ne  soient 
pas  une  entrave  à  l'évolution  commencée  il  y  a  quarante  ans 
sous  Tégide  de  la  paix  française. 

Parmi  ces  mesures,  les  plus  urgentes  concernent  la  liberté 
des  jeunes  filles  et  des  veuves,  qui  ont  droit  à  ne  pas  être 
contraintes  au  mariage  contre  leur  volonté.  Ce  principe 
essentiel  de  notre  civilisation  :  «  Il  n'y  a  pas  de  mariage 
lorsqu'il  n'y  a  point  de  consentement  »,  consacre  un  des 
droits  individuels  les  plus  sacrés  et  doit  leur  être  appliqué 
lorsqu'elles  le  demandent. 

Il  serait  à  souhaiter  qu'une  loi  ou  qu'un  décret  inter- 
vienne pour  fixer  un  âge  de  puberté  légal,  et  déclarer  que 
le  consentement  des  futurs  époux  est  indispensable  à  la  vali- 
dité du  mariage. 

En  conséquence,  seraient  nulles  de  plein  droit,  sans  que  la 
partie  qui  se  dirait  lésée  par  la  prononciation  de  la  nullité 
puisse  de  ce  fait  réclamer  aucune  indemnité  : 

1^  Toute  convention  matrimoniale  concernant  la  fille 
impubère  (donation,  échange,  promesse  de  mariage,  etc.), 
qu'elle  soit  ou  non  accompagnée  du  consentement  de  la  fille; 

2^  Toute  convention  matrimoniale  concernant  la  fille 
pubère^   quand   elle  refuse  son  consentement; 

3^  Toute  revendication  de  veuife^  ou  de  toute  autre  femme 
ou  jeune  fille  faisant  partie  d'une  succession  coutumière, 
lorsque  cette  femme  refuse  de  se  rendre  chez  l'héritier  auquel 
elle  est  attribuée. 

Ces  modestes  réformes  auraient  l'avantage  d'assurer  la 
liberté  matrimoniale  aux  jeunes  filles  et  aux  veuves  qui  la 
réclameraient,  tout  en  laissant  subsister  les  autres  coutumes 
indigènes. 

D'ailleurs,  lorsque  les  chefs  de  famille  et  les  acquéreurs  de 
fillettes  sauront  que  le  consentement  de  la  femme  est  néces- 
saire à  la  validité  du  mariage,  ils  s'assureront  de  ce  consen- 
tement avant  d'entamer  les  transactions  matrimoniales,  et 
les  cas  de  mariage  forcé  deviendront  de  plus  en  plus  rares. 

Ainsi  se  formera  lentement,  progressivement,  et  sans 
occasionner  aucune  perturbation  violente,  une  coutume 
nouvelle,  respectueuse  de  la  liberté  humaine. 
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Sans  doute,  on  ne  transforme  pas  les  hommes  par  décret  ; 
aucmie  loi  n*aurait  la  vertu  magique  de  rendre  la  femme 
consciente  de  sa  personnalité,  et  c*est  bien  le  cas  de  répéter  : 
Quid  leges  sine  moribus? 

Mais  il  ne  faut  pas  oublier  l'action  éducative  de  la  loi  et 
l'influence  qu'elle  exerce  sur  les  mœurs.  Lorsqu'une  société 
primitive  évolue,  que  les  mentalités  se  transforment  dans  le 
sens  de  la  civilisation,  il  convient  que  la  loi  tienne  compte 
de  cette  évolution,  qui  est  toujours,  au  début,  le  fait  d'une 
élite.  Car  on  peut  retourner  le  vieil  adage  et  dire  également  en 
toute  vérité  :  Quid  mores  sine  legibus  ? 

♦ 

Action  législative  :  action  éducative  aussi.  Mais  il  est  hors 
de  doute  que  celle-ci  ne  peut  promouvoir  le  développement 
intellectuel  et  moral  des  indigènes  qu'en  leur  apportant  les 
valeurs  spirituelles  de  notre  patrimoine  national,  ce  trésor 
de  haute  moralité  que  la  France  a  puisé  dans  le  christianisme. 

En  fait,  les  religions  de  l'Ouest  Africain,  avilies  par  la 
tyrannie  orgueilleuse  et  intéressée  de  leurs  chefs,  s'avèrent 
incapables  d'élever  leurs  adeptes  à  un  niveau  supérieur  de 
civilisation  et  de  moralité. 

Elles  n'ont  aucun  respect  de  la  vie  humaine,  ni  de  la 
personnalité  de  la  femme  et  de  l'enfant.  Elles  n'ont  pas  su 
établir  la  primauté  de  l'esprit  sur  la  matière,  ni  maîtriser  les 
instincts  dépravés,  car  elles  n'enseignent  pas  à  leurs  parti- 
sans l'esprit  de  sacrifice  indispensable  à  toute  noblesse  de 
caractère.  Elles  n'inspirent  ni  pitié  pour  les  faibles,  les 
souffrants,  ni  respect  pour  ceux  que  le  malheur  a  frappés, 
car  elles  ne  savent  pas  aimer. 

«  L'Afrique,  a-t-onpu  écrire,  est  un  continent  sans  amours  » 
Et  c'est  le  plus  grand  grief  que  l'on  puisse  formuler  contre 
ces  coutumes  et  ces  religions  :  ce  sont  des  coutumes  études 
religions  sans  amour. 

Cependant,  parce  que  «  les  Africains  sont  des  hommes,  des 
hommes  comme  nous;  qu'ils  ont  gardé,  sous  les  ruines  accu- 

1.  J.  Wilbois,  V Action  sociale  en  Pays  de  Missions,  p.  64. 
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mulées  par  des  milliers  et  des  milliers  d'années  de  paganisme, 
les  tendances  foncières  de  leurs  facultés  humaines  ;  qu'ils 
ont  su,  sous  certains  rapports,  les  cultiver  et  les  développer, 
sans  réussir  d'ailleurs,  même  dans  les  lignes  essentielles, 
à  suivre  fidèlement  les  lois  de  la  nature*  »,  leur  déchéance 
morale  n'est  pas  irrémédiable.  Le  christianisme  peut  revivifier 
ce  qui  reste  de  bon  en  eux.  Lui  seul  peut  rénover  l'âme  indi- 
gène, satisfaire  ses  aspirations  les  plus  essentielles,  lui  donner 
conscience  de  son  éminente  dignité  et  lui  ouvrir  des  pers- 
pectives de  vie  spirituelle  jusqu'alors  insoupçonnées,  en  la 
pénétrant  des  deux  grands  préceptes  qui  sont  à  la  base  de  tout 
perfectionnement  moral  comme  de  toute  vraie  civilisation  : 

Tu  aimeras  le  Seigneur  ton  Dieu  ; 

Tu  aimeras  ton  prochain  comme  toi-même. 

Sœur  MARIE-ANDRÉ  du  SACRÉ-CŒUR, 

Mianonnaire  de  Notre-Dame  d* Afrique^ 

Dodeiir  en  Droit. 

1.  J.  Maté,  la  CoUahoraiion  scolaire  des  Gousfermments  coloniaux  et  des  Mis- 
eians,  p.  36. 
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DÉNATALITÉ  ET  DÉPOPULATION 


Leurs  Êminences  les  Cardinaux  de  France  viennent  de  se 
faire  les  avocats  des  betùâaux. 

Se  souvenant  que,  par  voceUion  et  par  tradition^  ils  sont 
les  constructeurs  et  les  défenseurs  de  la  Cité,  U^  dénoncent  «  le 
terrible  danger  de  la  dénatalité  »  qui  la  menace;  puis,  comme 
chefs  spirituels,  ils  rappellent  la  gravité  de  la  faute  contre  la 
loi  de  Dieu. 

«  C^est  un  appel,  un  pressant  appel,  que  vos  évêques  veulent 
faire  entendre...;  encore  quelques  ajmées  de  cette  marche  en 
arrière  et  la  différence  numérique  des  diverses  populatiorhs 
révélera  la  déchéance  peut-être  définitive  de  notre  pays...   » 

Ce  crime  contre  Vordre  divin  est  bien  souvent  «  puni  dès 
cette  vie:  V expérience  nous  dit,  hélas  1  que  cette  infidélité  aux 
lois  de  la  vie  amène  avec  elle  dans  les  familles  les  pires  dis- 
cordes et  qu'une  sorte  de  malédiction  plane  sur  les  foyers  et 
sur  les  peuples  volontairement  stériles.  » 

Les  remèdes  ont  été  longtemps  officiellement  négligés.  Ils  ne 
sont  encore  mis  en  œuvre  qu'avec  timidité.  S'ils  enregistrent 
les  mesures  prises  en  faveur  des  familles  nombreuses,  s'ils 
espèrent  des  aménagements  plus  amples  dans  l'avenir,  les 
Cardinaux  savent  et  disent  que  a  les  conditions  matérielles  les 
meilleures  ne  suppriment  pas^  ne  peuvent  pas  supprimer  la 
lourde  part  de  sacrifices  inhérente  aux  foyers  peuplés  »«  Même 
açec  «  une  politique  familiale  généreuse,  hardie  même  y>,  qui 
s'impose,  même  avec  les  foies  domestiques  réelles,  la  tâche 
restera  toujours  rude.  «  Avouons-le,  l'enfant  impose  aux  parente 
le  dévouement  de  tous  les  instants,  une  véritable  immolation 
qui  va  souvent  jusqu'à  l'héroïsme.  » 

Ce  n'est  pas  le  paganisme  qui  peut  obtenir  cette  «  immolation  » 
sur  ses  autels  consacrés  au  culte  du  moi.  Le  seul  moyen,  «  c'est 
de  ramener  dans  les  âmes  la  conception  chrétienne  de  la  vie  i^. 

Les  Cardinaux  de  France,   en   lançant  cet  avertissemerU 
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solennel,  disaient  ne  pas  couloir  étudier^  dans  le  détail,  le 
problème  «  fondamental  »  dont  ils  exposaient  les  angoissantes 
données.  «  Les  reçues,  les  conférences,  la  presse,  ajoutaient- 
ils,  Vont  mis  et  le  gardent  à  V ordre  du  jour.  » 

C^est  pour  remplir,  en  ce  qui  nous  concerne,  ce  devoir  que 
nous  publions,  malgré  la  tristesse  de  ses  conclusions,  V enquête 
qui  va  suivre. 

Pour  les  années  1935,  1936  et  1937  réunies,  le  bilan  nais- 
sances moins  décès,  en  Allemagne,  en  Italie  et  en  France, 
s'établit  comme  suit  :  Allemagne  :  excédent,  1.429.000  ; 
Italie  :  excédent,  1.151.000  ;  France  :  déficit,  42.000. 

C'est  l'Alliance  nationale  contre  la  Dépopulation  qui  nous 
met  sous  les  yeux  ce  bilan  angoissant  dans  sa  revue  d'octobre 
1938. 

Combien  de  voix,  dans  la  presse  française  de  tous  les 
partis,  au  Parlement  et  dans  les  milieux  sociaux,  ont  fait  à  ce 
cri  de  détresse,  venant  après  tant  d'autres,  l'écho  qu'il  mérite? 

Très  nettement,  la  grande  masse  du  pays,  qui  se  laisse 
par  ailleurs  si  facilement  agiter  et  inquiéter,  ne  réalise  pas 
ou  refuse  de  voir  le  danger  essentiel  et  immédiat  qui  le  menace 
par  l'effondrement  de  sa  natalité. 

Le  mouvement  de  la  population  française,  que  vient  de 
publier  la  direction  de  la  Statistique  de  la  France  pour 
Tannée  1938,  fait  ressortir,  pour  cette  seule  année,  un  excé- 
dent de  34.741  décès  sur  les  naissances. 

Ces  chiffres  mentiraient-ils  ? 

Sous  la  sécheresse  des  statistiques,  nous  nous  devons  de 
rechercher  la  réalité  vitale  et  profonde  en  faisant  un  rapide 
tour  de  France,  au  cours  duquel,  détournant  délibérément  nos 
yeux  des  beautés  artistiques  et  naturelles  de  notre  pays, 
nous  scruterons  l'envers  du  décor  pour  y  découvrir  comment, 
dans  chaque  région,  le  pays  naît,  vit  et  meurt. 

Nous  prendrons  comme  guide  l'auteur  de  l'enquête  consi- 
dérable sur  la  population  de  France  que  V  Illustration  a 
publiée  au  cours  des  années  1929  et  1930.  Nous  suivrons 
M.  Ludovic  Naudeau  à  grands  pas,  en  nous  écartant  parfois 
de  son  itinéraire  et  de  ses  conclusions  et  en  faisant  largement 
le  point  d'après  les  dernières  statistiques  officielles. 
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Lot.  —  Commençons  notre  randonnée  par  le  département 
du  Lot.  Nous  laisserons  de  côté  ses  beautés  architecturales 
et  ses  riches  vallées,  témoins  d'une  belle  civilisation  passée, 
pour  ne  nous  arrêter  qu'à  la  vie  des  populations  que  nous 
visiterons. 

En  1826,  le  Lot  comptait  280.525  habitants. 

Puis  commence  une  décroissance  régulière. 

En  1901,  226.720  habitants  ;  en  1911,  205.769  ;  en  1921, 
176.889  ;  en  1931,  166.627. 

En  cent  ans,  ce  département  a  perdu  plus  de  100.000  habi- 
tants ;  de  1911  à  1921,  28.800  ;  et  10.200  de  1921  à  1931, 
et  cela  malgré  Tafiluence  des  étrangers,  passés  de  153  en  1911 
à  2.749  en  1931. 

L'hémorragie  de  ce  département  continue  donc  régulière- 
ment depuis  cent  ans  à  la  vitesse  de  1.000  habitants  par  an. 

Au  déficit  des  naissances  s'ajoute  ime  mortalité  élevée 
qui  se  chiflfre  par  20,6  pour  1.000  par  an,  contre  11,8  en 
Allemagne  et  en  Grande-Bretagne  et  8,7  dans  les  Pays-Bas. 

Le  Lot  se  vide  aussi  par  exode  sur  Paris,  où  l'on  compte 
20.000  Lotois. 

Un  tour  rapide  dans  le  département  dévoile  des  villes 
mortes  comme  Figeac,  des  villages  qui  sont  des  amas  de 
ruines  comme  ce  pays  de  Beaumat  où  s'accrochent  encore 
quelques  habitants,  et  ce  bourg  de  Calvignac  qui  comptait 
900  habitants  en  1789  et  n'en  a  plus  que  380. 

Tarn-et' Garonne.  —  Le  Lot  est  un  département  au  sol 
pauvre  en  moyenne  à  cause  des  causses  ;  mais  ici,  nous 
sommes  en  plein  pays  plantureux.  La  situation  démogra- 
phique en  est-elle  plus  favorable? 

En  1831,  le  Tarn-et- Garonne  compte  242.498  habitants  ; 
en  1911,  182.537;  en  1921,  159.661;  en  1926,  164.191; 
en  1931,  164.259. 

Le  Tam-et-Garonne  a  donc  perdu  78.000  habitants  en 
cent  ans.  Après  l'eflfondrement  de  1921,  le  relèvement  de  1926 
est-il  l'indice  d'une  reprise  de  vitaUté  ? 

Non,  car  cette  hausse  correspond  à  une  immigration  d'Ita- 
liens qui  masque  à  peine  un  déficit  annuel  de  600  à  700  nais- 
sances par  rapport  aux  décès. 
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Ici  encQre,  le  nombre  des  étrangers  erott  rapidement  : 
de  523  en  1911,  il  est  passé  à  1.435  en  1921  et  à  10.652  en  1931. 

Si  Ton  pareourt  le  pays,  on  éprouve  le  serrement  de  cœur 
de  traversa  des  boui^s  comme  celui  d'Auvilar  dont  la  popu- 
lation s'est  effondrée  de  2.189^habitants  à  500,  de  1850  à 
nos  jours. 

Ce  bourg  n'est^^i)  pas  une  exception?  Héla^  [depuis  la 
mime  époque,  Moissac  est  passé  de  10.700  habitants  à 
7.000  ;  Castelsarrasin,  de  7.772  à  6.700  ;  Saint- Antonin,  de 
5.445  à  2.872;  Caylus,  de  5.402  à  2.850  ;  Verdun-sur-Garonne, 
de  4.092  à  1.964;  La  Française,  de  3.9Î2  à  2.683j  Montaig», 
de  3.891  à  1.841  ;  Nègrepelisse,  de  3.169  à  2.051. 

Et  cependant  nous  sommes  dans  la  région  dont  Miehelet 
célébrait  la  splendeur  :  a  La  belle^  grande,  riche  plaine,  la 
première  du  monde,  je  crois  !  » 

A  un  malthusianisme  eipiniâtre,  l'enquêteur  que  nous 
suivons  aurait  trouvé  alliée  dans  ce  département  une  mécon- 
naissance  obetinée^de  Thygiène. 

Gers.  —  Nous  voici  au  pays  des  cadets  de   Gascogne. 

En  1846,  ee  déparlem^it.  a  marqué  son  apogée  avec 
314.845  habitants  ;  en  1881,  il  tombe  à  281.582  ;  en  1921, 
h  chute  arvive  à  194.604  habitants  ;  en  1926,  léger  relève- 
ment (196.419  habitants),  suivi  d'une  nouvelle  descente. 
Mais  en  1931,  193.134  habitants. 

En  quatre-vingt-cinq  ans,  ce  département  a  donc  perdu 
121.700  habitant3,  soit  en  moyenne  plus  de  1.400  par  an. 

Comme  dans  le  Tam-et-Garonne,  le  léger  relèvement 
con9taté  en  1926  est  dû  à  une  immigration  de  paysans  ita- 
liens. Ces  colonies  italiennes  se  font  remarquer  par  leuvs 
fermes  prospères,  propres,  animées  de  bandes  d'enfants.  Mais 
le  nombre  de  mariages  avec  les  Français  serait  extrêmemenC 
faible. 

Au  totale  la  population  étrangère  du  Gers  est  passée  de 
4.792  en  1921  à  15.934  en  1931. 

Sans  cette  immigration  étrangère,  quel  ne  serait  pas  réflon^ 
dvement  de  ta  population  dana  un  département  où  la  nata- 
lité^ était,  il  y  a  dix  ans,  de  15,4  p.  1.000  et  la  mortsdité 
de  19,8  ? 
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Un  tour  dans  le  pays  dévoile  là  encore  des  maisons  en 
ruines.  Voici  Pessan  ;  ce  village  aurait-il  été  bombardé  pen- 
dant la  Grande  Guerre  ? 

Lot-et-Garonne.  —  En  1831,  346.885  habitants  ;  en  1931, 
247.500  habitants. 

Après  un  apogée  en  1831,  il  y  a  donc  perte  de  100.000  habi- 
tants en  un  siècle.  Nous  retrouvons  ici  Tallure  démogra- 
phique moyenne  de  tous  ces  départements. 

Depuis  cinquante  ans,  il  disparaît  tous  les  ans  500  labou- 
reurs dans  chacun  de  ces  arrondissements  d'Agen,  de  Mar- 
mande,  de  Villeneuve-sur-Lot. 

Dans  le  Lot,  on  émigré  ;  ici,  non.  L*hémorragie  provient 
donc  uniquement  de  la  dénatalité. 

Ce  département,  tout  en  terre  de  culture,  nq  compte  que 
46  habitants  au  kilomètre  carré  contre  une  densité  moyenne 
de  76  dans  toute  la  France,  de  135  en  Allemagne,  de  222  en 
Hollande. 

Le  taux  des  naissances  est  de  13  p.  1.000  ;  celui  de  la  mor- 
talité, de  19,1  p.  1.000. 

Dans  le  Lot-et-Garonne,  10.000  Italiens  auraient  acheté 
sans  un  sou  des  propriétés  qu'ils  ont  entièrement  payées  en 
quelques  années.   A    côté    d'eux    vivent    4.800  Espagnols. 

Au  total,  le  nombre  des  étrangers  est  passé  dans  ce  dépar- 
tement de  5.238  en  1921  à  22.249  en  1931. 

Ce  pays,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  en  France,  trompe 
le  touriste  par  certains  aspects  de  richesse  comme  en  présente 
la  foire  de  Nérac. 

L'enquêteur  aurait  entendu  préconiser  le  remède  suivant 
contre  la  dénatalité  :  «  Il  faut  rendre  libre  la  polygamie.  » 
Ce  n'est  sans  doute  qu'une  galéjade. 

Remontons  vers  les   causses. 

Aveyron.  —  Sur  ce  sol  ingrat  vit  une  belle  race  d'hommes 
grands,  secs,  alertes,  bien  bâtis,  race  restée  très  pure,  les 
Ruthènes,  que  l'on  a  appelés  les  Bretons  du  Sud. 

Ce  département  comptait,   en   1886,   415.826  habitants. 

Puis  vint  le  désastre  du  phylloxéra  qui  influa  sur  la  dépo- 
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pulatîon  :  en  1891,  on  ne  comptait  plus  que  400.000  habi- 
tants ;  et  en  1931,  que  323.782  habitants. 

L'équilibre  semble  s'être  provisoirement  établi  entre  nais- 
sances et  décès.  Mais  naguère  les  naissances  étaient  en  fort 
excédent. 

En  réalité,  ce  département  subit  comme  ses  voisins  une 
hémorragie  intense  de  sang  français,  que  masque  à  peine  une 
immigration  se  chiffrant  par  ime  population  étrangère  passée 
de  154  en  1911  à  13.190  en  1931. 

Ici,  cette  hémorragie  a  pour  cause  principale  Texode  sur  Paris. 

Il  y  avait  à  Paris  41.400  Aveyronnais  en  1907  ;  on  en  a 
compté  110.000  en  1927. 

De  fortes  colonies  aveyronnaises  se  seraient  également 
formées  à  Marseille  et  à  Montpellier. 

L'esprit  migrateur  existe  depuis  toujours  en  Aveyron.  Mais 
depuis  la  guerre,  ici  comme  ailleurs,  on  n'a  pas  voulu  se 
contenter  de  vivre,  on  a  voulu  devenir  riche. 

A  côté  de  ceux  qui  reviennent  au  pays  bien  nantis,  on  ne 
voit  pas  ceux  qui  meurent  misérablement  au  fond  de  la 
capitale  ou  qui  gémissent  dans  les  hôpitaux. 

Faisons  un  tour  dans  le  pays  :  parmi  de  grandes  beautés 
naturelles  et  un  beau  cheptel  de  moutons,  des  villages  en 
ruines  comme  Mialas  près  de  Séverac  et  Auriac  près  de  Saint- 
Rome-de-Tam  où  il  ne  resterait  plus  que  trois  ou  quatre 
familles. 

HérauU.  —  Sur  55  millions  d'hectolitres  de  vin  produits 
par  la  France  en  un  an,  l'Hérault  à  lui  seul  en  produit  le 
cinquième.  Perdus  dans  l'alignement  obsédant  des  vignes 
infinies,  des  villages  populeux,  compacts,  enserrent  leurs 
ruelles  étroites. 

C'est  ici  le  pays  de  la  vie  intense  et  de  l'opulence.  Il  y 
a  quelques  années,  un  bon  vignoble  s'y  amortissait,  paraît-il, 
en  moins  de  dix  ans. 

A  l'inverse  des  départements  précédents,  les  statistiques 
dévoilent  dans  l'Hérault  une  population  en  progression 
impressionnante. 

En  1801,  275.449  habitants;  en  1861,  409.391;  en  1931, 
514.819. 
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Seize  cantons  comptent  150  habitants  au  kilomètre  carré. 

Est-ce  là  enfin  l'effet  d'une  heureuse  natalité  ? 

Hélas  !  non  ;  car  l'année  1926  a  marqué  un  déficit  de 
814  naissances  et  1927  un  déficit  de  1.289. 

C'est  uniquement  dans  une  énorme  immigration  française 
et  surtout  étrangère  qu'il  faut  voir  la  cause  de  l'accroisse- 
ment rapide  de  la  population  de  l'Hérault.  Les  statistiques 
officielles  indiquaient  en  effet  :  en  1911,  20.255  étrangers  dans 
l'Hérault  ;  en  1921,  52.211  ;  en  1931,  70.819,  parmi  lesquels 
52.000  Espagnols. 

Gard.  —  Parmi  de  belles  et  savantes  études  sur  l'archéo- 
logie et  l'histoire,  l'enquêteur  que  nous  suivons  nous  raconte 
qu'il  lui  aurait  été  très  difficile,  sinon  impossible,  de  trouver  des 
statistiques  sur  la  fluctuation  de  la  population.  Serait-il 
impossible  sous  le  beau  ciel  de  Provence  de  s'inquiéter  de 
l'avenir  de  son  pays  tout  en  se  passionnant  pour  ses  monu- 
ments antiques? 

Tandis  que  le  raffinement  archéologique  tiendrait  ainsi  les 
esprits  cultivés  trop  exclusivement  repliés  sur  le  passé, 
l'enquêteur  nous  montre  les  taudis  se  partager  le  département 
du  Gard  avec  les  beautés  antiques  ;  d'où  une  mortalité 
infantile  effroyable. 

Mais  n'est-il  pas  permis  d'espérer  que  ce  tableau  est  en 
voie  de  transformation  ?  Grâce  à  une  organisation  bien- 
faisante, la  Maternité  de  Nîmes  aurait  réduit  la  morta- 
Hté,  au  cours  des  récentes  années,  dans  les  proportions  sui- 
vantes : 

Mortalité  infantile  en  1919  :  72,7  p.  100  ;  en  1927  :  5,55 
p.  100. 

Voyons  maintenant  le  département  dans  son  ensemble  : 

Depuis  le  début  du  dix-neuvième  siècle,  la  population  a 
subi  les  fluctuations  suivantes  : 

En  1801  :  300.144  habitants  ;  en  1866  :  429.747  ;  en  1926, 
402.601. 

A  une  période  de  croissance  considérable  a  donc  succédé 
ime  lente  décroissance  qui  va  en  s'accentuant  et  que  traduit 
l'excédent  des  décès  sur  les  naissances  pour  les  années  1926 
et  1927  :  arrondissement  de  Nîmes  :  6.423  naissances  pour 
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8.316  décès  ;  arrondissement  du  Vigan  :  1.355  naissances 
pour  1.532  décès. 

Seul  l'arrondissement  industriel  d'Alès  a  marqué  un  excé- 
dent de  naissances,  avec  4.429  naissances  pour  4.358  décès. 

Comme  dans  F  Hérault  et  les  autres  départements  que  nous 
avons  visités,  les  statistiques  officielles  enregistrent  dans 
le  Gard  un  afflux  croissant  d'étrangers  : 

En  1911  :  5.355  étrangers  ;  en  1931  :  32.166. 

Ces  étrangers  se  massent  dans  les  villes,  pendant  qu'autoiu* 
de  celles-ci  le  désert  s'étend.  Tel  ce  village  d'Anduze  que  l'on 
pourrait  croire,  lui  aussi,  bombardé  et  dans  lequel  l'enquê- 
teur que  nous  suivons  a  trouvé  une  seule  maison,  habitée 
par  une  famille  tissant  la  soie  artificielle, 

Vaucluse.  —  Une  intense  atmosphère  d'activité,  de  pros- 
périté, de  vie  facile  entoure  le  Palais  des  Papes,  jour  et  nuit. 

Richesse  également  dans  les  campagnes  environnantes  du 
Vaucluse,  qui  exportent  tant  de  légumes  et  de  fruits. 

Cette  richesse  se  caractérise  par  un  accroissement  rapide  de 
population  qui,  dans  les  dernières  années,  a  succédé  à  une 
lente  diminution  pendant  plus  d'un  demi-siècle,  comme  le 
montrent  les  statistiques  suivantes  :  1861,  268.255  habitants  ; 
1911,  245.277  ;  1921,  228.360  ;  1931,  259.911. 

Mais,  là  encore,  cet  accroissement  n'est  dû  qu'à  une  immi- 
gration massive,  tant  étrangère  que  française,  et  cache  une 
perte  de  substance  qui,  pendant  l'année  1932,  s'est  caracté- 
risée par  4.335  décès  pour  3.856  naissances, 

BouofieS'du'Rhone.  —  Dès  que  nous  pénétrons  dans  les 
Bouches-du-ïlhône,  nous  nous  sentons  sous  l'attirance  de 
l'immense  ville  qu'est  devenue  Marseille. 

Ici  Taffluence  des  étrangers  est  telle  qu'il  faut  les  dénom- 
brer à  part  : 

Français.  Étrangère. 

En  1851 407.555  21.434 

En  1911 668.532  137.223 

En  1926 749.431  180.118 

En  1931 852.872  248.800 

.  Au  total  *   .    .  .  1.101.672 
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Que  devient  dans  cette  masse  l'élément  local  autochtcmei 
la  pure  race  provençale  ?  Le  tableau  comparatif  des  nais- 
sances et  des  décès  va  nous  le  dire.  En  1932^  les  naissances 
ont,  dans  l'ensemble  du  département,  équilibré  les  décto 
avec  14.787  naissances  contre  14.759  décès. 

II  y  a  excédent  dans  les  campagnes,  contre  déficit  dans  les 
villes.  Mais  les  campagnes  se  vident  par  abandon  de  l'agri^ 
cuhure. 

Urbaine.  Ri^^ux» 

En  1872 445.853  190.058 

En  1926 816.849  112.700 

La  belle  race  provençale,  encore  relativement  vivace  dans 
les  campagnes,  va  qe  perdre  dans  la  grande  foule  cosnM>- 
polite  de  Marseille  où  croît  sans  cesse  une  population  ita- 
lienne en  pleine  expansion. 

Longeons  la  Méditerranée  vers  le  département  du  Var. 

Var.  —  Voici  Toulon  et  la  Côte  d'Azur  : 

En  1851,  357.967  habitants  ;  en  1891,  288.326  ;  en  1926, 
347.932  habitants,  dont  60.664  étrangers  ;  en  1931,  377.104, 
dont  52.949  étrangers. 

Le  pays  paraît  saturé  d'étrangers,  pendant  que  Timmi- 
gration  française  continue. 

Car,  ici  encore,  il  faut  renoncer  à  attribuer  l'augmentation 
de  la  population  à  un  excédent  de  naissances.  L^année  1083 
a  en  effet  enregistré  dans  ce  département  5.743  décès,  contre 
5.175  naissances,  soit  un  excédent  de  décès  de  10  p.  100. 

L'arrondissement  de  Toulon  à  lui  seul,  pendant  les  années 
1926  et  1927,  a  marqué  8.142  décès,  contre  7.327  naissances, 
soit  un  excédent  de  décès  de  11  p.  100. 

Dans  ce  département,  les  campagnes  se  distinguent  donc 
à  peine  de  la  grande  ville  pour  la  dépopulation. 

La  splendeur  du  pays,  de  l'Estérel,  de  la  Méditerranée, 
masque,  aux  yeux  de  la  foule  des  touristes,  la  détresse  morale 
et  sociale  que  l'enquêteur  nous  montre  dans  cette  région. 
Il  n'a  qu'à  quitter  les  autostrades  de  la  côte  pour  aperoevoir 
le  long  de  certaines  routes  des  maisons  et  des  villages  en 
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nûnes.  Faut-il  croire  qu'il  y  a  dix  ans  l'Assistance  publique 
voyait  mourir  85  à  90  p.  100  des  bébés  qui  lui  étaient  confiés? 
Faute  d'établissements  spéciaux  pour  recueillir  ces  enfants 
et  les  élever,  on  les  envoyait  à  l'hôpital,  où  ils  se  trouvaient 
en  danger  de  mort. 

Nous  voulons  penser  que  ce  reportage  est  exagéré  ou  bien 
que  la  situation  s'est  améliorée  depuis,  et  que  l'organisation 
de  l'hygiène  infantile  a  vu  augmenter  ses  ressources,  dans 
un  pays  où  le  luxe  des  établissements  de  plaisir  forme  avec 
ce  dénûment  le  plus  douloureux  contraste. 

Basses-Alpes.  —  Voici  le  record  de  la  dépopulation  en 
France.  Ici,  à  cause  des  guerres,  de  la  rigueur  de  certains 
hivers  et  de  l'attirance  de  la  mer  toute  proche,  le  phénomène 
est  ancien. 

De  165.000  habitants  en  1793,  les  Basses-Alpes  tombent 
à  146.000  habitants  en  1815.  Puis,  grâce  aux  belles  natalités 
de  ce  temps,  la  population  remonte  à  156.055  en  1841. 

C'est  ensuite  la  chute  continue  :  en  1906,  113.126  habi- 
tants ;   en   1931,   87.893  habitants,   dont   7.324   étrangers. 

En  cent  trente-cinq  ans,  cette  malheureuse  région  a  perdu 
la  moitié  de  sa  population.  La  densité  de  sa  population,  avec 
ses  12,6  habitants  au  kilomètre  carré,  vient  loin  derrière  la 
Lozère  (20,2),  le  moins  peuplé  des  départements  après  lui. 

En  1830,  les  départements  de  la  Haute  Provence  avaient 
connu  une  prospérité,  grâce  à  des  petites  industries  floris- 
santes :  minoteries,  brasseries,  huileries,  corderies,  que  la 
construction  de  nouvelles  routes  y  avait  fait  naître.  Puis  sont 
arrivés  trois  grands  maux  :  la  dégradation  des  terres  par  la 
transhumance  des  troupeaux,  le  déboisement,  l'exode  vers 
la  côte. 

A  l'émigration  est  venu  s'ajouter  le  déficit  des  naissances. 

En  1932,  les  statistiques  enregistrent  1.467  décès  pour 
1.204  naissances,  soit  un  excédent  de  décès  de  21  p.  100. 

Dans  l'arrondissement  de  Digne,  l'excédent  des  décès  a 
atteint  28  p.  100  pendant  les  années  1926  et  1927.  Il  y  a  dix 
ans,  45  écoles  auraient  eu  moins  de  5  élèves.  Des  noms  de 
communes  disparaissent  : 

Creisset,  dans  le  canton  de  Mizel,  qui  avait  encore  80  habi- 
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tants  en  1906,  n'en  avait  plus  un  seul  en  1926.  On  n'y  voit 
plus  que  quelques  murailles. 

A  5  kilomètres  de  Digne,  le  bourg  de  Courbon  a  de  loin 
lière  apparence  sur  son  éperon.  Suivons-y  l'enquêteur  : 
20  personnes  dans  les  ruinesj, 

A  Riez,  commune  de  300  habitants,  une  année  entière 
s'est  passée  sans  imc  seule  naissance. 

L'État  déploie  son  activité  et  ses  ressources  à  la  renais- 
sance des  arbres.  Mais  rien  n'est  fait  pour  la  renaissance  des 
enfants. 

Et  notre  enquêteur  note  tragiquement  :  «  D'une  manière 
systématique,  obstinée,  entêtée,  toujours  croissante  jusqu'à 
l'idée  fixe,  la  nature  est  ici  contrariée  jusqu'au  suicide  !  » 

En  face  d'une  pareille  situation,  quelles  mesures  envisage 
l'administration  dans  ce  département  ?  Tout  simplement  la 
suppression  d'un  certain  nombre  de  circonscriptions  admi- 
nistratives. C'est  la  froide  acceptation  du  suicide. 

Il  nous  faut  brûler  les  étapes  en  gagnant  tout  droit  le 
département  où  la  crise  s'est  dévoilée  avec  ses  caractères 
peut-être  le  plus  nets. 

Yonne.  —  En  1855,  381.133  habitants  ;  en  1921,  273.118  ; 
en  1926,  277.230  ;  en  1931,  275.755. 

En  soixante-dix  ans,  ce  département  a  perdu  110.000  habi- 
tants. Les  chifiFres  des  dix  dernières  années  permettent-ils 
un  espoir  de  relèvement  ?  Non,  car  la  faible  augmentation 
de  population,  qui  d'ailleurs  ne  s'est  pas  maintenue,  apparaît 
entièrement  due  au  nombre  croissant  des  étrangers.  En  1911, 
1.548  étrangers;  en  1931,  11.168. 

Parcourons  le  pays  à  la  suite  de  notre  enquêteur,  en  ayant 
soin  de  dater  notre  voyage  de  1925  et  de  parler  à  l'imparfait 
pour  tenir  compte  du  relèvement  qu'un  actif  mouvement 
religieux  a,  paraît-il,  amorcé  au  cours  des  dernières  années 
dans  ce  malheureux  pays. 

Le  long  des  routes,  des  villages  en  ruines  que  l'on  croirait, 
eux  aussi,  bombardés. 

A  Dixmont,  au  sud-est  de  Sens,  belle  église  gothique  entou- 
rée d'une  prairie  qu'aucun  pied  ne  foulait  plus.  Un  desser- 
vant venait,  paraît-il,  une  fois  par  mois. 
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A  Prunoy,  sud-ouest  de  Joîgny,  plus  d'église. 

A  Noé,  10  kilomètres  est  de  Sens.  De  l'église  il  ne  restait 
plus  que  des  pignons.  Un  jour,  la  toiture  délabrée  s'est  écroulée. 
Pas  d'argent  pour  reconstruire.  Peu  à  peu  tout  est  tombé, 
détruit  par  Teau  et  la  déchristianisation.  En  ces  temp^-là, 
ladite  commune  de  Noë  aurait,  au  cours  de  trois  années, 
enregistré  4  naissances  et  19  décès. 

En  dehors  de  toutes  les  causes  morales  sur  lesquelles  nous 
devrons  revenir,  cette  dépopulation  massive  aurait  eu  pour 
cause  la  calamité  de  l'oïdium  qui,  dans  ce  pays  essentielle- 
ment vînîcole,  a  réduit  de  50.000  à  10.000  hectares  la  surface 
consacrée  à  la  vigne. 

Puis  est  venu  l'exode.  L'Yonne  a  été  et  reste  peut-être 
encore  la  patrie  principale  des  agents  de  police  parisiens. 
«  Comment  vit-on  ici?  demandait  notre  enquêteur  à  un  poste 
d'essence  le  long  de  la  route.  Produit-on  encore  du  viïi  ? 
—  Oh  !  ici,  lui  répondit-on,  en  fait  de  production,  nous  pro- 
duisous  surtout  des  sergots.  » 

Mais  la  grande  cause  de  l'effondrement  est  le  malthusia- 
nisme. N'a-t-on  pas  dit  que,  dans  la  classe  riche,  on  marie, 
non  pas  des  jeunes  gens,  mais  des  propriétés? 

Notre  voyage  va  maintenant  nous  conduire  vers  des  régions 
où  le  soleil  commence  à  percer  à  travers  les  nuages  qui  ont 
jusqu'ici  assombri  notre  route. 

Puy^de-Dâme.  —  Il  y  a  cent  ans,  l'abondance  des  nais- 
sances était  proverbiale  en  Auvergne. 

Mais,  autant  que  l'abondance  des  naissances,  l'exode  géné- 
ral était  aussi  la  règle.  Les  hommes  partaient  en  foule  comme 
moissonneurs,  paveurs  et  maçons. 

Malgré  cette  émigration  massive,  le  département  gagna 
93.000  habitants  pendant  la  première  moitié  du  dix-neuvième 
siècle  :  1801,  507.128  habitants  ;  1861,  600.000  habitants. 

Puis  cette  région  participa  à  la  décadence  démographique 
générale  du  sud  de  la  France  :  1896,  555.000  habitants  ; 
1921, 490.560  habitants,  perdant  110.000  habitants  en  soixante - 
dix  ans. 

Un  rebondissement  se  produit  subitement.  En  einq  ans, 
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le  département  gagne  25.000  âmes,  atteignant  en  1926 
515.400  habitants,  pour  retomber  en  1931  à  500.590  habitants. 

Cette  courbe  traduit  la  superposition  de  plusieurs  phéno- 
mènes démographiques  distincts. 

D'une  part,  baisse  continue  de  la  population  dans  les 
arrondissements  agricoles. 

D'autre  part,  augmentation  importante  dans  l'arrondis- 
sement industriel  de  Clermont-Ferrand,  qui,  pendant  la 
même  période,  monte  de  171.891  à  208.581,  en  passant  par 
un  maximum  de  près  de  218.000  à  l'apogée  de  la  prospérité 
économique  en  l'année  1929. 

Cette  augmentation  n'est  pas  corrélative  d'un  accrois- 
sement correspondant  de  population  étrangère.  Elle  est  due 
à  un  afflux  de  population  industrielle  française. 

D'autre  part,  l'arrondissement  de  Clermont-Ferrand  marque 
un  excédent  de  naissances  de  2  p.  100  et  la  ville  de  Clermont 
elle-même,  de  1926  à  1928,  a  vu  un  excédent  de  naissances 
de  35  p.  100  sur  les  décès. 

Nous  savons  tous  le  remarquable  eSort  que  les  usines 
Michelin  ont  été  parmi  les  premières  à  réaliser  en  faveur  de 
la  natalité  :  allocations  familiales  massives,  visites  des  enfants 
à  domicile,  garderies,  pouponnières,  envois  en  colonies  à  la 
mer  et  à  la  montagne,  conseils,  appuis,  aide  de  toutes  sortes. 

Quel  est  le  résultat  de  cette  action? 

Il  a  été  établi  qu'en  1928,  pour  100  enfants  nés  en  dehors 
de  l'organisation  Michelin,  250  sont  nés  sous  l'égide  de  cette 
maison. 

Dans  le  personnel  de  la  maison,  on  comptait  : 

1  famille  de  12  enfants 


1  - 

-   de  11 

2   - 

-   de  10 

6   - 

-   de  9 

8   - 

-   de  8 

34   - 

-de  7 

72   - 

-   de  6 

200  - 

-   de  5 

450   - 

-   de  4 

Notre  randonnée  nous  fait  maintenant  gagner  le  fond  de 
la  Bretagne. 
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Finistère.  —  En  1801,  ce  département  comptait  439.046 
habitants;  en  1911,  809.771  habitants  ;  puis  l'hécatombe  de 
la  guerre  a  effroyablement  décimé  les  régiments  héroïques 
de  la  Bretagne.  En  1921,  762.514  habitants;  suivie  d'une 
baisse  continue  :  en  1926,  753.702  habitants  ;  en  1931, 
744.295  habitants. 

Mais  empressons-nous  de  constater  que  cette  baisse  n'est 
pas  due  à  une  chute  de  natalité,  car  les  Bretons  du  Finistère 
enregistrent,  en  1932,  15.226  naissances,  soit  210  pour  10.000 
habitants,  contre  11.368  décès,  soit  152  p.  10.000  habitants, 
au  total  un  excédent  de  naissances  de  34  p.  100. 

La  baisse  continue  de  la  population  du  Finistère  provient 
de  l'émigration  massive  du  département,  qui  essaime  prin- 
cipalement à  Paris  et  en  Normandie. 

Il  y  aurait  à  Paris  de  30.000  à  40.000  Finistériens.  Saint- 
Denis  compterait  20  p.  100  de  Bretons. 

Au  Havre,  les  quartiers  de  Saint-François  et  de  l'Eure 
sont  presque  uniquement  constitués  par  des  Bretons. 

Le  Finistère  n'est  pas  le  seul  département  de  Bretagne 
à  donner  ce  bel  exemple  de  natalité  à  la  France  entière.  Les 
statistiques  officielles  donnent  en  effet  pour  l'ensemble  de 
la  Bretagne,  en  1932,  les  chiffres  suivants  : 

Excédent 
Naissances.  Décès.  de  naissances. 

Finistère    ....  15.226  11.368  34  % 

Morbihan.     ...  11.964  9.332  28  % 

Côtes-du-Nord.    .  11.204  9.559  17  % 

nie-et- Vilaine  .    .  11.866  10.286  15  % 


Ensemble  de  la 
Bretagne    .   .         50.260  40.545  24  % 

Constatons  en  passant  l'abaissement  de  natalité  progres- 
sif depuis  le  fond  de  la  Bretagne  vers  le  reste  de  la  France. 
Dans  la  Loire- Inférieure,  l'excédent  de  naissances  de  1932 
tombe  déjà  à  4  p.  100. 

Si  la  France  entière  avait  suivi  l'exemple  de  la  natalité 
du  Finistère  et  même  de  la  Bretagne  en  général,  il  y  a  long- 
temps, comme  l'ont  déjà  remarqué  des  économistes,  qu'elle 
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aurait  70  millions  d'habitants,  sans  soucis  pour  son  avenir 
et  sa  sécurité. 

Mais  cette  belle  vitalité  bretonne  n'est  pas  sans  ombres. 

Une  première  ombre  est  la  forte  mortalité  qui  sévit  à  cause 
d'une  insuffisance  d'hygiène  et  de  la  calamité  de  l'alcoolisme 
qui  engendrent  toutes  deux  les  ravages  de  la  tuberculose, 
plus  graves  en  Bretagne  qu'à  Paris. 

La  deuxième  ombre  est  que  la  Bretagne  entière  et  le  Finis- 
tère lui-même  se  laissent  aller  au  fléau  de  la  restriction  des 
naissances.  Nous  avons  sous  les  yeux  les  statistiques  offi- 
cielles des  années  1932, 1933, 1934.  Elles  montrent  une  décrois- 
sance à  peu  près  continue  des  naissances,  pendant  que  de 
leur  côté  les  décès  augmentent. 

Pour  l'ensemble  des  quatre  départements  bretons  (Finis- 
tère, Morbihan,  Côtes-du-Nord,  lUe-et-Vilaine),  l'excédent  des 
naissances  en  1936  n'est  plus  que  de  16  p.  100.  Le  roc  breton 
se  laisse-t-il  donc  entamer  par  le  mal  qui  ronge  le  reste  du 
pays? 

Poursuivons  notre  voyage  par  les  régions  qui  nous  réservent 
elles  aussi  de  belles  lueurs  d'espoir. 

Pas-de-Calais  et  Nord.  —  A  eux  seuls,  le  Pas-de-Calais 
et  le  Nord  totalisaient,  en  1931,  3.234.640  habitants,  soit 
environ  7,7  p.  100  de  la  population  de  la  France  entière. 

De  1926  à  1931,  ces  deux  beaux  départements  enregistrent 
les  mouvements  de  population  suivants  : 

1926  1931 

Pas-de-Calais 1.171.912  1.205.191 

Nord 1.969.182  2.029.449 

Totaux 3.141.094  3.234.640 

La  population  globale  de  ces  deux  départements  a  donc 
augmenté  de  93.546  habitants  en  cinq  ans,  alors  que  le  nombre 
d'étrangers  augmentait  seulement  de  9.552. 

Pas  un  seul  étranger  parmi  ces  marins-pêcheurs  de  Bou- 
logne et  de  Calais,  ces  rudes  et  solides  gars  du  Boulonnais. 

En  1934,  le  Pas-de-Calais  réalise  25.537  naissances,  contre 
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15.661  décès,  soit  \m  excédent  de  naissances  de  63  p.  100. 
Pendant  la  même  année,  le  Nord  marque  un  excédent  de 
naissances  de  21  p.  100. 

C'est  le  pays  des  populations  denses  :  arrondissement  de 
Boulogne,  223,6  habitants  par  km*  ;  Saint-Omer,  106,4 
habitants  par  km'  ;  Arras,  95,9  habitants  par  km*. 

Quelle  part  ces  courageux  départements  prennent-ils  à  la 
prospérité  de  la  France  entière  ?  Le  Mercure  de  France  Ta 
précisé  en  1930  :  «  Pour  égaler  la  valeur  financière,  industrielle 
et  commerciale  des  deux  départements  flamands  du  Nord 
et  du  Pas-de-Calais,  représentée  par  un  versement  de 
827.918.486  francs  au  titre  du  chiffre  d'affaires,  il  faudrait 
mettre  dans  l'autre  plateau  de  la  balance  soit  un  bloc  com- 
prenant Bouches-du-Rhône,  Seine-et-Oise,  Seine- Inférieure, 
Alpes-Maritimes,  Bas-Rhin  et  Meurthe-et-Moselle,  soit  d'autres 
blocs  comprenant  vingt  ou  vingt-cinq  départements  du 
Centre,  de  l'Ouest  et  du  Midi. 

Que  deviendraient  les  immenses  régions  de  France  en 
carence  de  natalité,  si  les  départements  qui  nous  occupent 
se  laissaient  aller  à  lexxc  néfaste  exemple? 

On  a  voulu  donner  une  explication  mercantile  des  fortes 
natalités  du  Nord  :  «  Ici,  quand  les  parents  le  veulent,  l'en- 
fant rapporte.  x> 

Le  propos  est  bien  exact  des  pays  industriels.  Mais  il  est 
aussi  exact  des  pays  agricoles  qui  comprennent  leur  intérêt. 
J'ai  connu  un  fermier  du  fond  de  la  Bretagne,  père  de  neuf 
enfants.  Il  n'a  jamais  eu  à  payer  un  ouvrier  agricole. 

Il  serait  fastidieux  de  refaire  ici  le  tableau  traditionnel  des 
grandes  familles  du  Nord  qu'illustrent  des  photographies 
groupant  cent  à  cent  cinquante  descendants  autour  du  père 
et  de  la  mère. 

En  1932,  pour  le  Pas-de-Calais  et  le  Nord,  l'excédent  des 
naissances  s'est  élevé  à  49  p.  100  ;  il  a  atteint  43  p.  100 
en  1934. 

Mais  tout  n'est  pas  vrai  gain;  ici,  comme  en  Bretagne, 
bien  qu'à  un  moindre  degré,  il  y  a  une  tendance  nette  à  la 
baisse  des  naissances,  mais  avec  une  baisse  parallèle  de  la 
mortalité,  témoin  de  la  bonne  hygiène  traditionnelle  de  la 
Flandre  qui  ne  fléchit  pas  et  tend  même  à  s'améliorer. 
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Pour  terminer  notre  enquête,  nous  interrogerons  la  région 
de  TEst. 

Meurthe-et-Moselie,  Moselle.  —  De  1926  à  1931,  la  popu* 
lation  des  deux  départements  a  évolué  comme  suit  : 

1926  1931        Augmentatiop. 

Meurtbe-e^MoselIe  .    .   .     552.037        592.639        40.545 
Moselle 633.461        693.406       59,947 


Au  total 1.185.648    1.286.040     100.492 

Dans  cette  augmentation  de  100.000  habitants,  une  fois 
défalquée  la  part  de  l'immigration,  on  peut  assigner  aux 
naissances  un  excédent  de  50.000  à  60.000  sur  les  décès. 

Mais  pour  nous  éclairer  exactement  sur  la  vitalité  propre 
de  ces  actives  régions,  nous  disposons  des  cfaifiFres  officids 
du  mouvement  de  la  population  pendant  les  années  1982, 
1933,  1934  que  voici  :  ils  donnent  un  excédent  de  naissances 
qui  était  de  57  p.  100  en  1932  et  encore  de  54  p.  100  pour  1934. 

Ainsi  la  Lorraine,  suivie  de  près  par  l'Alsace,  arrive  en  tite 
des  régions  de  France  au  point  de  vue  des  excédents  de 
naissances  sur  les  décès,  avec  54  p.  100  en  1934,  contre 
43  p.  100  pour  le  Nord  et  le  Pas^de-Cajais  et  16  p.  100  pour 
la  Bretagne. 

Ces  remarquables  résultats  sont  dus  d'ailleurs  autant  à 
une  mortalité  particulièrement  faible  (118  pour  10.000  habi- 
tants en  Moselle)  qu'à  une  natalité  élevée  (220  pour  10.000  ha- 
bitants), approchant  ainsi  les  chiffres  les  plus  favorables  de 
l'Europe. 

Cependant,  les  arrondissements  agricoles  sont  en  perte. 
Le  type  est  celui  de  Lunéville,  qui  a  vu  sa  population  passer 
de  96.764  habitants  en  1901  à  87.851  en  1926,  moins  par  le 
fait  d'une  faible  natalité  que  par  suite  d'un  exode  massif 
qui  a  fait  jadis  parler  de  l'effondrement  des  campagnes 
lorraines. 

De  1872  à  1926,  parmi  les  communes  rurales  de  Meurthe-et- 
Moselle  :  109  auraient  perdu  piui  de  50  p.  100  de  leurs  habi- 
tants ;  110,  plus  de  40  à  50  p.  100  ;  151,  plus  de  25  à  40  p.  100  ; 
58,  plus  de  10  à  25  p.  100  ;  113  auraient  augmenté. 
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Irrésistiblement,  les  jeunes  ménages  émigreraient  de  la 
campagne  dès  leur  mariage. 

D'autre  part,  les  arrondissements  industriels  sont  en  hausse, 
tels  que  celui  de  Briey,  qui  a  vu  sa  population  se  gonfler  de 
84.427  habitants  en  1901  à  168.726  en  1931,  grâce  d'abord 
à  un  énorme  afflux  d'étrangers,  mais  aussi  à  ime  natalité 
qui  a  dépassé  360  pour  10.000  habitants. 

Nous  retrouvons  ici  le  rapprochement  que  nous  avons  déjà 
constaté  dans  le  Nord  et  en  Auvergne  entre  puissante  acti- 
vité industrielle  et  forte  natalité,  partout  où  les  organisations 
industrielles  ont  su  comprendre  leur  intérêt,  allié  à  leur 
devoir. 

Au  terme  de  notre  voyage,  il  nous  faut  maintenant  sur- 
voler l'ensemble  de  notre  pays  en  vue  de  nous  faire  une  vision 
synthétique  des  aspects  démographiques  si  divers  que  nous 
venons  de  constater. 

Hélas  !  cette  vision,  nous  l'avons  eue  au  début. 

Pour  les  trois  années  1935,  1936  et  1937  :  sur  10.000  habi- 
tants, il  y  a  eu  :  189  naissances  en  Allemagne,  233  en  Italie, 
152  en  Grande-Bretagne,  152  en  France. 

Les  morts  par  an  se  comptent  au  nombre  de  :  119  au  Dane- 
mark, 121  en  Allemagne,  126  en  Angleterre,  169  en  France. 

Notre  pays  se  classe  donc  aussi  mal  au  point  de  vue  morta- 
lité qu'au  point  de  vue  natalité  parmi  les  pays  d'Europe. 

Trop  longtemps  aussi  on  lui  a  caché  et  il  n'a  pas  voulu  voir 
le  mal,  qui  grandit  d'année  en  année. 

Il  est  donc  grand  temps  que,  tiré  de  son  euphorie,  il  soit 
placé  crûment  devant  le  mal  qui  le  ronge. 

Les  causes  immédiates  et  de  surface,  nous  les  avons  vues 
défiler  au  cours  de  notre  voyage  et  elles  ont  été  répétées  à 
satiété  par  les  enquêteurs  : 

Natalité  :  question  de  prospérité  économique. 

Natalité  :  question  de  droit  d'aînesse. 

Natalité  :  question  de  logement  et  de  lutte  contre  le 
taudis. 

Natalité  :  question  de  répartition  fiscale  et  d'allocations 
famiUales. 

Natalité  :  question  d'autorité  de  l'Ëtat. 
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Natalité  :  question  de  sécurité  et  de  confiance  dans  le 
lendemain  et  la  paix. 

Sans  nier  ni  sous-estimer  aucune  de  ces  multiples  causes 
immédiates  qui  intéressent  la  superstructure  du  pays,  il 
faut  d'abord  visiter  les  fondations  pour  y  constater  que  la 
natalité  est  avant  tout  :  une  question  sociale,  morale,  reli- 
gieuse. 

Nouvelle  croisade  qui  demande  des  cœurs  solides  prêts  à 
une  lutte  patiente,  obstinée  et  de  longue  haleine. 

Croisade  à  entreprendre  d'urgence,  en  liaison  avec  les  grands 
organismes  de  notre  pays  qui  commencent  à  s'inquiéter  du 
terrible  problème. 

«  La  France  s'appauvrit  de  cent  Français  par  jour.  » 
Telle  devrait  être  actuellement  la  conclusion  de  tous  les 
rapports,  tous  les  discours,  toutes  les  discussions,  tous  les 
programmes  d'action  au  sein  de  tous  les  organismes  sociaux 
de  France. 

René  BIED-CHARRETON. 
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Depuis  quelques  mois,  les  mots  déferlent  en  vagues  de  plus 
en  plus  serrées  sur  le  monde  :  eux  aussi,  eux  surtout,  sont 
mobilisés  pour  les  causes  en  conflit.  Écrits  et  discours  sont 
en  continuelle  alerte,  les  ondes,  longues  ou  courtes,  sont  réqui- 
sitionnées. Et  l'atmosphère,  chargée  d'orages,  gronde  de 
disputes  ou  discussions  incessantes. 

Les  pays  «  totalitaires  »  prétendent  qu'ils  n'ont  point 
part  à  ce  tumulte.  Us  le  mettent  au  compte  des  facondes 
démocratiques  dont  ils  se  gaussent.  Car  c'est  un  lieu  commun, 
chez  eux,  de  définir  les  positions  respectives  des  peuples 
en  présence  par  le  goût  de  la  parole  ou  de  l'action.  Le  second 
de  ces  traits  serait  leur  apanage,  le  premier  serait  la  tare 
des  nations  adverses.  Et  l'axe  Rome-Berlin  apparaîtrait, 
dans  ces  perspectives,  comme  la  seule  ligne  de  vie  intense 
où  le  temps  ne  se  dilapide  pas  en  discours. 

Ces  vues  sont  trop  simples  pour  être  de  tout  point  exactes. 
Il  est  vrai,  l'axe  susdit  est  le  pivot  de  manœuvres  dont  les 
agents  et  les  bénéficiaires  ne  se  payent  pas  de  mots.  Mais  les 
opérateurs  sont  loin  d'être  silencieux.  A  la  foire  d'empoigne 
qu'est  devenue  l'Europe  centrale,  les  territoires  s'escamotent 
plus  vite  que  les  muscades.  Mais  les  boniments  subsistent  et 
sont  peut-être  les  seuls  à  ne  point  perdre  leurs  droits  dans 
l'aventure. 

En  fait,  l'on  parle  beaucoup,  et  dans  les  deux  camps. 
Les  tons  sont  divers,  les  genres  variés.  Certains  discours  se 
débitent  la  main  sur  le  cœur.  D'autres  sont  scandés  par  des 
coups  de  poing  sur  la  table.  Mais,  véhémente  ou  sereine, 
l'éloquence  coule  sans  arrêt.  La  fièvre  ou  le  délire  du  monde 
est  extrêmement  loquace. 


Pourquoi  tant  parler,  même  du  côté  des  frontières  où  l'on 
se  pique  surtout  d'agir  ? 
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A  étudier  le  phénomène,  il  apparaît  comme  une  concession 
ou  un  sacrifice  aux  exigences  démocratiques  que  Ton  raille 
pourtant  en  ces  régions  autoritaires.  Si  l'opinion  publique 
n'est  pas  consultée  sur  les  partis  à  prendre,  elle  est  au  moins 
requise  de  donner  son  adhésion  au  fait  accompli.  Requise, 
elle  l'est  certes  sur  le  mode  impératif.  Tout  de  même  ces 
exercices  oratoires,  ces  parades  retentissantes,  constituent, 
pour  les  orateurs  et  organisateurs,  une  corvée  certaine. 
Puisqu'ils  la  jugent  nécessaire,  puisque  le  micro  est  un 
attribut  de  leur  règne,  c'est  qu'ils  sentent  le  besoin  de  s'ap- 
puyer sur  une  obéissance  consentie  et,  s'il  se  peut,  enthou- 
siaste. Sous  ce  rapport,  l'autocratie  moscovite  apparaît  plus 
sombre  ou  plus  farouche  en  étant  moin^  expansive,  plus 
avare  de  confidences  et  d'explications. 

Outre-Rhin  et  au  delà  des  Alpes,  les  explications  abondent. 
L'exubérance  latine  admettrait  difficilement  le  silence  des 
gouvernants,  elle  réclame  périodiquement  sa  pitance  verbale 
et  pimentée.  Quant  aux  tempéraments  germaniques,  ils 
aiment  les  manifestations  massives  et  les  vocables  durs. 
Hitler  le  savait  dès  le  temps  où  il  menait  par  ces  moyens 
retentissants  une  propagande  encore  obscure  mais  déjà  mou- 
vementée. Dès  cette  époque  il  disait  la  nécessité  de  secouer 
les  foules.  L'arme  de  la  parole,  plus  directe,  lui  paraissait  plus 
efficace  que  celle  du  libelle  et  de  l'imprimé.  Il  indiquait  ses 
préférences  dans  ses  leçons  de  tactique  révolutionnaire. 

Que  les  snobs  et  les  chevaliers  de  rencrier  de  nos  jours  se  disent 
bien  que  les  grandes  révolutions  de  ce  monde  ne  se  sont  jamais  faites 
sous  le  signe  de  la  plume  d'oie  ^. 

La  grande  révolution  est  faite,  il  s'agit  maintenant  d'en 
étendre  les  résultats.  Mais  la  méthode  première  semble 
toujours  valable.  Hitler  continue  sans  doute  à  dédaigner 
l'écritoire.  Il  méprise  toujours  non  seulement  «  la  plume 
d'oie  »,  mais  celle  que,  nouveau  chevalier  de  l'histoire  et  de 
la  légende  allemandes,  il  serait  en  situation  d'arracher  au 
cygne  de  Lohengrin«  Et,  puisque  les  ondes  modernes  lui  offrent 
leurs  prodigieux  services,  c'est  sur  elles  qu'il  lance  au  monde 
attentif  et  inquiet  ses  injonctions  ou  ses  menaces. 

1.  Mein  Kampf,  traduction  française  intégrale,  p.  111. 
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Du  haut  du  Capîtole,  le  brillant  second  fait  chorus. 

Hausser  le  ton,  c'est  d'aîlleurs,  pour  eux,  une  nécessité,  une 
obligation  de  la  politique  de  prestige.  Sans  cesse  doit  monter, 
avec  le  bilan  des  résultats  acquis,  la  gamme  des  surenchères. 
Les  nerfs  de  la  foule,  même  si  elle  est  docile,  ont  à  être  main- 
tenus en  tension,  en  vibration  constante.  Il  y  faut  pério- 
diquement des  coups  d'archet  plus  vigoureux.  Les  pro- 
messes succéderont  donc  aux  comptes  rendus,  les  demi-mots 
se  feront  évocateurs  et  les  gros  mots  provocateurs. 

Cette  éloquence,  surtout  outre-Rhin,  sera  rude,  plus 
soucieuse  d'énergie  ou  de  brutalité  que  de  grâce.  Elle  ne  fera 
point  pourtant  fi  de  l'habileté  et  parfois  cultivera  l'heureux 
euphémisme.  Les  clous  à  enfoncer  le  seront  à  grand  renfort 
de  répétitions  martelées.  Mais,  si  leur  pointe  reste  sans 
finesse,  on  se  souciera  d'arrondir  les  arêtes.  Depuis  long- 
temps une  équivoque  complaisante  proclame  ainsi  les  droits 
absolus  d'une  a  race  »  assez  confuse.  Puis,  dans  des  avances 
ultérieures,  les  mots  complices  ont,  sur  un  écriteau  mobile, 
désigné  comme  «  espace  vital  »  les  régions  convoitées.  Et,  si 
quelque  fâcheux  parle  de  limiter  ces  conquêtes,  les  mots  ripos- 
teront en  parlant  à  leur  tour  d'intolérable  «  encerclement  ». 

Au  dernier  rang  des  locutions  habiles  arrivent  les  termes 
lourds  seulement  de  leur  grossièreté.  Aucun  esprit  n'y  pétille, 
leur  mousse  n'est  que  de  la  bave.  Dans  les  disputes  inter- 
nationales, l'éloquence  officielle  ne  les  manie  encore  qu'avec 
précaution.  Mais  il  arrive  que  des  voix  officieuses  ou  ser- 
viles  jettent  à  notre  adresse  et  à  tous  les  échos  de  la  plaine 
romaine  des  cris  de  rage  qui  ont  perdu  le  sens. 

* 

Tous  ces  mots,  dans  leurs  intonations  diverses,  ont-ils 
une  efficacité  constante?  Même  l'optimisme  officiel  n'oserait 
pas  le  dire  et  surtout  le  croire.  Les  applaudissements  qui  les 
accueillent,  s'ils  roulent  en  tempête,  n'emportent  pas  toutes 
les  hésitations.  I/éloquence  continue  ennuie,  d'après  le  pro- 
verbe. Celle-ci,  dit-on,  fatigue  en  plus  d'un  milieu  où  ses 
exagérations,  ses  hyperboles,  se  heurtent  à  la  contradiction 
des  souffrances  ou  des  craintes. 


. 
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Elle-même,  paraît-il,  renonce  en  plus  d'un  cas  à  obtenir 
une  audience  favorable  unanime.  Elle  sait  qu'il  est  des  résis- 
tances sourdes  à  tous  ses  appels.  Cette  information  l'incite 
à  modifier  de  plus  en  plus  ses  méthodes.  Naguère  encore,  elle 
supposait  ou  voulait  croire  que  ses  accents  auraient  une  force 
capable  d'imposer  la  conformité  des  avis.  Aujourd'hui,  elle 
a  conscience  d'échouer  devant  des  îlots  irréductibles,  même 
8ur  le  terrain  national  occupé  et  conquis. 

Elle  n'en  est  devenue  que  plus  dure  pour  les  dissidents 
qu'elle  excommunie,  ne  pouvant  les  convaincre.  Le  torrent 
verbal  écume  autour  des  pierres  qui  lui  font  obstacle. 

Dans  le  tumulte  des  mots,  les  démocraties  représentent  un 
cours  moins  chaotique,  mais  elles  ne  se  laissent  point  vaincre 
en  prolixité.  Elles  aussi  parlent  beaucoup,  sans  doute  trop. 

C'est  une  tendance,  chez  elles,  incoercible,  u^e  exigence 
vitale.  Tout  problème,  d'ordre  intérieur  ou  international, 
est,  pour  elles,  l'objet  d'un  immédiat  débat.  Le  pour,  le 
contre,  recrutent  tout  aussitôt  des  partisans  diserts. 

Cette  liberté  de  discussion,  les  démocraties  la  tiennent, 
comme  on  sait,  pour  une  condition  de  santé.  Grâce  à  ce  mou- 
vement des  humeurs  opposées,  une  neutralisation  des  viru- 
lences s'opère  dans  l'organisme  social,  l'empoisonnement  est 
évité.  La  méthode  est  différente,  nous  l'avons  vu,  dans  les 
régimes  totalitaires.  Ceux-ci  préfèrent  drainer  toutes  les 
humeurs  peccantes  par  un  abcès  de  fixation.  C'est-à-dire 
qu'ils  tentent  de  réaliser  l'union  nationale  eiï  dirigeant  vers 
l'ennemi  du  dehors  une  animosité  commune,  en  provoquant 
une  ambition  tuméfiée.  Ainsi  s'établit  par  cette  diversion 
une  harmonie  interne  plus  ou  moins  solide,  une  trêve  inté- 
rieure plus  ou  moins  durable. 

Les  démocraties  discutent  tout  par  définition.  Lorsque 
le  thème  qui  leur  est  offert  a  les  proportions  des  événements  | 

actuels,  les  discours  prennent  du  champ  pour  rompre  leurs  ■ 

lances.  La  bataille  des  mots  se  mène  vive,  d'abord  entre 
concitoyens,  avant  de  passer  la  frontière,  pour  aborder,  en 
ordre  déjà  dispersé,  les  positions  adverses. 
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Qu'y  faire  et  comment  sonner  les  ralliements  ?  Certains 
de  ces  ralliements  s'opèrent,  il  est  vrai,  dans  Tunanimité 
du  scandale  ressenti  en  face  des  procédés  pillards.  Mais, 
sur  cette  base  d'une  indignation  commune,  les  opinions 
s'opposent  ultérieurement  à  propos  de  ce  qu'il  aurait  fallu 
faire  ou  de  ce  qu'il  conviendrait  d'éviter. 

Et  les  mots  tournent  et  tourbillonnent.  La  plupart  sont 
assez  vains.  C'est  qu'ils  traduisent  seulement  des  préférences 
ou  disent  des  opportunités  contestables.  C'est  qu'ils  vont 
chercher  leur  inspiration  aux  sources  d'une  politique  dont 
les  pronostics  restent  douteux  et  les  vues  très  humaines. 

Parfois  cependant,  dans  la  confusion  régnante,  au  milieu 
des  divergences,  résonne  un  mot  impartial  qui  dit  les  prin- 
cipes méconnus  et  venge  la  justice.  Malgré  tout,  il  se  fait 
écouter.  Les  ironies  et  les  dédains,  qui  affectent  d'en  sourire 
ou  de  ne  pas  l'entendre,  en  sentent  néanmoins  la  morsure. 
Et  les  colères  qui  l'accueillent  prouvent  qu'il  a  porté. 

C'est  la  vérité  qui  libère  et  empêche  le  droit  de  se  prescrire. 
C'est  la  vérité  qui  annonce  ses  revanches.  Si  dépourvu  qu'il 
soit  de  sanctions  immédiates,  si  théorique  qu'il  paraisse, 
ce  mot  d'ordre  supérieur  impose  son  verdict. 

On  l'a  compris  lors  des  dernières  paroles,  ou  presque,  du 
Pape  Pie  XI  moribond.  On  l'a  senti,  voici  quelques  jours 
à  peine,  lors  des  premiers  discours  de  son  successeur. 

«  Il  ne  peut  y  avoir  de  paix,  disait  Pie  XII,  si  les  pactes 
solenneUement  sanctionnés  et  la  parole  donnée  ont  perdu 
cette  certitude  et  cette  valeur  qui  sont  la  base  de  la  confiance 
réciproque.  » 

Et,  plus  récemment  encore,  une  voix  venue  d'Amérique, 
celle  du  président   Roosevelt,   s'est  faite  aussi,   on  termes' 
élevés,  l'interprète  de  cette  vérité  immuable. 

Il  ne  saurait  y  avoir  en  effet  de  paix  si  la  parole  donnée 
est  faite  de  mots  trompeurs. 

Car  la  bataille  verbale  doit  alors  conduire  à  la  mêlée  des 
armes.  Celle-ci  se  produit  lorsque  les  mots,  offensifs,  offen- 
sants, acculent  les  plus  conciUantes  ripostes  au  mot  de  refus 
d'autant  plus  net  qu'il  s'est  fait  davantage  attendre. 
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Pour  l'instant,  et  pour  les  hostilités  mondiales,  nous  en 
sommes  encore  à  k  bataille  des  mots. 

A  voir  l'ampleur  où  elle  se  développei  plusieurs  observa- 
teurs sbnt  ramenés  à  leurs  souvenirs  olassiquos.  Ils  songent 
aux  héros  d'Homère  et  à  leur  loquacité  belliqueuse. 

Jadis  aussi,  au  cliquetis  des  armes  ces  guerriers  aimaient 
à  mêler  le  cliquetis  prolongé  des  mots.  Pour  se  mieux  pro- 
voquer, ou  tout  en  se  perçant  de  leurs  javelots,  Ajax  et  Hector, 
Dîomëde  et  ses  adversaires,  échangeaient  des  propos  abon- 
dants. Nestor  le  sage  et  le  prudent  Ulysse  tenaient  des 
discours  plus  mesurés  de  ton,  mais  noii  moins  prolixes*  Et 
les  dieux  de  l'Olympe  mêlaient  leurs  dires  à  ceux  des  mortels 
qu'ils  protégeaient  ou  défavorisaient. 

Serions-nous  revenus  à  ces  mœurs  d'autrefois  où  le  rythme 
de  la  vitesse  moderne  accélère  seulement  les  défis  ?  Car^  si 
les  héros  d'Homère  s'adressaient  d'aussi  copieuses  tirades, 
c'est  qu'ils  en  avaient  tout  le  loisii*.  Quand  le  poète  les  pré- 
sente, il  y  à  déjà  neuf  ans  que  Grecs  et  Troyens  s'affrontent 
autour  des  knurs  d'Ilion*  Neuf  ans  pour  prendre  finalement 
une  ville  par  surprise  !  Les  surprises  aujourd'hui  sont  beaucoup 
plus  rapides^  encore  s'enveloppent-elles  de  palabres  trans- 
posées de  l'antique. 

Parfois,  toujours  au  temps  des  Grecs,  les  altercations  ne 
se  menaient  pas  seulement  entre  adversaires.  U Iliade  s'ouvre 
sur  une  querelle  où  Achille  et  Agamemnon,  bien  que  compères, 
se  traitent  sans  aménité  pour  une  répartition  de  butin.  L'his'' 
toire  nous  laisse  ignorer,  dans  sa  discrétion  officielle,  si  nos 
temps  offrent  encore  sur  ce  point  des  analogies  avec  les 
annales  anciennes. 

Mais  voici  du  moins  une  coïncidence. 

Thétis,  la  déesse  de  la  Méditerranée,  vient,  dans  le  poème 
d'Homère,  consoler  son  fils,  le  bouillant  Achille^  très  ému  par 
la  scène  que  nous  avons  dite.  Elle  lui  promet  de  porter  ses 
griefs  et  de  plaider  sa  cause  au  tribunal  de  Jupiter.  Mais 
il  y  faut  un  délai.  Car  Jupiter  est  en  voyage  «  aux  extrémités 
de  l'océan  chez  les  sages  Éthiopiens  qui  l'ont  prié  à  un  festin, 
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tous  les  dieux  Tout  suivi  et  il  ne  retournera  au  ciel  que  le 
douzième  jour^  ». 

Curieuse  apparition,  en  cette  histoire  lointaine,  que  celle 
des  Éthiopiens  qui  depuis...  Mais  alors  ils  étaient  des  amphi- 
tryons encore  bénévoles  et  payaient  seulement  les  frais  du 
festin  o£fert  à  de  puissants  convives  dont  TAchille  d'autre- 
fois, à  rencontre  de  son  cadet  moderne,  ne  faisait  point  partie. 

Faut-il,  aux  jours  mauvais  que  nous  vivons,  s'excuser 
d'avoir  été  chercher  auprès  des  Grecs  l'occasion  d'un  sourire 
devenu  trop  rare  en  notre  temps  ? 

Il  nous  reste,  en  tout  cas,  le  droit  de  constater,  au  milieu 
des  envahissements  passés  ou  futurs,  celui  des  mots  batailleurs 
ou  conciliants.  Il  nous  reste  aussi  celui  d'éprouver,  en  sus 
des  sentiments  complexes  que  les  événements  provoquent, 
un  agacement  causé  par  cet  afflux  de  commentaires. 

En  avouant  cette  impatience,  nous  songeons  que  sa  cause 
n'est  plus  accidentelle.  L'intempérance  verbale  ne  résulte 
pas  des  circonstances  présentes,  si  ample  que  soit  la  carrière 
qu'elles  lui  ont  ouverte.  Elle  est  désormais  mal  endémique 
sur  le  globe. 

Jadis,  pour  aller  loin,  les  mots  avaient  consenti  à  se  taire 
pendant  le  voyage.  Ils  avaient  emprunté  des  supports  maté- 
riels qui  leur  imposaient  la  consigne  du  silence.  L'écriture, 
l'imprimerie,  multipliaient  les  signes,  mais  en  langage  muet. 

Aujourd'hui,  les  mots  se  sont  dégagés  de  la  matière  et 
retentissent  aux  extrémités  du  monde  dès  qu'ils  sont  pro- 
noncés au  poste  d'émission.  Ils  sont  vainqueurs  de  l'espace 
et  du  temps. 

Ils  n'ont  point  renoncé  pour  autant  à  leurs  anciens  véhi- 
cules. L'on  avait  pensé  d'abord  que  le  journal,  par  exemple, 
souffrirait  de  la  concurrence  et  que,  battu  dans  la  course  aux 
nouvelles,  il  accepterait  sa  défaite.  Mais  il  conserve  des 
avantages.  Il  n'oblige  pas  à  tourner  un  bouton  à  heure  fixe 
et  offre  un  texte  toujours  accessible.  Puis,  le  lecteur  aime  à 

1.  llUide,  chant  I. 
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revenir  sur  le  fait  appris  dans  une  audition  hâtive,  à  le 
retrouver  agrémenté  de  remarques.  Les  nouvelles  passent 
dans  les  émissions  sans  fil.  On  peut  les  comparer  à  ces  insectes 
nommés  éphémères  parce  qu'ils  meurent  le  jour  même  où 
ils  ont  pris  leur  taille  et  leur  vol.  Mais  le  pubUc  demande  à 
les  retrouver,  épingles  sur  la  feuille  de  son  choix,  où  ils  mettent 
une  tache  d'encre,  une  goutte  de  sang  noir. 

Bref,  les  mots  ont  annexé  à  leur  service  les  ondes,  sans 
congédier  les  premiers  porte-parole.  Ils  sont  les  maîtres  de 
toutes  les  heures. 

Et  nous  savons  qu'ils  valent  ce  que  vaut  leur  message. 
En  écoutant  leur  dispute  d'aujourd'hui,  nous  nous  demandons 
seulement  si  la  confusion  de  leur  bataille  ne  sera  pas  accrue 
par  leurs  effectifs  démesurément  grossis,  si  la  vérité  se  déga- 
gera plus  facilement  de  leur  mêlée. 

L'appréhension,  si  elle  subsiste,  dicte  aux  défenseurs  du 
vrai  des  devoirs  nouveaux.  «  Travaillons  donc  à  bien  penser  », 
disait  Pascal.  Nul  doute  que  le  conseil,  au  milieu  de  nos  agi- 
tations sonores,  ne  soit  d'une  application  difficile,  mais  d'une 
souveraine  opportvnité. 

Hbnri  du  passage. 
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L'ESPAGNE  RETROUVÉE 

ou  VA  L'ESPAGNE  ? 


En  apparence,  l'Espagne  cherche  sa  voie.  Elle  semble  la 
chercher  sans  hâte,  presque  passive,  obsédée  encore  par  une 
révolution  qui  se  prolonge  dans  la  répression  et  dont  le 
souvenir  suffira  pour  longtemps  à  absorber  les  esprits.  Elle 
n'éprouve  aucune  nécessité  politique  urgente,  parce  que  les 
préoccupations  du  moment  sont  surtout  d'ordre  économique 
et  que,  provisoirement,  l'organisation  technique  et  adminis- 
trative de  l'armée  qui  assure  l'ordre,  le  ravitaillement  et  la 
reconstruction,  est  une  ossature  suffisante  à  la  vie  du  pays. 
Elle  ne  connaît  aucun  problème  social  impératif,  l'ouvrier, 
au  sortir  d'une  misère  engendrée  par  le  désordre,  n'aspirant 
qu'au  travail  qui  lui  permettra  de  vivre. 

L'Espagne  pourrait  donc  paraître  libre  de  faire  son  choix 
entre  les  destins  théoriques  qui  s'ouvrent  devant  elle,  et  ce 
choix,  elle  pourrait  attendre  qu'une  expérience  un  peu  plus 
longue  des  nécessités  de  l'après-guerre  lui  en  donne  une  vue 
plus  précise,  plus  objective  tout  au  moins. 

Pourquoi  donc,  pouvant  vivre  dans  une  attente  qui  réser- 
verait entièrement  l'avenir,  PEspagne  donne-t-elle  cependant 
déjà  l'impression  de  n'être  plus  entièrement  maîtresse  de  ses 
destinées  ?  Pourquoi,  dans  les  institutions  politiques  et 
sociales  à  venir,  la  volonté  d'un  homme  ou  des  hommes 
semble-t-elle  devoir  être  non  pas  déterminante,  mais  exécu- 
tante ?  Pourquoi  ne  peut-on  s'empêcher  de  croire  à  un 
destin  marqué  en  quelque  sorte  d'un  caractère  de  fatalité  ? 

Voici,  je  crois,  la  réponse  :  le  destin  de  l'Espagne  est  fatal 
parce  qu'il  est  le  seul  dont  les  hommes  de  la  révolution  lui 
ont  laissé  la  possibilité;  l'Espagne  va  donc  nécessairement 
là  où  les  hommes  de  la  révolution  l'ont  acculée. 

C'est  ce  que  nous  voudrions  essayer  de  dégager  de  cette 
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étude,  en  rappelant  d'abord  ce  que  fut  ce  passé  récent  qui, 
à  notre  sens,  commande  l'avenir  immédiat  de  l'Espagne,  en 
montrant  ensuite  les  éléments  en  fermentation  nés  de  ce 
passé  et  autour  desquels  commence  à  se  cristalliser  l'avenir. 

Le  Passé  :  la  Révolution  (JulUet  1936-avrll  1939) 

La  révolution  espagnole  est  logiquement  issue  d'une 
situation  politique,  anarchique  avant  la  lettre,  et  dont  on 
peut  dire  qu'elle  a  débuté,  en  février  1936,  avec  les  élections 
qui  amenèrent  au  pouvoir  le  Frente  popular.  Cette  situation, 
nous  l'avons  longuement  analysée  ici  même*  ;  elle  était  telle 
qu'elle  ne  pouvait  se  dénouer  que  par  la  force  :  soit  dans  un 
mouvement*  insurrectionnel  des  masses  fanatisées  et  déçues 
par  les  piètres  avantages  qu'elles  avaient  tirés  du  gouverne- 
ment du  Front  populaire,  soit  dans  un  pronunciaftiiento 
militaire,  se  proposant  :  le  rétablissement  de  l'ordre  d'abord, 
la  recherche  et  l'institution  d'un  régime  politique  stable 
ensuite. 

Les  deux  mouvements,  préparés  de  longue  main  et  prêts 
au  même  moment,  se  sont,  à  quelques  heures  près,  déclenchés 
ensemble.  Strictement  pourtant,  la  priorité  chronologique  est 
au  pronunciamiento  militaire,  le  mouvement  insurrectionnel 
populaire  se  présentant  comme  une  réaction  de  défense.  Nous 
croyons  cependant  avoir  montré  avec  suffisamment  de  pré- 
cision qu'au  delà  de  ces  apparences  il  y  a  une  certitude  :  celle 
de  la  fatalité  du  mouvement  insurrectionnel  populaire  que 
toute  l'Espagne  attendait  et  pour  lequel  les  syndicats  ouvriers 
s'étaient  minutieusement  équipés.  La  révolution  espagnole 
a  tiré  —  c'est  indéniable  —  un  large  bénéfice  moral  de  la 
priorité  du  mouvement  militaire  qui  est  apparu  dès  lors  comme 
une  rébellion  contre  la  «  volonté  populaire  ».  C'est  cette 
priorité  aussi  qui  a  pu  justifier,  pour  l'étranger  volontaire- 
ment ou  involontairement  mal  informé,  cette  étiquette 
d'  «  antifasciste  »  que  l'insurrection  populaire  s'est  accolée 
dès  le  premier  jour  et  dont  elle  a  trafiqué  sans  mesure. 

Nous  avons,  en  son  temps',  analysé  les  caractères  propre- 

1.  Études  du  5  janvier  1937. 

2.  Ibid.t       5  mars  1937. 
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ment  anarchiques  des  débuts  de  Tinsurrection  catalane  et 
nous  laissions  déjà  prévoir  une  évolution  inéluctable  vers  un 
ordre  révolutionnaire  communiste  étendu  à  toute  l'Espagne. 

De  fait,  à  Valence  d'abord,  où  siégeait  le  gouvernement 
espagnol,  à  Barcelone  ensuite,  bien  avant  la  fin  de  1937, 
ce  régime  communiste  était  instauré.  Il  imposait  —  en 
théorie  tout  au  moins  —  la  collectivisation  de  l'industrie  et 
des  terres,  sans  rien  changer  dans  la  pratique  au  désordre  de 
la  production  et  au  régime  anarchique  du  travail. 

Il  regroupait  les  forces  de  police,  s'efforçait  à  recréer  une 
armature  administrative  et  instituait  un  gouvernement 
d'apparence  dictatoriale,  mais  dont  l'organisation  ne  dépas- 
sait pas  le  cadre  d'une  officine  policière.  Enfin  et  surtout 
il  organisait  l'armée  et  la  défense  contre  Franco. 

Dans  une  certaine  mesure,  le  régime  anarchiste  avait  été 
un  régime  égalitaire  :  le  banditisme,  le  pillage  et  l'assassinat 
étaient  des  institutions  libres,  ouvertes  à  quiconque  désirait 
les  exploiter.  Le  régime  communiste  institue,  lui,  le  monopole. 
Rien  n'est  changé  pour  le  malheureux  Espagnol  passif,  si  ce 
n'est  que,  désormais,  c'est  la  police  qui  le  rançonne  et  l'exécute. 

Voici  un  fait  entre  des  centaines  d'autres  connus  ou  incon- 
nus :  dans  une  ville  de  Catalogne,  une  nuit,  l'alerte  au  bom- 
bardement aérien  est  lancée  par  la  sirène.  Toute  la  population 
se  précipite  dans  les  abris  aménagés  sous  la  ville.  Chacun 
emporte  avec  soi,  hâtivement  rassemblés,  argent  et  bijoux, 
qu'il  serait  imprudent  de  laisser  dans  une  maison  abandonnée. 
Une  demi-heure  plus  tard,  signal  de  fin  d'alerte;  il  n'y  a  pas 
eu  de  bombardement.  Mais,  à  l'issue  de  chaque  abri,  un  groupe 
de  policiers  en  uniforme  est  posté  qui  fouille  minutieusement 
les  sortants  et  les  déleste  de  tout  ce  qu'ils  portent  sur  eux. 

Je  cite  ce  fait  en  raison  de  son  authenticité  certaine  et  aussi 
parce  qu'il  se  place  en  dehors  de  tous  les  crimes  qui  nous 
ont  rendus  enclins  à  considérer  la  révolution  espagnole 
comme  un  débordement  de  passions  idéologiques  violentes 
et  sauvages,  traduites  en  actes  excessifs  mais  désintéressés 
et  qu'on  peut  expliquer  —  sinon  excuser  —  quand  elles 
prennent  naissance  chez  un  peuple  que  ses  maîtres  ont  trop 
longtemps  et  trop  profondément  laissé  souffrir. 

Qu'à  l'origine  la  révolution  espagnole  ait  été  une  vague  popu- 
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laire,  c*est  à  peu  près  incontestable.  Maïs  que  ce  mouvement 
populaire  ait  été  exploité  d'abord,  canalisé  ensuite  et  bruta- 
lement freiné  enfin,  pour  la  mise  en  exploitation  de  la  révo- 
lution au  profit  de  quelques-uns  et  au  profit  d'un  régime, 
c'est  un  fait  non  moins  indiscutable  et  qui  enlève  à  la  révo- 
lution espagnole  ce  caractère  idéologique  dont  beaucoup  d'entre 
nous  l'ont  parée  avec  tant  de  candeur. 

Un  autre  caractère  de  la  révolution  espagnole,  c'est  que, 
en  dépit  de  sa  tentative  d'aboutir  à  la  rigueur  et  à  la  disci- 
pline communistes,  elle  est  restée  un  mouvement  incohérent, 
sans  cadres,  sans  armature.  Et  c'est  de  là  que  lui  est  venue 
sa  condamnation. 

Les  cadres  supérieurs,  tout  à  fait  aux  sommets,  n'ont  pas 
fait  entièrement  défaut,  mais  ils  ont  été  réduits  à  quelques 
têtes  :  Négrin,  Alvarez  del  Vayo,  Miaja...  A  l'échelon  inférieur, 
ce  fut  l'inconsistance  la  plus  complète.  La  faiblesse  du 
nombre,  qui  caractérisait  en  temps  normal  l'élite  espagnole 
cultivée,  et  la  terrible  amputation  des  cadres  sociaux,  poli- 
tiques, économiques,  industriels,  enfuis  à  l'étranger  dès  les 
premiers  jours  ou  exécutés,  expliquent  la  misère  lamentable 
des  cadres  révolutionnaires. 

S'il  était  nécessaire  de  démontrer  que,  dans  le  monde 
moderne,  ime  évolution  rapide  ou  une  révolution  ne  se 
conduit  pas  sans  cadres,  l'expérience  révolutionnaire  espa- 
gnole serait  une  éclatante  démonstration.  L'extraordinaire 
complexité  des  rouages  techniques  et  économiques,  la  con- 
fusion des  situations  sociales,  politiques,  internationales, 
sont  autant  de  problèmes  auxquels  l'équipe  révolutionnaire 
espagnole  a  dû  faire  face  avec  des  expédients.  Dans  une  guerre 
d'usure,  l'organisation  méthodique  de  Franco  devait  avoir 
raison  des  expédients. 

La  preuve  la  plus  certaine  qu'une  direction  éclairée,  expé- 
rimentée, moralement  forte  surtout,  a  manqué  &  l'Espagne 
révolutionnaire,  c'est  cette  campagne  de  Catalogne  de  janvier 
et  février  1939  qui  a  redonné  à  Franco  en  quelques  semaines 
un  territoire  placé  matériellement  et  moralement  à  l'avant- 
garde  de  la  révolution  et  que  sa  structure  géographique  per- 
mettait de  défendre  longtemps  et  efficacement.  En  fait,  les 
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troupes  républicaines  avaient  pris  la  précaution,  dès  l'amorce 
de  la  retraite,  de  ne  laisser  subsister  aucun  pont;  et  le  barrage 
systématique  contre  l'avance  des  troupes  de  Franco  a  été 
d'une  efficacité  telle  que  l'armée  nationaliste  a  dû  se  contenter 
de  poursuivre  les  troupes  rouges  avec  des  éléments  avancés 
d'infanterie  armés  de  mitrailleuses,  qui  apparaissaient  sur  les 
sommets  des  montagnes  et  dévalaient  aussitôt  les  pentes  sans 
avoir,  la  plupart  du  temps,  à  tirer  un  seul  coup  de  feu.  Mais 
qu'il  y  ait  eu,  chez  les  Rouges,  fuite  panique,  sans  chefs,  en 
pleine  débandade,  chaque  soldat  abandonné  à  son  propre 
sort,  c'est  ce  qui  donne,  en  toute  objectivité,  une  bien  piètre 
idée  de  la  valeur,  technique  d'abord,  morale  surtout,  des 
chefs  militaires  et  politiques  de  la  révolution  espagnole. 

Voici  un  fait,  sans  grande  importance  en  soi,  mais  qui 
illustre  ce  que  nous  disons  de  l'allure  que  prit  la  résistance 
rouge  en  Catalogne  :  c'est  le  récit  qui  m'a  été  fait  sur  place  de 
l'entrée  des  troupes  de  Franco  dans  une  importante  ville 
catalane. 

La  nuit  qui  avait  précédé  l'entrée  des  troupes  nationalistes, 
les  ponts  qui  donnent  accès  à  la  ville  avaient  été  détruits 
par  les  Rouges.  Au  petit  matin,  les  habitants  avaient  vu  des 
bandes  incohérentes  prendre  la  route  des  Pyrénées,  non  sans 
quelques  ultimes  pillages^  Vers  midi,  sans  tirer  un  seul  coup 
de  feu,  les  avant-gardes  de  Franco,  en  ordre  dispersé,  entraient 
dans  la  ville  aux  cris  de  «  Vive  Franco  !  ».  Or,  peu  de  temps 
auparavant,  les  troupes  gouvernementales  avaient  simulé 
une  entrée  de  troupes  nationalistes  aux  mêmes  cris  de  «  Vive 
Franco  !  »,  et  les  malheureux  habitants  qui,  à  leurs  fenêtres, 
avaient  trahi  leur  joie  de  la  délivrance  avaient  été  jetés  en 
prison  ou  exécutés.  Aussi,  cette  fois,  convaincus  de  la  répé- 
tition du  même  stratagème,  tant  il  paraissait  impossible  que 
les  mouvements  incoordonnés  des  troupes  rouges  fussent 
vraiment  une  retraite  militaire,  tout  le  monde  eut  la  prudence 
de  rester  cloîtré  derrière  les  persiennes  closes.  Et  c'est  dans 
une  ville  rendue  silencieuse  par  la  peur,  incapable  de  croire 
à  sa  délivrance,  que  les  avant-gardes  de  Franco  sont  entrées. 

Lorsqu'on  retrouve  aujourd'hui  en  Espagne  des  amis 
dont  on  est  resté  près  de  trois  ans  sans  nouvelles,  il  n'est  pas 
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étonnant  que  la  conversation  ne  puisse  jamais  dévier  hoi^ 
de  ce  sujet  :  la  guerre.  Car  l'Espagnol  ne  parle  pas  de  révolu- 
tion, mais  de  guerre.  Ce  mot  il  le  choisit  parce  qu'il  est  plus 
grave,  parce  qu'il  entre  mieux  dans  le  cadre  de  cette  grandi- 
loquence espagnole  qui  ne  manque  pas  quelquefois  de  gran- 
deur véritable.  Mais  il  le  choisit  aussi  parce  qu'il  le  croit 
capable  de  mieux  exprimer  les  souffrances  de  tous  ordres 
que  l'Espagne  a  subies. 

La  faim  d'abord,  c'est  le  cauchemar  dont  tout  le  monde 
parle.  A  Barcelone,  à  Madrid  et  à  Valence,  la  faim  a  fait  de 
terribles  ravages.  On  retrouve  des  amis  méconnaissables, 
flottant  dans  des  vêtements  élimés,  les  yeux  enfoncés,  les 
traits  burinés.  A  Madrid,  des  gens  ont  vécu  pendant  des  mois 
avec  une  pâtée  de  son  par  jour.  A  Barcelone,  les  œufs  se  sont 
vendus  jusqu'à  300  pesetas  la  douzaine. 

Un  second  cauchemar  :  les  perquisitions  et  les  arrestations. 
Aucun  appartement  qui  n'ait  été  fouillé  de  fond  en  comble 
et  souvent  dévalisé.  Aucun  Espagnol  qui  n'ait  subi  de  longs 
interrogatoires  sur  son  passé,  ses  relations,  qui  n'ait  été  soup- 
çonné de  trahison  et  menacé  de  rejoindre  dans  quelque 
prison  un  frère,  un  parent,  un  ami  suspects.  Aucun  Espagnol 
qui  ait  pu  dormir  une  nuit  de  véritable  sommeil.  Aucun  qui 
n'ait  tremblé  pour  le  sort  d'un  ou  de  plusieurs  des  siens. 
Je  connais  une  mère  dont  le  fils  a  été  brûlé  vif  dans  un  four 
à  chaux  et  qui,  à  travers  de  folles  angoisses,  espère  encore 
son  retour,  personne  n'ayant  osé  lui  dire  la  vérité. 

Son  martyre,  la  bourgeoisie  espagnole  le  rapproche  avec 
fierté  de  la  lâcheté  des  chefs  improvisés  de  la  révolution  rouge  ; 
et  l'on  comprend  qu'il  ait  pu  donner  naissance  à  cette  formule 
si  impressionnante  dans  sa  concision  :  «  Les  riches  ont  su 
être  pauvres,  mais  les  pauvres  n'ont  pas  su  être  riches.  » 

Un  autre  cauchemar  :  les  bombardements  aériens,  qui  ont 
prodigieusement  ébranlé  les  nerfs  déjà  tendus  à  l'excès 
et  qui  justifient  dans  une  certaine  mesure  le  mot  de 
«  guerre  ». 

Les  récits  de  la  guerre,  les  souvenirs  de  guerre  font  désor- 
mais partie  du  patrimoine  national  espagnol.  S'il  est  vrai  qu'à 
l'unité  espagnole  manquait  autrefois  le  ciment  du  péril 
extérieur,  il  est  vrai  désormais  que  la  guerre  est  un  terrain 
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moral  de  rassemblement  et  que  la  communauté  de  la  souf- 
france s'est  élargie  jusqu'à  la  communauté  civique. 

C'est  un  fait  nouveau  d'une  importance  exceptionnelle. 

f  Le  Présent,  Héritage  du  Passé 

La  faillite  anarchiste,  la  trahison  de  l'esprit  révolution- 
naire par  le  régime  communiste,  la  veulerie  et  l'immoralité 
des  chefs,  l'inconsistance  de  l'ossature  républicaine,  l'effroi  de 
la  terreur,  la  lassitude  de  la  guerre,  ce  sont  les  faits  essentiels 
qui  commandent  l'état  d'âme  de  l'Espagne  libérée. 

A  travers  les  régions  d'Espagne  que  je  viens  de  revoir, 
en  Catalogne  surtout,  j'ai  constaté  l'écœurement  profond, 
la  lassitude  résignée  et  la  déception  amère  de  l'ouvrier  et  du 
peuple.  La  fibre  révolutionnaire  est  douloureusement  détendue. 
La  foi  révolutionnaire  est  pour  longtemps  en  sommeil  léthar- 
gique. L'hypocrisie,  le  cynisme  des  maîtres  que  le  peuple 
s'était  donnés  lui  sont  apparus  plus  désespérants  encore  que 
l'insouciance  méprisante  des  maîtres  d'autrefois.  Sa  nouvelle 
misère  a  été  plus  dure  que  toute  autre  misère  déjà  connue  ou 
imaginée.  Il  s'est  laissé  plus  facilement  et  plus  complètement 
tromper  parce  qu'il  était  sans  méfiance  vis-à-vis  des  hommes 
qu'il 'croyait  avoir  choisis  librement.  Et  de  cette  déception 
il  rapporte  la  douloureuse  certitude  que,  quel  que  soit  le 
maître  de  demain,  son  malheur  ne  peut  pas  être  plus  complet 
qu'il  vient  de  l'être.  Que  le  maître  apporte,  non  pas  l'abon- 
dance mais  le  pain,  non  pas  la  justice  mais  la  paix  sociale, 
non  pas  la  liberté  mais  l'ordre,  le  peuple  espagnol  saura  s'en 
satisfaire  tant  que  l'oubli,  qui  n'est  pas  près  de  venir,  n'aura 
pas  effacé  la  révolution. 

Les  élites  qui  ont  milité  autrefois  dans  les  rangs  républi- 
cains ne  raisonnent  pas  ou  ne  sentent  pas  autrement.  Il  n'est 
aucun  bourgeois  catalan,  parmi  ceux  qui  furent  à  l'avant- 
garde  du  libéralisme  et  du  séparatisme,  qui  ne  déclare  spon- 
tanément renoncer  à  la  liberté  au  prix  de  l'ordre. 

Ces  sentiments,  qu'ils  s'expriment  au  grand  jour  ou  qu'ils 
se  confessent  avec  une  nuance  de  regret,  personne  —  peuple 
ou  élite  bourgeoise  —  ne  les  cache.  Ceux  qui  n'en  font  pas 
un  étalage  provocant  n'en  ont,  en  tout  cas,  aucune  honte. 
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Pourtant  les  opinions  s'expriment  encore  en  Espagne  avec 
une  grande  liberté.  La  discussion  et  le  commentaire  ont  gardé 
dans  les  conversations  une  vivacité  qu'aucune  contrainte 
extérieure  n'a  modérée  jusqu'à  présent.  Je  pourrais  en  donner 
de  multiples  preuves.  L'Espagnol  juge  des  institutions  du  mo- 
ment et  de  celles  qu'il  entrevoit  avec  un  esprit  critique  parfai- 
tement lucide  ;  mais  il  est  fermement  décidé  —  ou  résigné  — 
à  se  satisfaire  de  la  critique  verbale.  Dans  le  domaine  de  son 
action  pratique,  dans  la  vie  civique  et  politique,  il  n'apportera 
plus  désormais  que  son  désir  d'ordre  et  son  besoin  de  paix. 

Parvenu  à  un  certain  degré  de  souffrance,  qu'il  élève 
jusqu'à  en  faire  le  sommet  de  la  souffrance  humaine,  l'Espa- 
gnol se  sent  en  droit  de  se  résigner,  d'abdiquer.  Mais  il  n'est 
pas  dans  son  tempérament  de  donner  à  son  abdication  le 
caractère  d'une  capitulation.  Il  trouve  donc  un  élément 
d'exaltation  compensatrice,  une  contre-partie  à  ses  abandons 
dans  le  sentiment  de  la  grandeur  noui^eUe  de  VE'ipagne. 

L'Espagne  a  vaincu  sa  propre  révolution.  Le  conflit  que 
l'Espagnol  révolutionnaire  portait  en  lui,  un  Espagnol  l'a 
tranché.  Ainsi  l'honneur  est  sauf.  Du  coup  l'Espagnol  se 
sent  prêt  à  accueillir  en  lui-même  et  à  propager  un  sentiment 
national  qu'il  entretenait  autrefois  sous  la  forme  moins  pure 
de  la  fierté  individuelle,  mais  qu'il  dépouille  désormais  de 
cet  individualisme  desséchant  pour  l'enrichir  de  l'amour 
et  de  la  fierté  de  sa  patrie. 

Le  sentiment  d'exaltation  nationale  trouve  un  terrain 
propice  surtout  chez  la  jeunesse.  C'est  la  jeunesse  qui  a  permis 
le  triomphe  de  Franco  ;  c'est  son  adhésion  sans  arrière-pensée 
qui  a  créé  le  climat  de  la  victoire  ;  c'est  son  courage  qui  a 
gagné  la  bataille  militaire.  La  jeunesse  se  sent  donc  au  tout 
premier  plan  de  l'Espagne  nationale  :  au  premier  plan  des 
mérites  et  au  premier  plan  des  droite  ;  elle  a  triomphé  dans 
la  guerre,  elle  revendique  sa  place  dans  la  paix.  La  guerre  est 
ainsi  pour  elle  un  point  de  départ  qu'elle  ne  veut  pas  voir 
s'enfoncer  dans  l'oubli  ;  c'est  pourquoi  elle  s'est  efforcée, 
par  l'affiche,  le  discours,  la  presse,  les  chants,  à  créer  une 
mentalité  de  guerre.  Prise  enfin  à  son  jeu,  elle  rattache  — 
non  sans  imprudence   et   sans   immodestie  —  sa   gloire   du 
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moment  aux  traditions  de  cet  empire  espagnol  «  sur  lequel  le 
soleil  ne  se  couchait  jamais  ». 

Je  ne  voudrais  pas  froisser  mes  amis  espagnols,  mais  il 
faut  bien  convenir  que  leur  guerre  leur  a  donné  une  fausse 
idée  de  la  guerre.  Parler  de  la  résistance  nationaliste  sur 
rÈbre  comme  d'un  «Verdun  espagnol  »,  c'est  une  exagération 
que  démentent  les  faits.  Les  régions  de  guerre  que  j'ai  vues 
n'ont  rien  de  commun  avec  les  campagnes  dévastées  et  les 
villes  démantelées  que  les  Allemands  ont  laissées  chez  nous. 
Les  bombardements,  dont  on  dit  en  Espagne  qu'ils  suffiraient 
à  détruire  Paris  en  une  heure,  j'en  ai  vu  en  Catalogne  des 
traces,  certes,  et  des  traces  terribles,  mais  elles  ne  donnent 
pas  cette  impression  de  cataclysme  que  l'on  m'avait  annoncée. 
Les  imaginations  espagnoles  ont  beaucoup  travaillé  autour 
de  la  guerre  ;  la  propagande  les  y  a  aidées  avec  succès. 

La  sagesse  et  la  prudence  commanderaient  aujourd'hui 
de  ramener  peu  à  peu  dans  l'esprit  populaire  la  guerre  d'hier 
à  ses  proportions  véritables.  C'est  pourtant  un  souhait  qui 
a  peu  de  chances  d'être  exaucé  ;  ne  nous  faisons  aucune  illu- 
sion à  ce  sujet. 

Dans  ce  climat  guerrier,  mi-réel,  mi-artificiel,  l'Espagne  a  vu 
se  réveiller  un  tempérament  et  des  vertus  guerrières  et  — 
fait  beaucoup  plus  important  —  elle  a  vu  naître  une  disci- 
pline guerrière. 

Les  observateurs  les  mieux  placés  constatent  une  trans- 
formation profonde  de  l'armée  espagnole.  Son  organisation, 
sa  technique  ont  fait  d'énormes  progrès  qu'il  serait  ridicule 
de  contester.  Elle  réorganise  matériellement  les  régions  con- 
quises, elle  assume  un  ravitaillement  difficile,  elle  établit 
des  ponts  provisoires  pour  assurer  les  communications  néces- 
saires, le  tout  avec  une  promptitude  et  une  exactitude  qui 
rompent  avec  toutes  les  traditions  d'indolence  et  de  laisser- 
aller  dont  sa  réputation  était  alourdie.  J'ai  moi-même  vu 
défiler,  dans  une  cadence  et  une  netteté  impeccables,  des 
détachements  d'infanterie  parfaitement  armés.  Les  jeunes 
hommes  avaient  cette  tenue  soignée,  cette  allure  rigide,  ce 
regard  droit  qui  sont  en  général  les  signes  extérieurs  d'une 
disciphne  facilement  consentie. 

L'équipement  guerrier  de  l'Espagne,  j'ai  eu  de  fréquentes 
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occasions  de  le  constater,  est  une  des  sources  du  prestige  que 
l'Espagnol  accorde  largement  aujourd'hui  à  son  pays.  Fait 
singulier,  il  frappe  surtout  le  peuple  et  le  bourgeois  radical, 
tous  deux  pacifistes  de  nuance  antimilitariste  autrefois,  et 
sensibles  aujourd'hui,  comme  le  sont  des  enfants  devant  un 
jouet  tout  neuf,  à  cette  organisation  mécanisée,  savante  et 
lourde,  qui  lui  révèle  un  pays  nouveau  dont  il  ne  soupçonnait 
pas  les  possibilités  et  qui  exauce  partiellement  ce  rêve  incon- 
scient d'américanisation  que  nourrissent  les  peuples  dont  la 
civilisation  matérielle  est  encore  élémentaire. 

Le  prestige  de  l'armée,  on  le  cultive  par  le  moyen  clas- 
sique: les  défilés  et  les  fanfares.  Pendant  une  journée  entière, 
j'ai  vu,  à  Saragosse,  défiler  en  rond  des  troupes  et  des  musiques 
militaires.  La  foule  manifestait  un  enthousiasme  joyeux, 
enfantin,  absent  de  toute  réserve,  de  toute  arrière-pensée. 
Elle  puisait  à  ce  spectacle  un  plaisir  sain,  sans  virilité  exces- 
sive, mais  qui,  au  sortir  d'un  long  désordre,  lui  donnait  con- 
science d'une  force  nouvelle  garante  d'ordre. 

Toute  la  jeunesse  espagnole  est  actuellement  sous  les 
armes.  Je  ne  dirai  pas  qu'elle  y  trouve  une  occupation  qui 
absorbe  totalement  son  activité  :  la  multitude  de  militaires 
qui  erre  dans  les  rues  des  grandes  villes,  désœuvrée  et  traî- 
narde, en  est  une  preuve  suffisante.  Mais  cependant  la  vie 
militaire,  généralisée  à  ce  degré,  finit  par  se  confondre  avec 
la  vie  même  du  pays  et  le  pays  l'accepte  avec  une  extraordi- 
naire facilité.  La  vie  militaire  est  la  solution  la  plus  facile 
• —  oserions-nous  dire  :  la  plus  paresseuse  ?  —  au  désordre 
révolutionnaire  que  vient  de  vivre  l'Espagne.  Elle  flatte  le 
goût  du  prestige  pompeux  que  l'Espagnol  portait  en  lui, 
mais  qu'il  croit  avoir  découvert  hier.  Quoi  d'étonnant  à  ce 
qu'elle  connaisse  un  succès  si  complet? 

L'Espagne  est-elle  militariste  ?  Elle  en  a  les  apparences 
tout  au  moins.  Elle  a  le  goût  de  l'armée.  L'avenir  dira  si  ce 
goût  est  assez  profond  pour  consolider  un  régime  dont 
bien  des  caractères  portent  l'empreinte  visible  du  pro- 
visoire. 

L'Espagne  de  demain  semble  devoir  appartenir  à  la  jeu- 
nesse. Une  jeunesse  qui  ne  serait  pas  elle-même  si  elle  n'était 
turbulente,  excessive,  si  elle  n'aimait  le  panache,  les  grands 
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mots  et  les  grands  gestes  et  si  elle  ne  condanmait  radicale- 
ment Texpérience  néfaste  de  l'âge  mur. 

Que  veut  cette  jeunesse  ?  Puisqu'elle  cessera  im  jour  d'être 
militaire,  quelles  sont  les  organisations  qui  pourraient  la 
rassembler  ?  C'est,  pour  l'histoire  future  de  l'Espagne,  le 
point  d'interrogation  essentiel. 

Requêtes  et  Phalange 

Franco  s'est  appuyé  sur  trois  éléments  distincts  :  l'armée, 
les  requêtes  et  la  Phalange.  C'est  l'association  étroite  de  ces 
trois  éléments  en  vue  de  la  défaite  de  la  révolution  qui  a  servi 
d'ossature  au  mouvement  contre-révolutionnaire.  Dans  quelle 
mesure  cette  association  peut-elle  persister  ?  Si  elle  n'est 
qu'une  formule  de  guerre,  quelle  formule  de  paix  pourrait 
continuer  à  rassembler  trois  bonnes  volontés  de  sources  si 
différentes  ?  Si,  enfin,  le  rassemblement  n'est  pas  possible, 
laquelle  des  trois  formules  divergentes  s'imposera-t-elle  ? 

Il  faudrait  être  bien  imprudent  pour  répondre  d'une  manière 
catégorique  à  ces  questions,  voire  à  une  seule  d'entre  elles. 
L'avenir  de  l'Espagne  est  plein  d'inconnues.  L'opinion  que 
l'on  peut  s'en  faire  aujourd'hui  suppose  un  déroulement 
logique  des  événements.  Or,  la  logique  subit  dans  tous  les 
domaines  —  dans  le  domaine  politique  surtout  —  des  se- 
cousses d'une  violence  telle  qu'elle  en  est  souvent  désarçon- 
née. On  admettra  donc  comme  prudente  et  légitime  la  réserve 
que  nous  nous  efforcerons  de  garder. 

Rappelons  sommairement  les  origines  des  requêtes  et  de 
la  Phalange.  Les  requêtes,  ce  sont  les  carlistes  navarrais.  Le 
mouvement  carliste  avait  encore  en  Espagne,  avant  la 
révolution,  des  racines  vivaces  jusque  dans  le  peuple,  surtout 
en  Navarre  où  la  tradition  carliste,  qui  avait  déjà  alimenté  le 
siècle  dernier  deux  longues  guerres,  conservait  un  dynamisme 
fougueux.  Les  requêtes  au  béret  rouge  de  Navarre  se  sont 
joints  au  mouvement  de  Franco  sans  aucune  hésitation  ; 
ils  ont  été,  dans  les  débuts,  un  des  points  de  résistance  les 
plus  solides  aux  attaques  venues  des  zones  révolutionnaires. 
Il  n'est  pas  excessif  de  leur  attribuer  une  part  importante 
dans  le  mérite  de  la  victoire. 
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La  Phalange  avait  été  créée  avant  la  révolution  par  José 
Antonio  Primo  de  Rivera,  —  celui  que  toute  l'Espagne,  le 
considérant  comme  déjà  entré  dans  l'histoire,  ne  désigne 
plus,  avec  une  familiarité  admirative,  que  par  son  prénom  : 
José  Antonio,  —  le  fils  du  général  dictateur.  Nul  doute  qu'en 
créant  la  Phalange  José  Antonio  n'ait  puisé  son  inspiration 
dans  les  organisations  nazies  et  fascistes.  La  chemise  bleue 
à  elle  seule  était  tout  un  programme. 

Avant  juillet  1936,  la  Phalange  n'avait  pas  rencontré  un 
grand  succès  en  Espagne.  En  Catalogne,  par  exemple,  elle 
était  à  peu  près  inexistante.  D'ailleurs  elle  n'eût  pu,  étant 
donné  les  circonstances  pohtiques  du  moment,  qu'avoir 
une  existence  modeste,  sans  manifestations  voyantes,  s'es- 
sayant  à  une  organisation  en  profondeur  plutôt  qu'à  un  recru- 
tement étendu. 

José  Antonio,  arrêté  à  Madrid  dès  les  débuts  de  l'insurrec- 
tion, fut  condamné  à  mort  et  fusillé  quelques  mois  plus  tard. 

La  mort  de  José  Antonio  et  la  révolution  communiste, 
qui  faisait  du  créateur  de  la  Phalange  un  précurseur  et  un 
martyr  de  la  lutte  antibolcheviste,  sont  les  deux  influences 
déterminantes  de  l'expansion  de  la  Phalange  depuis  juillet 
1936.  Il  faut  ajouter  que  les  pays  totalitaires,  venus  à  l'aide 
de  l'Espagne  nationaliste,  s'étaient  fait  une  exclusivité  de  la 
lutte  triomphante  contre  le  bolchevisme.  Poursuivant  cette 
lutte  en  Espagne,  ils  démontraient  sur  le  vif  la  justice  et  la 
nécessité  de  leur  cause  et  l'excellence  de  leurs  méthodes  ; 
ils  apportaient  ainsi  une  éclatante  justification  aux  méthodes 
parallèles  conçues  par  José  Antonio.  Créée  avant  que  la 
nécessité  s'en  imposât,  l'arrivée  soudaine  de  la  nécessité 
donnait  à  la  Phalange  un  élément  inattendu  de  développe- 
ment. Dès  lors,  en  Espagne  nationaliste,  elle  avance  à  pas  de 
géant.  La  jeunesse  se  rassemble  autour  d'elle  ;  une  jeunesse 
ardente,  ivre  d'action  et  de  révolution  et  que  d'autres  temps 
ou  d'autres  circonstances  eussent  peut-être  conduite  tout 
aussi  bien  dans  les  rangs  du  désordre.  Cette  jeunesse  se  jette 
à  corps  perdu  dans  cette  forme  moderne  de  révolution  :  la 
révolution  pour  l'ordre. 

Donc,  imitation  d'une  formule  dont  l'expérience  est  déjà 
consacrée  dans  deux  grands  pays  ;  caractère  révolutionnaire 
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d'un  mouvement  qui  bouscule,  dans  ses  principes  tout  au 
moins,  le  vieil  ordre  social  et  politique  né  du  capitalisme  ; 
nécessité  du  rassemblement  autour  d'un  parti  qui  veut  Tordre 
par  la  force  ;  tels  sont  les  caractères  initiaux  du  mouvement 
phalangiste. 

On  a  dit  —  et  il  y  a  tout  lieu  de  le  croire  —  qu'entre  les 
requêtes,  traditionalistes  et  royalistes,  et  la  Phalange,  révo- 
lutionnaire dans  ses  théories  et  dans  ses  gestes,  la  vie  com- 
mune dans  le  mouvement  nationaliste  ne  fut  pas  toujours 
facile. 

C'est  pourquoi  Franco  décida  la  fusion  des  deux  mouve- 
ments en  ime  organisation  dite  :  «  Phalange  espagnole  tradi- 
tionaliste ». 

Depuis,  elle  seule  a  une  existence  légale.  Ses  membres 
portent  un  uniforme  :  la  chemise  bleue  de  la  Phalange  et 
le  béret  rouge  des  requêtes. 

En  marge  du  groupement  politique  proprement  dit,  la 
Phalange  avait  tenté  d'organiser  un  mouvement  ouvrier  : 
«  Jeunesse  ouvrière  national-syndicaliste  ».  C'est  une  réplique 
du  «  Front  du  travail  »  allemand  ou  du  corporatisme  italien  ; 
il  est  en  principe  apolitique  et  doit  servir  de  fondement  à 
l'organisation  syndicaliste  de  l'État  futur. 

La  «  Jeunesse  ouvrière  national-syndicaliste  »,  partie 
intégrante  de  la  Phalange  primitive,  s'est  agglomérée  à  la 
Phalange  espagnole  traditionaliste  qui  a  pris,  en  définitive, 
l'appellation  de  :  «  Phalange  espagnole  traditionaliste  et  de 
la  J.  O.  N.  S.  ». 

On  n'a  pas  l'impression  que  le  mouvement  social  national- 
syndicaliste  qui  entend  organiser  le  monde  du  travail  en 
«  syndicats  verticaux  »  ait  fait  preuve  jusqu'à  présent  d'un 
grand  dynamisme,  ni  même  qu'il  ait  excité  un  intérêt 
idéologique  très  puissant.  La  formule  est  trop  neuve  pour 
une  Espagne  qui  n'a  guère  connu  que  le  syndicat  politique 
et  surtout,  dans  l'état  de  passivité  générale  où  se  trouve 
prostré  le  monde  ouvrier,  il  ne  répond  pour  le  moment 
à  aucune  nécessité  essentielle.  Le  terme  même  de  «  syndicats 
verticaux  »  est,  pour  l'ouvrier  et  pour  l'Espagnol  moyen,  plein 
d'un  hermétisme  prétentieux  qui  ne  trouve  aucun  écho.  Il 
est  donc  peu  probable  que  le  régime  politique  espagnol  soit 
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dans  Tobligation  d'attacher  avant  longtemps  une  impor- 
tance de  premier  plan  à  l'organisation  sociale  syndicaliste. 
La  matière  sociale  sera  suffisamment  plastique  pour  se  mode- 
ler sans  organisation  propre  sur  toutes  les  exigences  du  pou- 
voir politique.  S'il  est  difficile  de  dire  quel  sera  l'avenir 
éloigné  des  syndicats  verticaux,  —  car,  pour  parler  d'eux  au 
futur,  il  faut  attendre  qu'ils  commencent  à  vivre,  —  du  moins 
peut-on  prévoir  leur  passivité  probable  pour  l'avenir  immé- 
diat. Les  phalangistes  sont,  on  le  sent,  un  peu  obsédés  par  la 
volonté  d'imiter  ce  qu'ont  fait  l'Italie  et  l'Allemagne.  Ils 
ont  en  vue  un  régime  totalitaire  et  ils  veulent  l'asseoir  sur 
une  construction  sociale  solide.  Il  est  à  craindre  que  leur  désir 
d'imiter  les  grandes  nations  totalitaires  les  égare  un  peu. 

Il  y  a  de  multiples  raisons,  que  l'on  ne  peut  guère  qu'effleu- 
rer, qui  font  penser  à  la  probabilité  d'un  régime  totalitaire 
en  Espagne;  mais  ce  régime  serait  essentiellement  politique, 
à  ses  débuts  tout  au  moins.  L'organisation  sociale  appelée 
à  le  renforcer  ne  viendrait  sans  doute  que  plus  tard,  dans  la 
mesure  où  elle  s'avérerait  nécessaire.  J'ajoute  même  que 
l'heure  où  apparaîtra  cette  nécessité,  et  qui  serait  l'heure  d'une 
nouvelle  participation  des  masses  à  la  vie  politique  du  pays, 
pourrait  bien  être,  pour  le  régime  espagnol  du  moment,  une 
heure  de  crise. 

Les  raisons  qui  font  penser  à  la  probabilité  d'un  régime 
totalitaire  en  Espagne  ne  sont  pour  la  plupart  que  la  con- 
clusion des  observations  déjà  exposées.  Elles  peuvent  se 
résumer  ainsi  : 

La  loi  du  pendule,  qui  est  une  loi  politique  aussi  bien  qu'une 
loi  physique,  veut  que  la  réaction  contre  l'anarchie  aille 
d'autant  plus  loin  que  le  mal  a  été  plus  profond. 

Le  désordre  engendré  par  la  démocratie  a  donné  à  tous 
les  Espagnols  la  conviction  —  justifiée  ou  injustifiée  —  de  la 
nécessité  d'un  régime  très  fort. 

L'avenir  immédiat  de  l'Espagne  appartient  à  la  jeunesse, 
à  une  jeunesse  qui  a  fait  la  guerre  et  qui  fait  étalage  de  ses 
droits.  Or  la  jeunesse  est  excessive  et  elle  ne  connaît  pas  les 
demi-mesures. 

L'Espagne  est  fortement  impressionnée  par  l'exemple 
allemand,  par  l'exemple  italien  et  par  la  campagne  systé- 
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matique  qui  lui  décrit  la  décomposition  belliqueuse  des 
démocraties. 

Le  peuple  est  passif  parce  qu'il  a  beaucoup  souffert  et  il 
aspire  surtout  à  une  vie  matérielle  normale. 

L'esprit  national  a  été  ravivé  par  la  guerre  et,  par  certains 
aspects,  il  est  déjà  plus  nationaliste  que  national. 

Je  sais  bien  qu'aucune  parmi  toutes  ces  raisons  n'exclue 
la  possibilité  du  régime  militaire  ou  du  régime  monarchiste. 
Il  est  difficile  pourtant  de  croire  à  la  durée  du  régime  mili- 
taire ou  à  l'institution  proche  du  régime  monarchiste.  Les 
régimes  modernes,  démocratiques  ou  totalitaires,  néces- 
sitent fatalement,  du  fait  des  conditions  modernes  si  difficiles 
de  l'existence  nationale  et  de  la  vie  internationale,  im  appui 
inconditionnel  des  masses.  Le  jour  où  l'Espagixe  sera  démo- 
bilisée et  la  masse  rendue  à  la  vie  civile,  les  militaires  auront 
perdu  ces  antennes  profondes  qui  leur  donnent  le  contrôle 
du  peuple.  Il  faudra  nécessairement  leur  substituer  les 
antennes  que  peut  seul  donner  un  parti  politique.  Le  régime 
militaire  doit  être  normalement  un  régime  de  transition. 
L'ordre  rétabli,  la  vie  du  pays  assurée,  il  doit  céder  la  place. 
Il  n'y  a  aucune  raison  péremptoire  pour  qu'il  n'en  soit  pas 
ainsi  en  Espagne.  D'ailleurs,  n'oublions  pas  que  les  organi- 
sations politiques  «phalanges  »  et  «  requêtes  »  tiennent  déjà 
des  «leviers  de  commande»  et  que  l'équipe  gouvernementale 
de  Franco  est  loin  d'être  exclusivement  militaire. 

L'improbabilité  du  régime  monarchiste  dans  un  avenir 
prochain  est,  je  l'avoue,  beaucoup  plus  difficile  à  démontrer. 
Comment  d'ailleurs  oserait-on  formuler  un  pronostic  sans 
réserve  alors  que  beaucoup,  parmi  les  Espagnols  les  plus 
raisonnables,  espèrent  avoir  un  roi  avant  que  l'année  soit 
écoulée  ?  Il  est  évident  que  tous  ceux  qui  souhaitent  voir 
l'Espagne  se  mettre  résolument  à  l'abri  des  aventures  sociales, 
politiques  et  internationales,  forment  le  vœu  du  rétablisse- 
ment de  la  monarchie.  Ils  pensent  que  l'Espagne  retrouverait 
ainsi  une  position  équilibrée  et  sage  et  que  nul  régime  n'aurait 
plus  d'indépendance  pour  apporter  au  pays  cette  justice 
impartiale  qui  peut  seule  aider  à  panser  ses  plaies  vives. 
Du  moment  où  l'on  admet  que  la  monarchie  espagnole  serait 
un  régime  de  sagesse,  je  crois  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  avoir 
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trop  d'illusions  :  l'Espagne  n'est  pas  mûre  pour  la  monarchie 
parce  qu'elle  n'est  pas  mûre  pour  la  sagesse  politique.  Non 
pas  que  les  masses  n'accepteraient  pas  aujourd'hui  une 
monarchie  :  leur  passivité,  sur  laquelle  j'ai  assez  insisté,  est 
xm  gage  —  à  défaut  d'autres  —  de  cette  acceptation.  Mais 
il  est  hors  de  doute  que  la  jeunesse  turbulente  qui  veut  diriger 
le  pays  souhaite  du  neuf,  veut  sortir  de  traditions  où  elle 
n'aurait  pas  la  liberté  de  déployer  ses  rêves  de  révolution. 
Les  masses  ne  sont  pas  très  loin,  je  pense,  de  lui  donner 
raison.  Pour  passives  qu'elles  soient,  elles  gardent  de  la 
monarchie  un  souvenir  méfiant  ;  même  si  on  pouvait  leur 
faire  admettre  qu'elles  en  ont  moins  souffert  que  les  déma- 
gogues avaient  essayé  de  le  leur  faire  croire,  elles  se  souvien- 
draient pourtant  que  la  monarchie  a  été  incapable  de  sauve- 
garder la  stabilité  sociale  et  politique  et  d'endiguer  la  révo- 
lution. Et  puis,  aux  masses  aussi  les  perspectives  de  nou- 
veautés ne  déplaisent  pas. 

Et  les  requêtes  ?  dira-t-on.  En  dehors  de  la  Navarre  où 
leur  organisation  prend  racine  dans  le  peuple  lui-même, 
presque  partout  ailleurs  dans  la  Phalange  nationaliste  il 
semble  y  avoir  déséquilibre  d'influence  au  profit  de  la  Pha- 
lange originelle.  Or,  dans  toutes  les  villes,  dans  tous  les 
\'illages,  la  Phalange  joue  un  rôle  politique  et  administratif, 
officiellement  légitimé,  et  qui  la  met  au  tout  premier  plan 
des  autorités  locales.  II  est  encore  très  difficile  dans  la  cité 
espagnole  de  délimiter  exactement  les  zones  d'action  res- 
pectives de  l'armée,  de  la  Phalange  et  des  municipalités,  mais 
le  dynamisme  de  la  Phalange  et  le  rôle  de  police  qui  semble 
lui  être  dévolu  lui  donnent  des  attributions  prépondérantes. 

Ce  n'est  pas  à  dire  d'ailleurs  que  la  manière  dont  ces 
attributions  sont  exercées  trouve  toujours  une  approbation 
sans  réserve.  La  plupart  des  Espagnols  que  j'ai  rencontrés 
critiquent  assez  amèrement  l'état-major  local  de  la  Phalange, 
recruté  parmi  des  jeunes  gens  dont  la  pondération  n'est  pas 
la  qualité  dominante  et  que  leur  investiture  de  fraîche  date 
grise  trop  souvent.  Mais  ces  aspérités,  inhérentes  à  toute 
organisation  nouvelle  qui  repose  sur  un  personnel  neuf,  ne 
les  a-t-on  pas  aussi  bien  connues  en  Allemagne  et  en  Italie 
où  la  moi^ue  et  l'arrogance  de  certains  tyranneaux  de  village 
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o'i^t  pM  toujours  du  goût  des  administrés  ?  En  Espagns, 
toutefois^  Tadmifiistre  gard«  enoore  ftOD  esprit  critiqpiifi  ; 
mais,  visibleoient,  il  est  impressionné  par  l'appareil  rigide 
et  militarisé  de  la  Phalange  et  les  pointes  de  cet  «sprtt  cii- 
tique  ne  sortent  guère  du  cercle  restreint  des  amis  sûrf« 

Il  faut  dire  que  la  Phalange  met  tout  en  œuvre  pour  donser 
à  son  existenee  un  décorum  guerrier  qui  renforcera  son 
prestige.  Dans  les  villages,  le  local  est  gardé  par  un  «  chemise 
bleue  9  qm  n'a  souvent  guère  plus  de  quinze  à  seize  ans  et  qui 
tire  une  vanité  amusante  du  fusil  dont  il  est  armé.  Cest  afueE 
curieux,  mais  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  faire  le  rapprocfaemeat 
avec  le  milicien  anarchiste  de  juillet  1936  qui  montait  la 
garde  devant  le  local  révolutionnaire  de  son  village  avec  ia 
même  raideur  et  la  même  fatuité*  Des  Espagnols  auxquds 
je  eonununiquais  cette  indécente  observation  l'ont  aceumliîe 
avec  un  sourire  complice  qui  m'a  réjoui. 

Il  est  intéressant  de  noter  aussi  l'application  que  mat  la 
Phalange  k  copier  jusqu'aux  gestes  de  ses  professeurs  en  tota- 
litarisme. I^  bras  tendu  est  déjà  devenu  en  Elspagne  mieux 
qu'une  habitude  :  un  réflexe.  Le  drapeau,  les  hynmes  natio^ 
naux,  les  bannières  de  la  Vierge,  les  étendards  et  les  insignei 
se  saluent  du  bras  tendu,  avec  une  unanimité  impreasionnaate 
que  l'on  ne  romprait  pas  sans  un  sévère  rappel  à  l'ordre.  Tous 
les  phalan^stes  et  beaucoup  d'officiers  se  saluent  individuel'- 
lement  Le  bras  tendu.  Et  j'avoue  que  les  5.000  bras  tendus 
des  5.000  spectateurs  de  la  corrida  de  Pâques  i  Barcelone, 
pendant  le  quart  d'heure  consacré  à  l'exécution  des  hynmes 
nationaux,  formaient  un  spectacle  qui  ne  manquait  pas  de 
grandeur.  J'ai  moins  apprécié  les  défilés  phalangistes  —  che<- 
mises  bleues  et  bérets  rouges  —  qui  rassemblent  jusqu'à  des 
enfants  de  sept  ou  huit  ans  et  qui  n'ont  pas  encore  cette 
lourdeur  massive  des  défilés  de  la  Hitlerjugend,  le  mercredi, 
dans  les  villes  allemandes.  Pourtant,  le  balancement  du  bras 
gauche  qui  ramène  la  main  à  hauteur  des  yeux  est  exécuté 
en  général,  sinon  avec  une  cadence  parfaite,  du  moins  avec 
un  entrain  et  une  ardeur  de  néophytes. 

Ces  mœurs  nouvelles  donnent  à  la  rue,  en  Espagne,  un 
Mpect  prodigieusement  pittoresque  que  peut  seul  apprécier 
vraiment  celui  qui  a  connu  l'Espagne  prérévolutionnaire. 
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Le  même  peuple  qui  dressait  le  poing  il  y  a  trois  ans  tend 
aujourdlmi  la  main.  Signe  des  temps  et  signe  aussi  de  l'incer- 
titude tragique  des  masses  populaires* 

Si  tes  probabilités  sont  en  faveur  d'un  gouvernement  qui 
s'appuierait  sur  la  Phalange,  quelles  pourraient  être  les  bases 
du  régime  politique  et  social  de  la  nouvelle  Espagne  ?  Il 
me  semble  que  le  mieux  est  de  s'en  tenir  provisoirement  au 
programme  officiel  de  la  Phalange,  dont  voici  les  points 
principaux  : 

Nous  avons  la  volonté  d'Empire.  Nous  affirmons  que  la  plém'tude 
historique  de  TEspagne  est  TEmpire. 

Notre  Ëtat  sera  un  instrument  totalitaire,  au  service  de  Tintégrité 
de  la  patrie.  Le  système  des  partis  politiques  sera  aboli  implacable- 
ment, avec  ses  conséquences  :  suffrage  inorganique,  représentation 
par  des  bandes  en  lutte.  Parlement  du  type  connu. 

Dans  Téconomie,  nous  concevons  l'Espagne  comme  un  gigantesque 
syndicat  de  producteurs.  Nous  organiserons  corporativement  la 
société  espagnole  au  moyen  des  syndicats  verticaux. 

Nous  répudions  le  système  capitaliste  qui  méconnaît  les  nécessités 
populaires,  déshumanise  la  propriété  privée  et  agglomère  les  tra- 
vailleurs en  masses  informes,  propices  à  la  misère  et  au  désespoir. 

Tous  les  Espagnols  non  impotents  ont  le  devoir  de  travailler. 

La  Phalange  veut  un  ordre  nouveau  ;  elle  aspire  à  la  révolution 
nationale.  Elle  veut  l'action  ardente  et  combative. 

L'État  pourra  exproprier  sans  indemnité  les  terres  dont  la  pro- 
priété aurait  été  acquise  ou  exploitée  illégitimement. 

Tous  les  hommes  recevront  une  éducation  prémilitaire  qui  les 
préparera  à  l'honneur  de  s'incorporer  à  l'armée  nationale  et  popu* 
faire  de  l'Espagne. 

Notre  mouvement  incorpore  le  sens  catholique,  de  glorieuse  tra- 
dition, et  qui  doit  présider  en  Espagne  à  la  reconstruction  nationale. 

L'Église  et  l'État  concorderont  dans  leurs  domaines  respectifs, 
sans  que  soit  admise  l'intromission  ou  une  activité  quelconque  por- 
tant atteinte  à  la  dignité  de  l'État  ou  à  l'intégrité  nationale. 

Tout  ceci  se  passe  de  commentaires.  Dans  la  mesure  où  un 
pareil  programme  pourrait  être  appliqué^  il  conduirait  très 
exactement  au  fascisme  italien. 

Avant  de  clore  ce  chapitre  de  la  situation  politique  de 
TEspagne,  il  est  indispensable  de  signaler  l'immense  prestige 
du  général  Franco.  Dans  les  incertitudes  de  l'après-guerre^  il 
est  le  point  fixe  auquel  tous  les  Espagnols  se  rallient.  Par- 
dessus  les  requêtes,  les  phalangistes,  par-dessus  les  militaires 
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mêmes,  il  reste  l'arbitre  suprême  auquel  tous  font  confiance. 

il  est  déjà  entouré  d'une  légende  qui  exalte  dans  le  sen- 
timent populaire  sa  figure  militaire  et,  plus  encore,  sa  simple 
figure  d'homme.  Car,  davantage  que  son  renom  militaire, 
ce  sont  les  traits  de  sa  profonde  humanité  qui  lui  ont  conquis 
les  masses.  On  voit  en  lui  s'incarner  la  science,  la  sagesse  et  la 
justice.  Un  Espagnol,  faisant  allusion  aux  morts  tragiques 
du  général  Sanjurgo  et  de  José  Antonio  Primo  de  Rivera, 
me  disait  que  le  doigt  de  Dieu  lui-même  devait  avoir  écarté 
tous  ceux  qui  semblaient  prédestinés  à  diriger  les  destins  de 
l'Espagne,  pour  laisser  le  chemin  libre  au  plus  digne  :  à 
Franco. 

Pourtant,  les  mêmes  Espagnols  qui  expriment  leur  aveugle 
confiance  en  Franco  ne  cachent  pas  que  la  sagesse  du  maître 
de  l'Espagne  n'inspire  pas  toujours  les  menus  gestes  quoti- 
diens des  petits  dictateurs  locaux.  Mais,  au  fait,  la  dictature, 
telle  que  la  jeunesse  espagnole  semble  la  concevoir,  est-elle 
compatible  avec  la  sagesse  ?  Et  dès  lors  Franco  lui-même  ne 
sera-t-il  pas  contraint  dans  une  certaine  mesure  de  renoncer 
à  la  sagesse  ? 

Sans  vouloir  porter  un  jugement  sur  le  fond  d'une  question 
qui  n'intéresse  que  les  Espagnols,  n'est-ce  pas  déjà  une  preuve 
d'abdication  relative  de  la  sagesse  que  ces  camps  de  concen- 
tration où  tous  les  suspects  sont  contraints  de  faire  un  séjour  ? 
Si  l'on  précise  que  l'on  entend  par  «  suspects  »  tous  les  jeunes 
hommes  qui  n'ont  pu  fuir  la  zone  révolutionnaire  et  que  leur 
âge  range  dans  les  classes  enrôlées  par  l'Espagne  nationaliste; 
tous  ceux  aussi  qui,  dans  les  mêmes  conditions,  ont  exercé  — 
sans  que  l'on  examine  si  ce  fut  de  gré  ou  de  force  —  une  fonc- 
tion passive  quelconque  dans  une  administration  de  l'Espagne 
républicaine,  on  comprendra  que  les  camps  de  concentration 
soient  nombreux  et  garnis.  En  Catalogne,  des  ingénieurs,  des 
petits  employés,  des  ouvriers  y  ont  fait  des  séjours  de  plu- 
sieurs semaines  dans  des  conditions  matérielles  misérables 
qui  devraient,  semble-t-il,  incliner  au  silence  ceux  parmi 
les  journaux  espagnols  qui  se  sont  fait  une  spécialité  sin- 
gulière de  dénoncer  les  traitements  scandaleux  que  la  France 
inflige  dans  ses  camps  de  concentration  à  ses  400.000  réfu- 
giés espagnols. 


L'ESPAGNE  RETROUVÉE  517 

La  répression,  bien  entendu,  ne  s'arrête  au  eamp  de  con- 
centration que  pour  les  suspects  contre  lesquels  aucun  fait 
particulier  n'a  été  révélé  et  qui  n'ont,  en  somme,  que  la  mal- 
chance de  tomber  dans  la  définition  assez  arbitraire  de 
«  suspects  ». 

Pour  tous  ceux  qui  ont  exercé  une  véritable  activité  dans 
la  zone  républicaine,  la  répression  débute  par  la  prison. 

L'Espagne  gardera-t-elle  sa  foi  en  son  chef  d'aujourd'hui  ? 
Et  ce  chef  saura-t-il  se  garder  lui-même  des  écueils  qui 
l'attendent  sur  sa  route  et  dont  le  moindre  n'est  pas  la  tur- 
bulence de  ceux  qui  se  disent  le  plus  attachés  à  lui  ?  Deux 
points  d'interrogation  qui  renferment  une  bonne  part  du 
secret  de  l'avenir  espagnol. 

L'Espagne  et  l'Église  catholique 

C'est  un  sujet  sur  lequel  il  faut  être  très  circonspect.  Nous 
avions  dit  autrefois*,  nous  appuyant  sur  les  termes  mêmes 
d'une  lettre  pastorale  de  S.  Ém.  le  cardinal  Goma,  quel 
était  alors  le  déficit  de  l'Église  espagnole.  Ce  déficit  a  su 
être  exploité  avec  machiavélisme  par  les  révolutionnaires 
espagnols  ;  leur  propagande  l'a  présenté  comme  une  justi- 
fication du  martyre  que  l'Église  a  subi  en  Espagne  pendant 
deux  années  et  demie.  L'héroïsme  des  victimes  commande 
l'admiration  et  le  respect.  Aujourd'hui,  l'Espagne  tout  entière 
revient  à  sa  foi.  Il  m'a  suffi  d'avoir  vu,  pendant  la  Semaine 
sainte,  les  processions  de  Saragosse  drainant  les  foules  popu- 
laires vers  le  sanctuaire  du  Pilar  et  les  marques  émouvantes 
d'attachement,  de  tendresse  même,  que  la  multitude  donnait 
à  l'évêque  de  Barcelone  à  la  sortie  de  la  grand'messe,le  jour 
de  Pâques,  à  la  cathédrale,  pour  en  avoir  la  certitude.  Pourtant, 
je  ne  peux  cacher  que  l'élite  cultivée  formule  sur  l'avenir 
de  la  foi  catholique  en  Espagne  de  graves  réserves.  Elle  estime 
indispensable  qu'une  transformation  profonde  écarte  le  clergé 
des  soucis  purement  temporels  de  la  cité  pour  le  rattacher  plus 
étroitement  à  son  rôle  essentiel  de  pasteur  des  âmes.  Des  amis 
catholiques  n'ont  pas  hésité  à  me  mettre  en  garde  contre  une 
généralisation  hâtive  qui  me  portait  à  voir  dans  les  manifes- 

1.  Études  du  5  janvier  1937. 
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talions  religieuses  dont  j*ai  été  le  témoin  un  signe  certain  du 
retour  des  masses  à  l'attachement  à  l'Église.  Avec  une  sub- 
tilité qu'il  m'est  absolument  impossible  de  juger,  ils  m'aflir- 
maient  que  le  retour  du  peuple  à  ses  dévotions  n'est  pas  une 
preuve  suffisante  de  l'abandon  des  préjugés  anticléricaux 
et  qu'une  politique  totalitaire  qui  donnerait  —  selon  le  pro- 
gramme de  la  Phalange  —  à  l'État  et  à  l'Église  deux  domaines 
nettement  séparés  trouverait  un  accueil  favorable  dans  le 
peuple.  Je  le  répète  :  ces  questions  ne  peuvent  être  jugées  par 
un  étranger  ;  je  me  borne  à  faire  un  exposé  objectif  du  pro- 
blème et  de  certains  échos  qu'il  soulève  en  Espagne  même. 
J'observe  cependant  qu'une  lettre  pastorale  récente  de  S.  Ém. 
le  cardinal  Goma,  qui  dénonce  avec  une  clairvoyance  si 
profonde  les  dangers  réels  des  régimes  totalitaires,  semble  bien 
trahir  dans  les  milieux  ecclésiastiques  des  préoccupations  qui 
démontrent  qu'il  y  a  bien  en  effet,  ou  qu'il  pourrait  bien  y 
avoir  sous  peu,  une  question  des  rapports  de  l'Église  et  de 
l'État  espagnols. 

L'Espagne  et  le  Problème  international 

Il  ne  faut  se  bercer  d'aucune  illusion  :  il  n'est  aucun  Espa- 
gnol aujourd'hui  qui  n'exprime  la  conviction  qu'un  conflit 
prochain  entraînerait  nécessairement  l'Espagne  aux  côtés  de 
l'axe.  Ce  qui  n^empêche  d'ailleurs  que  l'immense  majorité 
des  Espagnols  souhaitent  la  paix  et  envisagent  la  guerre 
avec  cet  effroi  que  leur  donne  le  souvenir  récent  de  leur 
«  guerre  »  révolutionnaire.  Pourtant,  je  le  répète,  tous  estiment 
que  le  sort  en  est  jeté  et,  dans  la  mesure  très  large  où  une  pro- 
pagande habile  les  a  convaincus  que  la  guerre  possible  fera 
s'affronter  les  tenants  des  deux  idéologies  totalitaire  et  démo- 
cratique, ils  sont  convaincus  de  l'impossibilité  pour  l'Espagne 
de  ne  pas  figurer  dans  les  rangs  de  ceux  qui  se  battront  contre 
les  tenants  de  l'idéologie  démocratique.  L'Espagne  sort 
elle-même  d'une  guerre  contre  une  révolution  née  de  l'idéo- 
logie démocratique  ;  comment  aucun  Espagnol  pourrait-il 
imaginer  qu'elle  reste  passive  dans  un  conflit  qui  ne  serait  que 
l'extension,  sur  un  champ  de  bataiUe  plus  vaste,  de  sa  propre 
guerre  ?  L'orgueil  espagnol,  qui  atteint  si  facilement  à  la 
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fatBité,  donne  à  tMite  f  Espn^n^  xmt  idée  extratcrdniairement 
prétentieuse  de  son  armée.  Elle  la  croit  une  des  toutes  pre- 
mières du  monde,  ce  qui  la  fait  osciller  entre  deux  désirs  con- 
tradictoires :  désir  de  paix  au  sortir  d'une  guerre  doulou- 
reuse^ désir  d'aventures  guerrières  qui  confiriaeraieut  la 
vaieur  militaire  eispagnole. 

£niiii,  je  »e  saurais  trop  insister  sur  la  rancoeur  que  l'Es* 
jMigne  nationaliste  nourrit  contre  la  France.  Mes  amis  espa- 
gnols  les  pliis  éprouvés  —  et  beaucoup  parmi  eux  avaient  été 
de  fidèles  amis  de  la  France  —  m'ont  tous  dît,  avec  une  una- 
nimité impressionnante  :  «  Vous  ne  pouvez  savoir  ie  mal  que 
nous  a  (ait  la  France.  »  Les  journaux  déversent  chaque  jour 
contre  la  France  une  littérature  tour  à  tour  pleine  de  violence 
et  de  méprk.  En  void  un  échantillon  qui  donne  une  idée  très 
exacte  du  ton  général  : 

Regardez  la  zone  de  TÈbre.  Elle  fut  la  tombe  de  près  de 
70.000  Espagnols,  de  Tun  et  l'autre  camp.  Regarder  les  terres  de 
Temel,  tombes  de  tant  d'autres,  les  terres  de  l'Aragon,  sép^kre  dfe 
milliers  d'hommes.  Villages  rasés,  villes  démantelées.  Regardez 
donc  cet  immense  cortège  de  mères,  de  femmes,  de  fiancées,  de  fils, 
tous  vêtus  de  deuil.  Et  regardez  alors  les  documents  qui  prouvent 
la  nationalité  des  artilleurs  et  des  ofliciers  qui  combattirent  dans 
les  rangs  rouges  sur  l'Èbre  et  à  Teruel  :  ils  étaient  français.  Regardez 
attssi  ia  marque  des  mitrailleuses,  des  bombes  à  main,  des  (osils, 
des  avions  et  des  moteura  :  Pieyel,  Hotchkiss,  Polez,  Caudron  : 
fian{;ais  encore. 

Grâce  à  vous,  Français  ^..,  grâce  aux  promesses  de  temps  meilleurs 
pour  les  politiques  démocratiques,  grâce  au  maintien  de  longues  et 
cordiales  relations  avec  les  petits  chefs  rebelles,  grâce  aux  brigades 
internationales,  à  votre  artillerie,  à  vos  officiers,  grftce  même  aux 
célèbres  cinq  divisions  qui  ne  parvinrent  pas  jusqu'à  la  frontière^ 
la  guerre  a  duré  infiniment  plus  et  elle  a  coûté  la  vie  à  d'innombrables 
Espagnols.  Les  veuves  et  les  orphelins  ne  l'oublieront  pas  facilement, 
et  nous,  les  combattants,  nous  ne  l'oublierons  pas  non  plus. 

Voyez  pourtant  comme  nous  pansons  nos  blessures  en  silence, 
comment,  pierre  après  pierre,  nous  relevons  l'Espagne  de  ses  ruines. 
Mais  nous  sommes  sûrs  que,  lorsque  tout  sera  de  nouveau  construit, 
il  nous  restera  la  douleur  de  l'irréparable.  Il  nous  restera  les  vête- 
ments de  deuil  pour  accompagner  jusqu'à  la  fin  de  nos  jours  la  juste 


1.  Ici  des  noms  d^ommet  politiques  que  nous  omettons,  par  volonté  de  ne 
pas  prc^on^r  nos  querellée. 
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rancœur  que  nous  gardons  à  ceux  qui  furent  cause  de  tant  de  déso- 
lation. 

{Solidaridad  nacional  (organe  de  la  Phalange)  de  Barcelone, 
numéro  du  9  avril  1939.) 

Cet  article  est  choisi  au  hasard  ;  on  pourrait  en  citer  dix 
ou  vingt  autres,  analogues  ou  pires.  Il  est  le  type  même  de  ce 
qui  s'écrit  en  Espagne  sur  la  France  et,  fatalement,  de  ce  que 
Ton  pense  d'elle.  Cette  propagande  infiltre  son  venin  jusque 
dans  le  peuple,  jusque  parmi  nos  amis  les  plus  sûrs.  Parmi 
ces  derniers,  ceux  qui  n'osent  encore  formuler  de  telles  accu- 
sations critiquent  en  tout  cas  avec  beaucoup  d'amertume  notre 
maladresse  et  cet  aveuglement  qui  nous  a  fait  confondre  les 
républicains  espagnols  avec  la  plèbe  anarcho-communiste. 
Un  ami  très  cher,  qui  avait  milité  autrefois  très  à  l'avant  du 
mouvement  républicain  et  qui  avait  été  un  Catalan  sépara- 
tiste convaincu,  me  disait  ceci  :  «  La  France  avait  une  partie 
splendide  à  jouer  :  elle  se  devait  de  lier  son  intervention  à 
l'institution  d'im  régime  républicain  d'ordre  et  de  loyauté 
libéré  de  l'infamie  anarchiste  et  de  la  duperie  crapuleuse  du 
communisme.  Grâce  à  elle,  si  elle  avait  ainsi  pesé  de  toutes 
ses  forces  sur  l'Espagne  républicaine,  la  partie  démocratique 
pouvait  être  gagnée.  Au  lieu  de  cela,  elle  a  perdu  chez  nous  à 
la  fois  son  renom  de  propreté  et  son  prestige  militaire.  Elle 
a  soutenu  au  nom  de  la  doctrine  démocratique  un  régime 
foncièrement  antidémocratique  et,  s'étant  trouvée  au  bout 
du  compte  dans  le  camp  des  vaincus,  elle  est  considérée  chez 
nous  avec  le  mépris  qu'on  accorde  au  vaincu.  » 

Ceci  est  l'opinion  des  plus  modérés  parmi  les  Espagnols 
cultivés.  Pour  bien  préciser  où  elle  se  situe,  j'ajouterai 
qu'en  me  quittant  ce  même  ami  me  disait  :  «  Que  Dieu  con- 
serve la  France  :  sinon  nul  ne  sait  où  le  monde  ira.  » 

On  peut  alors  imaginer  sans  peine  ce  que  pensent  de  nous 
tous  ceux  qui  forment  l'aile  marchante  du  mouvement  espa- 
gnol totalitaire. 

Conclusion 

L'Espagne  est  en  pleine  fermentation.  Des  doctrines  et  des 
institutions  modérées  qui  pourraient  être  le  fondement  de 
sa  vie  nouvelle  semblent  s'estomper  peu  à  peu  devant  le  près- 
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tige  du  régime  totalitaire,  dont  les  représentants  allemands 
et  italiens  montent  toujours  bonne  garde  sur  tous  les  points 
du  territoire.  Rien  cependant  n'exigerait  une  liquidation  rapide 
du  régime  militaire,  si  ce  n'était  l'appétit  de  pouvoir  de  la 
jeunesse  et  sa  soif  de  nouveauté. 

Les  Espagnols  disent  parfois  sur  im  ton  mi-sérieux  mi- 
plaisant  que,  pour  l'instant,  les  préoccupations  les  plus  graves 
de  Franco  sont  les  suivantes  : 

Suppression  de  tous  les  uniformes  autres  que  ceux  des 
militaires  ; 

Retour  des  femmes  à  leur  foyer  ;  car  les  femmes  espagnoles 
ont  été  mobilisées  pour  les  tâches  civiques  qu'elles  pouvaient 
remplir  ; 

Retour  des  enfants  et  des  jeunes  gens  à  l'école  ; 

Reconstitution  des  moyens  de  transport,  la  vie  économique 
de  l'Espagne  étant  actuellement  à  peu  près  totalement 
paralysée  par  l'insuffisance  des  chemins  de  fer,  des  camions 
et  des  automobiles. 

Ce  sont  là  des  tâches  de  bon  administrateur  ;  elles  sont 
empreintes  de  la  sagesse  la  plus  pertinente,  et  le  seul  fait  qu'on 
en  découvre  ou  qu'on  en  invente  l'existence  prouve  bien  que 
beaucoup  d'Espagnols  ne  verront  pas  sans  regret  leur  pays 
8ê  laisser  accaparer  par  d'autres  tâches  plus  voyantes,  plus 
prestigieuses,  mais  moins  raisonnables. 

L'avenir  de  l'Espagne  qui  se  joue  dans  une  Europe  où 
les  positions  sont  maintenant  si  tranchées  est  im  des  pro- 
blèmes graves  de  demain.  L'intérêt  que  doit  y  porter  la  France 
dépasse  le  cadre  de  ses  intérêts  matériels,  qui  sont  pourtant 
sérieusement  en  jeu.  Il  semble  bien,  hélas  !  que  le  rôle  de 
spectateur  impuissant  lui  soit  réservé  pour  de  longs  jours 
encore.  Mais  il  ne  faut  jamais  désespérer.  Une  éclaircie  peut 
subitement  apparaître  dans  cette  nuit.  Il  faut  souhaiter  alors 
que  la  France,  forte  de  son  amère  expérience,  revenue  enfin 
à  une  sagesse  éclairée,  sache  retrouver  cette  promptitude  de 
l'esprit  et  du  cœur  qui,  à  travers  son  histoire,  a  si  souvent 
rattaché  à  sa  cause  les  honunes  de  bonne  volonté. 

MarcLEMONDÈQUE. 
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Cantique  des  Pûmmiers  en  Fleurs 

«.«  Qift'elk  est  froide^  k  Yallée  de  Chevreuse,  en  ce  ]nadii.diQ  Peuples  I 
Glaciale  comme  un  cœur  de  janséniâte.  il  est  vi*ai  que  nooa  semmea  mi 
petit  jour,  mais  comme  il  gèle  !  Malgré  le  printemps,  le  givre  s'attarde 
autour  de  l'herbe  et  auteur  des  fleurs,  à  confise  et  à  cristallisev... 

Allotts  !  petîAa  frères,  c'esk  très  beau  d'avoir  escaladé  à  pèsd  la  der- 
itîèBe  eôte^  en  eavoyaiMi  à  la  Viesge  nos  J*e  vau9>  salue  a>T8e  Fencess 
de  SOS  haleines.  Mais  n'oubliez  pas  que  nous:  sommes  en  r^vte  vers 
Notre  Dame.  Il  n'y  a  pas  d'onglée  qui  tienne.  Hop,  en  selle  1 

Notre  monture,  c'est  ce  cheval  commode  à  deux  roues,  dont 
Fétfiec  mobile  oblige  à  une  perpétuelle  génuflexion.  Pieuse,  il  n'est 
pas  jusqu'au  déroulement  de  sa  chaîne  —  si  doux  à  entendre,  avee 
ees  grasad»  lambeaux  de  route  en  chantant  sarachés  par  les  pneus  ï  «*• 
qui  n'essaye  de  relayer  notre  chapelet,  enfoui  provisoireiseat  au 
fond  de  la  poche  pour  laisser  les  mains  violettes  crampoAabèes  aa 
guidon. 

41 

Voye0-vous  ?  J'en  étais  sâv.  La  voici,  la  route  qui  mène  h  Ckaitres. 
QueUe  procession  I  N'est-ce  pas  plus  beau  à  regarder  —  et  à  rtsjpirer 
aussi,  malgré  les  aiguilles  du  froid  et  la  «  reniQette  »!  —  que  des 
poteaux  indicateurs  ou  des  machines  à  computer  les  kilomètres  ?... 

Des  pommiers  en  fleurs.  Ah  !  mes  petits  firères,  quel  corridor  I 
quelle  antichambre  !  Une  route  bordée  sans  fin  de  pommiers  en 
fleurs,  de  gros  bouquets  de  pommiers  avec  le  rire  éclatanil  de  leurs 
fleurs  1 

A  vrai  dire,  ils  voyagent  en  sens  inverse  et  nous  faussent  compagnie 
è  mesure,  mais  leur  odeur  nous  accompagne.  Et  puis,  cela  veut  dire 
qu'ils  s'effacent,  qu'il  ne  faut  pas  s'attacher  à  eux,  qu'il  faut  les 
quitter  :  c'est  à  la  Vierge  qu'ils  acheminent... 
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Des  milliers  de  pommiers  en  (leurs  !  Bien  sûr  qu'ils  mènent  à  Notre 
Dame  !  Vous  ne  voyez  pas  que  ce  sont  de  petites  étoiles,  —  Regarde 
Véioile^  appelle  Marie,  dit  saint  Bernard,  —  que  ce  sont  de  petites 
fusées  jaillissantes,  destinées  sans  doute  à  nous  faire  comprendre, 
en  s'y  découpant,  k  valeur  d'un  ciel  bleu,  è  nous  donner  un  avertisse- 
ment, un  avant-goût  de  ce  bleu  qui  est  couleur  de  Marie,  mais  des- 
tinées aussi  à  nous  guider  comme  Tétoile  des  Mages.  Stella  Magos 
conduxit  I  Nous  aussi,  une  voie  d'étoiles,  une  voie  lactée  nous  mène 
à  la  Mater  aima.  C'est  le  moment  de  faire  appel  aux  poètes  : 

Il  neige  un  blanc  bouquet  d'étoiles  parfumées! 

Ou  plutôt,  comme  nous  avons  communié  ce  matin,  continuons 
de  nous  alimenter  au  Verbe  sous  la  forme  de  la  sainte  Écriture  : 
toute  parole  qui  sort  de  la  bouche  de  Dieu  est  aussi  notre  pain. 

Revivons  l'histoire  triste  de  la  Genèse  :  le  pommier,  l'arbre  de  vie 
devenu  l'arbre  de  mort...  Mais  quelle  revanche!  Déjà,  au  printemps 
suivant,  sur  le  pommier  maudit  s'épanouissaient  des  fleurs.  Elles 
signifiaient  l'espoir  et  la  consolation.  Déjà  elles  s'allumaient  aux  pieds 
de  la  Feomxe  aux  douze  étoiles  que  contemplait  l'Éternel  Conseil. 

Je  t'ai  réveillée  tous  le  pommier, 

là,  ta  mère  t'a  conçue  ; 

là,  elle  t'a  conçue,  elle  t'a  donné  le  jour. 

Ainsi  parle  l'Époux,  c'est-à-dire  Jésus,  à  l'Épouse  du  Cantique, 
c'est-à-dire  ici  à  la  sainte  Vierge.  Et  qu'est-ce  à  dire  :  soiis  le  pommier^ 
sinon  que  Notre  Dame  commence  à  partir  exactement  de  cet  arbre 
fatal,  pour  reprendre  à  pied  d'œuvre  l'édifice  écroulé,  pour  décou- 
vrir et  réparer  le  vice  radical  dès  la  base,  pour  aller  rechercher  la 
jointure  brisée  de  l'admirable  plan  primitif  et,  plus  admirablement, 
renouer  l'alliance.  Je  t'ai  rêveilUe  sous  le  pommier  :  naissance  de 
rimmaoulée,  la  Nouvelle  Eve! 

Comme  Eve  avait  cueilli  à  la  légère  le  rouge  fruit  de  la  mort,  Marie 
détache  de  l'Arbre,  au  soir  du  Vendredi,  avec  tout  son  amour  et  sa 
douceur  de  mère,  le  divin  Fruit  de  la  Vie,  meurtri  et  sanglant,  telle- 
ment mûr  qu'il  a  de  toutes  parts  éclaté  en  répandant  tout  son  sue. 
Le  Fruit  de  Vie  est  mûr,  la  Vie  est  mûre  désormais  pour  nous  et 
la  cueillaison  est  faite  :  il  suffit  d'approcher  de  l'Hostie  une  bouche 
désirante  et  un  cœur  pardonné.  C'est  à  Marie  que  nous  le  devons. 
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Comme  un  pommier  parmi  les  arbres  de  la  sylve, 
Tel  est  parmi  les  jeunes  gens  mon  Bien-A'mé. 

Ainsi  l'Ëpouse  du  Cantique  désigne-t-elle  son  Ëpoux. Imaginez  cette 
forêt  de  cèdres,  en  haut  du  Liban,  comme  chez  nous  les  pins  des 
Landes  ou  les  sapins  des  Vosges.  Le  pied  rebondit  sur  des  aiguilles 
sèches,  heurte  des  racines  énormes.  On  traverse  des  alignements 
solennels  de  colonnes,  la  solitude,  sous  la  futaie,  d'un  temple  d'Egypte. 
Mais,  le  miracle  tout  à  coup  :  un  pommier  en  fleurs  !... 

Et  voici,  à  l'abri  de  son  ombre  ronde,  rassemblés  et  blottis  comme 
une  couvée,  les  boutons  d'or  et  les  herbes  folles,  agitées  par  les  plon- 
geons d'une  gerboise.  Voici  des  nids  dans  la  ramure  vivante  et  des 
concerts  joyeux,  et  des  églantiers  en  boutons,  et  des  lianes  de  chèvre- 
feuille... Quel  repos  I 

A  Vombre  de  Celui  que  f  avais  tant  désiré^  je  me  suis  assise.  Son 
tronc  si  humain  penché  vers  le  sol  m'offre  un  appui,  un  dossier,  une 
«  miséricorde  »  comme  on  dit  si  bien... 

—  Par  instants,  je  vois  un  pétale  parfumé  qui  vient  effleurer 
votre  voile  bleu,  ô  Notre  Dame  assise  à  l'ombre  de  Jésus  I 


Quel  parfum,  mes  enfants!  Cela  ne  vous  rappelle  rien  ?  Cette  odeur 
douce  en  même  temps  qu'un  peu  acide,  cette  ivresse  légère  mais  sans 
aucune  complicité  avec  la  chair  comme  du  lilas  ou  de  l'iris,  l'odeur 
des  pommes  sures,  l'odeur  du  cidre  qui  bout  et  qui  pétille  comme 
un  jeune  garçon,  l'odeur,  enfin,  de  ce  concentré  irrésistible  :  l'eau-de- 
vie,  dont  j'ai  quelques  larmes  dans  ma  gourde  si  vous  venez  à  dé- 
faillir! 

Voici,  reliées  symboliquement  par  la  persistance  et  la  continuité 
du  parfum,  la  fleur,  le  fruit  et  sa  quintessence  :  la  pureté,  la  fécondité, 
la  force.  Fortifiez-moi  avec  des  pommss,  dit  encore  l'Épouse,  car  je 
suis  malade  d'amour.  Être  forts,  mes  enfants,  pour  être  purs.  Être 
purs,  pour  fructifier  dans  l'amour. 
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Pendant  que  nous  méditons  ainsi,  les  pommiers  défilent,  sans 
arrêt.  Chacun  ressemble  à  un  gros  bouquet  d'azalées,  à  une  touffe  de 
chrysanthèmes  d'été.  Oh!  le  tenir  dans  sa  main,  le  presser  contre 
son  cœur  et  le  brandir  follement  comme  un  hommage  à  la  Reine  des 
cieux  ! 

Chaque  bouquet  retient  le  même  poids  d'abeilles.  PsaUite  sapienter. 
Leur  psaume  fervent  ne  ressemble  pas  à  la  berceuse  que  murmurent 
dans  Virgile  les  abeilles  de  l'Hybla  :  elles  chantent  la  fidélité  au  travail 
et  la  joie  de  l'œuvre  accomplie.  La  chanson  bien  douce  nous  accom- 
pagne comme  des  ailes  d'anges. 

Mais  chaque  bouquet  a  sa  physionomie  différente,  sa  manière  à 
lui  de  se  pencher,  de  mettre  en  valeur  ses  innombrables  petits  visages, 
chacun  a  sa  couleur,  surtout. 

n  y  a  la  reine  des  neiges  en  hommage  à  la  Reine  des  Vierges  :  elle 
évoque  l'aube  tremblante  et  candide.  Il  y  a  la  fleur  à  peine  teintée 
d'aurore,  qui  évoque  les  timidités  de  l'Annonciation.  Il  y  a  la  rose 
rougissante,  qu'on  dirait  frappée  des  rayons  obliques  de  trois  heures  : 
la  rose  des  mystères  douloureux. 

—  Comment!  les  pommiers  sont  passés  ?...  Et  je  voulais  encore 
vous  raconter  le  vieux  concours  mythologique  où  le  berger  Paris 
offre  la  pomme  de  la  beauté  à  cette  Vénus  qu'il  serait  fort  déplacé 
d'évoquer  ici,  si  elle  n'avait  déjà  d'elle-même  disparu  avec  tous  les 
fruits  de  Satan  devant  la  Purissima.  Qui  oserait  comparer  sa  beauté 
à  votre  beauté,  ô  Toute  Belle  ?...  Mais  personne  n'en  est  plus  éloigné 
que  cette  lamentable  idole,  cette  femme-serpent  qui  tient  encore  dans 
sa  bouche  le  prix  de  son  fragile  succès  au  moment  où  vous  lui  écrasez 
la  tête  sans  merci. 

«  Je  la  vois,  je  la  vois  !  »  Mais  oui  !  Elle  est  devant  nous,  la  cathé- 
drale, la  belle  image  de  Notre  Dame. 

Cantique  des  Verrières 

...  Accueillis  par  la  mystérieuse  et  lointaine  humanité  de  pierre 
qui  vit  sous  ses  porches,  nous  avons  pénétré  au  centre  de  la  haute 
demeure,  au  repli  le  plus  aimable  et  le  plus  abrité  du  jardin  clos, 
nous  voici  au  cœur  même  de  la  Rose. 
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Elle  est  toute  splendeur^  la  Fille  du  Roi,  sous  ses  joyaux!  Ëblouis- 
sement  des  joyaux  de  Chartres.  Toutes  tes  murailles  ne  sont  que  pierres 
précieuses. 

En  d'autres  cathédrales,  le  vitrail  est  le  délassement,  la  fête,  le 
régal  du  regard  longtemps  arrêté  par  l'austère  nudité  de  la  pierrç. 
L'esprit  est  convié  seul  d'abord  à  ces  constructions  intelligibles, 
à  CCS  harmonicB  savantes,  à  ces  équilibres  vertigineux.  Mais  tout  à 
coup,  parmi  la  forêt  des  arceaux  et  des  colonnes  jaillit  l'éclair  de  joie, 
cette  fleur  bleue  ou  rouge,  cette  réplique  d'arc-en-ciel,  ce  dimanche 
des  yeux. 

Ici,  à  Chartres,  nulle  austérité  ne  prépare  ce  festival,  nulle  semaine 
n'attendait  ce  merveilleux  dimanche,  nul  carême  n'a  mérité  le  ruis- 
sellement de  cette  source  douce,  discrète  comme  une  aube  de  Pâques. 
Quelle  imagination  déchaînée  a  pu  voir,  dans  un  tel  scintillement  de 
joyaux,  des  armures  brillantes  et  des  éclairs  d'armes  entrechoquées  ? 
Peut-être  qu'à  vos  yeux,  Huysmans,  Notre  Dame  s'offrait  comme 
Farmée  rangée  en  bataille,  parce  que  l'évoquait  ainsi  votre  cœur  avide 
à  l'excès  de  violences...  Mais  nous,  fatigués  d'une  longue  route,  et 
plus  encore  des  luttes  qu'il  faut  mener  chaque  jour  contre  le  cœur 
et  contre  la  chair,  c'est  la  douceur  et  la  bénignité  de  la  Vierge  qui  nous 
ont  enveloppés.  Comme  sous  une  caresse  pure  et  maternelle,  nous 
nous  sonmies  blottis  sans  bouger,  retenant  notre  souffle. 

Notre  Dame  Marie  est  là. 

Que  de  louanges  lisibles  dans  ces  vitraux  dont  le  roi  Salomon  a 
comme  prévu  et  distribué  les  couleurs  dans  ses  cantiques  ! 

Ici,  l'or  généreux,  cette  profusion  de  pollen  qui  tremble  au  milieu 
d'une  gamme  de  verts,  c*est  le  lis  entre  les  épines.  Ces  bandelettes 
JTécarlate,  ce  sont  vos  lèi^res  closes,  qu'entr'ouvre  seulement  l'acquies- 
cement et  le  merci. 

Toutes  ces  draperies  mouvantes,  ces  frissons  de  pierreries  accom- 
pagnent vos  pas.  Quam  pulchre  graditurl  Votre  démarche,  ô  toute  bêUe, 
est  comme  la  fumée  des  parfums,  la  fine  colonne  de  fumée  dont  l'ara- 
besque dans  le  ciel  est  représentée  ici  par  un  bleu  lacté,  une  teinte 
éphémère,  inconsistante,  une  note  de  passage. 

Vous  êtes  plus  belle  que  la  lune  naissante  dont  l'ascension  nous  est 
figurée  par  l'embrasement  progressif  des  vitraux  à  chaque  temps  fort 
du  soleil,  par  la  substitution  pas  à  pas  d'une  lumière  blanche  à 
toutes  ces  étoiles  brasillantes. 

Le  flux  et  le  reflux  de  la  lumière  nous  révèle  une  autre  de  rm 
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r  VoQS  êtes,  sur  bi  tige  de  Jessé,  1»  fiesr  pouMce  à  Fombr» 
et  au  soleil,  le  lis  pâle  et  la  rose  ée  flamme  :  à  mesure  que  yo>as  chev- 
dûex  le  refvge  de  Tombre,  Dieu  vcn»  épanouissait  dans  le  raycmne- 
mest  de  I»  gloiie. 

Mais  Yoîcv  la  plus  belle  image  de  Mari»  q»'ait  rêvée  la  terre  : 
lious^  airona  tourné  k  dos  k  Tautel  et  nos  yeux  jmqu'à  en  pleurer 
oontemplent  lè-bas,  au  fond  de  la  grande  nef,  quelque  dioee  d'iuei- 
fablement  bleu,  d'un  bleu  déchirant,  désespérant,  dont  on  ne  sait 
plus  si  c'est  le  vitrail  d«  douzième  siècle,  un  champ  d'iris  et  de  per- 
venches, le  lac  de  Tihériade,  ou  le  regard  de  la  Mère  de  Dieu. 

Et  ce  bleu  regard  de  Marie  pénètre  au  fond  de  l'âme  eonane* 
im  glaive  de  douceur...  Aucune  puissance  au  monde  ne  nous  arra- 
cherait à  ce  face  à  face  miraculeusement  réalisé,  à  ce  lieu  do  l'àmar 
soudasB  découvert,  à  cette  fascination  véhémente,  à  cette  attnMtîom 
vertigineuse  de  l'&me  par  son  pôle. 

Pieusement  nous  attendrons,  en  renouvelant  l'offrande  de  nos 
pauvres  vies,  que  la  lumière  peu  à  peu  s'estompe.  Les  yeux  de  1» 
Vierge  s'adoucissent  encore,  approfondis  par  l'ombre.  Nous  nom 
éloigmm  à  regret.  C'est  l'heiire  de  la  dormition.  Sur  le  vekmrs  inou» 
Mîable  de  ce  regard,  la  nuit  est  lentement  descendue,  comme  us» 
paupière. 

Cantique  du  Bel  Amour 

...  Compagnons,  compagnons,  la  route  est  moins  facile.  Et 
pourtant  nous  ne  tournons  pas  le  dos  à  Notre  Dame.  En  France, 
tout  chemin  conduit  à  elle.  Nous  venions  à  peine  de  contempler,  en 
revenant  de  Chartres,  l'inoubliable  sourire  d'Amiens,  et  voici  de  nou- 
veau notre  petite  bande  déployée  sur  les  chemins,  à  l'assaut  de  ces 
XBontagnes  successives  par  quoi  la  route  Amiens-Albert  resseml-Ie 
si  fort  à  la  vie. 

Noos  allons  rendre  visite,  en  sa  splendide  basilique,  à  Notre-Dame 
de  Brebières,  à  Notre  Dame  la  Bonne  Pastourelle,  pourrait-on  dire, 
espérant  ainsi  mieux  La  prier  pour  notre  sahit,  La  prier  pour  ne  pas 
ressembler  un  jour  aux  folles  brebis  dont  le  psahniste  dit  que  la  nicvt 
aft  Uur  pasteur.  Nous  sommes  les  brebis  de  la  Vierge,  les  petits  frères 
à%  l'Agneau  de  Dieu,  et  cette  pensé»  me  donne  envia  de  Vaus  elHuttev 
le  «antique  du  Bel  Amour. 

Qui  de  vous,  eampagnons,  ne  sentirait  son  eosur  s'apaiser  dans  une 
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confusion  ravie  en  découvrant  cette  invocation  parmi  l'innombrable 
litanie  de  la  Vierge  Mère  :  Notre  Dame  du  Bel  Amour  ?... 

Pour  son  parfum  vivace  et  pur,  pour  la  jeune  étoile  à  son  appel 
qui  vrille  soudain  nos  ténèbres,  pour  Tinviolable  refuge  qu'il  offre  à 
l'oiseau  voyageur,  poursuivi  et  affolé,  qui  bat  des  ailes  dans  notre 
poitrine,  il  a  quelque  ressemblance,  ce  nom  embaumé,  scintillant  et 
protecteur,  avec  le  rideau  radieux  d'aubépine  qui  se  déroule  à  nos 
côtés,  refermé  sur  le  haut  mystère  de  la  forêt. 

La  comparaison  n'est  pas  ici  une  fleur  vaine  et  non  plus,  hélas  ! 
une  de  ces  images  qui  surgissent  dans  l'exaltation  et  la  plénitude, 
mais  un  aveu  confus  d'impuissance.  Le  poète  ici  n'a  que  faire  de  ses 
prérogatives.  Pour  parler  de  l'amour,  le  voyant  qu'il  est  n'a  plus  de 
pouvoir,  à  moins  de  s'être  jusqu'à  l'extase  uni  à  cette  Muse  qui  est 
la  grftce.  L'amour  échappe  à  nos  verbes  humains,  et  cependant  il 
n'est  aucune  réalité  qu'ils  cherchent  à  exprimer  avec  plus  de  frénésie. 
Nous  sommes  des  enfants  à  rebours,  et  avec  moins  de  grâce.  Car  les 
enfants  prononcent,  avec  un  sérieux  qui  nous  déride,  les  mots  les 
plus  graves,  dont  ils  ne  soupçonnent  pas  le  sens,  et  nous,  avec  une 
absurde  vanité  qui  ne  fait  même  pas  rire  les  enfants,  nous  nou*  ser- 
vons de  ces  paroles  dont  eux  seuls  sont  capables  de  souder  les  pro- 
fondeurs. Ainsi  les  hommes  se  bercent  et  se  bernent  de  ce  mot  : 
l'amour.  Mais  si  nous  sommes  capables  de  le  comprendre  un  peu, 
c'est  que  Dieu  nous  accorde  ce  privilège  d'être  envahis  parfois  des 
ferveurs  de  notre  petite  enfance. 

Mon  cœur  ne  m'appartient  plus, 
Il  appartient  à  Jésus... 

Il  était  si  facile  de  s'abandonner,  alors,  et  si  doux,  comme  en 
témoigne  cet  agneau  que  Notre-Dame  de  Brebières,  ayant  vaincu 
son  caprice,  rapporte  sur  ses  épaules  ployées...  Il  n'y  avait  alors 
qu'un  Bel  Amour,  celui  de  la  Purissima^  discrètement  heureuse  de 
notre  défaite,  et  le  nôtre,  blotti,  défmitif,  éperdu.  Mais  voici,  ô  Notre 
Dame,  que  vos  agneaux  se  sont  éveillés  un  peu  grandis,  avec  une  las- 
situde soudaine,  et  au  cœur  le  désert  du  désir.  Ils  bondissent  de  nou- 
veau à  l'aventure,  mais  lourdement,  sur  les  moindres  proies,  et 
vers  les  traces  les  plus  incertaines.  Voici  que  nous  ne  sommes  plus 
certains  de  notre  cœur.  Cet  Amour  vrai  dont  nous  sentons  encore 
obscurément  qu'il  était  un  don  parfait  de  soi-même,  sans  regard 
en  arrière  et  sans  retour  sur  son  propre  cœur,  il  faut  maintenant 
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prier  pour  le  reconquérir.  Un  enfant  n'aurait  jamais  eu  l'idée  de  cette 
épithéte  qui  distingue,  et  qui  est  le  fruit  d'un  déchirement  :  «  le  Bel 
Amour  ».  Mais  nous  sentons  désormais  que  le  Bel  Amour  n'est  plus 
le  seul  à  exister  pour  nous,  et  qu'il  a  cessé  pour  toujours  d'être  facile. 
0  Marie,  notre  bergère  aux  tendres  appels,  notre  défaite  est  devenue 
moins  certaine  que  lorsque  vous  nous  poursuiviez  enfants.  Mais 
considérez  aussi  que  vous  n'étiez  point  alors  si  nécessaire  :  un  ange 
gardien  pouvait  suffire...  Aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  que  votre  voix 
pour  nous  apprendre  l'amour,  que  vos  bras  et  vos  épaules  pour  nous 
conduire  aux  jardins  du  Bel  Amour. 

Nous  savons  que  vous  êtes  à  la  source,  la  triple  source  où  ne  cesse 
de  chanter  l'eau  infiniment  pure  et  infiniment  désaltérante,  infini- 
ment renouvelée  et  infiniment  la  même  ;  l'eau  en  marche  éternellement 
vers  les  pauvres  brebis  que  nous  sommes,  et  qui  pourtant  ne  connaît 
pas  le  flux  et  l'écoulement  ;  l'eau  qui  nous  fait  goûter  les  générosités 
torrentielles  du  printemps  comme  les  épreuves  de  l'été,  sans  pour 
cela  cesser  d'être  égale,  d'être  ce  lac  merveilleux  et  sans  un  pli  où  se 
reflète  l'adorable  majesté  de  la  Trinité  unique;  la  source,  le  fleuve, 
l'océan  d'amour  et  de  grftce,  qui  est  entre  les  Trois  l'échange  éternel, 
et  qui  s'épanche  vers  nous  sans  rien  perdre  de  sa  plénitude. 

Or  de  ces  eaux  immobiles  et  livrées  à  notre  soif,  aucune  âme  de 
votre  troupeau  n'aurait  pu  connaître  la  joie,  ô  Notre  Dame  du  Bel 
Amour,  si  le  Père  ne  vous  avait  élue  de  toute  éternité  pour  être  la 
fille  de  son  amour  ;  si  le  Soleil  de  Justice  qu'est  votre  Fils  n'avait 
choisi  de  surgir  de  votre  corps  sacré  ;  si  l'Esprit,  pour  rendre  possible 
ce  miracle,  ne  vous  avait  épousée  et  recouverte  de  son  ombre.  Mais 
parce  que  la  grâce  était  répandue  sur  votre  visage.  Dieu  vous  a 
éternellement  bénie  ;  et  parce  que  vous  êtes  la  fille  bien-aimée  du 
Père,  la  Mère  bien-aimée  du  Fils,  l'épouse  bien-aimée  de  l'Esprit- 
Saint,  nous  comprenons  que  l'Église  vous  appelle  Notre  Dame  du 
Bel  Amour. 

0  Marie,  accordez-nous  un  peu  Tintelligence  de  l'amour.  Nous 
ne  savons  plus  qu'une  chose,  c'est  que  l'amour  dont  vous  n'êtes  pas 
la  Notre  Dame,  l'amour  qui  n'est  pas  le  Bel  Amour,  nous  a  étrange- 
ment épuisés,  à  commencer  par  l'amour  de  nous-mêmes,  qui  est 
certes  le  moins  bel  amour.  Mais  pour  l'autre,  le  seul  amour,  l'amour 
dont  vous  êtes  la  Notre  Dame,  apprenez-nous  tout  doucement,  de 
peur  que  notre  cœur  si  étroit  ne  se  brise,  apprenea^-nous  ce  que  nous 


éteignons  de  preaseat»  el  ^*'û  faivl  ntof  irrtier  sveo  t,«H«»cBa»  | 
il  D'enrahm  Botre  cœur,  eonme  le  TÔtre,  «pie  par  la  voie  de»  sept 
Utsswrc»  eirayantea 

Cantique  de  la  ffaute-Hèr 

Se  êirigOÊ  asae»  réeohiAeiik  iror»  ht  mer^  e  vevs  réBormkè  ifar  Is 
■Mv»,  —  iroa  ffi»  vers  les  plaisirs  pMrîis  et  tristes  qui  ser  vassemUent 
sur  ses  pia|pBS  eesiine  les  eeiquâlagee  brisés  et  ks  digue»  nrsfctesy— * 
se  diriger  vers  la  mer  pour  la  regarder  en  face  et  tâcher  de  supportât 
sa  présence,  cela  ne  va  pas  sans  risque.  Aussi  nous  ne  comprenons 
<{«e  trop  le  fervent  de»  Nourritures  êerrâ^res  :  (t  Je  n'irai  po»  du  eAté 
de  la  mer»,  rnmwB  tel  aiitxe  qui,  ei»  présentant  ses  iSonge#,  ne  craîttt  pea 
d'ajouter  cet  Imnsiîant  œiiseil  :  «  Gardez-v»ita  des  eoope  d'iaffini  t  » 

Mais  faisant  pe»  de  cas  de  tous  ee»  poseurs  de  borne»,  et  au  risepsa 
joyeusement  aceeplé  dWUier  le  goût  die  la  terre,  après  avoir  c^^pn» 
dass  r Évangile  qu'il  est  avantageux  de  perdre  sa  vie,  nou»  voiet 
ea  route  vers  Notre- Dsiaie  de  Boulagnev  ver»  Notre- Dam»  d»  la 
Haute- Mer; 

Le  veat  du  large,  qui  est  Fiœag»  dit  Saint-Esprit,  allège  à  la  (ois 
nos  poumons  et  tend  nos  xauscles  pour  la  lutte...  C'est  la  conduit» 
ordiaaire  de  Dieu  d'attirer  et  de  repousser  notse  désir,  de  se  faire 
lai-mème  obstatsle  pour  ht  j»ie  d'être  vaîtteuw 

La  mer  1-  La  voici  au  détour  de  la  route,  cette  immease  réplique 
Aft  del^  cette  aiasse  de  kinnèro  liqœdë  bots  de  proptnrtien  avec  l'ica^ 
basv  fût-e»  avce  l'amour  ou  b  mort,  l'in»«:*tion  parmi  nous  irré£»^ 
Uiàd  de  rfamnenee,  de  FfaamuoUe  et  de  l'Éternel,  la  somrea  d» 
toute  soif  humaiae. 

Notre-Dame  de  Boulogne,  vous  êtes  venue  à  nous  du  plu»  Inns» 
de  la  mer.  Une  barque  fragile  vous- a  déposée  un  jour  sur  nos  rives. 
De  l'océan  ^uque  vous  avez  siurgf,  conmie  cette  étoile  qui  tremblera 
dans  les  rideaux  verts  du  matin  jusqu'à  la  naissance  du  soleil.  Vous 
venez  do  l'océan  du  ciri,  de  ces  eaux  divines  qui  méditaient  de  toute 
éternité  votre  naiseanee*  anrant  que  leur  réplique  ici-bas  fût  (»éée. 

Sî  Téeiune  de  la  vague  -**  cpû  tait  naître  en  jaillissant  le  vol  de  kl 
mouette  «--  a  pu  paraître  aua  koxmnes  si  merveilleuse  qu'ils  en  oakl 
fattl  le  berceau  de  la  beauté'  bomaine,  coflame  votre  victoire  eet  faeile^ 
d.  Femme  venue  des  profondeas»  ! 

Imaaeiiléeu*.  Ce  bboé  nou»  wmaiM  do  joie.  Voue  n'abasdea  la 
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que  par  rocéan.  La  tige  de  Jessé  a  ses  racines  dans  la  nappe  sou- 
terraine de  la  grâce.  Penser  qu'il  y  a  tout  de  même  une  créature 
humaina  échappée  à  cette  corruption  de  la  terre,  une  créature  qui 
ii*aeco8te  qu'avec  Tassurance  de  ne  jamais  pécher,  penser  que  Thon- 
neur  est  sauf,  avec  cette  Vierge  incomparable,  quel  soupir  de  soula- 
gement !  Comme  voilà  rassurée  la  vacillante  nature  humaine!  Nous 
ne  sommes  donc  pas  tous  contaminés,  gangrenés...  Il  y  a  au  moins 
un  visage  pur. 

Grftce  à  Marie,  qui  est  de  Dieu  et  qui  est  des  nôtres,  grftce  au  Fils 
qu'elle  nous  a  donné,  nous  pouvons  supporter  la  présence  terrible 
de  la  mer,  nous  pouvons  affronter  la  face  de  Dieu,  nous  pouvons 
désirer  de  marcher  sur  la  mer,  de  nous  noyer  dans  la  mer,  de  perdre 
pied  une  fois  pour  toutes,  de  ne  plus  retrouver  notre  vie  et  ses  pauvres 
nourritures,  d'être  confondus  à  jamais  dans  cet  océan  de  joie  qu'est 
la  vie  sans  limites  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit. 

Notre-Dame  de  la  Haute-Mer,  au  début  de  ce  nouveau  pèlerinage, 
donnez  à  nous  tous  qui  avons  trop  aimé  la  terre,  qui  avons  été  possédés 
par  la  terre,  la  grftce  d'imiter  avec  un  grand  désir  sans  repentance 
le  geste  de  celui  que  délivra  votre  Fils  et  qui  nous  est  ainsi  rapporté 
dans  l'Ëvangile  : 

Comme  Jésus  montait  dans  la  barque^  celui  qui  avait  été  possédé  lui 
demanda  la  permission  de  le  suivre. 

Hbnry  db  JULLIOT. 


rfflSTOffiE  RELIGIEUSE  DU  TEMPS  PRÉSENT 

LE  T.  R.  P.  JANVIER  :  SON  ROLE  ET  SON  INFLUENCE 


I 

Le  soir  du  2  février  1939,  au  banquet  de  la  Corporation  des  Publi* 
cistes  chrétiens,  on  assistait  à  la  transmission  des  pouvoirs  prési* 
dentiels  entre  le  président  d'hier,  M.  Georges  Goyau,  maintenant 
secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française,  et  le  président  d'aujour* 
d'hui,  M.  le  comte  Wladimir  d'Ormesson,  qui  occupe  au  Figcaro  une 
situation  de  premier  plan  et  qui  exerce  par  sa  valeur  universellement 
reconnue  un  ascendant  incontesté  parmi  les  dirigeants  actuels  de 
l'opinion  française,  surtout  en  matière  de  politique  étrangère.  Les 
deux  harangues,  pleines  de  charme  et  de  tact,  furent  ce  qu'elles 
devaient  être  de  la  part  de  deux  maîtres  tels  que  le  président  sortant 
et  le  président  nouveau.  Mais  l'émotion  de  l'auditoire  d'élite  grandit 
encore  quand  se  leva,  pour  clore  la  réunion,  l'aumônier  lui-même  de 
la  Corporation,  le  T.  R.  P.  Janvier. 

On  ne  l'avait  pas  vu  paraître  depuis  quelques  mois.  On  le  savait 
gravement  malade  et  en  traitement  à  l'hôpital  du  Perpétuel-Secours, 
à  Levallois-Perret,  chez  les  religieupes  Dominicaines  de  Sainte-Cathe- 
rine-de-Sienne.  A  la  faveur  d'une  précaire  amélioration,  il  avait  été 
autorisé  à  se  faire  transporter,  ce  soir-là,  au  milieu  des  Publicistes 
chrétiens,  pour  assister  à  la  transmission  des  pouvoirs  et  féliciter 
amicalement  les  deux  héros  de  la  fête.  Chacun  des  convives  fut  frappé 
de  l'état  d'épuisement  du  P.  Janvier  et  du  ravage  que  les  années, 
comme  la  maladie,  avaient  exercé  sur  sa  physionomie.  Lorsque,  le 
dernier,  il  parla,  tous  l'écoutèrent  religieusement.  D  prononçait 
des  paroles  d'adieu.  Encore  im  peu  de  tempsy  et  ^us  ne  me  carrez 
plus.  En  face  de  la  mort  qu'il  tenait  pour  imminente,  il  évoquait 
les  amitiés  d'antan  et  les  confraternités  présentes  pour  inculquer  les 
leçons  de  l'éternité.  Aux  hommes  de  plume  qui  ont  l'honneur  de 
professer  le  catholicisme,  il  rappelait  avec  force  le  suprême  devoir 
de  mettre  leur  vie,  leur  conduite,  leur  œuvre  en  exacte  concordance 
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avec  les  vérités  saintes  dont  ils  sont  les  serviteurs,  et,  aux  yeux  des 
hommes,  les  représentants.  Quand  Taumônier  de  la  Corporation  se 
fut  rassis  et  quand  se  fut  calmée  la  tempête  des  applaudissements 
tout  chaleureux  de  gratitude  émue,  les  quelques  instants  qui  s'écou- 
lèrent encore  avant  qu'on  se  levât  de  table  se  passèrent  dans  un 
silence  presque  total.  A  peine  si  l'on  discernait  ici  et  là  des  chuchote- 
ments timides.  Ce  recueillement  instinctif  de  méditation  pieuse 
devant  la  mort  et  l'éternité  demeura  le  grand  souvenir  et  l'émou- 
vante impression  de  cette  soirée  confraternelle. 

Environ  trois  mois  plus  tard,  le  P.  Janvier  avait  cessé  de  souffrir 
et  de  vivre.  Les  membres  de  la  Corporation  des  Publicistes  chrétiens 
se  retrouvaient  à  la  cérémonie  religieuse  de  Notre-Dame  de  Paris, 
le  1»  mai,  où  l'Ëglise  rendait  à  leur  aumônier  les  derniers  honneurs 
avec  le  pieux  suffrage  des  dernières  prières.  L'afiluence  des  nota- 
bilités ecclésiastiques  et  laïques  du  monde  catholique  de  Paris, 
notamment  de  l'élite  intellectuelle,  et  d'un  nombre  considérable  de 
fidèles  de  tous  les  milieux,  témoignait  de  l'attachement  profond 
qu'avait  suscité  autour  de  lui  cet  apôtre  du  Christ,  qui  avait  prêché 
l'Évangile  à  ses  contemporains  avec  une  efficacité  conquérante,  que 
bien  peu  ont  réalisée  dans  le  ministère  des  âmes.  On  venait  de  célébrer 
le  centième  anniversaire  de  la  restauration  en  France,  par  Lacor- 
daire,  de  l'Ordre  des  Frères  Prêcheurs.  Au  cours  de  ce  siècle  entier 
d'histoire  religieuse,  le  nom  du  P.  Marie-Albert  Janvier  aura  évoqué 
l'une  des  plus  grandes  mémoires,  l'une  des  plus  saintes  et  des  plus 
sympathiques  carrières  de  sa  chère  famille  dominicaine,  comme  de 
toute  l'Église  de  France.  Le  P.  Janvier  était  manifestement  l'une  des 
rares  figures  à  l'égard  desquelles  s'exprimait  l'unanimité  du  respect. 
Son  ascendant  moral  était  celui  d'une  autorité  vraiment  à  l'abri  des 
polémiques  et  des  contestations  intestines. 

II 

Le  principal  titre  qui  valait  au  P.  Janvier  la  situation  très  parti- 
culière dont  il  bénéficiait  dans  les  élites  françaises  était  sa  qualité 
de  prédicateur  des  conférences  de  Carême  et  des  retraites  pascales 
de  Notre-Dame  de  Paris,  qu'en  vertu  d'un  véritable  record  il 
aura  pu  conserver  avec  succès  durant  vingt-deux  années  consécu- 
tives, de  1903  à  1924  (ces  deux  années  incluses  l'une  et  l'autre). 
Période  qui  comprend  les  péripéties   les   plus   diverses   d'histoire 
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nationale.  C'est  d'abord  la  proscription  légale  des  Instituts  religieux  et 
la  séparation  de  TËglise  et  de  TËtat.  L'orateur  de  Notre-Dame  doit 
cesser  alors  de  porter  le  nom  et  l'habit  de  son  Ordre  pour  recevoir 
l'appellation  et  prendre  le  costume  de  chanoine  de  la  basilique 
métropolitaine  de  Paris.  Un  peu  plus  tard,  de  tragiques  catastrophes 
ayant  déterminé  progressivement  la  désuétude  de  certains  ostra* 
cismes,  le  P.  Janvier  reparut  à  Notre-Dame  drapé  dans  sa  robe 
blanche  qui,  non  moins  qu'au  temps  de  Lacordaire,  était  toujours 
une  liberté. 

Les  carêmes  de  1915,  1916,  1917  et  1918  furent  prêches  au  mih'eu 
même  des  événements  et  des  émotions  de  la  Grande  Guerre.  Sans  rien 
changer  à  l'ordonnance  didactique  de  l'enseignement  du  P.  Janvier, 
cette  circonstance  majeure,  outre  qu'elle  appelait  sur  plus  d'un 
point  de  doctrine  des  précisions  délicates  et  opportunes,  agissait 
moralement  sur  les  dispositions  psychologiques  de  l'auditoire  et  sur 
les  préoccupations  et  les  réactions  légitimes  de  l'orateur. 

Quant  aux  cinq  derniers  carêmes  du  P.  Janvier  à  Notre-Dame, 
ceux  de  1919  è  1924,  ils  datent  de  la  période  d'après  guerre,  où  la 
France  respire  une  atmosphère  de  paix  victorieuse  et  de  meilleure 
concorde  nationale,  mais  troublée  encore  par  bien  des  incertitudes 
angoissantes.  Qu'on  ne  cherche  pas  dans  les  conférences  de  Notre- 
Dame  un  écho  d'actualité  directe  aux  controverses  politiques  de 
l'époque,  ni  même  au  rétablissement  de  l'ambassade  au  Vatican  et 
au  règlement  des  Associations  diocésaines,  grâce  aux  tendances 
conciliatrices  de  la  Chambre  bleu  horizon.  Mais  ce  qui  est  discernable, 
durant  cette  période  meilleure,  est  l'ascendant  de  plus  en  plus 
complet  du  prédicateur  sur  son  auditoire.  L'autorité  morale  du 
P.  Janvier,  après  tant  d'années  d'un  ministère  éclatant,  à  une 
pareille  date  d*histoire  française,  n'a  cessé  de  grandir.  Il  est  un 
conseiller  universellement  écouté  et  respecté  par  le  public  catholique, 
qui  reconnaît  dans  sa  parole  le  commentaire  fidèle  de  la  pensée  de 
rËglise  du  Christ  et  des  plus  nobles  traditions  de  la  patrie. 

Au  dehors  même  du  carême,  on  avait  le  privilège  d'entendre  le 
P.  Janvier  dans  toutes  les  grandes  circonstances  de  la  vie  religieuse 
et  nationale,  avant,  pendant  et  depuis  la  Grande  Guerre.  Men- 
tionnons à  titre  d'exemples  mémorables  :  le  discours  du  27  avril 
1913,  pour  lè  centenaire  de  la  naissance  de  Frédéric  Ozanam  ;  le 
discours  du  25  juillet  1914,  pour  le  Congrès  eucharistique  interna- 
tional de  Lourdes,  sur  la  royauté  sociale  du  Christ  dana  la  sainte 
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Evebanstîf  et  le  témaignsge  des  nmraxïleft  à  I»  gvolte  de  Massabî^Ue  ; 
k  discours  du  16  ociobve  1919,  pour  la  c^nséctation  de  I^  basîtiqrie 
du  Vœu  national  à  Montmartre.  Ce  dcraier  discours  prenait  iisaifasiit 
iMie  signification  historique.  Il  célébrait  le  Vce»  na^onal  de  187i  au 
Saeré-Cœur  de  Jésus  pour  la  relèvemei^t  spirituel  de  la  Fran«e  et 
la  Kbék^tioa  de  la  Fapauté  souveraine,  toutes  deux  yietiiata,  ea  tô70^ 
de  eatastpophea  solidaires.  La  formule  iiucrite  au  frootispfCft  diu 
t^mfk  avait  été,  en  1891,  magiii£qijemeiit  eommentée  par  un  auire 
orateur  de  Notre- Ds»me,  le  P.  Moosabré  :  Au  Christ  8t  à  son  Cmmr 
seuréif  la  France  repentants  et  consacrée  Mais  en  1919,  au  kademain 
de  kl  victoire  française,  Fidée  de  la  reeonnaissanoS'  devait  &'aj<mler 
à  celle  dii  repentir  et  de  la  conséoration.  Le  P.  Jaimer,  coatplétast 
le  P.  Monsabvé,  et  se=  conformant  au  langage  du  eaardkial  Aniette 
(15  août  1919^„  paraphrasait  la  formude  désorBoaia  entrée  daw 
l^histoîre  :  Gallia  pœjùtens^  elèi^ta  et  gratOi. 

Indipendamment  du  misistàre  de  la  chaire  chrétseniae,  la  seulecuumr- 
sion  qtxe  le  P.  Janvier  se  fût  permise,  aa  coure  des  hostilités,,  dans  les 
controverses  concernant  la  conduite  de  la  guerre,  avait  eu  eUe-mèoae 
un  caractère  doctrinal  et  religieux.  Ayant  adhéré,  sur  l'appel  du 
fuAur  cardkiat  Baudirilia^t,  au  Comité  catholique  de  Propag€mds 
française  à  t étranger,  \\  rédigea,  en  19Î3,  dans  le  volume  eoUectii  : 
V Allemagne  et  les  Alliés  èsvant  la  Conscience  dirétienne^  1er  chapitre 
sur  les  Droits  et  Devoirs  des  Belligérants^  matière  qu'il  avait  eu 
occasion  d'aborder  au^  coara  même  de  son  précédent  carôme^  de 
Notre- Damcv  Au  sujet  de  chèque  aspect  du  problème^  y  eempne 
i'épineuse  «faestion  dee  repi^ésaillee,  le  P.  Janvier  s'exprime  en  un 
langage  exomplaiee  de  rectitude  théelegique  et  jueidiqne  oomma  de 
sens  chrétien.  Les  principes  sont  formulés  avec  la  solidité  de  doctrine, 
la  clarté  de  langage,  la  fermeté  d'accent  que  connaissent  tous  be 
auditeurs  et  lecteurs  du  maître.  L'application  aux  événements  de 
1914  et  de  1915.  est  faite  avec  une  énergie  TigçNii?eii8e,  mais  ausei 
avec  toutes  les-  nuanees  nécessaires  et  avoQ  le  respect  religieux  dee 
droits  de  la  vérité  à  l'égard  de  chacun^  et  eotamment  h  l'égaiNl  de 
Fennemi,  sans  se  laisser  emporter  aveuglément  contre  lui  par  his 
passions  ambiantes.  François  de  Vitoria<,  Filtostre  docteur  donMnt- 
eain  du  droit  de  la  guerre  et  de  la  paix,  aurait  recennu;  dans  lé 
P.  Janvier  un  vrai  membre  de  sa  familla  spirituette. 

Revenene  ans  oaniér^icga  de.  Notre-Dame.  Celka  du  P.  Janvier, 
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pendant  les  vingt-deux  années  de  son  ministère,  ont  eu  pour  thème 
unique  :  V Exposition  de  la  Morale  catholique.  L'orateur  commente 
point  par  point  toute  la  seconde  partie  de  la  Somme  théologique  de 
saint  Thomas  d'Aquin.  Dans  la  Morale  générale,  il  s'agit  des  principes 
de  la  conduite  humaine  :  le  bien,  le  devoir,  la  béatitude,  la  liberté, 
les  passions,  la  vertu,  le  vice,  le  péché,  la  loi  et  la  grftce.  Dans  la 
Morale  spéciale,  il  s'agit  de  l'application  des  principes  par  l'obser- 
vance des  vertus  chrétiennes,  vertus  théologales  et  vertus  morales, 
avec  les  autres  forces  dont  est  munie  Tftme  chrétienne  pour  la  conquête 
de  la  béatitude.  A  l'enseignement  de  chaque  vertu  correspond  symé* 
triquement  l'étude  du  vice  qui  lui  est  opposé.  La  nature  d'un  pareil 
programme,  intégralement  et  consciencieusement  rempli,  permet  de 
concevoir  quelle  inépuisable  mine  d'informations  didactiques  et 
compétentes  offre  au  lecteur,  ecclésiastique  ou  laïque,  l'œuvre  ora- 
toire du  P.  Janvier.  Œuvre  qui,  pour  la  valeur  théologique  et  philo- 
sophique, se  compare  sans  nul  désavantage  à  celle  des  plus  illustres 
et  des  plus  doctes  parmi  les  autres  conférenciers  de  Notre-Dame 
durant  un  siècle. 

Au  mois  de  janvier  1920,  F  Éloquence  du  P.  Janvier  a  été  appréciée, 
dans  les  Études,  avec  une  remarquable  finesse  d'analyse  littéraire, 
par  notre  collaborateur  le  R.  P.  Louis  de  Mondadon.  Sans  pouvoir 
prétendre  ici  au  même  mérite  ni  entrer  dans  le  même  détail,  nous 
dirons  qu'à  notre  avis  la  parole  du  P.  Janvier,  malgré  une  incontes- 
table austérité  d'allures,  n'est  pas  seulement  caractérisée  par  les 
qualités  de  fond,  comme  l'exactitude  parfaite  des  thèses  doctrinales, 
la  franchise  courageuse  et  le  tact  délicat  du  sens  catholique,  la  solidité 
robuste  de  la  charpente,  la  plénitude  du  développement  et  de  la 
démonstration,  mais  qu'elle  possède  aussi  une  énergie  peu  banale 
de  communication  oratoire. 

Il  est  vrai,  on  ne  retrouvera  pas  chez  le  P.  Janvier  les  images 
étincelantes,  la  fougue  passionnée,  les  élans  magnifiques  de  Lacor- 
daire.  On  ne  retrouvera  pas  non  plus  cette  émotion  pénétrante,  cette 
puissance  dominatrice  par  où  s'imposait  Téloquence  de  Xavier  de 
Ravignan.  Mais  au  P.  Janvier  appartient  sans  contredit  le  don 
précieux  que  l'on  a  souvent  décrit  chez  l'un  des  plus  grands  maîtres 
de  la  chaire  chrétienne  au  siècle  de  Louis  XIV  :  par  l'accent  même 
de  conviction  grave  et  profonde  avec  lequel  l'orateur  scande  sa 
démonstration,  ainsi  que  par  la  force  des  arguments  lumineux, 
probants,  qui  s'accumulent  et  qui  convergent,  produire  oette  impres- 
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sioD  irrésistible,  et  comme  cette  ivresse  de  persuasion  qui  arrachait  à  un 
auditeur  de  Bourdaloue  l'exclamation  fameuse  :  Morbleu^  il  a  raison! 
Plusieurs  fois,  nous  avons  expérimenté  chez  le  P.  Janvier  comment, 
grâce  à  de  telles  qualités  conquérantes,  le  mouvement  oratoire  se 
faisait  plus  chaleureux,  la  vibration  plus  communicative.  Précisons 
un  souvenir  personnel  qui  date  du  2  mars  1913.  L'orateur  établissait 
le  Caractère  évangélique  et  moral  de  V Espérance.  C'est  avec  un  relief 
saisissant  qu'était  justifiée,  contre  le  stoïcisme  et  contre  le  quiétisme, 
l'espérance  chrétienne  des  joies  célestes.  Lorsque,  terminant  la  rela- 
tion animée  du  duel  théologique  entre  Fénelon  et  Bossuet,  le  P.  Jan- 
vier, après  avoir  fait  juste  part  à  chacun,  louait  Bossuet  d'avoir, 
sur  le  point  le  plus  capital  et  le  plus  litigieux,  défendu  la  vraie 
doctrine  et  d'avoir  ainsi,  mieux  que  Fénelon,  «  su  remonter  le  cours 
de  l'enseignement  chrétien  et  entendre  l'unanime  concert  en  faveur 
de  l'espérance  telle  que  nous  la  concevons  »,  l'orateur  prêtait  l'oreille 
avec  émotion,  il  semblait  lui-même  écouter  et  discerner  à  son  tour 
une  harmonie  lointaine  et  mystérieuse. 

III 

Quand  René  Bazin  eut  été  placé  à  la  tête  de  la  Corporation  des 
Publicistes  chrétiens,  au  cours  des  années  de  la  Grande  Guerre,  ce 
fut  lui  qui  choisit  le  prédicateur  de  Notre-Dame  pour  aumônier  de 
la  Corporation.  Grâce  à  leur  collaboration,  ce  groupement  put  entrer 
dans  une  période  de  succès  et  d'influence  qu'on  ne  lui  avait  jamais 
connue  jusqu'alors. 

Les  confrères  eurent  le  privilège  de  recueillir  le  mâle  et  substantiel 
enseignement  du  P.  Janvier,  non  seulement  au  pèlerinage  annuel  de 
Montmartre  et  à  la  cérémonie  religieuse  célébrée  pour  les  écrivains 
et  journalistes  défunts,  mais  encore  à  la  messe  mensuelle  de  la 
Corporation,  célébrée  devant  un  auditoire  plus  intime  dans  la  chapelle 
des  Œuvres  diocésaines  de  Paris,  au  76  de  la  rue  des  Saints-Pères. 
Le  P.  Janvier  y  reprenait  plus  familièrement  les  leçons  pratiques 
de  la  morale  chrétienne  adaptées  à  la  vie  professionnelle  des  hommes 
de  plume.  Pendant  les  premières  années  d'après  guerre,  la  messe 
mensuelle  fut  presque  immédiatement  suivie  d'une  réunion  corpo- 
rative, de  caractère  officieux,  en  rapport  avec  les  préoccupations 
conmiuncs  au  retour  de  la  paix  française. 

Avec  René  Bazin  et  le  P.  Janvier,  mais  aussi  avec  plusieurs  autres 
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partieipmts  nottfalee,  om  étadiak  alors  teUe  ou  telle  OBUvre  catlK>liqiie, 
oa  tel  problèsme  (Tînl^ét  religieitx  que  venait  4e  poser  l'aotualité 
jpditHpe.  C'est  ainsi  que  l'on  discuta  les  questions  relatives  à  la 
réintégratioii  «le  l'Alsace-LcRTaiiie  dans  la  communauté  nationale. 
C'«st  aîasi  que,  pour  une  part,  fut  conoertée  rattitude  de  div^evi 
organes  àe  l'opîidon  catfaoliqifte  devant  la  loi  sur  les  Pupilles  de  la 
Nation  et  les  difficultés  complexes  d'application  pratique  et  d'appré* 
lâation  morale  qu'elle  comportait  alors.  Ëpiscde  peu  tapageur  <et  peu 
connu  q«ri  compte  parmi  les  plus  heureux  et  ks  plus  utiles  daos 
l'histoire  de  la  Corporation. 

C'est  pour  donner  un  thiiae  défini  è  Teffort  catholique  dès  que 
ies  circonstances  redeviendraient  normales  que  René  Bazin^  d'accord 
avec  le  P.  Janvier,  avait  élaboré,  en  1917^  un  document  qui,  durant 
la  période  dont  nous  parlons,  devait  avoir  quelque  retentissement 
dans  r^lîte  du  pays  :  Réformn  nêcesstUreê.  Programme  de  la  Ccrpo^ 
ftêOion  des  PubUdstes  chrétiens.  C'est  le  P.  Janvier  qui  en  donna 
connaissance  au  Souverain  Pontife  et  qui  fit  subir  au  texte  quelques 
retouches  conformément  aux  indications  personnelles  de  Benoît  XV. 
Après  quoi,  l'approbation  officielle  du  Saint-Père  fut  rendue  publique 
par  une  lettre  du  cardinal  Gasparri  au  T.  R.  P.  Janvier,  en  date 
du  31  octobre  1917,  insérée  aux  Acta  ApostoUcae  Sedis. 

Le  programme  était  divisé  en  quatre  parties,  de  dimensions  illé- 
gales, traitant  respectivement  du  droit  international  public  {rela* 
tions  diplomaticpies  avec  le  Vatican),  du  droit  constitutionnel 
(garanties  du  principe  d'autorité  dans  l'Ëtat),  du  droit  adnunistratif 
et  civil  (liberté  religieuse,  famille,  enseignement),  législation  du 
travail  (du  moins  quant  aux  principes  de  morale  chrétienne  qu'elle 
doit  tendre  à  consacrer).  Le  morceau  principal  est  la  troisième  partie, 
où  s'aeeusent  plus  fortement  la  participation  directe  et  rinfloefice 
personnelle  du  P.  Janvier,  en  plein  accord  avec  René  Basia  :  la 
condition  légale  du  clergé  et  des  Congrégations,  ainsi  que  du  patri- 
moine ecclésiastique  et  congréganiste  ;  la  sauvegarde  des  droits  de 
la  famille,  et  notamment  des  fanailles  nombreuses  ;  les  garanties  du 
droit  des  parents  chrétiens  concernant  l'école  publique  et  l'école 
libre  :  avec  vœu  pour  que  les  écoles  confessionnelles  puissent  équi- 
tablement  participer  à  des  concours  budgétaires  en  proportion  du 
nombre  de  leurs  élèves.  Comme  on  le  voit,  il  s'agit  ici  de  tou«  les 
problèmes  de  la  politique  religieuse  en  France  et  de  toute  l'éducation 
de  l'opinion  publique  chez  les  catholiques  français. 
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comme  de  techniciens  ont  coutume  de  consulter  régulièrement  pour 
se  tenir  au  courant  de  la  marche  des  affaires  d*une  manière  moins 
sommaire  ou  moins  éparpillée  que  par  le  moyen  de  la  presse  quoti- 
dienne. Le  recueil  en  question  se  nomma  :  les  Nous^elles  religieuses. 
Son  dispositif  comportait  un  éditorial  d'actualité,  puis  des  informa- 
tions concernant  respectivement  :  le  Saint-Siège,  la  France,  les  pays 
étrangers  et  les  missions  lointaines,  sans  oublier  non  plus  les  nouvelles 
majeures  des  chrétientés  dissidentes  et  des  cultes  non  chrétiens. 
Chaque  section  rassemblait  les  informations  envoyées  par  des  corres- 
pondants qualifiés,  ainsi  que,  plus  ou  moins  souvent,  des  communi- 
cations documentaires  sur  tel  ou  tel  problème  évoqué  par  les  circons- 
tances du  moment. 

A  titre  d'exemple,  mentionnons  les  renseignements  substantiels 
fournis  en  1918  sur  la  propagande  des  sectes  protestantes  à  Rome^ 
et  rédigés  par  le  R.  P.  Frey,  du  Séminaire  français.  Les  15  janvier, 
1»  mars,  1®'  mai  et  15  juin  1918,  c'était  une  étude  de  Mgr  Glorieux 
sur  la  Médiation  de  Léon  XIII  (1885)  au  sujet  des  Carolines^  d'après 
les  documents  inédits  des  nonciatures,  aux  Archives  du  Vatican. 
Le  15  août  1918,  c'était  une  relation  instructive  de  la  mission  exercée, 
au  nom  de  Benoit  XV,  par  le  visiteur  apostolique  en  Pologne,  au 
dénouement  de  la  Grande  Guerre,  le  préfet  de  la  Bibliothèque  vaticane, 
Mgr  Achille  Ratti.  Ce  numéro  des  Nouvelles  religieuses  attira  l'atten- 
tion de  plusieurs  personnalités  compétentes  sur  l'activité  extérieure 
et  toute  récente  du  savant  prélat  qui,  moins  de  quatre  années  plus 
tard,  serait  le  Pape  Pie  XL 

Les  Nouvelles  religieuses  étaient  publiées  par  le  Bureau  catholique 
de  Presse,  qui  était  un  centre  de  documentation  et  de  correspondance, 
constitué  au  87  de  la  rue  Lauriston  par  l'admirable  et  inconfusible 
organisateur  qu'était  le  chanoine  Soulange-Bodin.  Chaque  mardi, 
dans  la  matinée,  les  quatre  directeurs  se  retrouvaient  au  bureau  de 
la  rue  Lauriston  avec  quelques  autres  collaborateurs  de  la  rédaction 
et  de  l'administration.  Le  curé  de  Saint-Honoré  d'Eylau  y  apportait 
son  sens  pratique,  et,  peut-on  dire,  son  génie  d'entreprise.  René 
Bazin  apportait  sa  finesse  psychologique  avec  son  optimisme  mêlé 
de  circonspection.  Le  P.  de  Grandmaison  faisait  entendre  avec 
bonhomie  les  conseils  de  son  expérience  exceptionnelle  des  problèmes 
religieux  de  notre  temps,  son  art  délicat  de  discerner  le  sens  exact 
et  le  degré  d'importance  de  chaque  épisode  curieux  ou  déconcertant. 
Quant  au  P.  Janvier,  il  apportait  l'autorité  de  sa  connaissance  intime 
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des  préoccupations  et  des  directions  de  la  hiérarchie  ecclésiastique, 
ainsi  que  le  bénéfice  moral  des  innombrables  contacts  que  son  long 
ministère  lui  avait  procurés  avec  tant  de  milieux  influents  du  mond« 
religieux  et  du  monde  profane.  Quelquefois,  devant  les  erreurs  «t 
les  obstacles,  l'indignation  du  P«  Janvier  éclatait  avec  une  impétuosité 
victorieuse,  que  savait  d'ailleurs  tempérer  l'humeur  beaucoup  plus 
conciliatrice  de  ses  trois  collègues  et  amis.  A  eux  quatre,  ils  formaient 
une  équipe  où  se  réalisait  à  merveille  l'unité  dans  la  variété. 

Après  plusieurs  années  d'un  succès  qui  fut  surprenant  pour  une 
entreprise  de  cette  sorte,  des  nécessités  manifestes  de  santé  ou  de 
situation  contraignirent  le  chanoine  Soulange-Bodin,  le  P.  de  Grand* 
maison,  comme  René  Bazin,  à  cesser  leur  participation  dirigeante 
à  l'œuvre  commune.  Le  P.  Janvier  resta  seul  au  gouvernail  :  et, 
pour  lui,  ce  fut  encore  une  belle  période  finale  de  fructueuse  activité. 
L'heure  vint  pourtant  où  les  Nouvelles  religieuses  durent  clore  volon- 
tairement  leur  carrière  si  utile.  Mais  leur  tâche  n'avait  pas  été 
inefficace.  Le  rôle  d'information  objective  en  matière  ecclésiastique 
et  religieuse  était  maintenant  repris,  sous  des  formes  diverses,  et 
non  sans  mérite,  dans  un  assez  grand  nombre  d'organes  périodiques. 
Bien  plus,  en  raison  des  curiosités  de  plus  en  plus  éveillées  du  grand 
public  en  ces  mêmes  matières,  l'information  religieuse  avait  peu 
à  peu  reçu  dans  la  presse  quotidienne  un  développement  inédit 
par  l'abondance  et  par  la  qualité. 

Ce  n'est  vraiment  pas  par  simple  hyperbole  complaisante  que  l'on 
doit  commémorer  le  P.  Janvier  comn.e  ayant  été,  depuis  le  début 
de  ce  siècle,  l'une  des  personnalités  d'importance  majeure,  par  l'œuvre 
oratoire,  par  le  rôle  public,  par  l'influence  apostolique,  dans  la 
France  de  notre  temps.  Sa  tonimure  d'esprit  et  ses  convictioDS  en 
faisaient  sans  conteste  un  ferme  traditionaliste.  Son  zèle  des  âmes 
sa  charité  accueillante  lui  valurent  de  sympathiser  avec  des  esprits 
de  toutes  provenances  et  de  toutes  orientations  intellectuelles. 
Autour  de  lui  régnait  une  sorte  d'union  sacrée  dans  le  respect-reli- 
gieux et  dans  la  confiance  unanime.  Sa  mémoire  restera  celle  d'un 
ouvrier  éminent  du  Royaume  de  Dieu. 

Yves  de  i.a  BRI  ÈRE. 
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Alcemagnc.  **  Si  TiMitioii  diplomatique  eit  en  «•  moment  am 
premier  rang  des  préoccupations  aHeaiafides  {voir  à  la  rubriqoe 
Vie  internationale),  il  faut  cependant  signaler  des  mesures  ou  des 
incidents  de  politique  intérieurte  de  gmade  importaaee. 

Maigre  la  pétition  de  plut  de  deux  iniili<»s  de  catholiques^  let  éecle» 
cùnfesêionneUêê  (tiennent  d'kre  êuppriméêt  dans  t^ute  la  Rhénanie^ 
alors  que  996  sur  1.000  des  enfants  catkaliques  fréquentaient  ces 
éeolee.  En  même  temps,  les  crucifix  ont  été  retirés  des  salles  de 
classe.  Des  lecteurs  français  peuvent  sans  doute  facilement,  grâce 
à  leurs  propres  souvenirs,  évoquer  ces  scènes  douloureuses  :  les  croix 
ont  été  chargées  dans  de  grandes  voitures  et  vraisemblablement, 
conformément  à  la  doctrine  de  M.  Rosenberg,  seront-elles  détruites. 
Le  cardinol  Schulte  a  protesté  énergiquemcnt  contre  cette  mesuM, 
opposée  au  Concordat.  R  a  prescrit  que,  chaque  dimanche,  epràs  la 
grand*rae$se,  la  prière  suivante  soit  récitée  :  «  Seigneur,  nous  vous 
demandons  de  garder  à  nos  enfants  la  foi  catholique  ;  de  rendre  à 
nos  enfants  l'école  catholique;  d'inspirer  aux  parents,  aux  maîtres 
et  aux  prêtres  catholiques  un  grand  zèle  pour  l'âme  de  nos  enfants,  s 
De  son  cAté,  Tévêque  d'Aix-la-Chapelle,  après  s'être  vainement 
adressé  au  Fûhrer  lui-même,  a  écrit  une  lettre  de  protestation  et 
ordonné  des  cérémonies  d'expiation  et  de  réparation  comme  on  en 
a  fait  lors  des  profanations  d'églises  par  les  communistes  espagnols. 
La  population  est  consternée.  Beaucoup  d'Allemands,  sincèrement 
patriotes,  se  désaffectionnent  de  plus  en  plus  d'un  régime  qui  les 
blesse  dans  leurs  convictions  et  leurs  attachements  les  plus  intimes. 

Dans  les  régions  récemment  annexées,  il  ne  s'agit  pas  seulement  de 
désaffection  ;  c'est  une  résistance  décidée,  bien  que  très  secrète, 
qui  se  développe  et  prend  les  formes  les  plus  diverses,  sauvages  ou 
simplement  narquoises.  C'est  ainsi  qu'à  Pilsen  trente  soldats  alle- 
mands ont  été  arrosés  d'acide  cblorhydrique,  et  que  de  terribles  repré* 
saiUes  ont  suivi.  A  Prague,  le  jour  anniversaire  du  chancelier  Hitler, 
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les  Tchèques  ont  fleuri  le  monument  de  Jean  Huss,  champion  de  leur 
indépendance,  et,  la  veille  du  plus  récent  discours  du  Fûhrer,  ils 
ont  couvert  de  fleurs  la  statue  du  président  Wilson,  malgré  les  efforts 
de  la  police.  De  même,  lorsque  des  ofiiciers  allemands  déposent  devant 
la  statue  du  Soldat  inconnu  une  couronne  aux  couleurs  du  Reich,  les 
habitants  de  Prague  y  joignent  quelques  centaines  de  petites  cou- 
ronnes d'épines,  dont  le  symbolisme  est  transparent... 

Ces  faits,  qu'on  pourrait  multiplier  et  qui  vont  en  augmentant, 
laissent  deviner  derrière  la  construction  gigantesque  du  III®  Reich 
bien  des  éléments  de  faiblesse. 

Angleterre.  —  Les  Anglais  savent  faire  vite.  Si  on  pouvait 
prévoir  que  tôt  ou  tard  le  service  militaire  obligatoire  serait  établi, 
on  ne  soupçonnait  généralement  pas  que  ce  problème  délicat  et 
complexe  serait  si  rapidement  réglé.  Le  mardi  25  avril,  la  décision 
était  prise  au  cours  d'une  séance  extraordinaire  du  cabinet.  Deux 
jours  après,  l'adoption  du  régime  de  conscription  était  annoncée  aux 
deux  Chambres.  Le  soir  même,  l'ensemble  du  projet  était  adopté 
par  un  vote  à  mains  levées  aux  Lords  et  aux  Communes  par  376  voix 
contre  145.  Les  travaillistes  se  sont  donc  prononcés  contre  le  projet 
de  loi,  sans  toutefois  que  leur  opposition  ait  été  très  violente. 

D  convient  cependant  de  noter  l'importance  des  résultats  obtenus 
par  le  système  volontaire.  Au  cours  du  dernier  mois,  en  effet,  on  a 
enregistré  plus  de  2.000  engagements  par  jour.  Ce  chiffre  ne  peut 
que  provoquer  l'admiration,  car  il  est  sûr  qu'en  Grande-Bretagne  aussi 
bien  que  chez  nous  il  y  a  bien  des  gens  qui,  suivant  la  juste  remarque 
d'un  correspondant  du  Times,  ne  sont  pas  prêts  à  s'offrir  comme  volon- 
taires, mais  qui  consentent  volontiers  à  être  contraints. 

D'après  le  texte  du  projet  de  loi  paru  le  1®'  mai,  les  jeunes  gens  de 
vingt  à  vingt  et  un  ans  devront  accomplir  une  période  (T entraînement 
de  six  mois.  Après  quoi  ils  passeront  dans  l'armée  territoriale,  dont  ils 
suivront  les  exercices  hebdomadaires  et  les  manœuvres  durant  trois 
ans  et  demi.  On  prévoit  que  200.000  hommes  seront  ainsi  recrutés 
cette  année  et  qu'au  bout  de  trois  ans  l'Angleterre  disposera  de 
800.000  hommes  instruits.  Le  système  du  volontariat  n'est  pas 
aboli  pour  autant.  Le  recrutement  de  la  marine  de  guerre,  de  l'avia- 
tion militaire  et  de  l'armée  régulière  continuera  à  être  assuré  par  des 
engagements  volontaires.  Le  même  jour  paraissait  un  second  texte 
de  loi  aux  termes  duquel  le  rappel  des  réserves  pour  l'armée,  la 
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flotte  «t  Taviation  pourra  Mre  effectué  sans  mobilisation  prée- 
lable. 

Sir  John  Simon  a  présenté  aux  Communes,  le  25  avril,  le  nowfeau 
budget,  qui  a  été  fort  peu  critiqué.  Les  principales  augmentations  d'im- 
pôts dues  à  la  «  cruelle  nécessité  »  des  dépenses  militaires  portent 
principalement  sur  les  automobiles,  le  tabac  et  le  sucre.  On  estime 
au  total  que  TËtat  dépensera  au  cours  du  prochain  exercice 
1.322  millions  de  livres.  942  millions  seront  fournis  par  les  impôts  ; 
rËtat  devra  donc  emprunter  environ  380  millions  de  livres.  Rappe- 
lons que  les  dépenses  concernant  la  défense  nationale  atteignent 
sur  ce  chiffre  total  630  millions  de  livres. 

Un  nouveau  ministère,  dont  on  attendait  d'ailleurs  la  formation, 
a  été  créé  :  le  ministère  des  Approvisionnements.  Ce  nouveau  poste  a 
été  confié  à  M.  Burgin,  qui  dans  le  cabinet  actuel  était  ministre  des 
Transports 

Belgique.  —  Comme  nous  l'avons  dit  dans  le  numéro  du  20  avril, 
les  élections  du  2  avril  ont  donné  à  la  Chambre  des  représentants  la 
composition  suivante  :  catholiques  73,  socialistes  64,  libéraux  33, 
nationalistes  flamands  17,  communistes  9,  rexistes  4,  autres  partis  2. 
Pour  le  Sénat,  aux  sénateurs  élus  directement  doivent  être  joints  les 
sénateurs  élus  par  les  neuf  conseils  provinciaux  et  les  22  sénateurs 
cooptés.  C'est  ainsi  que  le  Sénat  comprend  maintenant  62  catholiques, 
61  socialistes,  25  libéraux,  12  nationalistes  flamands,  4  rexistes  et 
3  communistes. 

Le  roi  a  chargé  M.  Pierlotj  sénateur  catholique,  de  constituer  le 
nouveau  gouvernement,  M.  Pierlot  a  essayé  d'abord  de  former  un 
gouvernement  tripartite.  Les  principaux  chefs  socialistes,  appuyés  par 
les  fédérations  flamandes,  voulaient  participer  au  gouvernement,  mais 
les  fédérations  wallonnes  s'y  opposaient.  Après  des  débats  mouve- 
mentés, le  Congrès  socialiste  a  finalement  interdit  aux  parlementaires 
socialistes  d'entrer  dans  un  gouvernement  tripartite.  Le  gouverne- 
ment Pierlot  ne  s'appuie  donc  que  sur  les  catholiques  et  sur  les 
libéraux.  Il  dispose  à  la  Chambre  de  106  voix  contre  96  et  au  Sénat 
de  87  voix  contre  80.  La  majorité  est  faible  et  il  faudra  que  le  pre- 
mier ministre  maintienne  dans  ses  troupes  une  forte  cohésion. 

Le  ministère  Pierlot  s'est  présenté  le  25  avril  devant  la  Chambre 
des  représentants.  Il  a  annoncé  une  politique  firumcière  basée  sur  le 
maintien  de  la  parité  du  franc  et  sur  Féquilibre  du  budget.  U  a  déclaré 
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<IHe  le  déficit  prévu  pour  1939  pour  le  budget  ordinaire  est  de  650  miir 
lions  et  que  ce  déficit  devra  être  couvert  par  des  économies  et  de 
mmveaux  impôts.  La  trésorerie  devra  trouver  2  à  3  milliards  par 
l'cmprant.  Une  partie  de  cette  somme  sera  obtenue  par  le  renoii- 
Velleooent  d*emprunt8  placés  en  Hollande  et  en  Suisse  et  le  reste  par 
rémission  dans  le  pays  de  Bons  du  trésor  à  court  terme,  qui  pourront 
su  besoin  être  escomptés  par  la  Banque  nationale.  Le  gouvernement 
renonce  à  réduire  les  traitements  des  agents  de  TËtat  dans  une  mesure 
plus  forte  que  ne  le  permet  la  baisse  des  prix  de  détail.  Le  ministère 
n'admettra  pas  d'élargissement  de  la  législation  protectrice  du 
travail  et  des  assurances  sociales  \  mais  il  fera  voter  l'assurance 
obligatoire  contre  le  chômage  et  l'organisation  légale  des  professions, 
n  restaurera  le  pouvoir  exécutif  dans  la  plénitude  de  sa  mission  et 
poursuivra  l'achèvement  de  la  réforme  administrative. 

La  déclaration  ministérielle  a  été  bien  accueillie  par  le  Parlement, 
qui  a  accordé  au  gouvernement  des  poui>oirs  spéciaux  très  étendus^ 
dont  le  ministère  pourra  se  servir  jusqu'au  1^'  décembre  prochain 
en  vue  de  prendre  les  décisions  intéressant  la  défense  du  pajrs,  le 
j^edressemêtit  éc'on'>mique  et  budgétaire  et  afin  de  régler  diverses 
autres  questions  urgentes. 

En  ce  qui  concerne  la  politique  extérieure,  le  ministère  continuera 
la  politique  de  stricte  indépendance  à  l'égard  des  divers  groupes  de 
Poissânees  qui  a  été  définie  et  pratiquée  par  ses  prédécesseurs. 

Les  milieux  économiques  et  financiers  semblent  avoir  bien  accueilli 
le  ministère  Pierlot.  L'emprunt  hollandais  a  été  facilement  renouvelé 
et  l'or  rentre  dans  le  pays. 

Espagne.  -^  L'adhésion  du  gouvernement  Franco  au  pacte  anti- 
komintenii  certains  mouvements  de  troupes  en  direction  de  Gibraltar, 
ont  pu  faire  croire  un  moment  que  l'Espagne  allait  entrer  à  fond  dans 
le  jeu  de  Rome  et  de  Berlin.  En  réalité,  l'Espagne  a  surtout  besoin  de 
paix  pour  réparer  les  destructions  de  la  guerre  civile,  reconstituer  son 
commerce,  son  industrie  et  ses  finances.  Le  pays  est  dans  une  situation 
économique  très  difiicile  et  la  pénurie  alimentaire  se  fait  gravement 
sentir.  Dans  les  régions  qui  sont  demeurées  jusqu'à  la  fin  sous  l'au- 
torité des  Rouges,  les  dilapidations  causées  par  la  gestion  des  révo- 
lutionnaires sont  incalculables  et  il  faudra  des  années  pour  en  amoKir 
lès  effets. 

La  question  de  la  forme  future  du  gouvernement  préoccupe  égale* 
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ment  les  esprits.  Lo  lutte  continue  entre  les  modérés  et  les  phalan- 
gistes, dont  l'idéal  politique  et  social  se  rapproche  du  national* 
socialisme.  0  serait  désastreux  pour  l'Espagne  catholique,  dont 
Pie  XII  a  hautement  célébré  la  victoire  dans  son  message  du  16  avril, 
de  se  voir  définitivement  entraînée  par  ses  dirigeants  dans  le  sillage 
du  paganisme  hitlérien. 

En  attendant  le  défilé  de  la  victoire,  tant  de  fois  annoncé  et  tant 
de  fois  ajourné,  le  général  Franco  a  fait  la  tournée  des  capitales  de 
provinces  :  Séville,  Cadix,  Grenade,  Cordoue,  Valence  l'ont  reçu 
successivement  en  triomphateur. 

Italib.  -^  Apriê  r occupation  de  V Albanie.  —  La  résistance  albanaise 
a  été  rapidement  brisée  par  les  troupes  d'invasion  italiennes.  Dès  la 
11  avril,  quatre  jours  après  le  débarquement,  un  comité  provisoire 
réuni  à  Tirana  convoquait  pour  le  lendemain  une  Assemblée  cons- 
tituante. Cette  assemblée,  composée  de  cent  vingt  membres  choisis 
parmi  les  principaux  notables  du  pays,  a  aussitôt  offert  la  couronne 
d'Albanie  au  roi  Victor- Emmanuel  III.  Après  ce  scénario  fort  bien 
monté  par  les  soins  du  commandement  militaire  italien,  l'annexion 
de  l'Albanie  a  été  successivement  sanctionnée  par  le  Grand  Conseil 
fasciste,  par  la  Chambre  des  faisceaux  et  des  corporations,  et  enfin 
par  le  roi.  Le  16  avril,  une  délégation  albanaise  présentait  au  souve- 
rain la  couronne  d'Albanie  ;  le  17,  nomination  d'un  sous-secrétaire 
d'État  pour  les  affaires  albanaises  ;  le  22,  nomination  du  lieutenant 
général  représentant  le  roi  en  Albanie  et  conclusion  d'un  accord  de 
réciprocité  pour  la  jouissance  des  droits  politiques  entre  citoyens  des 
deux  pays.  M.  Mussolini  a  voulu  montrer  sans  doute  qu'il  n'avait 
pas  de  leçons  à  recevoir  de  l'Allemagne  pour  la  rapidité  de  l'exécution. 

Pour  calmer  l'opinion  mondiale,  justement  émue  de  ce  coup  de 
force  audacieux,  le  comte  Ciano  a  prononcé,  le  15  avril,  devant  la 
Chambre  des  faisceaux  et  des  corporations,  un  discours  habile  et  de 
ton  modéré.  Il  a  parlé,  bien  entendu,  des  «  provocations  »  albanaises, 
mais  il  a  ménagé  l'Angleterre  et  prodigué  ses  déclarations  d'amitié 
à  la  Grèce  et  à  la  Yougoslavie  ;  aucune  allusion  hostile  enfin  n'a  été 
faite  à  la  France.  M.  Mussolini  s'est  montré  tout  aussi  «  pacifique  » 
dans  son  discours  du  20  avril,  pour  l'inauguration  des  travaux  de 
l'Exposition  universelle  de  1942. 

Uadit^ùé  diplomatique.  —  En  déjMt  de  ces  paroles  d'apaisement, 
l'attentat  italien  contre  l'Albanie  n'a   fait  que  rendre  plus  urgentes, 
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en  Europe,  les  mesures  de  protection  contre  de  nouveaux  brigandages. 
Pour  faire  échec  à  l'activité  de  l'Angleterre  en  ce  sens,  le  gouverne- 
ment de  Rome  a  multiplié  les  contacts  diplomatiques  avec  les  petites 
Puissances  ;  cette  action  visait  en  même  temps  à  renforcer  les  liaisons 
économiques  de  l'Italie  avec  la  Hongrie  et  les  États  balkaniques. 

Du  18  au  20  avril,  le  comte  Teleki,  président  du  Conseil  hongrois,  et 
le  comte  Csaky,  ministre  des  Affaires  étrangères,  ont  séjourné  à 
Rome.  Leurs  entretiens  avec  le  comte  Ciano  n'ont  fait  que  confirmer 
l'amitié  profonde  qui  existe  à  l'heure  actuelle  entre  les  gouverne- 
ments de  Rome  et  de  Budapest. 

Le  23  avril,  le  comte  Ciano  s'est  entretenu,  à  Vem'se,  avec  M.  Marin- 
kovitch,  ministre  des  Affaires  étrangères  de  Yougoslavie.  Sans  doute 
cette  conversation  a  bien  montré  que  l'affaire  albanaise  n'a  pas 
troublé,  entre  les  deux  pays,  les  relations  de  bon  voisinage  ;  mais  elle 
ne  laisse  nullement  pressentir  l'adhésion  de  la  Yougoslavie  à  l'axe 
Rome-Berlin. 

Le  30  avril,  M.  Gafenco,  ministre  roumain  des  Affaires  étrangères, 
a  fait  un  bref  séjour  à  Rome  pour  achever  sa  tournée  des  capitales 
européennes.  On  apprend  enfin  que  des  récentes  conversations, 
à  Milan,  entre  le  comte  Ciano  et  M.  de  Ribbentrop  vient  de  sortir 
un  pacte  politique  et  militaire  entre  l'Italie  et  l'Allemagne.  Ce  pacte, 
dont  la  signature  est  reportée  au  début  de  juin,  ne  fait  que  régulariser 
une  situation  déjà  acquise. 

SuissB.  —  UExposition  nationale  suisse  a  ouvert  ses  portes,  à 
Zurich,  le  jour  fixé.  Toutes  les  contrées  si  variées  de  la  Suisse  exposent, 
dans  un  harmonieux  ensemble,  ce  que  le  peuple  uni  des  Suisses 
représente,  au  sein  de  la  communauté  humaine,  de  culture,  d'art, 
de  force  spirituelle,  de  progrès  industriel  et  économique.  U  a  fallu 
du  courage  pour  ne  pas  désespérer  de  la  situation  internationale  peu 
favorable  à  une  telle  entreprise.  Au  milieu  des  rumeurs  de  guerre  et 
de  l'insécurité  générale,  les  préparatifs  de  l'Exposition  continuèrent, 
et  aujourd'hui  la  Suisse  compte  fermement  qu'elle  pourra  la  clôturer 
à  la  fin  d'octobre  avec  un  succès  bien  mérité.  La  dernière  exposition 
nationale  dut  fermer  ses  portes  en  août  1914,  lorsque  la  guerre  mon- 
diale éclata.  Espérons  que  cette  fois  cette  manifestation  pacifique 
de  la  force  helvétique  pourra  surmonter  tous  les  dangers.  Une  chose 
est  certaine  :  les  étrangers  qui  la  visiteront  se  sentiront  comme  dans 
un  Uot  de  paix  et  de  tranquillité  :  t  Je  place  l'exposition,  a  dit  le 
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président  de  la  Confédération,  M.  Etter,  dans  son  discours  de  bienve- 
nue, sous  la  protection  du  Tout-Puissant.  En  son  nom,  nos  alliances 
ont  été  jurées,  et  sans  sa  bénédiction  rien  de  grand  n'a  été  ni  ne  sera 
accompli  dans  Thistoire  de  notre  pays.  L'Exposition  suisse  natio- 
nale est  ouverte  in  nomine  Domini,  au  nom  du  Seigneur.  » 

Pax  romana^  l'union  internationale  des  fédérations  d'étudiants 
catholiques,  dont  le  secrétariat  est  à  Fribourg  et  qui  jouit  de  l'active 
sympathie  des  fédérations  françaises,  a  organisé  des  journées  d'études 
à  Sarnen,  chef-lieu  du  canton  d'Unten^valden,  dans  la  Suisse  centrale. 
Entre  les  habituelles  séances  d'études,  où  l'on  travailla  fort  utilement 
sur  des  questions  précises  d'organisation  et  de  collaboration,  les 
participants  de  l'étranger  —  il  en  était  venu  de  France,  Pologne, 
Bulgarie,  Yougoslavie,  Luxembourg,  Belgique,  Angleterre,  États- 
Unis...  —  ont  pu,  guidés  par  leurs  amis  suisses,  visiter  le  Rûtli, 
berceau  de  la  Confédération,  et  le  Ranft,  où  le  bienheureux  Nicolas 
Flue,  saint  national,  a  vécu  en  ermite.  Des  conférences  et  des  mani- 
festations populaires  ont  permis  aux  congressistes  d'observer  quel- 
ques-uns des  traits  caractéristiques  de  ce  pays,  où  les  libertés  se 
joignent  h  l'ordre,  où  la  centralisation  est  mitigée  par  le  fédéralisme. 
A  l'issue  de  C3S  journées  mémorables,  les  congressistes  ont  été  reçus 
par  le  président  de  la  Confédération. 

U.  R.  S.  S.  —  La  politique  du  dernier  mois  a  été  entièrement  occu- 
pée par  les  négociations,  il  faudrait  plutôt  dire  :  la  joute  anglo- 
soviétique.  Nous  avons  assez  dit  ici  même  comment,  depuis  octobre 
1938,  ru.  R.  S.  S.  avait  été  reléguée,  isolée  à  l'extrémité  de  l'Europe. 
On  conçoit  aisément  la  sourde  rancune  de  ce  pays  pour  cette  perte 
de  prestige  international. 

Or,  la  «  nouvelle  politique  extérieure  de  la  Grande-Bretagne  », 
telle  que  M.  Chamberlain  voulut  la  définir  à  la  Chambre  des  Communes 
le  3  avril, — politique  dont  l'U.  R.  S.  S.  avait  été  diplomatiquement 
avertie  le  29  mars,  —  cette  nouvelle  politique  allait  susciter  dans 
l'Union  soviétique  l'espoir  d'une  rentrée  sensationnelle  sur  la  scène 
internationale.  Le  Premier  anglais  avait  dit,  en  parlant  de  l'U.  R.  S.  S.: 
tJe  ne  prétends  pas  que  des  divergences  idéologiques  n'existent  pas.., 
(Mais)  nous  sommes  heureux  d'accueillir  la  coopération  de  n'importe 
quel  pays,  quel  que  soit  son  système  intérieur  de  gouvernement,  non 
dans  un  but  d'agression,  mais  au  contraire  pour  résister  à  l'agression.  » 
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L*heure  n'av«it«elle  pas  sonné  pour  TUnion  de  s'imposer  à  neuveau 
à  l'attention  de  l'Europe  ? 

Et  puisqu'on  venait  la  chercher,  elle  entendait  faire  ses  eonditions, 
afih*mer  ses  exigences.  Staline,  conformément  d'ailleurs  à  son  discours 
au  XVIII^  Congrès  du  Parti  communiste  tenu  en  mars,  réclamerait 
ni  plus  ni  moins  qu'un  pacte  anglo-franco-soviétique,  véritable 
alliance  politico-militaire,  sous  le  couvert  néanmoins  du  vocable 
équivoque  de  <  sécurité  collective  ». 

Or  l'Angleterre  et  la  France,  de  crainte  de  paraître  provoquer 
et  encercler  l'Allemagne  (c'était  du  moins  le  motif  invoqué),  plus 
vraisemblablement  dans  le  souci  de  ne  recourir  que  modérément  aux 
bons  services  de  l'U.  R,  S.  S.,  l'Angleterre  et  la  France,  d'un  commun 
accord,  préférèrent  substituer  à  ce  genre  de  sécurité  collective  la 
sécurité  des  pactes  unilatéraux.  En  effet,  au  lendemain  de  l'agression 
de  Tirana,  le  plan  britannique  allait  s'efforcer  d'obtenir  successive* 
ment  de  Bucarest,  Athènes,  Moscou  et  Ankara,  des  garanties  de  résis- 
tance en  face  de  l'expansion  germanique.  Bucarest  et  Athènes 
acceptèrent  avec  empressement,  en  retour  de  l'assistance  britan- 
nique en  cas  d'agression.  Restait  à  décider  les  deux  autres  capi- 
tales, et  en  particulier  Moscou,  dont  il  fallait  s'assurer  l'appui  sous 
la  seule  forme  de  fourniture  de  matériel  de  guerre,  tout  au  plus 
d'intervention  de  l'armée  de  l'air,  et  cela  sans  contrepartie  appré- 
ciable... 

Ces  propositions,  peu  intéressantes  pour  l'U.  R.  S.  S.,  il  faut  le  recon- 
naître, firent  l'objet  des  négociations  des  15  et  16  avril  entre  Sir 
W.  Seeds,  ambassadeur  de  Grande-Bretagne  à  Moscou,  et  M.  Litvinof. 
Et,  comme  il  était  à  prévoir,  les  pourparlers  n'aboutirent  pas. 

De  nouvelles  propositions  britanniques  furent  sans  doute  rédigées 
et  remises  à  M.  Maïsky,  ambassadeur  soviétique  à  Londres.  Toujours 
est-il  que  ce  dernier  prenait,  le  18  avril,  l'avion  et  partait  pour 
Moscou  en  mission  officielle  diplomatique.  H  était  dans  la  capitale 
soviétique  le  19  et  devait  y  séjourner  jusqu'au  lundi  25  à  minuit, 
signe  probable  que  les  choses  n'allaient  pas  toutes  seules  et  que  les 
opinions  étaient  sans  doute  divisées  ou  du  moins  hésitantes  au  sein 
du  Conseil  des  comnûssaires  du  peuple  chargé  de  prendre  les  déci- 
sions définitives. 

M.  Malisky  repartait  donc  pour  Londres  le  25,  mai^  n'y  arrivait  qae 
le  28  au  soir,  et  ne  voyait  Lord  Halifax  pour  lui  remettre  les  contrs- 
propositions  du  Kremlin  que  le  lendemain.  Singulière  façon  de  se 
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h&ter  dans  une  question  aussi  importante  I  D'ailleurs,  quand  on 
interrogea  à  la  Chambre  des  Communes  M.  Chamberlain,  le  lundi 
1®'  mai,  le  premier  ministre  s'excusa  de  ne  pouvoir  encore  répondre. 
Preuve  probable  que  les  affaires  n'avaient  guère  avancé  depuis  k 
18  avril  I 

Sur  ce,  le  mercredi  3  mai,  coup  de  théâtre  :  on  apprend  que  M.  Lit* 
vinof  a  donné  sa  démission  de  commissaire  du  peuple  aux  Affaires 
étrangères.  On  sait  ce  que  cela  signifie  au  pays  des  Soviets.  M.  Lit- 
vinof  était  désapprouvé.  Mais  de  quoi?  Chose  plus  curieuse,  ce 
n'était  pas  M.  Potemkine  qui  le  remplaçait  à  ce  poste,  mais  le  pré- 
sident des  commissaires  du  peuple,  M.  Molotov,  que  rien  n'avait 
encore  désigné  comme  un  diplomate  avéré.  C'est  que  M.  Potemkine 
n'était  plus  à  Moscou,  depuis  une  semaine  qu'il  en  était  parti  inopi- 
nément (le  26  avril)  en  direction  d'Ankara  I 

Que  faisait  donc  M.  Potemkine  de  si  important  à  Ankara  qu'on  ne 
pouvait  l'en  rappeler  pour  succéder  à  M.  Litvinof  ?  Nous  le  savons  à 
présent  que  les  négociations  ar.  glo-turques,  tenues  jusqu'à  ces  derniers 
jours  dans  le  plus  grand  secret,  nous  sont  désormais  connues. 
M.  Potemkine  avait  reçu  mission  d'empêcher  la  Turcpiie  de  tomber 
dans  le  jeu  habile  de  l'Angleterre,  et  surtout  mission  d'empêcher 
la  reconnaissanœ  de  la  liberté  des  Détroits.  En  effet,  la  Turquie  une 
fois  gagnée  à  la  politique  britannique,  et  les  Détroits  une  fois  ouverts 
à  la  Home  Fleet,  Moscou  perdait  tout  appui  pour  revendiquer  les 
traités  qu'elle  voulait  arracher  à  la  France  et  à  l'Angleterre. 

La  partie  se  joua  donc  à  Ankara  entre  le  26  avril  et  le  5  mai, 
jour  où  l'Angleterre  fut  assurée  de  sa  victoire. 

Or,  tant  que  cette  partie  n'était  pas  perdue  pour  l'U.  R.  S.  S. 
à  Ankara,  elle  pouvait  encore  être  gagnée  à  Londres,  mais  il  fallait 
changer  de  méthode.  Aux  négociations  lentes,  peut-être  même  aux 
propositions  trop  accommodantes  d'un  Litvinof,  il  fallait  substituer 
le  coup  de  poing,  l'intimidation.  Et  tout  d'abord  arrêter  M.  MaTsky 
sur  le  chemin  du  retour  à  Londres,  et  si  M.  Litvinof  lui  avait  remis 
des  contre-propositions  trop  accommodantes,  lui  enjoindre  de  les 
rectifier  dans  un  sens  plus  exigeant.  Ce  qui  pourrait  bien  expliquer 
le  singulier  retard  de  cet  ambassadeur  parti  le  25  de  Moscou  et  intro- 
duit auprès  de  Lord  Halifax  que  le  29.  Ce  n'était  pas  tout,  il  fallait 
pratiquer  le  chantage.  L'U.  R.  S.  S.  ne  s'en  fit  pas  faute  :  le  30  avril, 
un  article  violent  paraissait  dans  la  Pravda^  signé  de  la  III*  Inter- 
nationale, et  comme  il  n'en  avait  pas  été  publié  depuis  six  mois, 
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qui  invitait  la  II*  Internationale  à  reconstituer  le  Front  unique  pro 
létarien  non  seulement  contre  les  Ëtats  agresseurs,  mais  aussi  contre 
les  gouvernements  «  Capitulards  »  clairement  nommés  :  TAngleterre 
et  la  France.  Puis,  si  cette  manœuvre  ne  suffisait  pas  à  faire  Iftcher  sa 
position  à  la  Grande-Bretagne,  on  recourrait  au  suprême  moyen  :  le 
renvoi  de  Litvinof,sur  le  sens  duquel  les  chancelleries  ne  pourraient 
pas  se  tromper.  Enfin  on  pourrait  également  faire  circuler  dans  la 
presse  mondiale  Tombre  de  Rapallo...  La  Grande-Bretagne  serait 
peut-être  intimidée  et  accepterait  les  conditions  d'un  pacte  bilatéral 
politique  et  militaire,  comme  le  voulait  TU.  R.  S.  S. 

Mais,  comme  nous  Tavons  dit,  le  5  mai  la  victoire  britannique  à 
Ankara  était  pratiquement  assurée,  le  6  elle  était  confirmée,  et  le  7 
M.  Potemkine,  battu,  pouvait  rentrer  à  Moscou.  Cette  fois,  c'était 
au  tour  de  Londres  d'intimider  le  Kremlin.  Le  Foreign  Office  n'atten* 
dit  pas  davantage.  Dès  le  samedi  6  mai,  M.  Maïsky  recevait  une  sorte 
d'ultimatum  à  transmettre  à  Moscou  :  ou  bien  accepter  les  conditions 
anglaises,  c'est-à-dire  le  devoir  d'assister  les  pays  limitrophes  de  ses 
territoires  en  cas  d'agression,  avec  cette  seule  contrepartie  que 
l'Angleterre  et  la  France  interviendraient  au  cas  où  l'U.  R.  S.  S. 
serait  attaquée;  ou  bien  rupture  des  négociations  anglo-soviétiques. 

Le  8  mai,  M.  Molotov  recevait  Sir  W.  Seeds  et  acceptait  les  pro- 
positions. Pour  sauver  la  face,  il  demandait  seulement  que  la  Grande- 
Bretagne  consentît  à  recevoir  le  grand  Êtat-Major  soviétique  dans 
le  but  de  contacts  d'ordre  militaire. 

Tel  est  le  bilan  d'un  mois  tragique  de  négociations  :  au  passif 
de  l'Union  soviétique  :  échec  à  Ankara,  échec  à  Londres,  et  renon- 
ciation à  un  fin  diplomate  qui  était  parvenu  à  introduire  l'U.  R.  S.  S. 
dans  le  concert  des  nations  européennes  et  à  faire  conclure  le  pacte 
franco-soviétique . 

M.  Litvinof  ira-t-il  rejoindre  le  camarade  léjov,  ex-commissaire 
au  ministère  de  l'Intérieur  (GPou)  et  ex-commissaire  aux  Transports 
fluviaux,  disgracié  le  mois  dernier  et  vraisemblablement  envoyé  en 
camp  de  concentration  ?  Qui  le  dira  ? 

En  politique  intérieure^  rien  de  nouveau,  sinon  une  refonte  des 
cadres  supérieurs  de  la  Marine  et  la  signification  presque  exclusive- 
ment militaire  donnée  cette  année  à  la  fête  du  l®'  mai.  Démons- 
trations sensationnelles  d'aviation  à  Moscou  (603  avions),  à  Lenin- 
grad (350),  à  Minsk  (200),  à  VorochUov  (150),  à  Kiev  (400),  à  Tbilissi 
(250),  à  Kharkov  (100),  à  Tachkent  (50),  à  Bakou  (84),  à  Tchiu 
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(150),  à  Voronège  (150),  à  Smolensk  (100),  à  Stalingrad  (50),  sans 
compter  les  défilés  de  troupes  en  toutes  ces  différentes  villes. 


Afrique 

Egypte.  —  Inquiétudes.  —  Suivant  al-Muçawwart  faisant  état  de 
renseignements  qu'il  dit  reçus  par  les  autorités  britanniques,  l'Italie 
aurait  concentré  80.000  hommes  sur  la  frontière  tunisienne  et  55.000 
sur  la  frontière  d'Egypte.  Le  même  journal  signale  des  conférences 
d'états-majors  entre  les  chefs  italiens  commandant  en  Ethiopie  et 
en  Libye.  D  est  di£5cile  de  ne  pas  mettre  ces  préparatifs  en  relation 
avec  le  voyage  récent  en  Libye  du  commandant  en  chef  des  armées 
du  Reich,  général  von  Brauchitch.  Mais  alors,  que  vient  faire  au 
Caire  le  maréchal  Balbo  ? 

D'autre  part,  le  correspondant  de  VOrierU  arabe  à  Tripoli  signale 
qu'une  délégation  de  notables  s'est  rendue  auprès  du  maréchal 
Balbo  pour  lui  déclarer  que  les  musulmans  de  Cyrénaïque  et  de 
Tripolitaine  ne  pourraient  en  aucun  cas  accepter  de  se  battre  contre 
leiu«  frères  de  Tunisie  et  d'Egypte.  Cette  démarche  courageuse 
aurait  fait  grande  impression.  On  se  demande  cependant  si  elle 
n'entraînera  pas  des  représailles  contre  les  signataires  du  message 
et  les  délégués  qui  ont  eu  le  courage  d'aller  le  porter  au  maréchal. 

Amérique 

Canada.  —  Au  moment  où  l'Angleterre  se  voit  forcée  de  décréter 
la  conscription^  l'opinion  publique  du  Dominion  est  nécessairement 
en  éveil  :  le  gouvernement  canadien  déclare  qu'une  telle  mesure  serait, 
au  Canada,  des  plus  inopportunes  actuellement  ;  nu  surplus,  la  plu- 
part des  Canadiens  se  refuseraient  à  admettre  qu'un  gouvernement 
ait  le  droit  de  leur  imposer  le  service  militaire  outre-mer.  D'autre  part, 
en  cas  de  guerre  où  l'Angleterre  serait  engagée,  la  neutralité  du  Canada 
pourrait  être  admise  en  droit  ou  en  principe,  mais  ne  serait  pas  pos- 
sible en  fait.  Abstraction  faite  même  des  sympathies  naturelles  envers 
la  France  et  l'Angleterre,  il  existe  trop  de  liens  constitutionnels, 
trop  de  préférences  commerciales,  trop  de  traditions  établies,  pour  ne 
pas  prendre  parti.  Reste  que  la  participation  à  une  guerre  européenne 
comporte  bien  des  degrés,  et  que  sur  ce  point  l'unanimité  n'est  pas 
faite  :  a  La  conscription  de  1917,  affirme  l'Honorable  Ernest  Lapointe, 
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ministre  de  la  Justice,  fut  une  erreur  d'une  ampleur  effroyable  et 
nous  récoltons  encore  les  résultats  de  cette  politique  inconsidérée  '  ». 
Le  Canada,  n'ayant  matériellement  rien  à  espérer  d'une  guerre  euro- 
péenne, n'étant  pas  en  face  des  mêmes  dangers,  ne  peut  pas  logique- 
ment se  permettre  de  dépenser,  en  proportion  de  ses  ressources,  la 
même  somme  de  valeurs  humaines  et  matérielles  que  les  grandes 
Puissances  directement  engagées  dans  la  guerre. 

Le  roi  George  VI  et  la  reine  ÉlieabeA  arriçeront  au  Canada  le 
17  mai  et  y  séjourneront  jusqu'au  18  juin.  Leurs  Majestés  visiteront 
les  neuf  provinces  de  la  Confédération  et  s'arrêteront  dans  les  prin* 
cipales  villes  ;  elles  seront  accompagnées,  durant  tout  leur  voyage, 
même  dans  leur  courte  visite  officielle  aux  États-Unis,  du  premier 
ministre  du  Canada,  le  Très  Honorable  Mackenzie  King.  Le  roi  et  la 
reine  sont  très  sympathiques  aux  Canadiens  ;  il  est  certain  qu'ils 
recevront  de  tous  leurs  sujets,  français  et  anglais  d'origine,  un  accueil 
sincère  et  empressé. 

S.  Ëm.  le  cardinal  Villeneuve,  de  retour  du  Conclave,  a  reçu  de 
S.  S.  Pie  XII  fe  charge  de  Légat  pontifical  aux  fêtes  de  Domremy^  en 
juin  prochain  ;  le  Canada  est  heureux  d'être  associé  de  façon  si  hono- 
rable à  la  joie  et  à  la  piété  françaises  envers  sainte  Jeanne  d'Arc. 

Après  plusieurs  années  d'une  situation  financière  assez  pénible, 
l'Université  catholique  et  française  de  Montréal  vient  de  recevoir  du 
gouvernement  de  Québec,  à  la  demande  du  chancelier  (l'archevêque 
de  Montréal),  tout  l'appui  nécessaire  pour  assurer  définitivement 
son  existence  et  s'acquitter  de  ses  charges. 

États-Unis.  —  Le  Message  envoyé  par  le  président  Roosevelt, 
le  mois  dernier,  à  Hitler  et  Mussolini,  n'a  pas  obtenu  de  réponse 
concluante,  s'il  a  servi  de  thème  à  de  multiples  discussions.  Les  gens 
informés  disent  que  Roosevelt  s'est  déterminé  à  cette  démarche 
pour  essayer  de  détendre  la  situation  extérieure  sans  doute,  mais  en 
raison  aussi  des  circonstances  spéciales  aux  Ëtats-Um's.  La  loi  de 
neutralité  devait  y  revenir  en  discussion  le  1^'  mai,  puisqu'elle  n'était 
valable  que  jusqu'à  cette  date.  Prévoyant  —  comme  il  semble  advenir 
—  que  les  opinions  différentes  ne  permettraient  pas  de  donner  aux 

1.  Pour  donner  une  idée  des  sacrifices  conientis  par  le  Canada  lors  de  la  der- 
nière guerre,  rappelons  que  le  dette  aetuells  du  pays,  per  capitOi  est  le  double 
de  eells  des  ËUtla-UBli. 
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nouvelles  clauses  une  forme  bien  nette,  capable  d'impressionner  les 
Ëtats  totalitaireSi  le  président  aurait  voulu  faire  un  geste  plus 
expressif. 

Le  geste  afiirme  la  conviction  de  Roosevelt  et  de  nombreux  Amé- 
ricains. Mais  celle-ci  doit  compter  avec  l'opposition  ou  les  réserves  que 
garde  outre*mer  une  fraction  importante  des  citoyens  vis-à-vis  d'une 
guerre  européenne.  Sur  ces  prévisions  et  les  réactions  qu'elles  amènent 
dans  les  âmes,  un  observateur  de  là-bas  nous  donne  un  bilan  approxi- 
matif. La  grande  majorité  des  Américains  répugne  à  l'idée  d'une 
intervention  dans  ces  hostilités  éventuelles.  Mais  beaucoup  pensent 
que,  bon  gré  mal  gré,  les  États-Unis  y  seront  entraînés  et  qu'il  faut 
se  préparer  à  cette  dure  nécessité.  Les  avis  se  partageraient  dans  les 
proportions  suivantes  : 

4  Américains  sur  5  seraient  opposés  à  la  participation. 

2  Américains  sur  3  estiment  que  la  guerre  est  inévitable. 

3  Américains  sur  4  sont  convaincus  que  les  États-Unis  y  seront 
engagés.  {Europe  nouç^elle,  6  mai.) 

En  attendant,  New- York  a  ouvert,  le  30  avril,  son  Exposition 
où  les  visiteurs  sont  conviés  à  venir  voir  f  le  monde  de  demain  »  et 
ses  merveilles.  Soixante  pays  sont  représentés. 

Dans  son  discours  d'inauguration,  M.  Roosevelt  exprimait  l'espoir 
que  cette  émulation  pacifique  contribuerait  à  abaisser  les  barrières 
entre  les  nations.  En  ce  qui  concerne  les  États-Unis,  hôtes  de  tous  les 
exposants,  le  président  a  dit  avec  lyrisme  leurs  intentions  et  leur 
idéal. 

Notre  chariot  est  attelé  à  une  étoile,  maii  c'est  une  étoile  de  bonns  volonté, 
étoile  de  progrrès  pour  rhumanité.  étoile  de  plus  grand  bonheur  et  de  moindre 
souffrance,  étoile  de  bonne  volonté  internationale  et,  par-deesus  tout,  étoile 
de  paix. 

Asie 

Iran.  —  Mariage  princier.  —  Les  fêtes  du  mariage  du  prince 
héritier,  auxquelles  prirent  part  d'importantes  délégations  des 
pays  amis  de  l'Iran,  y  compris  le  Saint-Siège,  se  sont  déroulées  avec 
un  faste  digne  des  Mille  et  une  Nuits.  Parmi  les  trésors  étalés  à  pro- 
fusion figurait  le  fameux  «  trône  des  Paons  »,  le  trône  du  grand  Mogol, 
d'or  massif  incrusté  d'émaux  et  décoré  d'énormes  cabochons  en 
pierres  précieuses,  rapporté  des  Indes,  au  dix-huitième  siècle,  par 
Nadir  Shah,  après  la  conquête  de  Delhi. 
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Palbstinb.  —  Vers  une  eoliUion  du  problème  palestinien.  — 
Ceux  qui  attendaient  des  pourparlers  repris  au  Caire,  au  lendemain 
de  Téchec  de  la  Conférence  de  la  Table  Ronde,  une  solution  rapide 
du  conflit  palestinien  ont  enregistré  une  nouvelle  déception.  Après 
trois  semaines  d'échanges  de  vues,  les  entretiens  du  Caire  ont  pris 
fin  les  derniers  jours  du  mois  d'avril.  Les  délégués  arabes  se  sont 
séparés  après  avoir  adressé  une  note  au  gouvernement  britannique. 
On  croit  savoir  que  cette  note  contiendrait  des  contre-propositions 
qui  nécessiteraient  de  nouvelles  consultations.  Toujours  est-il  que 
le  LiVre  Blanc  que  le  gouvernement  anglais  devait  adresser  au  gou- 
vernement palestinien  et  dont  on  annonçait  la  publication  pour  le 
2  mai  n*a  pas  été  encore  publié.  On  croit  pouvoir  attribuer  ce  retard 
à  la  double  démarche  tentée  en  dernière  heure  d'une  part  par  les 
délégués  de  la  Conférence  panarabe  et  d'autre  part  par  le  Comité 
d'action  sioniste.  L'organisme  juif  a  adressé  à  Londres  un  mémo- 
randum conçu  en  termes  très  vifs  pour  exiger  la  remise  à  l'étude  de 
la  question  palestinienne  avant  la  publication  du  Lii^re  Blanc  qui 
doit  arrêter  les  termes  de  la  nouvelle  politique  britannique,  et  l'exécu- 
tion des  engagements  Balfour  relatifs  à  l'établissement  du  «c  foyer 
national  juif  ».  Le  Comité  d'action  sioniste  se  déclare  décidé  à  ne 
reculer  devant  aucun  sacrifice  dans  la  lutte  contre  ce  plan  «  détrui- 
sant l'unique  espoir  du  peuple  d'Israël  ». 

Si  les  manifestations  de  terrorisme  se  sont  faites  plus  rares  au 
cours  de  ces  dernières  semaines,  on  signale  cependant  une  manœuvre 
d'assez  grande  envergure  sur  Nazareth,  tentée  par  le  nouveau  chef 
des  extrémistes  arabes,  un  certain  Abou  Bakr.  Les  insurgés  se  pro- 
posaient d'exercer  des  représailles  contre  certains  éléments  de  la 
population  soupçonnés  de  collusion  avec  l'Angleterre.  Ils  ont  été 
dispersés  après  un  engagement  sérieux. 

Turquie.  —  Négociations  diplomatiques  et  accords.  —  Depuis 
quelques  semaines,  Ankara  est  devenue  le  siège  de  négociations 
politiques  des  plus  actives  :  négociations  anglo-turques,  négociations 
franco-turques,  négociations  russo-turques,  négociations  germano- 
turques.  Les  premières,  entrées  dans  une  phase  nouvelle  depuis  le 
coup  de  force  italien  sur  l'Albanie,  ont  abouti  à  une  convention 
publiée  le  13  mai.  Il  est  vraisemblable  que,  du  côté  français,  un  accord 
pareil  ne  saurait  être  différé.  Quant  à  la  Russie,  le  voyage  récent  à 
Ankara  du  conmiissaire  adjoint  aux  Affaires  étrangères  de  l'U.  R.  S.  S., 
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M.  Potemkine,  était  sans  aucun  doute  motivé  par  la  prétention  de 
la  République  des  Soviets  de  contrecarrer  les  accords  méditerra- 
néens négociés  entre  la  Turquie,  l'Angleterre  et  la  France.  On  a 
vu  plus  haut  Téchec  de  M.  Potemkine. 

Voyant  le  danger,  TAllemagne  avait  dépêché  à  Ankara  M.  von 
Papen.  Il  a  remis  ses  lettres  de  créance  le  29  avril.  On  connaît  assez 
l'activité  et  le  don  de  persuasion  du  nouvel  ambassadeur  germa- 
nique  pour  juger  de  l'importance  que  Berlin  attribue  à  l'orientation 
actuelle  de  la  politique  d'Ankara.  Les  dernières  nouvelles  montrent 
que,  de  même  que  M.  Potemkine  a  échoué,  M.  von  Papen  est  arrivé 
trop  tard. 

Vie  Internationale 

Depuis  les  événements  de  TchécosU^aquie^  de  Memel  et  A^Albanie^ 
qui  ont  été  mentionnés  le  mois  dernier,  aucun  nouvel  État  n'a  encore 
été  privé  de  son  indépendance  et  n'a  même  subi  un  démembrement 
partiel  de  son  territoire.  Mais  l'anxiété  règne  partout  à  la  fois,  prin- 
cipalement à  DarUzigf  convoité  par  l'Allemagne,  ainsi  que  le  couloir 
qui  met  la  Pologne  en  communication  avec  ce  port  de  la  Baltique. 
D  en  va  de  même  pour  VAsie  Mineure,  convoitée  par  l'Italie,  dont 
la  base  d'opérations  serait,  de  ce  côté,  à  Rhodes  et  en  Dodécanèse  ; 
pour  la  Roumaniej  où  l'Allemagne  s'intéresse  aux  céréales  et  aux 
pétroles,  tandis  que  la  Hongrie  a  pour  objectif  la  rétrocession  de 
la  Transylvanie,  En  Afrique,  les  objectifs  italiens  sont  du  côté  de 
la  Tunisie  et  de  Djibouti,  et  aussi  du  côté  de  V  Egypte  et  du  Soudcui 
anglo-égyptien.  D'autre  part,  en  Espagne,  l'axe  Rome-Berlin  n'apporte 
qu'un  médiocre  empressement  à  se  dessaisir  d'une  protection  péni- 
blement supportée,  car  la  prolongation  de  l'hypothèque  italo-alle- 
mande  tend  à  troubler  le  précédent  équilibre  des  forces  dans  la 
zone  occidentale  de  la  Méditerranée.  Au  milieu  de  toutes  ces  pers- 
pectives de  conflit  et  de  quelques  autres  encore,  il  faut  tenir  compte 
des  réactions  actuelles  ou  éventuelles  de  V  Union  sot^iétiquef  ainsi 
que  des  deux  belligérants  du  continent  asi€Uique,  et,  d'autre  part,  des 
États-Unis  d^ Amérique.  Au  total,  la  situation  internationale  est  plus 
effroyablement  confuse  et  inquiétante  que  jamais  en  Europe  et 
hors  d'Europe. 

Le  message  du  président  Rooseifelt  aux  deux  dictateurs  d'Allemagne 
et  d'Italie  avait  pour  but  de  simplifier  le  problème  en  sollicitant  de 
l'un  et  de  l'autre  un  engagement  explicite,  et  moyennant  réciprocité 
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complète,  de  ne  se  livrer  &  aucune  agression,  au  moins  peadut  ds 
années,  contre  nul  £tat  européen  (ou  contigu  à  TEurope),  en  les 
comprenant  tous  dans  Ténumération,  depuis  les  plus  grands  jus* 
qu'aux  plus  petits.  Par  ailleurs,  une  conférence  économique  sta- 
tuerait sur  les  conditions  d'égal  et  universel  accès  aux  matières  pre- 
mières ainsi  qu'aux  territoires  de  peuplement  et  aux  déboueJiés 
commerciaux,  sans  les  monopoles  et  compartimentages  qui  para- 
lysent aujourd'hui,  pour  certains  États  moins  favorisés,  le  mouve^ 
ment  mondial  des  échanges. 

La  double  réponse  du  Reichêfuhrer  et  du  Duce  se  fit  quelque  temps 
attendre.  Elle  fut  médiocrement  polie.  Elle  ne  contint  aucun  acquies- 
cement positif  à  la  proposition  américaine.  Elle  tendit  principale- 
ment à  obscurcir  et  à  embrouiller  la  question.  Cependant,  on  y 
trouve  l'expression  du  propos  de  ne  pas  tenter  désormais  d'agression 
contre  une  Puissance  quelconque  et  d'assurer  à  l'Europe  une  longue 
paix.  Un  questionnaire  est,  en  outre,  envoyé  par  le  Reicbsf Uhrer  aux 
Etats  voisins  de  l'Allemagne  pour  leur  demander  s'ils  se  sentent 
menacés  dans  leur  indépendance  par  Berlin  (la  réponse  ne  pouvait 
être  naturellement  que  négative)  et  pour  leur  offrir,  si  la  chose  leur 
convient,  de  conclure  un  pacte  de  non-agression  et  de  garanties  de 
leurs  frontières. 

Le  dUcoure  du  Reichêfuhrer  sur  Dantûg  affirme  d'ailleurs  la 
volonté  de  réincorporer  cette  ville  et  son  couloir  dans  rEmjûre 
allemand  et  n'exclut  pas  la  perspective  d'un  coup  de  force  si  la 
Pologne  ne  se  résigne  pas  à  une  cession  amiable  et  prochaine.  Par 
oontre,  le  coloriet  Beck^  au  nom  du  goui^ernemerU  de  Varsoi^ie^  manifeste 
avec  netteté  l'intention  de  ne  renoncer  ni  à  Dantigz  ni  à  son  couloir 
et  de  repousser  par  la  force  toute  incursion  armée  sur  le  territdre 
polonais.  En  revanche,  il  se  déclare  disposé  à  toute  négociation 
amiable  pour  l'aménagement  des  intérêts  divers  de  la  Pologne  et  de 
l'Allemagne,  si  enchevêtrés  autour  de  Dantzig  et  du  couloir.  L'opi- 
nion européenne  se  montre  à  peu  près  unanime  à  considérer  l'atti- 
tude polonaise  comme  parfaitement  raisonnable  et  mesurée. 

La  Grande^Breiagne  fait  face  aux  événements  de  plusieurs  manières 
efficaces.  D'abord,  c'est  le  renforcement  considérable  de  son  effort 
militaire^  à  la  fois  terrestre,  maritime  et  aérien,  d'accord  avec  tout 
l'Empire,  C'est  ensuite  l'établissement  de  la  conscription,  ou  du 
eerifioe  militaire  obligatoire^  réforme  à  laquelle  l'opinion  anglaise 
(sauf  au  cours  même  de  la  dernière  guerre)  avait  toujou»  été  ngi^o^ 
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tetisement  réfractaire.  C'est  encore  la  conclusion  ou  le  resderremeot 
de  pactes  de  garaniie  dei  frontières^  moyenmml  réeiprooiU^  non  aeul^ 
ment  avec  la  France,  mais  avec  la  Pologne,  avec  la  Turqui^^  et  aussi 
avec  des  suggestions  semblables  auprès  de  la  Grèce  et  de  la  Rou" 
manie.  Mais,  pour  ces  deux  derniers  Etats,  la  manœuvre  britannique 
est  contrebalancée,  non  sans  quelque  succès,  par  la  manœuvre  italo- 
allemande.  Enfin,  on  a  tu  plus  haut  les  tentatives  de  rapprochement 
anglo-sotnétiqué  dont  la  valeur  reste  incertaine,  à  cause  des  diffé- 
rences de  vues  entre  Londres  et  Moscou,  à  cause  de  désaccords  au 
dedans  de  TUnion  soviétique  (disgrâce  de  Litvinof),  et  h  cause  du 
fait  que  le  concours  de  Moscou  est  un  motif  d'alarme  pour  la  Pologne 
et  la  Roumanie  beaucoup  plus  qu'un  élément  de  sécurité  pour  œa 
deux  pays.  A  cet  égard,  la  situation  oscille  d'un  jour  k  Tautre. 

La  conscription  britannique  n'a  décidément  pas  été  rendue  obli- 
gatoîl«  en  Irlande  du  Nord  en  raison  de  motifs  de  politique  intérieure, 
qui  ont  notamment  déterminé  la  vive  opposition  des  eatholiquet 
irlandais  et  de  leurs  évéques. 

La  Hongrie  et  la  Yougoslavie  resserrent  de  leur  edté  leurs  liens  de 
solidarité,  non  peut-être  sans  quelque  malaise,  avec  Taxe  Rome^ 
Berlin.  La  Lithuanie,  dont  les  rapports  furent  longtemps  difficiles 
avec  la  Pologne,  reprend,  dans  les  circonstances  actuelles,  de  meilleures 
relations  d*amitié  avec  cette  dernière.  Les  quatre  Ëtats  scandinsrres, 
Danemark,  Suède,  Norvège,  Finlande,  demeurent  fidèles  k  leur  poli» 
tique  de  stricte  neutralité,  sans  vouloir  contracter  aucun  pacte  m 
d'un  côté  ni  de  l'autre,  ' 

La  conclusion,  à  Milan,  d'une  alliance  militaire  «ntre  VAUemagnê 
H  T Italie  ne  fait  que  confirmer  une  situation  déjà  existante  ^lepuîs 
quelque  temps.  Mais  elle  paraît  présenter  une  valeur  «  spectacalaive  a 
pomr  équilibrer  les  divers  pactes  de  solidarité  que  vient  de  oontraclM* 
la  Grande-Bretagne.  En  outre,  on  -en  retire  l'impression  que,  ^ru  lea 
circonstances,  c'est  l'Italie  qui  se  trouve  placée  de  plus  en  plus  sottS 
la  suzeraineté  de  l'Allemagne. 

L'effort  évident  de  l'axe  Rome-Berlin  est  de  compromettre  et 
d'entraîner  la  nouf^eUe  Espagne  dans  une  alliance  avec  l'Allemagne 
et  l'Italie,  en  mémoire  du  concours  italo-allemand  procuré  au  gou- 
vernement de  Burgos  contre  Tancienne  Espagne  rouge.  De  son  côté, 
la  nouvelle  Espagne  semble  résolue  à  donner  à  l'Axe  des  marques 
de  gratitude  politique,  mais  aussi  de  garder  une  exacte  neutralité 
dans  tout  conflit  européen  et  de  conserver  la  paix  dans  ses  frontières 
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et  dans  ses  possessions  d'outre-mer,  pour  travailler  à  sa  reconsti- 
tution intérieure,  civique  et  sociale,  après  plusieurs  années  de  guerre 
sanglante. 

Saint-Siège 

Le  Souverain  Pontife  Pie  XII  continue  de  poiu^oir  à  l'organi- 
sation des  divers  services  de  l'administration  du  Saint-Siège  et  de 
prendre  contact,  comme  Pape,  avec  chacun  des  gouvernements 
étrangers.  Le  20  avril,  il  a  choisi  pour  secrétaire  d'État  le  cardinal 
Luigi  Maglione^  qui  résidait  à  Rome  depuis  1936,  et  qui,  après  avoir 
représenté  le  Saint-Siège  en  Suisse,  avait  été  nonce  apostolique  en 
France  de  1926  à  1936. 

Le  Congrès  eucharistique  national  célébré  à  Alger,  au  centenaire 
de  la  fondation  de  ce  siège  archiépiscopal,  a  présenté,  pour  la  Papauté, 
une  grande  importance  en  vue  de  l'évangélisation  de  l'Afrique 
du  Nord,  ainsi  que  de  toutes  les  misf^ions  catholiques  dans  l'Afrique 
entière  et  particulièrement  dans  toutes  les  régions  de  l'Empire  colo- 
nial africain  de  la  France.  Le  discours  radiodiffusé  du  Saint-Père, 
le  jour  de  la  clôture,  a  produit  partout  une  impression  et  une  émotion 
considérables  dans  le  sens  de  la  paix  de  Dieu  entre  les  peuples. 

Au  moment  où  nous  écrivons,  la  diplomatie  pontificale  est  en  pleine 
activité  dans  les  capitales  de  la  Pologne,  de  V Allemagne,  de  VltaUe^ 
de  la  France  et  delà  Grande-Bretagne  pour  acheminer  à  un  règlement 
pacifique  des  problèmes  qui  menacent  la  paix  européenne,  notam- 
ment de  la  question  de  Dantzig.  Nous  reviendrons  sur  ce  sujet  dans 
les  Études  du  5  juin.  Jusqu'à  ce  jour  (11  mai),  la  presse  a  publié  des 
informations  absolument  prématurées,  qui  ont  amené  un  démenti 
catégorique  de  toutes  les  rumeurs  fantaisistes.  Le  fait  incontestable 
est  celui  de  sondages  en  vue  de  discerner  la  nature  exacte  des  négo- 
ciations qui  pourraient  avoir  quelque  chance  heureuse  de  succès. 
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ACTION  GATHOUQUE 

Alfred  de  Soras,  S.  J.  —  Action  catholique  et  Action  temporelle. 
Simples  Réflexions  sur  des  Expériences,  Paris,  Éditions  Spes,  1939. 
Prix  :  12  francs. 

Quand  on  a  achevé  la  lecture  de  ce  livre  au  sous-titre  trop  modeste, 
on  a  l'impression  qu'une  continuité  rigoureuse  est  possible,  est 
nécessaire,  entre  les  plus  hautes  chaires  de  l'enseignement  religieux 
et  la  plus  humble  action,  temporelle  ou  spirituelle.  Il  y  a  là  un  message 
de  grande  importance  pour  les  progrès  à  venir  de  l'Action  catholique. 
Celle-ci  vivra  et  croîtra  dans  la  mesure  où  l'intelligence  des  maîtres 
s'emploiera  à  éclairer  l'action  des  militants,  et  où  l'action  des  mili- 
tants s'enracinera  dans  le  dogme. 

Une  loi  de  structure  s'impose  en  eiTet  et  domine  tous  les  débats 
possibles  en  matière  d'Action  catholique  :  la  loi  d*incarnation. 
Jugeons  de  sa  profondeur  et  de  son  étendue  en  décelant  son  existence 
dans  tous  Iss  domaines  de  la  vie  du  chrétien.  Le  P.  de  Soras  illustre 
avec  toute  la  clarté  désirable  un  mot  de  Péguy  qu'il  ne  cite  pas,  mais 
qui  mériterait  d'être  inscrit  au  seuil  de  son  livre  :  «  L'Incarnation, 
la  seule  histoire  intéressante  qui  soit  jamais  arrivée.  »  «  Le  spirituel 
et  le  temporel,  s'ils  répondent  à  leur  loi  intime,  vont  à  la  rencontre 
l'un  de  l'autre  :  le  spirituel  tendant  à  s'incarner  dans  le  temporel  et 
le  temporel  tendant  à  se  faire  vivifier  par  le  spirituel.  Cette  marche 
du  spirituel  et  du  temporel  l'un  vers  l'autre  pour  s'embrasser  constitue 
essentiellement  l'opération  chrétienne  sur  terre  »  (p.  45).  Les  reproches 
d'évasion  et  les  consignes  d*abstention  qui  nous  viennent  d'adversaires 
malveillants  sont  à  repousser.  A  repousser  également  une  subor- 
dination pure  et  simple  des  institutions  professionnelles  ou  politiques 
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En  même  temps,  les  œuvres  d'assistance  et  de  prévoyance  tinrent 
une  place  notable  dans  son  activité.  La  vie  agricole  y  eut  aussi  une 
part  non  négligeable,  avec  la  gestion  de  son  charmant  domaine 
normand  d'Orgeville,  provenant  de  la  famille  de  son  épouse,  Adèle 
de  Malherbe. 

L*un  des  attraits  de  la  physionomie  morale  de  Louis  Bonjean  est 
qu'elle  n'est  pas  conformiste.  La  diversité  un  peu  désordonnée  des 
influences  qui  traversèrent  sa  carrière  fit  que  toutes  ses  idées  ne 
furent  pas  du  même  côté  ;  quelques-unes  de  ses  sympathies  con- 
trastèrent avec  les  inclinations  majeures  de  son  esprit  et  de  sa 
conduite.  Nous  pensons,  par  exemple,  à  son  amitié  avec  le  prince 
JérAme-Napoléon,  dont  l'impiété  causait  scandale. 

M.  Bernoville  fait  la  juste  part  des  choses  à  propos  des  aspects 
contestables  du  rôle  de  Louis  Bonjean  au  Sénat  impérial  :  par 
exemple,  à  propos  du  gallicanisme  et  de  l'ultramontanisme,  de  la 
question  romaine,  des  Jésuites  et  des  autres  Congrégations.  En 
effet,  l'on  retrouve  ici  toutes  les  controverses,  tous  les  préjugés, 
en  même  temps  que  toutes  les  vertus  et  tous  les  mérites  d'un  miUeu 
et  d'une  époque. 

Le  chapitre  sur  la  Commune  est  naturellement  le  plus  beau  et  le 
plus  émouvant  de  tout  le  volume.  Mais  on  ne  doit  pas  taire  non  plus 
le  dernier  chapitre,  sur  la  survivance  de  la  grandeur  morale  du  pré- 
sident Bonjean  dans  le  sanctuaire  et  dans  les  œuvres  fécondes  de  la 
propriété  d'Orgeville.  Yves  de  la  Brierb. 

mSTOIRE 

Pierre  Champion.  —  Charles  IX.  La  France  et  le  Contrôle  de  VEtpagne 
avant  la  Saint-Barthélemy.  Paris,  Grasset,  1939.  In-8,  426  pages  et 
8  héliogravures.  Prix  :  SO  francs. 

Cinq  années  seulement  de  la  vie  de  Charles  IX  (1566-1571)  forment 
la  matière  de  ce  volume.  M.  Pierre  Champion  y  étudie  dans  le  plus 
grand  détail  l'effort  du  roi  d'Espagne  pour  contrôler  étroitement  la 
politique  française,  à  l'occasion  des  guerres  religieuses.  Cette  dange- 
reuse tutelle,  que  favorisa  tout  d'abord  l'attitude  ondoyante  de  la 
reine  mère,  prit  fin  provisoirement  lorsque,  à  partir  de  1570,  Charles  IX 
entendit  mener  une  politique  personnelle  et  songea  même  un  moment 
à  soutenir  contre  l'Espagne  une  révolte  des  Pays-Bas.  L'auteur 
a  largement  exploité  pour  ce  travail  la  correspondance  de  l'ambassa- 
deur espagnol,  D.  Francès  de  Alava,  avec  son  gouvernement  (série  K 
des  Archives  Nationales,  1503-1528).  La  source  est  excellente  et  nous 
révèle  des  détails  bien  curieux  sur  les  ambitions  espagnoles  comme 
sur  les  hésitations  de  la  politique  royale  en  ces  temps  troublés.  Mais 
la  mise  en  œuvre  n'est  point,  à  notre  avis,  des  plus  satisfaisantes. 
Au  lieu  d'un  exposé  synthétique,  l'auteur  nous  offre  une  manière 
de  film  où  l'on  voit  se  dérouler,  presque  au  jour  le  jour,  la  politique 
royale,  avec  ses  redites,  ses  piétinements  et  ses  contradictions.  Il 
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prétend  ainsi  nous  donner  plus  fidèlement  «  Timage  de  la  vie  ». 
Bien  que  M.  Pierre  Champion  excelle  à  conter,  quand  il  le  veut,  il 
est  à  craindre  que  son  lecteur  ne  s'ennuio  ou  ne  se  perde  dans  les 
innombrables  méandres  d*un  récit  trop  lâche  et  trop  capricieux. 

Joseph  Lecler. 

Victor  Martin,  doyen  de  la  Faculté  de  théologie  catholique  de  l'Uni- 
Tersité  de  Strasbourg.  —  Las  Origines  du  Gallicanisme.  Paris,  Bloud 
et  Gay,  1939.  Deux  vol.  gr.  in-8,  366  et  382  pages.  Prix  :  150  francs. 

n  y  a  quelques  années,  dans  une  modeste  étude  {Recherches  de 
Science  religieuse,  1933  et  1934),  nous  avions  essayé  de  préciser  ce 
que  Ton  entendait  en  France  sous  le  nom  de  «  libertés  de  TÉglise 
gallicane  ».  Le  savant  travail  de  Mgr  Martin  est  beaucoup  plus  large 
en  son  objet,  puisqu'il  traite  dans  son  ensemble  le  problème  du 
gallicanisme  à  ses  origines.  Si  nous  avons  bien  compris  la  thèse  de 
Tauteur,  le  gallicanisme  est  constitué  par  l'intime  association  de 
trois  idées  fondamentales  :  l'absolue  indépendance  du  roi  au  temporel, 
la  supériorité  du  concile  œcuménique  sur  le  pape,  la  limitation  des 
pouvoirs  pontificaux  par  un  ensemble  de  canons  antiques,  dont 
l'Église  de  France,  appuyée  par  son  roi,  s'est  constituée  la  gardienne. 
L'un  ou  l'autre  de  ces  principes  peut  bien  se  trouver  affirmé  par 
d'autres  Églises  nationales  ;  mais  c'est  leur  union  étroite  qui  donne 
au  gallicanisme  son  caractère  spécifique.  Une  telle  jonction  ne  s'est 
point  réalisée,  comme  bien  l'on  pense,  du  jour  au  lendemain.  Les 
origines  et  la  formation  du  gallicanisme  sont  donc  assez  complexes, 
et  l'on  comprend  assez  bien  que  l'ouvrage  de  Mgr  Martin  se  présente 
un  peu  comme  une  histoire  des  relations  de  l'ÉgUse  de  France  et 
de  la  papauté,  depuis  l'époque  mérovingienne  jusqu'à  la  Pragma- 
tique Sanction  de  Bourges  (1438).  Il  nous  parait  cependant  que  cette 
étude,  essentiellement  doctrinale,  eût  gagné  à  être  plus  nerveuse 
et  plus  concise.  Pour  l'exposé  des  faits,  l'auteur  n'a  point  cherché 
à  nous  apporter  du  nouveau,  de  l'inédit,  leur  rappel  n'était  donc 
nécessaire  que  dans  la  stricte  mesure  où  il  se  trouvait  postulé  par 
l'évolution  des  doctrines  et  des  attitudes. 

Pour  Mgr  Martin,  le  gallicanisme  est  éclos  très  exactement  en  1398, 
lorsque  fut  décidée  par  le  concile  parisien  la  première  soustraction 
d'obédience  ;  cela  veut  dire,  dans  sa  pensée,  que  les  trois  éléments 
dont  se  compose  le  gallicanisme  se  trouvaient  pour  la  première  fois 
conjointement  affirmés.  Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  cet  acte  de 
naissance  dont  la  précision  nous  inquiète.  Beaucoup  penseront  avec 
nous  sans  doute  que,  dès  l'époque  de  Philippe  le  Bel,  le  gallicanisme 
se  portait  assez  bien. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  discuter  ici  un  sujet  si  complexe.  Disons 
seulement  qu'en  ce  qui  concerne  l'idée  conciliaire  et  son  évolution, 
l'exposé  de  Mgr  Martin  manque  un  peu  de  netteté.  Il  ne  montre  pas 
assez  bien  comment  les  indications  tirées  des  textes  canoniques  — 
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et  dont  on  ne  pouvait  conclure  à  une  supériorité  accidentelle  du  concile 
—  ont  été  renforcées  par  un  grand  courant  de  théories  démocratiques 
qui,  d'abord  appliquées  à  l'État,  l'ont  été  ensuite  à  l'ÉgHae 
(cf.  nos  articles  sur  les  Théories  démocratiques  au  Moyen  Agêy  danslea 
ÉtudeSf  5  et  20  octobre  1935).  De  ces  théories  l'on  pouvait  tirer 
sans  peine  la  thèse  de  la  supériorité  normale  du  concile  sur  le  pape. 
On  peut  regretter  enfin  que  l'auteur  semble  ignorer  les  divers  ouvragée 
et  articles  de  M.  Franz  Bliemetzrieder  sur  la  question  du  concile 
pendant  le  Grand  Schisme  (v.  g.  Dos  Generalkonzil  im  grossen  abêtid" 
làndischen  Schisma,  Paderborn,  1904)  ;  il  y  eût  trouvé  mentionnés 
ou  édités  de  nombreux  écrits  polémiques. 

Ces  réserves  faites,  il  faut  reconnaître  que  ce  vaste  exposé  sur  les 
origines  du  gallicanisme  est  brossé  de  main  de  maître.  Jamais  encoro 
pareil  sujet  n'avait  été  traité  avec  cette  ampleur  et  cette  richesse 
de  documentation.  Un  tel  ouvrage  n'intéressera  pas  seulement  les 
érudits,  il  se  recommande  à  tous  ceux  qui  voudraient  connaître 
d'un  peu  près  l'un  des  aspects  les  plus  typiques  de  notre  histoire 
religieuse  nationale.  Joseph  Leclbr. 

MISSIONS 

I.  BONN4UD.  —  L'Apostolat  en  Haïti.  Journal  d*an  Missionnaire,  Librairie 
Quéré-Inizan,  à  Landivisiau  (Finistère),  et  Séminaire  Saint- Jacques, 
par  Lampaul-Guimilian  (Finistère).  In*8,  illustré,  203  pages.  Prix  : 
20  francs. 

La  république  d'Haïti,  tout  entière  catholique,  peut  encore  passer 
pour  terre  de  mission.  Le  clergé  indigène  y  est  encore  trop  peu 
nombreux  pour  qu'on  puisse  se  passer  de  prêtres  venus  du  dehors. 
C'est  la  Bretagne  surtout  qui  les  fournit.  De  leur  apostolat  parmi 
les  Noirs,  le  P.  I.  Bonnaud  nous  donne  un  tableau  vivant  dont  son 
expérience  de  curé  fait  tous  les  frais.  L'idée  qu'on  peut  s'y  faire  des 
Haïtiens  et  de  leur  caractère  est  des  plus  sympathiques.  Braves  gens 
gais,  hospitaliers,  facilement  tapageurs,  sincèrement  catholiques 
en  général,  mais  qui  auraient  besoin  d'un  clergé  dix  fois  plus  nom- 
breux. Il  y  a  des  paroisses  de  30.000  à  40.000  âmes.  Ce  livre  du 
P.  I.  Bonnaud  nous  montre  un  curé  aux  prises  avec  les  difficultés 
courantes  :  bâtisseur,  organisateur,  réformateur,  autorité  sociale. 
Naturellement,  le  dernier  mot  de  l'ancien  missionnaire  est  MiUe 
operarios...  A.  Baou. 

T.  R.  F  Gervais  Qubsn4Rd,  supérieur  général  des  Augustins  de  l'As* 
somption.  —  Le  Tour  du  Monde  par  rExtrême-Orient.  Paris,  Maison 
de  la  Bonne  Presse,  1938.  142  pages,  19  x  12,  carte.  Prix  :  12  francs. 

Jérusalem,  Ceylan,  l'Inde  anglaise,  l'Indochine,  les  Philippines, 
la  Chine,  la  Mandchourie,  le  Japon,  Honolulu,  les  États-Unis,  tel 
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est  le  périple  —  50.000  kilomètres  ~  où  nous  entraîne  le  T.  R.  P.  Ger- 
vais  QuBSNARD.  Au  centre,  le  Congrès  eucharistique  de  Manille,  et, 
pour  terminer,  le  pont  du  transatlantique  Normandie.  D'enchan- 
tements en  enchantements.  Le  grand  voyageur  qui,  déjà  dans  le 
Mirade  des  Églises  noires,  nous  invitait  aux  vastes  espoirs  que  fait 
Battre  l'Afrique  centrale  chrétienne,  ne  peut  traverser  les  terres 
d'Asie  sans  rencontrer  à  chaque  escale  les  gros  problèmes  mission» 
naires  propres  à  chaque  pays.  Il  les  relève  et  les  présente  en  voyageur 
très  averti,  et  qui  sait  voir.  Son  petit  livre  pourrait  servir  d'intro- 
duction au  lecteur  un  peu  pressé  qui  désire  s'initier  aux  études 
missionnaires.  A.  Brou. 

Céline  Lhotte  et  Elisabeth  Dupbtrat.  —  Dame  Pauvreté  chea  les 
Maîtres  du  Monde.  L'Épopée  franciscaine  en  Chine  au  XIW  Siècle. 
Paris,  Éditions  franciscaines,  1939.  In-12,  192  pages.  Prix  : 
15  francs. 

Peu  de  Français  moyens  connaissent  avec  quelque  précision 
l'extraordinaire  empire  mongol  que  gouverna  Gengis-Khan,  et  qui 
allait  des  mers  de  Chine  au  centre  de  l'Europe.  Mais  bien  moins 
connues  encore  sont  les  pérégrinations  de  deux  Frères  mineurs 
envoyés  aux  successeurs  du  conquérant  par  le  Pape  en  1245  et  par 
le  roi  saint  Louis  en  1253.  Ces  deux  voyages,  effectués  par  Jean  de 
Plan-Carpin  et  par  Guillaume  de  Rubrouck  au  prix  de  dangers  et 
de  fatigues  qu'on  a  peine  à  s'imaginer,  sont  contés  ici  avec  un  scru- 
puleux souci  de  vérité,  mais  aussi  avec  un  entrain,  une  précision 
et  une  simplicité  qui  donnent  à  ces  pages  le  plus  vif  attrait. 

Voilà  bien  une  œuvre  comme  nous  souhaiterions  en  voir  surgir 
un  grand  nombre  :  de  l'histoire  solide  et  documentée,  mais  vivante 
et  pittoresque  ;  une  magnifique  leçon  de  dévouement  et  d'héroïsme, 
mais  où  les  faits  parlent  seuls,  et  où  nulle  indiscrète  prédication  ne 
refroidit  l'intérêt  ;  une  mise  en  lumière  de  personnages  originaux, 
un  aperçu  extrêmement  évocateur  sur  une  époque,  un  pays,  une  civi- 
lisation aussi  étranges  que  peu  connus  du  grand  pubÛc.  Oui,  il  y  a 
beaucoup  à  apprendre  à  la  suite  de  ces  hardis  voyageurs  et  de  leurs 
habiles  biographes.  Alphonse  de  Parvillkz. 

COLONIES 

Augustin  Bernard.  —  Afrique  Septentrionale  et  Occidentale  {Géogra- 
phie universelle,  publiée  sous  la  direction  de  P.  Vidal  de  la  Blache  et 
L.  Gallois.  Tome  XI  :  1'*  partie  :  Généralités.  Afrique  du  Nord).  Paris, 
A.  Colin,  1937.  In  8 grand  jésus  (20  x  29),28i  pages,  74  figures  dans 
le  texte,  89  photographies  hors  texte  et  1  carte  en  couleur  hors  texte. 
Prix  :  100  francs. 

Nul  plus  qu'Auguetin  Bbrmarj)  n^est  chex  lui  en  Afrique  du  Nord, 
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Témoin  de  l'éclosion  et  de  révolution  du  protectorat  marocain, 
collaborateur  de  Lyautey,  associé  en  Algérie  à  l'œuvre  des  grands 
gouverneurs  généraux  que  {urent  J.  Cambon,  Laferrière,  Révoil, 
Jonnart,  familier  de  la  première  heure  avec  les  problèmes  tunisiens, 
cet  universitaire  n*a  rien  du  géographe  en  chambre.  C'est  sur  le 
terrain  qu'il  a  étudié  les  questions  si  complexes  qui  se  posent  au 
sujet  de  cette  France  africaine,  à  la  fois  une  et  diverse,  que  sont 
les  trois  départements  et  les  deux  protectorats. 

Le  premier  volume  que  nous  venons  de  lire  débute  par  une  Intro* 
duction  générale  sur  la  structure,  le  relief,  le  climat,  les  zones  de 
végétation,  la  population  et  le  rôle  économique  du  continent  africain. 
Dans  ce  domaine  ainsi  délimité,  M.  A.  Bernard  étudie  d'abord  l'unité 
géographique  du  vaste  quadrilatère  de  hautes  terres  qui  embrasse 
d'ouest  en  est  le  Maroc,  l'Algérie  et  la  Tunisie,  constituant  chacun 
une  région  naturelle  très  marquée  par  ses  caractéristiques  géogra- 
phiques, son  économie,  le  caractère  de  sa  population,  le  degré  de  son 
évolution  au  sein  de  l'ensemble  nord-africain. 

A  une  époque  où  dans  le  domaine  colonial  se  posent  incessamment 
de  nouveaux  problèmes,  ce  beau  livre  de  science  très  hautement 
dominée  rendra  d'éminents  services.  Qu'il  s'agisse  de  la  politique 
proprement  dite  et  des  solutions  vers  lesquelles  elle  doit  s'orienter 
ou  de  l'économie  nord-africaine  dont  Tharmonisation  avec  les  intérêts 
concurrents  de  la  Métropole  requiert  une  délicate  mise  au  point, 
l'ouvrage  de  M.  A.  Bernard  apporte,  dans  tous  les  domaines,  les 
éléments  de  solution  les  plus  opportuns.  Louis  Jalabert. 

Capiuine  M.  Mennbrat.  — -  Tunisiens  héroïques  au  Service  de  la 
France.  L'Épopée  da  4*  Tirailleurs  sur  le  Front  français.  Préface  du 
maréchal  Franchet  d'Espèrey.  Paris,  Berger-Levrault,  1939.  In-8, 
642  pages,  avec  32  dessins,  53  photographies,  21  croquis  et  3  planches 
en  couleurs.  Prix  :  60  francs. 

Croix  de  guerre  à  six  palmes,  fourragère  rouge  et  Légion  d'hon- 
neur accrochées  à  leur  drapeau  disent  assez  quel  fut  l'héroïsme  de 
ces  Tunisiens  qui,  à  l'appel  de  la  Patrie,  accoururent  pour  mêler 
leur  sang  à  celui  de  leurs  frères  de  France.  L'histoire  du  régiment 
héroïque  méritait  d'être  contée.  Elle  nous  promène  sur  tous  les 
champs  de  bataille  où  la  fameuse  division  marocaine,  dont  faisait 
partie  le  4^  tirailleurs,  accomplit  tant  de  prouesses  et  laissa  tant 
des  siens.  Un  hommage  rendu  aux  chefs  qui  eurent  nom  Muller, 
Maurice,  Dardenne,  Dugan,  Aubertin,  le  capitaine  Mbnnerat  nous 
initie  à  la  vie  du  régiment,  à  ses  faits  d'armes  et  aux  actes  magni- 
fiques de  tant  d'obscurs  héros  dont  le  nom  et  le  souvenir  doivent 
passer  à  la  postérité. 

Le  lecteur  sera  peut-être  un  peu  déconcerté  par  la  masse  du  volume 
et  rabondauce  des  citations  qui  paraissent  l'alourdir.  Mais  au  jour 
OÙ  d'autres  nous  les  disputent,  la  France  se  devait  de  publier  les 
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est  le  périple  —  50.000  kilomètres  —  où  nous  entraîne  le  T.  R.  P.  Ger- 
vais  QuESNARD.  Au  centre,  le  Congrès  eucharistique  de  Manille,  et, 
pour  terminer,  le  pont  du  transatlantique  Normandie.  D'enchan* 
tements  en  enchantements.  Le  grand  voyageur  qui,  déjà  dans  le 
Mirade  des  Églises  noires,  nous  invitait  aux  vastes  espoirs  que  fait 
Battre  l'Afrique  centrale  chrétienne,  ne  peut  traverser  les  terres 
d'Asie  sans  rencontrer  à  chaque  escale  les  gros  problèmes  mission* 
naires  propres  à  chaque  pays.  Il  les  relève  et  les  présente  en  voyageur 
très  averti,  et  qui  sait  voir.  Son  petit  livre  pourrait  servir  d'intro- 
duction au  lecteur  un  peu  pressé  qui  désire  s'initier  aux  études 
missionnaires.  A.  Brou. 

Céline  Lhotte  et  Elisabeth  Dupbtrat.  —  Dame  Pauvreté  chea  les 
Maîtres  du  Monde.  L'Épopée  franciscaine  en  Chine  au  XIW  Siècle. 
Paris,  Éditions  franciscaines,  1939.  In-12,  192  pages.  Prix  : 
15  francs. 

Peu  de  Français  moyens  connaissent  avec  quelque  précision 
l'extraordinaire  empire  mongol  que  gouverna  Gengis-Khan,  et  qui 
allait  des  mers  de  Chine  au  centre  de  TEurope.  Mais  bien  moins 
connues  encore  sont  les  pérégrinations  de  deux  Frères  mineurs 
envoyés  aux  successeurs  du  conquérant  par  le  Pape  en  1245  et  par 
le  roi  saint  Louis  en  1253.  Ces  deux  voyages,  effectués  par  Jean  de 
Plan-Carpin  et  par  Guillaume  de  Rubrouck  au  prix  de  dangers  et 
de  fatigues  qu'on  a  peine  à  s'imaginer,  sont  contés  ici  avec  un  scru- 
puleux souci  de  vérité,  mais  aussi  avec  un  entrain,  une  précision 
et  une  simplicité  qui  donnent  à  ces  pages  le  plus  vif  attrait. 

Voilà  bien  une  œuvre  comme  nous  souhaiterions  en  voir  surgir 
un  grand  nombre  :  de  l'histoire  solide  et  documentée,  mais  vivante 
et  pittoresque  ;  une  magnifique  leçon  de  dévouement  et  d'héroïsme, 
mais  où  les  faits  parlent  seuls,  et  où  nulle  indiscrète  prédication  ne 
refroidit  l'intérêt  ;  une  mise  en  lumière  de  personnages  originaux, 
un  aperçu  extrêmement  évocateur  sur  une  époque,  un  pays,  une  civi- 
lisation aussi  étranges  que  peu  connus  du  grand  public.  Oui,  il  y  a 
beaucoup  à  apprendre  à  la  suite  de  ces  hardis  voyageurs  et  de  leurs 
habiles  biographes.  Alphonse  de  Parvillkz. 

COLONIES 

Augustin  Bernard.  —  Afrique  Septentrionale  et  Occidentale  (Géogra- 
phie universelle,  publiée  sous  ia  direction  de  P.  Vidal  de  la  Biache  et 
L.  Gallois.  Tome  XI  :  1"  partie  :  Généralités.  Afrique  du  Nord).  Pari», 
A.  Colin.  1937.  In  8 grand  jé»u8  (20  x  29),  28i  pages,  74 figures  dans 
le  texte,  89  photographies  hors  texte  et  1  carte  eu  couleur  hors  texte. 
Prix  :  100  francs. 

Nul  plus  qu'Auguetin  Bernard  n'est  chex  lui  en  Afrique  du  Nord, 
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et  criatrice,  qui  lui  incombé.  Le  volume  se  termine  sur  une  citation 
anonyme,  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  certaines  paroles  du 
cardinal  Verdier,  et  où  Ton  résume  la  vocation  de  la  France  dans 
ridéal  de  liberté  que  notre  pays  présente  au  monde. 

Le  dessein  de  M.  Alix  ne  manque  ni  de  grandeur  ni  de  beauté. 
Pour  le  réaliser  pleinement  selon  le  plan  qu'il  s'est  fixé,  il  fallait 
une  érudition  très  solide,  très  étendue  et  très  dominée  :  si  l'on  feuil- 
lette la  bibliographie  du  volume,  on  y  trouvera  sur  l'histoire  de 
France  surtout  des  ouvrages  de  vulgarisation,  et  l'on  s'étonnera 
peut-être  un  peu  de  l'assurance  des  jugements  que  porte  l'auteur 
sur  des  personnalités  aussi  difficiles  à  apprécier  qu'un  Louis  XI,  un 
Etienne  Marcel,  un  Richelieu,  un  Colbert.  S'il  faut  parler  de  l'histoire 
de  la  pensée,  je  crains  que  les  historiens  et  les  admirateurs  de  Dei- 
cartes  ne  refusent  d'accepter  le  cartésianisme  de  convention  qu'on 
nous  présente  dans  ce  livre,  et  que  les  philosophes  de  nos  jours  soient 
un  peu  surpris  par  les  pages  où  on  les  juge,  à  l'aide,  semble-^t-il, 
d'un  petit  livre  de  M.  Gonzague  Truc. 

Il  reste,  malgré  ces  réserves  sur  la  partie  historique,  que  oe  livre 
nous  donne  une  vue  de  la  patrie  française  qui  mérite  de  retenir 
l'attention  :  celle  qu'un  Français  intelligent  se  fait  de  son  pays  ; 
on  lira  certainement  avec  intérêt  les  deux  derniers  tiers  du  volume, 
qui  traitent  de  la  civilisation  française,  de  l'état  présent  et  de  l'avenir 
de  la  France.  Robert  Rouquettb, 

ÉDUCATION 

Emile  PmoLLBT.  —  L'Ëducatrica  chrétienne.  Collection  «  Problèmes 
d'Éducation  ».  Paris,  Desclée  De  Brouwer  et  C<«,  1936.  ln-8, 224  pages. 
Prix  :  10  francs. 

Recueil  de  conseils  pratiques  mais  non  techniques,  ce  livre  s'adresse 
aux  professionnelles  de  l'enseignement  libre.  Il  leur  sera  un  guide 
précieux  de  formation  personnelle  et  les  aidera  de  conseils  autorisée 
d'une  expérience  très  concrète  dans  leur  apostolat  quotidien. 

L'auteur  a  le  mérite  de  mettre  en  clair  la  beauté  de  l'œuvre  de 
l'éducatrice  chrétienne,  et  le  courage  de  rappeler  que,  plus  que  toute 
autre,  la  vocation  de  l'enseignement  chrétien  demande  le  don  conti- 
nuel de  soi  à  Dieu  et  aux  âmes,  dans  un  esprit  de  co-llaboration 
loyale  et  courtoise  avec  les  collègues,  les  familles  et  les  autorités 
civiles  ou  religieuses.  Jean  Bru. 

Marguerite  Csaba,  docteur  en  médecine  à  Budapest.  —  La  Vte  en  Fleur. 
Deuxième  partie  :  Ce  qu'une  jeune  Fille  du  XZ*  Siècle  doit  saTOlr. 
Adaptation  française  par  Marie  Francœur,  avec  un  Avant-propos  de 
Mgr  Tihamer  Toth.  Paris,  Gasterman,  et  Mulhouse,  Éditions  Salva- 
tor,  1939.  In-12,  272  pages.  Prix  :  18  francs. 

C'est  à  la  jeune  femme,  ou  à  la  jeune  fille  pour  qui  se  pose  la  qnee- 


HBVTE  DBS  LIVRES  S7i 

tion  du  mariage,  qnn  s'adressa  Mme  Csaba.  Son  expérienee  médieale 
et  sociale  lui  permet  de  mettre  en  scène,  de  la  manière  la  plus  précise 
et  la  plus  vivante,  de  graves  et  délicats  problèmes  :  pourquoi  l'on 
refuse  la  maternité,  comment  on  veut  parfois  y  échapper  par  un 
crime,  quels  dangers  certaines  pratiques  coupables  font  courir  au 
oorps  et  à  Tâme.  D'autres  chapitres  étudient  les  droits  des 
femmes,  les  conditions  d'un  mariage  heureux  et  sage,  les  peines  et 
les  exigences  chrétiennes  du  célibat.  Rien  de  plus  prenant  que  ces 
dialogues,  ces  faits,  saisis  sur  le  vif,  et  qui  nous  mettent  sans  cesse  en 
pleine  réalité.  Parfois,  justement  parce  que  le  récit  nous  amène  en 
face  d'un  cas  bien  délimité,  aux  circonstances  dûment  spécifiées,  il 
y  aurait  imprudence  à  généraliser  trop  vite  la  solution  et  à  l'ap- 
pliquer telle  quelle  à  n'importe  qui.  Mais  à  celles  qui  se  garderont 
des  généralisations  irréfléchies,  à  celles  que  leur  ftge  invite  à  étudier 
de  près  la  morale  familiale  et  conjugale,  si  étrangement  méconnue 
dans  une  trop  grande  partie  de  la  société  et  de  la  littérature 
actuelles,  il  faut  conseiller  ce  livre,  aussi  solide  et  bienfaisant  qu'il 
est  agréable  à  lire.  Alphonse  de  Parvillbz. 

MARIAGE,  DIVORCE 
Louis  ÂRTus.  —  L'Hérésie  du  Bonheur.  Paris,  Pion,  1939.  In-16. 

Encore  un  livre  sur  le  divorce.  Avant  de  traiter  le  sujet,  M.  Louis 
Artus  nous  explique  son  état  d'âme.  Sa  conscience  de  chrétien 
s'incline  devant  la  loi  religieuse,  mais  sa  pitié  humaine  se  fait  indul- 
gente pour  les  victimes  du  mariage  malheureux  qui  s'échappent  de 
la  geôle  par  la  porte  du  divorce. 

Et  voici  maintenant  le  cas  concret.  Un  ingénieur,  Michel  Darcy, 
après  avoir  épousé  Ariette  Lemollec,  très  belle  et  riche  héritière 
d'une  firme  rouennaise,  éprouve  \Hte  une  déconvenue.  Madame  ne 
veut  pas  d'enfants  et  mène  une  vie  indépendante.  Or,  avant  cette 
union,  Marie  Moriceau,  une  charmante  voisine,  brûlait  d'une  flamme 
secrète  pour  ce  même  Michel.  Celui-ci  n'a  pas  daigné  voir  l'offre  de 
cette  existence.  Il  comprend  trop  tard  qu'il  a  manqué  son  bonheur. 

Les  événements  marchent,  ils  amènent  une  rupture  entre  les 
époux  mal  assortis,  une  faute  '>,ntre  Michel  et  Marie.  La  jeune  fille, 
dans  son  désespoir,  tente  d'abord  de  s'empoisonner.  Devenue  mère, 
illusionnée  par  l'espérance  de  voir  le  premier  mariage  déclaré  nul 
à  Rome  (la  procédure,  longuement  décrite,  aboutit  au  rejet  de  la 
demande),  elle  finit  par  consentir  à  la  situation  irrégulière.  Mais  le 
remords  empoisonne  ses  jours  et,  par  répercussion,  ceux  de  son  compa* 
gnon.  Finalement,  les  deux  amants,  lancés  dans  une  course  folle  à 
la  mort,  sont  sur  le  point  d'être  brisés  avec  la  torpédo  qui  les  emporte, 
contre  un  mur  surmonté  d'un  crucifix.  Au  dernier  instant,  un  réflexe 
ou  un  sursaut  amène  un  coup  de  frein.  Un  pneu  éclate.  «  Arrêtés, 
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suspendus  au  bord  de  quel  abîme!  Michel  et  Marie,  à  jamais  séparée, 
pleurèrent,  s» 

Cette  fin  romantique  —  qui  n'en  est  pas  une  —  trahit  sans  doute 
l'hésitation  de  l'auteur  à  conclure  une  histoire  narrée  avec  grand 
talent. 

L'histoire  elle-même  présente  le  divorce  sous  son  aspect  le  plus 
avantageux.  Personne  n'en  souffre.  Ariette  Lemollec  elle-même  a 
a  refait  sa  vie  ».  Michel  et  Marie  s'aiment  d'un  amour  fidèle.  Deux 
fillettes  animent  le  foyer.  Seul,  le  remords  de  la  jeime  femme  est  un 
obstacle  au  bonheur. 

Les  forces  vives  viennent  donc  ici  s'opposer  au  veto  tout  négatif 
d'une  loi  religieuse  qui  ne  donne  pas  ses  raisons.  Et  ce  caractère 
ingrat  de  la  discipline  est  encore  accusé  par  ses  porte-parole.  L'un 
d'eux,  l'abbé  Monnier,  est  gêné  de  son  rôle.  D  regrette  lui-même  de 
s'être  lié  par  les  chaînes  de  la  chasteté  sacerdotale,  il  montre  sa 
connivence  avec  la  faute  de  ses  amis.  L'autre  censeur  est  une  vieille 
fille,  la  tante  Isabelle,  dont  l'intransigeance  morale  est  peut-être 
faite  partiellement  d'un  inconscient  dépit. 

Pour  expliquer  ou  excuser  pourtant  la  suprématie  qu'il  accorde 
à  la  règle,  M.  Artus  mentionne  simplement  que  les  mortels  se  trompent 
en  proclamant  leur  droit  d'être  heureux  ici-bas.  C'est  a  l'hérésie  du 
bonheur  ». 

L'hérésie  n'est  réelle  que  si  le  bonheur  se  cherche  aux  dépens 
du  devoir.  Quant  au  devoir,  il  aurait  été  bien  avisé  de  rappeler  ici 
quelques-uns  des  motifs  qui  Tappuient. 

Si  le  divorce  peut,  dans  des  cas  analogues  à  celui  qui  nous  est  conté, 
amener  une  libération,  cet  avantage  occasionnel  ne  saurait  faire 
fléchir  la  loi  religieuse  qui  l'interdit.  Car,  une  fois  admis  sous  le  béné- 
fice de  ces  circonstances  favorables,  il  augmenterait  les  ruines  que 
déjà  la  permission  légale  le  met  en  mesure  d'accumuler.  La  famille, 
les  enfants,  la  société  sont  ses  victimes  sitôt  qu'on  Ta  autorisé  à  péné- 
trer dans  la  place  sous  le  prétexte  d'y  apporter  son  remède  trompeur. 
Et  même  il  arrive  que  les  «  bonheurs  »  individuels  éprouvent  la 
duperie  de  ses  promesses.  L'auteur  anglais  Chesterton  rappelait 
combien  ces  histoires  modernes  finissaient  souvent  mal,  malgré  la 
complaisance  qui  leur  donne  une  issue  semblable  à  celle  des  contes 
de  jadis  dont  les  cloches  nuptiales  étaient  l'accompagnement  obligé. 

Lorsque,  grâce  à  la  marraine  fée,  le  priuce  et  la  princesse  ont  divorcé,  le 
réformateur  est  sûr  qu'ils  seront  toujours  heureux.  J'aime  le  romanesque,  mais 
à  la  condition  qu'il  ait  pour  point  de  départ  la  vie  réelle  :  or  quiconque  a  la 
moindre  idée  de  la  réalité  sait  que,  neuf  fois  sur  dix,  les  époux  divorcés  sont  loin 
de  jouir  d'un  tel  bonheur. 

La  pitié  de  M.  Artus  est  donc  restée  trop  unilatérale  ;  en  compatis- 
sant  au  malheur  de  ses  héros,  elle  a  oublié,  ou  négligé  de  dire,  les 
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graves  misires  que  provoquent  les  amours  indisciplinées  dont  ils 
se  réclament. 

Quant  à  la  force  de  la  passion,  elle  est,  au  contraire,  montrée 
dans  toute  sa  vigueur  en  des  scènes  très  sensuelles.  Il  n'était  pas 
besoin  de  ces  informations  trop  explicitement  et  fâcheusement 
descriptives  pour  rappeler  que  a  le  fleuve  de  feu  »  roule  en  effet 
des  eaux  brûlantes.  Henri  du  Passage. 


AVIATION 

Jean- Pierre  Dubet.  —  P.  S.  V.  Pilotage  sans  Visibiliti.  Préface  de 
J.  Kessel.  Illustrations  de  Geo  Ham.  Paris,  Pion,  1938.  In-i6, 
187  pages.  Prix  :  IS  francs. 

J'ai  ouvert  ce  livre,  cherchant  des  histoires  dramatiques  pour  des 
enfants  qui  s'intéressent  à  l'aviation.  Seuls,  les  plus  grands  de  ceux 
à  qui  je  pensais  pourraient  le  comprendre.  Car  ce  qui  importe  ici 
beaucoup  plus  que  le  récit,  c'est  le  sentiment  contenu  mais  puissant, 
et,  expliquant  la  noblesse  du  sentiment,  une  conception  de  la  vie, 
du  risque  humain,  du  service,  de  la  responsabilité  qui  grandit.  «  Toute 
la  beauté  du  courage  repose  sur  l'acceptation  de  la  responsabilité 
et  la  certitude  que  l'on  a  de  s'en  tirer  avec  honneur.  »  Les  récits  de 
P.  S,  V.  ne  sont  qu'une  émouvante  illustration  de  cette  a  sentence  » 
qui  a  été  vécue  avant  d'être  écrite.  Livre  tonifiant  à  recommander 
à  des  jeunes  gens.  Jean  Rimaud. 

ROMANS  ET  NOUVELLES 

Henry  Bordeaux.  —  Le  Gouffre.  Roman.  Paris,  Pion,  1938.  In-16, 
240  pages.  Prix  :  18  francs. 

Par  quel  prodige  de  maîtrise  de  soi  le  commandant  Darcy  a-t-il 
pu  cacher  à  la  jeune  femme  de  son  camarade  et  ami,  le  capitaine 
André  Simard,  qu'il  l'aimait  ?  Trop  loyal  et  trop  honnête  pour  trou- 
bler un  cœur  et  risquer  de  briser  un  foyer,  il  s'est  tu  et  la  «  petite 
Anne  »  a  joui  délicieusement  de  cette  amitié  virile  sans  songer  à 
plus  ni  penser  à  mal.  Blessé  à  mort,  se  sentant  perdu,  Darcy  a  laissé 
échapper  son  secret.  Simard  sait.  L'aveu  ne  l'a  d'abord  pas  troublé, 
il  avait  tellement  confiance  en  lui  et  il  est  si  sûr  d'elle.  Mais  en  y 
réfléchissant,  il  a  senti  l'inquiétude,  bientôt  le  doute,  enfin  une 
demi-certitude  se  glisser  dans  son  cœur.  Il  soupçonne  une  innocente. 
Maladroit,  il  a  l'imprudence  de  parler,  et  voilà  que  par  un  travail 
insidieux  la  redoutable  confidence  s'enfonce  dans  le  cœur  d'Anne. 
Elle  s'éprend  d'une  tendresse  posthume,  qui  sera  vite  de  l'amour, 
pour  l'ami  disparu.  Elle  s'aperçoit  que  pour  elle  il  aurait  pu  être 
autre  chose  si  elle  avait  su,  si  elle  avait  voulu,  et  dans  son  cœur 
troublé  elle  lit  qu'elle  aurait  voulu.  Le  gouffre  qu'elle  ignorait  se 
creuse  dans  son  âme  jusqu'à  ce  que,  n'ayant  point  failli,  sa  mort  du 
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moins  loit  une  trahison,  puisqu'elle  meurt  dans  Pamour  de  Tautre» 
M.  H.  Bordeaux  s'est  penché  sur  «  cet  abîme  de  mystère  »  que 
peut  receler  le  cœur  d'une  honnête  femme,  saine  et  équilibrée,  lac 
transparent  et  pur  qu'a  troublé  jusque  dans  son  fond  le  jet  imprudent 
d'une  pierre.  Cette  analyse  pathétique  s'encadre  dans  ce  fragment 
d'épopée  que  fut  l'héroïque  résistance  aux  assauts  d'Abd  el  Krim 
devant   Ouezzan.  Louis   Jalabbrt. 

Philippe  Amigubt.  —  Où  volent  les  Aiglesl  Paris,  Albin  Michel,  1938. 
In-i6y  251  pages.  Prix  :  18  francs. 

Fuir  les  plaines  où  voudraient  le  retenir  la  promesse  d*une  vie 
facile,  l'appât  du  gain,  le  poids  des  conventions  et  des  mornes  rou- 
tines, les  plaines  où  l'on  se  heurte  au  gendarme,  aux  chicanes  de 
Tadmlnistration,  où  l'on  demeure  rivé  aux  chaînes  du  métier,  où 
Ton  s'amollit  aux  beuveries  éternelles  de  l'auberge  dans  la  fumée 
des  pipes,  aux  sourires  provocants  de  Pepina,  la  trop  facile  servante  ; 
fuir  pour  gagner  Tasile  des  sommets  où  l'homme  est  enfin  son  maître, 
où  l'on  va  seul,  avec  son  chien  et  son  fusil,  parnu  les  éboulis  que 
couronne  le  vol  des  aigles,  à  la  poursuite  des  bardes  de  chamois, 
vers  la  conquête  de  sa  pure  liberté,  voilà  l'idéal  de  tout  vrai  monta- 
gnard suisse,  voilà  Tidéal  de  Busset,  le  héros  de  ce  livre.  A  côté  de 
Busset,  Crettaz,  l'homme  divisé  d'avec  lui-même,  toujours  hésitant, 
toujours  esclave,  et  que  la  nostalgie  des  grands  espaces  ne  résout 
point  à  faire  le  pas  qui  délivre.  Seule  la  mort  de  Busset  —  qui,  vivant, 
n'a  pu  convaincre  son  ami  —  réussira  à  décider  Crettaz  à  devenir 
à  son  tour  un  de  ces  hommes  qui  ont  compris  la  leçon  de  Guillaume 
Tell  :  «  U  vaut  mieux  avoir  dans  le  dos  des  glaciers  que  des  hommei 
méchants.  » 

Curieux  roman  qui  nous  aide  à  pénétrer  le  secret  de  ces  paysans 
de  la  montagne,  aux  âpres  vertus,  aux  passions  violentes,  à  la  fois 
généreux,  volontaires,  coléreux  et  sensuels,  de  ces  âmes  altières 
qu'oppresse  un  vague  tourment  de  l'infini,  que  séduit  tour  à  tour 
la  religion  mesurée  du  sage  pasteur,  la  mystique  exaltée  de  la  secte 
derbyste,  qui  passent  sans  transition  de  l'attitude  insolente  du 
mécréant  à  la  foi  simple  des  enfants,  dociles  aux  enseignements  do 
la  Bible.  Ainsi  vivent  ces  compagnons  étranges  que  l'espoir  de 
la  liberté  fascine.  Et  puis,  un  beau  jour,  ce  sera  la  mort  tragique 
dans  la  montagne  aimée  qui  ne  rend  point  les  corps.  Les  voilà,  les 
uns  après  les  autres,  partis  «  sans  laisser  de  trace,  vers  l'Invisible...  ». 

L.  Barjon. 

Doussia  Erg AZ.  —Bonheur  mérité.  Paris,  Éditions  Corrèa,  1938.  ln-16, 
176  pages.  Prix  :  IS  francs. 

^  C'est  tout  un  monde  que  chacun  porte  en  lui  !  un  monde  ignoré 
qui  naît  et  qui  meurt  en  silence  1  Quelles  solitudes  que  tous  ces  corps 
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humains  I  »  On  songe  k  cette  plainte  du  FanUuio  de  Musset  en  lisant 
la  suite  de  nouvelles  que  nous  donne  Mme  Doussia  Ergaz,  sous  ce 
titre  :  Bonheur  mérité.  Pris  dans  les  situations  et  les  milieux  les  plus 
divers  (un  général  russe  émigré,  une  directrice  d'un  institut  de  beauté, 
une  jeune  fille  de  famille  bourgeoise,  une  chanteuse  de  café-concert, 
une  bonne  vieille  grand*mère),  tous  les  personnages  qu'elle  nous 
présente  se  ressemblent  en  ceci  du  moins  qu'ils  portent,  cachée  sous 
ce  masque  de  convention  que  leur  a  imposé  la  vie  et  qui  seul  frappe 
le  regard  de  leur  entourage,  une  âme  secrète  et  incommunicable, 
visage  de  leur  être  authentique  dont  le  mystère  n'est  connu  que  d'eux 
seuls.  L'isolement  où  les  réduit  cette  impuissance  h  s'exprimer 
eux-mêmes  fait  leur  grandeur  comme  il  fait  leur  tourment.  Quels 
drames  de  souffrance,  de  désespoir,  d'amour  incompris  couvent 
parfois  sous  les  dehors  d'une  existence  heureuse,  c'est  ce  que  l'auteur 
a  voulu  nous  faire  sentir  par  ces  quelques  récits  poignants.  Ce  n'est 
pas  un  livre  édifiant,  c'est  un  témoignage  amer  et  presque  cruel, 
mais  qu'il  faut  reconnaître  vrai.  Il  nous  invite  au  respect  de  ce  secret 
des  Ames,  au  regard  désintéressé  qui  nous  permettra  de  deviner  les 
détresses  qui  nous  entourent,  au  sentiment  que  les  horizons  terrestres 
sont  trop  courts  pour  que  s'y  puisse  mouvoir  à  Taise  le  besoin  d'infini 
qui  nous  dévore.  L.  Barjon. 

Haoali.  —  L'Herbe  folle.  ïioman,  Paris,  Tallandier,  1938.  il^  édition, 
In-16,  2S3  pages.  Prix  :  16  fr.  KO. 

Les  romans  où  les  époux  se  réconcilient  semblent  assez  de  mode 
actuellement.  Ici,  Brigitte,  fille  gâtée  et  assez  mondaine  de  gros 
industriels,  très  endolorie  du  décès  de  Roger,  se  résigne  difficilement 
à  une  mésalliance  avec  Gilbert.  Ce  n'est  pas  sans  peine  qu'on  lui 
prouve  que  le  beau  sportif  qu'elle  pleure  toujours  l'a  indignement 
trompée  ;  la  présence  de  son  mari  lui  est  si  désagréable  qu'elle  va 
faire  un  voyage  en  Amérique.  Au  Canada,  elle  découvre  que  Gilbert 
l'aimait  depuis  leur  enfance  et  la  réflexion  lui  fait  comprendre  qu'elle 
est  en  train  de  rater  sa  vie.  Aussi  est-elle  heureuse  de  retrouver  en 
France  le  noble  cœur  qui  l'attend  encore. 

Ces  pages  écrites  pour  ceux  qui  connaissent  la  vie  mondaine  leur 
apprennent  qu'ici-bas  «  il  faut  souvent  gagner  son  bonheur  et  que 
les  solutions  les  plus  faciles  ne  sont  pas  toujours  les   meilleures  ». 

Jacques  de  Bellaing. 

ANIMAUX 

Cherry  Kearton.  —  L'Ile  des  Manchots  (The  Island  of  Penguins),  Tra- 
duction de  J.  Four  nier- Pargoire  et  F.  Colas.  Ouvrage  illustré  de 
63  photographies  tirées  en  héliogravure.  Paria,  Boivin  et  C'*,  1938. 
In-18  jVsus,  184  pages.  Prix  :  24  francs. 

Avertis  par  l'érudition  de  M.  J.  Berlioz^  du  Muséum  d'Histoire 


576  REVUE  DBS  LIVRES 

naturelle,  vous  vous  garderez  de  confondre  les  manchots  avec  les 
pingouins.  Cette  précaution  prise  pour  demeurer  en  règle  avec 
Porthodoxie  zoologique,  livrez-vous  au  charme  de  ce  livre,  un  des 
plus  amusants  peut-être  qui  aient  été  écrits  sur  une  famille  d'oiseaux. 
Grand  ami  des  bêtes,  M.  Cherry  Kearton  s'est  fait  débarquer  avec 
sa  femme  dans  Vile  des  Manchots  afin  d'y  étudier  de  près  les  mœurs 
de  ces  singuliers  plongeurs.  Moderne  Gulliver,  il  a  passé  plusieurs 
mois  dans  ce  Lilliput  peuplé  de  millions  d'ailes.  La  tribu  des  man- 
chots comptait  à  elle  seule  des  centaines  de  mille  d'individus.  Nulle- 
ment effarouchés  par  les  nouveaux  venus,  les  oiseaux  continuèrent 
tranquillement  à  vaquer  à  leurs  petites  affaires,  si  bien  que  M.  Kearton 
put  les  étudier  en  toute  liberté.  Il  dépeint  avec  la  plus  amusante 
fantaisie  ces  créatures  attachantes  et  cocasses,  leur  attitude  médi- 
tative de  philosophes,  leur  costume  de  demi-deuil  :  jaquette  noire, 
chemise  et  gilet  blancs,  culotte  ou  plutôt  jupe  entravée  également 
blanche,  tombant  siu*  des  escarpins  noirs.  II  a  assisté  à  leurs  prome- 
nades solennelles  et  à  leurs  meetings  musicaux  où  tous  chantent 
en  chœur  en  battant  la  mesure  de  leurs  moignons.  Initié  à  tous  les 
secrets  de  leur  vie  familiale,  le  naturaliste  décrit  les  menus  faits  de 
leur  existence,  leurs  épousailles  si  drôles,  leur  tendresse  langoureuse 
et  pataude,  le  creusement  du  nid-terrier,  la  couvée,  l'éclosion  des 
petits  semblables  à  de  minuscules  oursons,  le  biberon  d'huile  admi- 
nistré toutes  les  vingt  minutes  aux  nourrissons,  l'éducation  dans  la 
nursery,  l'initiation  des  petits  à  la  plongée,  la  torture  de  la  mue  ; 
la  vie  familiale  avec  ses  menues  aventures  :  querelles  de  ménage, 
crêpage  de  chignon,  tendre  réconciliation  ;  les  types  divers  :  la 
manchote  volage  et  sa  sœur  collet-monté,  le  don  Juan  bourreau  des 
cœurs,  le  veuf  inconsolable  ;  les  fantaisies  et  les  jeux  de  ce  semblant 
de  minuscule  humanité. 

Livre  qui  fera  la  joie  des  enfants  et  déridera  les  lecteurs  les  moins 
portés  à  s'intéresser  à  la  vie  des  oiseaux.         Charles  Albert. 


Le  Giront  :  J   Dumoulm.  Impr.  J.  Dumoulci,  6,  me  d«0  Gdi-AugaïUai»  Ptrlt  (YI*) 
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Tous  ces  volumes 
sont  actuellement 
en  vente. 


CLASSIQUES    FRANCE 


Le  Cid  de  Corneille. 
*Le8  Caractères  de  La  Bruyère 
*Les  Fables  de  La  Fontaine.  L  Mil 

-  -  L IV- VI. 

-  -  L  VII-XII. 
*L' Avare  de  Molière. 
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L'Egypte  d  Hérodote. 

L'Odyssée  d'Homère. 

Les  Œuvres  de  Lucien. 
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*L'Anabase  de  Xénophon. 
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(R.  Klaerr.) 
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L'ANNÉE  LITUROIQUI, 

par  Dem  GUERANGBt 
Plus  &\3f\  million  do  volumos  vondot  è  co  four. 

* 

L'OFFICE  DIVIN  (de  la  Maison  Marne) 

Missel-Vespéral  lotin-fronçois.    Deux   éditions  t  caractères 

ordinairos  et  gros  caractiros.    -    215*  mille. 

MISSEL-VESPÉRAL  n*  307 

(de  la  Maison  Marne) 
Très  complet;  pratique;    bon  marché.    (Vient  de  porollro) 

LE  LIVRE  DU  CHRÉTIEN, 

por  !•  R.  P.  FLEURY. 
Missel   -   Vespéral    -    Rituel    -    Dévotions   -       345*  mille. 

MON  MISSEL, 

por  !•  R-*  Dom  CABRCX. 

Extrait  de  "l'Offico  liturgique".  Le  paroissien  idéol  pour 

les  dimanches  et  fêtes.     260*  mille. 

PAROISSIEN  EXPLIQUÉ, 

par  !•  R.  P.  FLEURY. 
Nombreuses  explications  liturgiques  ot  pieuses.  306*  mille. 

PETIT  MANUEL  PAROISSIAL, 

par  !•  R.  P.  FLEURY. 
Paroissien  populaire  très  pratique.  Prix  minime.  1620*  mille. 
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vres  de  prières  et  de  littérature  générale  à  toute  por 
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La  Diplomatie  voticone  et  sa   Légende 675 
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Révision  des  programmes  des  baccalanréats 

et  brevets  pendant  les  vacances. 

Conrs  de  vacances. 


ÉCOLE  MODERNE 

D'ENSEIGNEMENT  GÉNÉRAL  PAR  CORRESPONDANCE 

SO  bis.    rue    Violet,  PARIS  (15') 

Recommandée  par  le  Bulletin  de  rinstitut  Catholique  de  Parié 
et  par  la  Revue  deê  Lecture» 

-    RENSEIGNEMENTS    GRATUITS    - 


COLLÈGE  SAINT-GABRIEL 

«  Oaklands  »,   61,   Princes   Way,   Wimbledon   Park 
LONDRES  S.  W.  19 


Reçoit  toute  Tannée  jeunes  gens  désirant  apprendre  Fanglais. 
Cours  méthodiques.  Installation  confortable  dans  magnifique  propriété 
aux  portes  de  Londres,  —  Il  y  a  cours  de  vacances. 

Écrire  au  Frère  Directeur 


REPOS  à  700  mètres  d'altitade  —  Villaz,  près  Annecy  (Hante-Sa?oie) 
-  BON  ATTRiUlT  - 

Voir  Notice  très  détaillée  «  ÉTUDES  »  du  20  février  1939 
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PertK',  Pologne,  Portugal  et  Col.,  Roumanie.  Salvador,  Serbie-Croatio-Slovénio,  Suiaae,  Tchécodo- 
vaqule.  Russie  (U.  R.  S.  S.),  Torre-.Neuve,  Turquie,  Union  Sud-Africaine,  Uruguay,  Veneaucla. 
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LIBRAIRIE  ARMAND  COUN,  103.  Boul.  St-Michel.  PARIS 

E.  MONROE  V«ent  de  paraître  : 

LES 

ENJEUX  POLITIQUES 
EN  MÉDITERRANÉE 

Traduit  de  l'anglais  par  BERNARD   VERNIER 

L'invasion  de  l'Albanie  a  souligné  brutalement  la  gravité  de  la  situation  en 
Méditerranée.  Mais  les  articles  des  Journaux  angoissent  ropinion  sans  lui  offrir  une 
vue  d'ensemble  des  problèmes  que  soulève  cette  situation.  C'est  cette  vue  d'en- 
semble cnie  nous  donne  E.  Monroe  dans  son  ouvrage  écrit  non  sans  humour  et 
traduit  d'une  plume  alerte  par  Bernard  Vemier.  Gnef  du  Service  des  Informa- 
tions au  Royal  Institute  of  International  Aflairs  de  Londres,  M.  Monroe  était 
qualifié  pour  tirer  le  meilleur  part!  des  deux  voyages  qu'il  fit  en  1937  et  1938 
autour  de  la  Méditerranée.  Son  livre»  où  l'exposé  des  faits  s'accompagne  de  nota- 
tions concrètes  et  de  lumineux  commentaires,  met  entre  les  mains  des  lecteurs 
toutes  les  pièces  du  Jeu  d'échecs  méditerranéen.  C'est  dire  l'actuel  et  vif  intérêt 
qu'il  présente. 

Un  volume  in-S»  (14x23),  248  pages,  4  cartes,  broché 35  fr. 

GÉOGRAPHIE    UNIVERSELLE 

publiée  sous  la  direction  de  P.VIDAL  DE  LA  BLACHE  et  L.  OAIXOIS 

TOmTxI  ^<^"'  ***  paraître  , 

AFRIQUE 
SEPTENTRIONALE  &  OCCIDENTALE 

par 

AUGUSTIN   BERNARD 

Membra  de  l'Institut,  Professeur  à  l'Université  de  Paris. 
DEUXIÈME  VOLUME 

SAHARA 
AFRIQUE   OCCIDENTALE 

Un  volume  în-8«  (20x29),  240  pages,  69  oarUm  et  cartons  dans  le  texte,  112  photo- 
graphies hors  texte,  1  carte  sn  coaleur  hors  tests,  en  double  page,  broché.  110  ir. 

PREMIER   VOLUME  Précédemnicnl  paru  : 

GÉNÉRALITÉS  -  AFRIQUE  DU  NORD 

Un  volume  ln-8<>  (20x  29),  284  pages,  74  figures  dans  le  texte,  89  photographies  hors 

texte,  1  carte  en  couleur  hors  texte,  broché 100  fr. 

Chaque  volume,  relié  pleine  toile,  fers  spéciaux,  téU' dorée  :  rn  .^i/.s 60  fr. 

Chaque  volume,  relié  demi-chagrin  poli,  avec  coins,  tête  dorée  :  e/i  sus 90  fr. 
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LA   CONVALESCENCE 

L*état  aigu  de  la  maladie  passé,  la  convalescence  commence.  Période 
difficile,  exigeant  de  la  prudence  dans  les  soins  et  du  discernement  dans 
le  choix  des  aliments.  L'organisme  affaibli,  désireux  de  retrouver  ses 
forces  perdues,  réclame  une  alimentation  de  plus  en  plus  fortifiante.  Et 
cependant,  sous  peine  d'une  rechute,  il  est  indispensable  de  ne  donner 
au  patient  que  des  aliments  assimilables,  tels  que  le  Phoscao  qui  régénère 
l'organisme  sans  fatiguer  l'estomac. 

PH05CA0 

LE  PLUS  EXQUIS  DES  DÉJEUNERS 
LE  PLUS  PUISSANT  DES  RECONSTITUANTS 

Le  Phoscao  convient  à  tous  les  tempéraments  et 
son  régime  est  conseillé  aux  bien  portants  comme 
aux  malades,  aux  convalescents,  aux  vieillards, 
et     à     tous     ceux     qui     souffrent     de     l'estomac. 

ENVOI     GRATUIT     D'UNE     BOITE     D'ESSAI  | 

DARDANNE    et     FILS,    Docteurs    en    Pharmacie,  | 

1,  rue  FrançoU-P',  PARIS  (VHP)  1 
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ne  relate  pas  les  exploits  de 
"  gangsters  "  vrais  ou  imagi- 
naires !  Il  est  pourtant  vivant, 
attrayant,  dynamique  I 


est  le  seul  journal  qui,  pour 
un  prix  si  faible,  traite  tout  ce 
qui  intéresse   les  jeunes  gens 

modernes  : 
Reportages  -Voyages  -  Aviation 
Marine  -  Technique  -  Sciences 
Sports   -   Nouvelles   -    Roman. 


donnetous  renseignements  utiles 

à  la  construction  de 
ModèlM  réduits  d'Avions, 
deMaquottesdo  Bat#aux,et 

fournit  un  matériel  parfaitement 
adapté  et  d'un  prix  très  réduit. 


n'est  pas  un  journal  d'enfants, 
mais  le  vrai  JOURNAL  DES 
HOMMES     DE     DEMAIN. 

Il  intéresse  aussi  les  parents  I 


En  vente  partout  le  mardi 

24  PAGES 


ENVOI  de TRoissPÉciMENscRATuiTs    JeunGssG  -  Ai oqoz/ne 

contre  cette   annonce  ^wwnw^^w       #ti  v«v^v«^iiiw 

découpée  et  envoyée  à  I,    rUO    Gazan,   PARIS   (XIV^) 


"LES  BLEUETS" 

publiés  sous  la  direction 
de  Joseph  BRANDICOURT 

Un«  colUctlon  d«  romans  IrréprochabUs, 

SAINS,  MORAUX,   BIENFAISANTS 

Une  colUcflon  donf  les  volumes  ouf  foH  l'objet  d'un  choix  minutieux, 
d'un  contrôle  sévère  exercé  par  un  directeur  d'une  compétence  recon- 
nue. Les  romans  du  foyer,  de  la  jeune  fille,  de  la  femme,  respectueux  de 

LA  MORALE  CATHOUOUE 

œuvres    des  écrivains  de    notre  temps  les  plu»  appréciés  du  grand 

public,  voilà  ce  que  vous  offrent  les  Éditions  TALLANOIER  dans   la 

Collection  "  LES  BLEUETS  '' 


Dmrnimrs  romans  parus 

François  CASALE 
Claude  RENAUDY 
M.-T.  LATZARUS 
Victor  FELI   .    . 
C.  NISSON    .    . 
Jean  DOUXEY . 
B.  BERTRAND 
Annie  SAVERN 
Marie  THIERY. 
Louise  DELETANC. 
Eve  BAUDOUIN 
Robert  GAILLARD . 
J.  des  GACHONS 
Léo  DARTEY  .   . 
Jean  JÊGO.    .    .    . 
Claude  RENAUDY 
Alice  DESCHAMPS 
Isabelle  SANDY 
Marthe  FIEL  .    . 
M.-Thér.  LATZARUS. 

Vimnt  de  paraîtrm  : 


Le  Double  visoge. 

Chrisfiane. 

To  |ol«  sero  la  mienne. 

L'Autre  combot. 

Lo  Route  bifurque. 

La  Rondes-vous  de  l'amour. 

Lo  Cœur  de  Monnie. 

Lo  Moulin  endormi. 

L'HIrondello  blosséo. 

Dans  lo  moison  fflotfonfo. 

Un  boiser  dons  la  ffournoiso. 

Lo  Châtoou  de  sable. 

L'Inquiète  solitude. 

Los  Olsooux  du  bonheur. 

L'Enigmo  do  la  Tour. 

Celle  qui  était  seule... 

Cœurs  magnifiques. 

La  Dactylo  masquée. 

La  Folle  aurore. 

ArloHo. 


Andrée  VERTIOL 
NULLE  OMBRE  SUR   LA  GLOIRE 

Il  paraît  régulièrement  un  volume  avec  couverture  Illustrée  en  couleurs 
le  1  •''  de  chaque  mois 

En  vente  chez  tous  les  Libraires 

5  fr. 
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Éditions  TALLANDIER 

Rue  Dareau   -  PARIS  (14«) 


PAYOT,   106,    Boulevard   Saint-Germain,    PARIS 

Général  J.  Rouquerol,  du  cadre  de  réserve.  —  Las  HauU  de  Meute  et  Saint- 
Mihiel.  1914-1918 25  fr. 

«  Les  événomenU  des  HauU  de  Meuse  constituent  un  des  grandi  drames  de  la  guerre  mondiale  et 
ils  sont  peu  connus.  »  GENERAL  ROVQVEROL. 

6.  Pages,  membre  de  l'Institut.  —  La  Guerre  de  trente  ans.  1618-1648.    36  fr. 

La  dernière  tentative  d'unlfler  TEurope  centrale,  selon  la  conception  médiévale  du  Saint-Empire 
romain  gcrnianlquc. 

Marquis  de  WAVRifi.  —  Les  bêtes  sauvages  de  TAmazonie  et  des  autres 
rt'gions  de  TAmérique  du  Sud.  Préface  de  Hubert  Carton  de  Wiart,  secrétaire 
(Pambassade  de  S.  M.  le  Roi  des  Belges 40  fr. 

K  On  peut  dire  du  marquis  de  Wavrin,  sans  exagérer,  qu'il  ost  le  Christophe  Colomb  de  C(*t  océan 
végétal,  do  celt«  torH  aquatique,  do  ces  deltas  à  rebours  que  conslituent  les  haut.*  t)assins  de  l'Amazone, 
(le  rOrénoquo,  du  Parana.  »  HUBERT  CARTON  DE  WIART. 

Raymond  Furon,  docteur  es  sciences,  correspondant  du  Muséum  National  d'His- 
toire naturelle,  ancien  professeur  de  géologie  à  la  Faculté  des  Sciences  de 
Téhéran.  —  Manuel  de  Préhistoire  générale.  Europe-Asie-Afrique-Amé- 
rique 50  fr. 

500.000  ans  :  de  la  géologie  à  l'histoire. 

Amiral  Oscar  di  Giab^berardino.  —  L'art  de  la  guerre  sur  mer.  Doctrine  et 
pratique.  La  politique  et  l'art  de  la  guerre.  Stratégie.  Tactique.  Organique. 
L'art  du  commandement 60  fr. 

«  L'œuvre  d'une  Intelligence  de»  plus  réalhles.  »  LA  REVVE  MARITIME. 

Jan  SzczEPKowïiKi.  —  Chasses  polonaises.  Loups.  Sangliers.  Ours.  Préface  du 
Comte  Antoine  de  lu  Chevasnerie,  membre  correspondant  du  Conseil  inter- 
iiutional  de  la  chasse 24  fr. 

«  (k*  llvro  d'un  charmant  écrivain  itolonali  est  défilé  «  aux  cliasscurs  honorant  la  bf^te  sauvage  »  qui 
«ont  liinnnibrnblo!(  en  Franco  comme  en  Pologne.  »  COMTE  ANTOINE  DE  LA  CHEVASNERIE. 

Frank  Mblland.  —  Les  éléphants  d'Afrique.  Préface  du  Très  Honorable  Comte 
d'Oiislow,  président  de  la  Zoological  Society 24  fr. 

«  La  vie  mcinic  et  familiale  des  éléphants,  leur  histoire  naturello,  leurs  InstinctM,  leur  intelligence, 
l^ur  iliversité  do  t«'miM^ranicnt,  leurs  affections  et  Icurtt  rages,  m  COMTE  D'ONSLOW. 

Pacl  Dare.  —  Magie  blanche  et  magie  noire  aux  Indes 24  fr. 

FaLIfH,  yo^is  cf  M)rciers  hindous. 

WrLLiAM  J.  TucKEn,  docteur  es  sciences,  directeur  de  «  Sciencr  ami  Astrology  ». 

—  Principes  d^astrologie  scientifique 25  fr. 

«  La  plus  viclllo  science  du  monde  n'a  poul-^lrc  Jamais  connu  autant  do  favour  qn'h  noire  rpi.K|uo 
tioublc'C.  1)  .4.  F.  \  . 

Cahl  Crow.  —  Mes  amis  les  Chinois  dans  leur  vie  quotidienne.  .   .     27  fr. 

La  vraie  forrc  de  la  Chine. 

John  1).  Littlepace,  ancien  ingénieur  en  chef  adjoint  du  Trust  de  l'or  russe, 
en  collaboration  avec  Demarée  Bkss.  —  A  la  recherche  des  mines  d'or  de 
Sibérie.  1928-1937 30  f i . 

Les  mémrtires  scnsit  Ion  nets  do  {'.américain  qui  a  nrg.inifté  le  Trubt  de  l'Or  !M>viétlque. 

Frank  M.  Ciiapman,  conservateur  du  Muséum  d'Histoire  naturelle  de  New-York. 

—  La  vie  animale  sous  les  tropiques.  Mon  observatoire  aérien  au  Burro 
Colorado  de  Panama 32  fr. 

1)0  surprenantes  observations  sur  la  faune  d'une  réserve  tropicale  unique  au  monde. 

J.  P.  ZoLLiNGER.  —  A  la  conquête  de  la  Californie.  La  vie  et  les  aventures  du 
Colonel  Sulter,  roi  de  la  Nouvelle-Helvétic 36  fr. 

Dos  aventures  extraordinaires  daus>  le  Far  West,  au  temps  de  la  ruée  vers  l'or. 

Rappel  t 

Emily  Bronte.  —  Les  Hauts  de  Hurle- vent 22  fr. 

«  J'udmire  prorondémonl  la  façon  dont  M.  Frédéric  Delebccque  a  réaliaé  lo  tour  do  foire  de  faire 
une  traduction  vivantv,  vraiment  française,  de  cette  œuvre  complexe  et  difflclle.  >•  DANIEL-ROPS. 
<«  La  République  i>. 


NaaveaatéB  LiturgitiueB 

MISSEL  ET  VESPÉRAL  QUailDIENS 

Traductionâ  «e  notmê  •xplieativê  par  U  R,  P.  Dont  Gérard 
mt  Uê  Bénédictine  dm  PAbbay  dm  Saint'Mauriem  mt  Saini^Mtutr  dm  Cimrvaux 

Jamais  on  n*encouragera  trop  lei  Gdèles  à  prendre  une  part  active  à  la  liturgie,  prière 
par  excellence  puisqu'elle  est  celle  de  l'Eglise.  Tout  effort  accompli  dans  ce  sens  mérite 
d*étre  signalé  et  encouragé. 

C'est  ainsi  que  le  Missel  et  Vespéral  quolidiens  ^  dernièrement  paru  par  les  soins  de 
Dom  Gérard  et  des  Bénédictins  de  Clervaux  (G.-D.  du  Luxembourg)  a  droit  à  une  mention 
spéciale. 

Ayant  Tayantage  d'avoir  pu  utiliser  les  expériences  si  fructueuses  faites  par  ses  devan- 
ciers, il  est,  au  vrai  sens  du  mot,  une  œuvre  liturgique,  mettant  à  la  portée  des  fidèles  la 
liturgie  tout  entière,  avec  ses  trésors  insoupçonnés. 

Voulant  être  absolument  complets,  les  auteurs  ont  eu  Thcureuse  initiative  d'insérer 
dans  cet  ouvrage  non  seulement  la  messe  et  les  vêpres  pour  tous  les  Jours  de  Tannée  —  ce 
qui  déjà  eût  rendu  ce  volume  très  complet  —  mais  encore  toutes  les  messes  votives  et  toutes 
oraisons  dites  ad  libiîam  du  missel  romain.  A  cela  vient  s'ajouter  un  rituel,  un  Kyriale 
(notation  musicale  de  dix  messes  différentes),  des  prières  usuelles,  etc. 

Par  son  format  réduit  et  la  suppression  presque  totale  des  renvois,  c'est  bien  l'ouvrage 
le  plus  complet  et  le  plus  pratique  paru  à  ce  jour. 


(f)  Un  vol.  in-iS  de  i.9i2  pages  {avec  le  Propre  de  France),  Édité  par  les  Éta- 
blissements BrépolSt  éditeurs  pontificaux,  Turnhout  {Belgique),  En  vente  dans  toutes 
les  librairies  catholiques  et  en  toutes  reliures, 

y lENT  DE  PARAITRE,  des  mêmes  auteurs,  le  Missel  Romain  quotidien 
Vespéral  et  Rituel.  Édition  en  grands  caractères,  même  format^  2.632  pages. 
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Paraîtra  fin  juin  : 


«  NOS  RAISONS  DE  CROIRE  » 


PRÉCIS  D'APOLOGÉTIQUE 


PAR 

le  R.  P.  LACROIX 

Prêtre  de  TOratoire 


Ce  manuel,  fruit  d*un  enseignement  de  quinze  années,  a  été  conçu 
délibérément, 

comme  un  précis  qui  contient  tout  l'essentiel» 

comme  une  démonstration  serrée, 

comme  une  œuvre  d'esprit  scientifique. 

Quatre  parties  dans  Touvrage  : 

Que  savons-nous  de  Dieu  par  la  raison  ? 
Le  Royaume  de  Dieu  :  son  histoire. 
Le  Maître  du  Royaume  :  Jésus-Christ. 
Nos  raisons  actuelles  de  croire. 

Ce  livre  s'adresse  aux  élèves  de  la  classe  de  philosophie,  aux 
étudiants  et  étudiantes  des  Facultés,  aux  Cercles  d*études  des  mou- 
vements spécialisés  de  la  jeunesse  catholique. 

Un  vol.,  256  pages,  illustré,  broché  •    •   . 16  fr. 
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VIENT  DE  PARAITRE  t 

IGINO  GIORDANI 

LA  RÉVOLUTION  DE  LA  CROIX 

Préface  de  DANIEUROPS 

Cette  révolution  est  éternelle.  Elle  appelle  le  chrélîcnXA  unç  lutte  iians 
repo»  ;  elle  suvcite  «an»  ceue  4e»  énergies  neuves  »  elle  provoque  dcâ  ruptures 
ijéciaives.  Le  Chnst  est  en  agonie  jusqu'à  U  Hn  du  monde  :  les  chiéticna  ont- 
ik  le  dfoit  de  dormir  pendant  ce  tempa-là  ^ 

Un  volume  de  232  pages.  PRIX  :  18  francs 

POUR  LES  JEUNES  : 

MARTEAU   DE   LANGLE   DE  CARY 

LE  CHANT  DANS  LES  FLAMMES 

SoukaitonB  aux  jeunes,  particulièrement  aux  grands  mouvements  scouts* 
j'ocistefl,  iéciates  et  autres*  d*en  faite  leur  livre  de  chevet*  et  le  iujet  de  médi- 
tations qui»  en  leur  faiunt  connaître  T  Histoire,  redoubleront  leur  foi  el  leur 

vaillance. 

Un  volume  de  200  pages,  PRIX  i  20  francs 

Voici   un  nouvel  ouvrage  de  ta  Collecfion 
«SIGNE   DE   PISTE  >* 

QUATRE  DE  LA  GAZELLE 

par  ROLAND.DENI5 

Illustration  de  SVEN 
Un  ouvrage  de  212  pages,  PRIX  ;  13  fr.   50 

AutrmM  ouvrQge»  déjà  paruB  dan9  ta  mimm  cof/dcfion  : 

LE  MYSTÈRE  OU  LAC  DE  LAFFREY,  par  Pierre  Fuval.  lUuitration»  de  Camille 
Alby.  Un  volume.  224  pages-    ■ *..,,■„,,      13  fr.  50 

LA  BANDE  DES  A  YACKS,  par  Jean-Louiâ  Foncike.  iKluitrations  de  Pierre  JoUBOtT. 
Préface  de  flomain  RousSEL   .    *    , 13  fr.  50 

LE  TIGRE  ET  SA  PANTHÈRE,  par  Guy  de  LahicaUDiE.  Illustrations  de  Pierre 
JouBERT ,      13  fr.  50 

LE  BRACELET  DE  VERMEIL,  par  Serye  Daixns.  IHuitrations  de  Pierre  Joubert, 
Préface  de  Romain  RousSEL   .    .    •    ,    , ,    .    ,    ,      13  fr.  50 

SOUS  LE  SIGNE  DE  LA  TORTUE,  par  G,  Cehbelaud^alachac,  lUustrationi 
d'AKDRÉ-PAUL.  Un  volume.  224  pages   ..,,,.,.. 13  fr.  50 


LA  RÉFORME  DE  L'ENSEIGNEMENT 


On  parle  peu  de  la  réforme  de  renseignement. 

Le  projet  d'ensemble,  portant  refonte  de  tout  notre  ensei- 
gnement primaire  et  secondaire,  a  été  déposé  à  la  Chambre, 
par  le  ministre  de  TËducation  nationale,  M.  Jean  Zay,  le 
2  mars  1937  ;  mais  depuis  ce  temps,  déjà  lointain,  tant  d'évé- 
nements ont  attiré  l'attention  du  grand  public  que  cette 
question  scolaire,  d'allure  technique  ou  —  qui  pis  est  —  aca- 
démique, s'est  trouvée  maintenue  dans  l'ombre  par  la  grande 
presse.  Devant  les  Chambres,  aucun  exposé  d'ensemble  n'en 
a  encore  été  tenté.  C'est  à  peine  si,  au  cours  de  sa  mise  pro- 
gressive en  application,  certains  aspects  particuliers  de  la 
réforme,  à  vrai  dire  les  plus  propres  à  frapper  l'opinion, 
comme  les  loisirs  dirigés  ou  la  classe  d'orientation,  ont  été 
présentés  au  public  et  furent  l'objet  de  quelques  contro- 
verses et  déclarations. 

Cependant  son  importance  pour  l'avenir  même  du  pays 
n'est  pas  contestable.  Dès  juillet  1937,  M.  Léon  Blum,  qui 
venait  de  quitter  la  présidence  du  Conseil,  déclarait  au 
Congrès  international  de  l'Enseignement  primaire  et  de 
rËducation  populaire  qu'il  considérait  «  les  projets  de  son 
ami  Jean  Zay  comme  l'une  des  œuvres  principales  de  son 
gouvernement  ». 

Si  l'on  examine  en  effet  les  idées  directrices  qui  commandent 
le  projet  déposé  au  Parlement  et  inspirent  les  innombrables 
arrêtés,  circulaires  et  instructions  qui,  sans  attendre  le  vote 
des  Chambres,  ont  fortement  amorcé,  depuis  deux  ans,  une 
réorganisation  à  peu  près  complète  de  notre  enseignement, 
on  constate  qu'elles  répondent  à  un  plan  parfaitement 
cohérent  d'aménagement  et  de  transformation,  par  l'école, 
de  la  structure  du  pays. 

Telle  est  bien,  du  reste,  la  haute  ambition  de  ses  auteurs. 

Les  importantes  réformes  sociales,  financières  et  administra- 
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tives  entreprises  généreusement,  mais  avec  précipitation, 
par  le  Front  populaire,  dès  juin  1936,  devaient  marquer, 
disait-on  à  juste  titre,  une  étape  nouvelle  dans  l'évolution 
du  pays.  Il  était  normal  que  le  régime  scolaire  en  subît  le 
contre-coup.  Pour  adapter  l'école  aux  nouvelles  institutions, 
une  réforme  de  l'enseignement  devenait  nécessaire.  Elle 
l'était  surtout  pour  garantir  l'avenir  de  ces  institutions  encore 
fragiles.  Elle  devait  notamment  permettre  aux  classes  les 
plus  humbles  d'accéder  par  la  culture  à  ce  pouvoir  qu'elles 
ne  détenaient  pour  l'instant  que  par  la  vertu  du  nombre. 

A  cet  objectif  démocratique  s*en  joignait  un  autre  d'ordre 
plus  utilitaire,  encore  que  de  réalisation  plus  lointaine.  Il 
s'agissait,  dans  le  nouveau  régime  d'exploitation  et  de  répar- 
tition des  richesses  vers  leqtiel  on  orientait  le  pays  sous  le 
signe  du  syndicalisme,  d'utiliser  l'organisation  scolaire  pour 
contrôler  et  régler  l'accès  aux  professions.  C'était  du  même 
coup  mettre  fin  à  l'arbitraire,  aux  privilèges  de  classes  et 
à  cette  forme  de  désordre  social  que  la  crise  rendait  inquiétant: 
le  chômage  et  surtout  le  chômage  intellectuel. 

Telles  étaient,  dans  le  régime  politique  et  économique  qui 
s'édifiait,  les  nouvelles  missions  confiées  à  l'école.  On  peut 
les  résumer  ainsi  : 

Généraliser  la  cuUure  sans  encombrer  les  professions  libérales. 

Répartir  à  chacun  sa  tâche  dans  la  cité  selon  ses  aptitudes. 

On  comprend  que  la  réforme  en  cours  déborde,  et  de  beau- 
coup, le  plan  pédagogique,  qu'elle  soit  vraiment  une  «  grande 
œuvre  »  qui  méritera  de  marquer  dans  l'histoire  du  pays. 
Sans  les  viser  directement,  elle  atteint,  à  travers  l'enseigne- 
ment officiel,  jusqu'à  l'organisation  professionnelle  de  la 
nation  et,  bien  entendu,  l'enseignement  libre,  et  plus  profon- 
dément la  famille. 

La  question  mérite  examen.  Nous  le  tenterons  ici,  le  plus 
objectivement  possible,  en  analysant  les  mesures  qui  ont  déjà 
été  prises  à  l'heure  actuelle  et  en  signalant  les  premiers  résultats 
obtenus. 

Généraliser  la  Culture 

La  nation  se  doit,  déclarent  les  tenants  de  la  réforme,  de 
procurer  à  chaque  enfant  toute  la  culture  dont  il  est  capable. 
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Jusqu'ici,  TËtat  avait  ttimplement  proclamé  qu'il  était 
de  son  devoir  de  rendre  obligatoire  l'acquisition  d'un  minimum 
dHnstruction  et  de  mettre  à  la  libre  disposition  de  tout 
citoyen  les  moyens  de  compléter  cette  instruction  élémentaire. 
Ses  écoles,  à  tous  les  degrés,  gratuites  ou  payantes,  offraient 
théoriquement  à  chacun  la  possibilité  de  s'instruire  en  profi- 
tant des  mêmes  avantages  ^  Nous  avions  un  ministère  et 
un  budget  de  l'Instruction  publique.  Profitait  de  ses  services 
qui  voulait  et  qui  pouvait. 

Désormais,  nous  dit-on,  l'État  doit  prendre  conscience 
d'une  obligation  nouvelle,  celle  d'assurer  au  mxkximum  le 
rendement  social  de  chaque  citoyen  et,  donc,  son  développe- 
ment personneL  Par  une  pente  naturelle  il  est  amené  à  prendre 
financièrement  et  techniquement  en  charge  l'éducation  de 
ceux  dont  il  veut  exploiter  à  fond  les  possibilités.  Sa  nouvelle 
fonction  est,  à  la  lettre,  un  ministère  d'Éducation  nationale^ 
puisqu'il  s'agit  de  procurer  à  toute  la  nation  les  bénéfices 
de  la  culture  la  plus  grande  possible  ou,  selon  la  formule  de 
M.  Gustave  Monod  chargé  spécialement  de  l'application 
de  la  réforme  de  l'enseignement  du  second  degré^  «  d'affirmer 
et  rendre  effectif  le  droit  égal  de  tous  à  la  culture  ». 

Générahser  la  culture,  la  rendre  dans  toute  la  mesure 
possible  obligatoire  pour  tous,  tel  est  bien  le  premier  objectif 
de  la  réforme. 

Avant  d'examiner  par  quels  moyens  on  pense  y  atteindre^ 
il  nous  faut  remarquer  que  cette  ambition  correspond  actuel- 
lement en  France  à  un  vrai  besoin  et  répond  à  des  préoccupa- 
tions fort  diverses  d'origine,  mais  concordantes. 

Dès  1918-1919,  les  Compagnons  de  V  Université  nouvelle 
avaient  réclamé  en  leurs  manifestes,  dont  la  réforme  actuelle 
a  retenu  bon  nombre  d'éléments,  qu'une  vraie  culture  fût 
largement  distribuée  aux  Français.  Ils  y  voyaient  le  moyen 
de  conserver  et  de  parfaire  l'unité  spirituelle  du  pays  amorcée 
dans  les  tranchées.  Ils  avaient  constaté  combien  l'ouvrier, 
le  paysan,  le  petit  commerçant,  l'employé  français  s'étaient 
révélés  ingénieux,  pleins  de  bon  sens,  capables  d'adaptation 
rapide  et  de  solutions  élégantes  devant  les  mille  petits  ou 

1.  Avantagée  limités,  k  vrai  dire,  par  les  disponibilités  budgétaires  de  l'État 
et  des  familles  et  réservés  aux  seuls  usagers  des  éeoles  officielles. 
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graves  problèmes  posés  au  jour  le  jour  par  la  guerre.  Eux, 
les  universitaires  chargés  de  diplômes,  ils  avaient  eu  comme 
la  révélation  de  Tintelligence  et  de  la  finesse  de  notre  peuple, 
en  même  temps  que  de  son  dévouement  et  de  son  cœur. 
Après  guerre,  ils  rêvèrent  de  mieux  exploiter  ces  richesses 
méconnues  et  de  refaire  en  temps  de  paix  Tunité  spirituelle 
du  pays,  en  distribuant  à  tous  les  Français  une  culture  qui 
les  obligerait  à  se  respecter  et  à  s'estimer  en  dehors  et  au- 
dessus  des  intérêts  de  classes  ou  de  partis,  comme  jadis  au 
front. 

A  leur  tour,  mais  pour  de  tout  autres  raisons,  les  théori- 
ciens marxistes  plaidèrent  la  cause  d'une  culture  généralisée 
et  firent  leurs,  tout  en  les  modifiant,  les  projets  de  l'École 
unique  amorcés  par  les  Compagnons  de  V  Université  nouvelle. 
Généraliser  la  culture  devait,  selon  les  uns,  enlever  à  la 
bourgeoisie  son  dernier  privilège  :  celui  de  l'instruction  et  de 
l'éducation,  qui  jusqu'ici  avait  rendu  sa  présence  indispen- 
sable aux  postes  de  commande,  alors  même  que  le  gouverne- 
ment du  pays  lui  échappait.  Pour  d'autres,  tels  que  M.  Zoretti, 
un  des  inspirateurs  les  plus  marquants  de  la  réforme,  répandre 
la  culture  dans  toutes  les  classes  sociales  serait  rebâtir  par  la 
base  une  société  sans  privilèges,  la  société  idéale,  une  société 
sans  classes. 

Plus  récemment,  voici  que  les  techniciens  de  l'industrie  et 
du  commerce  eux  aussi  réclament  un  élargissement  et  un 
renforcement  de  la  culture  au  nom  du  rendement  écono- 
mique. 

En  pleine  prospérité,  lors  de  la  rationalisation  à  outrance, 
on  avait  pu  croire  qu'un  machinisme  et  une  spécialisation 
du  travail  accrus  tendraient  à  rendre  inutile  l'acquisition 
d'une  vraie  culture.  Cette  dernière,  pensaient  certains,  pour- 
rait bien  encore  occuper  les  loisirs,  l'ensemble  des  travailleurs 
n'en  aurait  aucun  besoin  pour  la  bonne  marche  de  leur  travail 
professionnel. 

Le  contrôle  des  aptitudes  physiologiques,  l'acquisition  d*une 
dextérité  suffisante  par  répétition  de  gestes  aussi  peu  variés 
que  possible,  tendaient  à  devenir  les  seules  normes  de  l'em- 
bauche. L'ouvrier  qualifié  faisait  place  au  manœuvre  spécia- 
lisé. L'ingénieur  lui-même  devenait  pur  technicien. 
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Or  voici  que  Texpérience  et  les  leçons  de  la  crise  écono- 
mique ont  obligé  à  réapprendre  que  le  bon  technicien,  l'agent 
de  maîtrise,  l'ouvrier  spécialisé,  le  commerçant  et  la  sténo- 
dactylo eux-mêmes,  et  combien  plus  l'agriculteur,  qui 
obtiennent  le  plus  grand  rendement  ne  sont  pas  nécessaire- 
ment les  plus  agiles  ou  ceux  qui  ont  acquis  par  spécialisation 
poussée  la  plus  grande  dextérité  manuelle  et  les  réflexes  les 
plus  sûrs,  mais  bien  ceux  qui  savent  le  mieux  utiliser  ces 
qualités  techniques  mécaniquement  développées,  s'adapter 
rapidement  aux  situations  nouvelles  qui  se  présentent  tou- 
jours dans  le  travail  en  apparence  le  plus  monotone,  bref 
les  plus  intelligents,  les  plus  judicieux,  au  vrai  sens  du  mot 
les  plus  cultivés.  Les  résultats  des  tests  utilisés  en  sélection 
professionnelle  sont  ici  en  accord  avec  le  simple  bon  sens  : 
c'est  le  cerveau  qui  commande  la  main.  Le  rendement  profeç- 
sionnel  d'un  individu,  les  conditions  physiologiques  étant 
suflisantes,  est  avant  tout  fonction  de  la  ténacité,  de  la  sou- 
plesse d'adaptation,  de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  Tin- 
telligence  générale.  Il  faut  ajouter  que,  dans  les  circonstances 
actuelles,  en  France  notamment,  les  difficultés  de  la  vie 
économique  réclament  une  perpétuelle  adaptation  à  des 
situations  changeantes,  une  souplesse  dans  le  maniement 
des  choses  et  des  hommes  qui,  du  haut  en  bas  de  l'échelle 
sociale,  demandent  des  esprits  vigoureux.  Aussi  en  vient-on 
à  souhaiter  dans  toutes  les  branches  du  commerce  et  de 
l'industrie,  et  même  dans  le  monde  rural,  une  formation  et 
un  apprentissage  qui  confèrent  une  vraie  culture  à  l'élève  de 
l'école  pratique  et  à  la  sténo-dactylo,  comme  au  commer- 
çant et  à  l'ingénieur. 

C'est  bien  aussi  ce  que  depuis  plusieurs  années  les  mouve- 
ments catholiques  de  jeunes  ont  compris.  Plus  que  d'autres, 
peut-être,  ils  ont  pris  lucidement  conscience  du  problème 
redoutable  de  la  misère  des  jeunes  travailleurs,  qu'ils  soient 
ruraux,  urbains,  industriels,  commerçants  ou  intellectuels. 
Misère  encore  plus  morale  que  matérielle  et  qui,  en  son  fond, 
provient  justement  de  ce  que  le  travail  a  perdu  presque 
partout  sa  valeur  de  culture,  d'enrichissement  humain,  d'élé- 
vation sociale.  Si  bien  qu'eux  aussi  se  trouvent  nécessaire- 
ment mettre  à  la  base  de  leurs  efforts,  pour  épanouir  les 
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richesses  de  leur  vie  irhrétienne  dans  leur  milieu  de  travail, 
Tambilion  de  se  cultiver  eux-mêmes  *. 

Ainsi,  de  tous  les  côtés  de  Thorizon  politique  ou  social, 
on  réclame  à  Theurc  actuelle  une  généralistition  de  la  culture. 
Cette  exigence  n'est  pas  une  simple  conséquence  de  la  poussée 
démocratique  de  juin  1936,  mais  une  nécessité  sociale.  Les 
auteurs  de  la  réforme,  en  ayant  fait  l'objectif  principal  de  leur 
projet,  ne  pouvaient,  en  bonne  logique,  recevoir  que  bon 
accueil.  Ils  ont  de  fait  bénéficié  du  préjugé  favorable.  Reste 
à  examiner  quels  moyens  ils  ont  mis  en  œuvre. 

L'École  unique 

Pour  donner  à  tous  accès  à  la  culture,  on  se  propose  tout 
d'abord  la  léalisation  intégrale  de  l'École  unique. 

Le  programme  en  est  simple  :  tous  les  enfants  de  France 
recevront  dans  les  écoles  dites  du  «  premier  degré  »  un  ensei- 
gnement commun  :  l'enseignement  primaire  élémentaire, 
sanctionné  par  un  examen  unique  :  le  certificat  d'études. 
Sous  les  mêmes  maîtres,  les  instituteurs  primaires,  ils  s'appli- 
queront sur  les  mêmes  bancs  aux  mêmes  études.  Ainsi  sera 
réalisée  au  point  de  départ  l'égalité  devant  l'instruction; 
aboli  dès  le  début  des  études  le  privilège  de  l'argent  et  suppri- 
mées, du  même  coup,  les  barrières  qui  séparent  les  classes 
sociales. 

Ce  premier  degré  de  culture  assuré,  les  enfants  reconnus 
aptes  à  pousser  plus  avant  seront  invités  à  entrer  dans  les 
diverses  sections,  technique,  moderne  (ancien  enseignement 
primaire  et  section  B  de  l'enseignement  secondaire)  ou  clas- 
sique (ancien  enseignement  secondaire)  qui  constituent  l'en- 
seignement du  second  degré.  Pour  y  être  admis,  ils  devront 
obligatoirement  posséder  le  certificat  d'études  (article  8  du 
projet  de  loi)  qui,  d'examen  de  fin  d'études  primaires,  de- 
vient témoignage  d'aptitude  aux  enseignements  ultérieurs  et 

1.  D'un  autre  point  de  vue,  c'est  depuis  toujours  que  les  catholiques  réclament 
cette  généralisation  d'une  vraie  culture.  Ils  savent  bien  qu'elle  libère  les  etpriti 
des  idéologies  partisanes  et  prémunit  contre  tout  sectarisme.  N'ont-ils  pas  réclamé 
notamment,  avec  d'autres  amis  de  l'enseignement  primaire,  que  les  éducateurs 
du  peuple  puissent  recevoir  une  vraie  formation  universitaire  et  ne  soient  pas 
séparés  de  l'élite  intellectuelle  du  pays  ? 
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sera  exigé  de  tout  candidat  à  un  emploi  public  (article  7). 

Quant  aux  enfants  qui  ne  seraient  pas  déclarés  en  état 
de  profiter  de  l'enseignement  du  second  degré  ou  ne  vou- 
draient pas  y  tenter  leur  chance,  ils  acquerront  la  culture 
dont  ils  sont  malgré  tout  capables  soit  dans  les  cours  complé- 
mentaires qui,  du  reste,  pourront  leur  permettre  de  rejoindre, 
après  l'obtention  d'un  diplôme  équivalent  à  l'examen  de 
premier  cycle,  leurs  camarades  du  second  degré,  soit,  jusqu'à 
quatorze  ans,  dans  l'enseignement  obligatoire  de  scolarité 
prolongée  où  ils  recevront  avec  un  complément  d'instruction 
une  orientation  vers,  la  vie  professionnelle  et  civique. 

Enfin,  jusqu'à  dix-huit  ans,  tous  les  jeunes  gens  et  jeunes 
filles  qui  ont  dû  se  placer  ou  cesser  leurs  études  après  leur 
quatorzième  année  seront  astreints  à  perfectionner  leur 
formation  tant  professionnelle  que  générale  dans  les  cours 
postscolaires  obligatoires  à  raison  de  cent  cinquante  heures 
ou  cent  vingt  heures  par  an,  selon  qu'ils  appartiennent  à  un 
milieu  urbain  ou  rural.  De  plus,  s'ils  sont  au  nombre  des 
apprentis  que  chaque  patron  est  obligatoirement  tenu  de 
former,  leurs  contrats  d'apprentissage  devront  leur  garantir 
une  part  de  formation  théorique  et  culturelle  ou,  à  défaut, 
attribuer  une  bourse  à  un  établissement  technique  susceptible 
de  la  leur  donner. 

Cette  partie  du  programme  est  à  peu  près  réalisée. 

Dans  les  classes  élémentaires  des  lycées  et  collèges,  consigne 
a  été  donnée  de  suivre  le  même  programme  que  dans  les  écoles 
primaires  élémentaires,  celui  du  certificat  d'études.  Un  décret 
du  23  mai  1929  avait  prévu  l'extinction  rapide  du  cadre 
spécial  des  professeurs  des  classes  élémentaires  et  leur  rem- 
placement progressif  par  des  instituteurs  et  institutrices  pri- 
maires*. Enfin,  une  circulaire  du  26  avril  1938  a  ordonné 
qu'au  fur  et  à  mesure  des  vacances  qui  se  produiraient  dans  les 
lycées,  par  exemple  par  mise  à  la  retraite  de  professeurs,  les 
classes   élémentaires   soient   elles-mêmes   supprimées.    Ainsi 

1.  Le  21  avril  1938,  un  décret  a  facilité  cette  substitution  pour  les  institu- 
trices. Dans  les  lycées,  au  1®'  janvier  1939,  le  nombre  des  professeurs  des  classes 
élémentaires  en  France  et  en  Aigrie  (non  compris  Strasbourg)  n'était  plus  qu« 
de  198,  eelui  des  instituteurs  et  institutrices  détachés  était  de  270,  celui  dei 
maîtresses  primaires  de  l'enseignement  féminin  de  582  tt  celui  des  inalituleurt 
et  institutrices  départementaux  977. 
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les  parents  seront-ils  peu  à  peu  obligés  d'envoyer  leurs 
enfants  à  l'école  communale  où  tous  les  petits  Français  se 
retrouveront  sur  les  mêmes  bancs,  devant  les  mêmes  maîtres. 

Le  certificat  d'études  n'est  sans  doute  pas  encore  exigible 
à  l'entrée  du  second  degré,  car,  pour  obliger  les  élèves  des 
lycées  à  s'en  munir,  une  loi  serait  nécessaire.  Mais  des  places 
sont  ici  ou  là  retenues  dans  les  lycées  pour  les  titulaires  du 
certificat,  et  c'est  la  règle  dans  les  classes  d'orientation. 

Quant  à  la  prolongation  de  la  scolarité  jusqu'à  quatorze 
ans,  elle  a  fait  l'objet  des  lois  des  9  et  11  août  1936  et  entre 
rapidement  en  application  au  fur  et  à  mesure  de  la  création 
de  nouveaux  postes  d'instituteurs*.  On  pense  que  ce  personnel 
permettra  également  d'ouvrir  de  nombreux  cours  d'enseigne- 
ment postscolaire  dont  la  fréquentation  obligatoire  vient  d'être 
décidée  par  les  décrets-lois  des  27  mai  et  17  juin  1938  pour 
tous  les  jeunes  gens  de  quatorze  à  dix-huit  ans. 

L'apprentissage  lui-même  a  été  rendu  obligatoire  pour  un 
certain  nombre  de  jeunes  salariés  par  le  décret-loi  du  24  mai 
1938.  Il  devra  comporter  une  formation  professionnelle  et 
un  enseignement  général.  Un  décret  d'application  vient  de 
préciser  dans  quelles  conditions  il  pourra  être  donné  dans  les 
écoles  techniques. 

L'École  gratuite 

Ces  offres  alléchantes  de  l'État  risquent  en  pratique  de 
demeurer,  pour  beaucoup  d'élèves,  toutes  théoriques.  Si  elles 
n'étaient  pas  accompagnées  d'une  promesse  de  gratuité,  ou 
même  de  soutien  financier,  combien  de  familles  peu  aisées 
hésiteraient,  en  raison  des  frais  ou  simplement  du  manque 
à  gagner,  à  laisser  entreprendre  à  leurs  enfants  de  longues 
études  ou  même  à  leur  permettre  de  rechercher  un  complément 
d'instruction  ! 

L'école  unique,  pour  passer  dans  le  domaine  des  réalisa- 
tions,   ne    doit  pas   se   contenter   de   distribuer   par  degrés 

1.  Le  nombre  des  instituteurs  et  institutrices  était,  au  1^^  janvier  1935,  de 
133.045;  un  an  plus  tard,  de  134.930;  au  1'' janvier  1937,  de  140.126.  Cet  accrois- 
sement continue  de  se  poursuivre,  car  près  de  3.000  postes  nouveaux  ont  été 
créés  pendant  l'année  1937,  si  bien  que, le  l®'  janvier  1938,  il  y  avait  144.121 
instituteurs  et  institutrices  en  fonction. 
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rînstruction,  elle  doit  en  organiser  le  financement.  On  pro- 
pose pour  cela  la  gratuité  absolue  de  tous  les  enseignements 
du  premier  et  du  deuxième  degré  et  un  système  de  bourses 
d'entretien  transformables  automatiquement  en  bourses  d'en- 
seignement supérieur  et  de  préparation  aux  grandes  écoles. 

Tout  enfant  qui  n'aura  pas  démérité  pourra  ainsi  accéder 
aux  carrières  les  plus  élevées  et  épuiser  toutes  les  possibilités 
de  formation  que  la  nation  peut  lui  offrir.  C'est  bien  la  réa- 
lisation intégrale  de  l'école  unique  que  la  gratuité  de  l'ensei- 
gnement secondaire  n'avait  fait  jusqu'ici  qu'amorcer.  L'ex- 
posé du  projet  de  réforme  l'annonçait  ;  elle  est  à  peu  près 
réalisée  à  l'heure  actuelle. 

L'école  unique  suppose,  déclare-t-on,  outre  la  gratuité, 
la  prise  en  charge  des  frais  d'éducation.  Les  enseignements  du 
premier  et  du  deuxième  degré  sont  entièrement  gratuits 
et  les  bourses  sont  devenues  automatiquement  transforma- 
bles, d'année  en  année,  jusqu'en  bourses  d'enseignement 
supérieur  et  de  préparation  aux  grandes  écoles,  ainsi  que 
Ta  rappelé  une  circulaire  du  2  octobre  1938. 

Les  possibilités  budgétaires  n'ont  évidemment  pas  permis 
de  distribuer  ces  bourses  dans  tous  les  établissements  avec  la 
magnificence  que  l'on  avait  rêvée*.  Mais  on  peut  dire  qu'elles 
sont  largement  attribuées,  notamment  aux  élèves  provenant 
de  l'enseignement  primaire,  sous  des  formes  diverses  :  bourses, 
caisse  des  écoles,  cantines  scolaires  et  autres  organismes 
destinés  à  faciliter  la  fréquentation  scolaire.  C'est  principa- 
lement en  leur  faveur  qu'ont  été  réclamées  les  augmentations 
annuelles  du  budget  de  l'Éducation  nationale». 

L'un  des  inconvénients  les  plus  visibles  de  la  réforme  est 
en  effet  qu'elle  coûte  cher.  Il  en  est  d'autres,  plus  subtils  ; 
les  auteurs  du  projet  n'en  ignorent  pas  la  gravité. 

1.  Au  dernier  Conseil  supérieur  de  T  Instruction  publique  (6-8  février  1939), 
M.  Châtelet,  directeur  de  l'enseignement  du  second  degré,  a  déclaré  que,  cette 
année,  l'augmentation  de  crédits  permettrait  de  donner  des  bourses  à  35  p.  100 
des  candidats  reçus  à  l'examen,  au  lieu  de  25  p.  100,  comme  l'an  dernier.  Un 
arrêté  du  10  mai  1939  en  a  ainsi  décidé. 

2.  Le  budget  projeté  pour  1936  avait  été  réduit,  par  suite  de  compressions 
budgéuires,  de  3.392  millions  à  2.944  millions.  Au  cours  de  la  nouvelle  légis- 
lature, il  est  passé  tuocetsivameat  de  3.695  an  1937  à  3.811  an  1938  et 
8.958  en  1989. 
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L'Encombrement  des  Profesdions  libérales 

Généraliser  la  culture,  diriger  vers  le  second  degré  et 
renseignement  supérieur  tous  les  enfants  qui  sont  capables 
d'en  profiter,  prendre  autant  que  possible  en  charge  leurs  frais 
d'éducation,  c'est  fort  bien,  mais  n'est-ce  pas,  du  même  coup, 
risquer  d'augmenter  en  des  proportions  catastrophiques  le 
chômage  intellectuel  qui  sévit  actuellement  ?  Les  résultats 
de  la  gratuité  généralisée,  première  étape  vers  l'école  unique, 
le  font  craindre.  Il  y  a  pléthore  de  bacheliers,  c'est  l'expres*- 
sion  à  la  mode.  Or,  c'est  un  fait,  et  combien  compréhensible, 
familles  et  enfants  choisissent  la  forme  de  culture  qui  leur 
semble  donner  accès  aux  carrières  les  plus  honorifiques  et, 
croient*ils,  les  mieux  rétribuées  ou  les  plus  sûres.  Qui  pourrait 
les  en  blumer? 

Dans  le  second  degré,  ils  choisissent  la  branche  secondaire, 
et  dans  celle-ci  la  section  A  ;  de  même  que,  dans  les  écoles 
primaires  supérieures,  destinées  à  changer  d'étiquette  pour 
devenir  les  «  Humanités  modernes  »,  ce  ne  sont  pas  les  sec-^ 
tions  commerciales  ou  industrielles  qui  ont  le  plus  de  faveur, 
mais  les  sections  où  Ton  enseigne  les  langues  vivantes  ou  la 
sténo-dactylo,  celles  d'où  Ton  espère  sortir  professeur,  secré* 
taire  ou  employé. 

Voici  quelques  chiffres  : 

En  1930,  les  trois  branches  de  l'enseignement  du  second 
degré  comptaient  220.000  élèves.  A  partir  de  1937,  la  gratuité 
ayant  joué  à  plein  de  la  classe  de  sixième  jusqu'à  celle  de 
philosophie,  le  chiffre  de  la  population  scolaire  atteint  360.000. 
En  sept  ans,  l'augmentation  a  été  de  63  p.  100.  Or,  dans  le 
même  temps,  les  effectifs  des  seules  classes  secondaires  sont 
passés  de  103,000  à  179.000  élèves,  réalisant  un  accroisse- 
ment de  73  p.  100  et,  en  section  A,  de  82  p.  100.  Les  nou- 
velles recrues  se  dirigent  donc,  en  majorité,  vers  l'enseigne- 
ment classique,  considéré  comme  le  véritable  enseignement 
de  culture  qui  ouvre  toutes  les  portes,  notamment  celles 
des  rarrières  libérales. 

Dès  lors  une  angoissante  question  se  pose.  Un  nouvel  appel 
vers  renseignement  du  second  degré  ne  va-t-Q  pas  exposer 
toute  la  jeunesse  de  France,  en  l'engageant  dans  la  même 
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voie,  à  frapper  demain  aux  mêmes  portes  ?  Ne  va-t-il  pas 
l'orienter  vers  des  carrières  déjà  encombrées  et  priver  les 
campagnes  et  l'industrie  des  bras  et  des  bons  esprits  qui  leur 
sont  plus  que  jamais  nécessaires?  Grave  problème  que  Ton 
ne  peut  éluder.  La  réforme,  en  développant  au  maximum, 
par  le  moyen  de  l'école  unique,  la  culture  individuelle,  ne 
va-t-elle  pas  devenir  un  véritable  danger  social  ? 

Jusqu'ici  cet  aspect  du  problème  culturel  n'avait  guère 
été  abordé.  Lorsque  fut  votée  la  gratuité  de  l'enseignement 
secondaire,  on  se  contenta  de  déclarer  qu'elle  entraînait 
nécessairement  la  sélection.  Seuls  devaient  pouvoir  profiter 
de  l'enseignement  offert  par  l'État  ceux  qui  en  seraient 
capables.  Des  examens  de  barrage,  tels  que  les  examens 
d'entrée  en  6*  et  les  théoriques  examens  de  passage,  furent 
à  cet  effet  institués.  Or  ils  se  révélèrent  à  peu  près  inefficaces. 
Ils  ne  devaient  laisser  filtrer  que  les  enfants  bien  doués. 
Malheureusement  pour  le  législateur,  heureusement  pour 
le  pays,  ces  enfants  sont  nombreux  en  France.  M.  Zoretti 
estime  que,  sur  les  400.000  enfants  qui,  bon  an  mal  an, 
arrivent  à  l'âge  du  certificat  d'études,  200.000  sont  susceptibles 
de  profiter  de  l'enseignement  du  second  degré  ;  et  ne  faut-il 
pas  ajouter  que  leur  nombre  doit  croître  dans  la  mesure 
même  où  la  réforme  aura  réussi  à  élever  le  niveau  culturel 
du  pays? 

Par  ailleurs,  il  ne  saurait  être  question  de  rendre,  à  cet 
âge,  les  examens  plus  difficiles,  sous  peine  de  les  transformer 
ou  en  jeux  de  hasard  ou  en  devinettes  et  d'aller  à  l'encontre 
du  but  poursuivi.  Comment  prétendre  sérieusement  vouloir 
généraliser  la  culture  et  déclarer  qu'à  dix  ans  ou  douze  ans 
un  marmot  n'y  peut  mordre?  Dira-t-on  qu'après  quelques 
années  d'essai,  a  la  fin  du  premier  cycle  des  études  du  second 
degré  par  exemple,  on  pourrait  en  toute  sécurité  procéder 
à  des  éliminatoires  plus  sévères  ?  Il  est  peu  vraisemblable 
que  l'on  arrive  par  ces  procédés  à  désencombrer  les  sections 
ou  les  branches  qui  auront  eu  la  faveur  de  tous  les  enfants 
bien  doués.  Et,  du  reste,  n'ost-il  pas  trop  tard,  à  cet  âge, 
pour  entreprendre  un  apprentissage  ou  surtout  pour  con- 
traindre des  enfants  et  des  familles  qui  en  ont  rêvé  plusieurs 
années  à  abandonner  la  direction  au  bout  de  laquelle  ils 
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entrevoyaient  un  avenir  de  leur  goût?  Il  y  aurait  là  un  grave 
danger  psychologique  et  social.  La  sélection,  à  tous  points 
de  vue,  se  révèle  insuffisante  à  résoudre  le  problème  de 
Tencombrement  des  professions  posé  par  l'école  unique. 

Nous  touchons  ici  au  point  vif  de  la  réforme.  Le  projet 
déposé  devant  les  Chambres  et  qui  est  en  cours  d'exécution 
prétend  précisément  apporter  une  solution  à  cet  angoissant 
problème  social,  sans  renoncer  le  moins  du  monde  à  la  réali- 
sation intégrale  de  l'école  unique.  Là  est  son  originalité 
propre.  Il  s^agit  de  généraliser  la  culture^  mais  sans  encombrer 
les  professions  libérales. 

On  se  propose,  pour  cela,  de  répartir  à  chacun  sa  tâche 
dans  la  cité  selon  ses  aptitudes.  Tel  est  le  second  objectif  de 
la  réforme.  Sans  lui,  le  premier  ne  serait  que  dangereuse 
utopie. 

Diversification  des  Enseignements  et  Orientation 

Alors  que,  pour  réaliser  l'école  unique,  le  projet  de  réforme 
oblige,  au  point  de  départ,  tous  les  enfants  à  recevoir  un 
même  enseignement  sur  les  mêmes  bancs,  il  prévoit  que, 
dans  le  second  degré,  l'on  se  gardera  bien  de  les  laisser  tous 
s'embarquer  dans  une  seule  direction. 

Trois  branches  d'enseignement  culturel,  le  classique,  les 
humanités  modernes  et  le  technique,  —  qui  sont  censées 
conduire  vers  les  carrières  libérales,  commerciales  et  indus- 
trielles, —  permettront  de  diversifier  les  élèves  selon  leurs 
désirs  et  leurs  aptitudes,  en  tenant  compte  des  débouchés 
professionnels  offerts  à  la  sortie  de  chacune  de  ces  branches. 

Par  cette  répartition  on  espère  répondre,  d'une  part  aux 
besoins  de  la  société,  d'autre  part  aux  aptitudes  des  individus. 
Deux  institutions  doivent  y  aider  :  le  Bureau  universitaire 
des  Statistiques,  la  Classe  d'Orientation. 

En  liaison  avec  les  offices  d'orientation  professionnelle 
et  de  placement,  le  B.  U.  S.  indiquera  les  places  à  pourvoir 
et,  donc,  le  nombre  approximatif  de  diplômes  à  délivrer  et, 
en  gros,  la  proportion  des  élèves  qui  pourront  être  admis 
à  les  préparer. 

Quant  à  l'orientation  scolaire,  elle  aura  pour  mission  de 
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diriger  vers  les  diverses  branches  d'enseignement  le  nombre 
requis  d'élèves  par  sélection  des  plus  aptes. 

C'est  bien  ce  qu'établit  l'article  10  du  projet  de  réforme  : 

Après  l'année  d'orientation,  l'enseignement  du  second  degré  est 
donné  dans  trois  sections   :  classique,  moderne,  technique. 

La  répartition  des  élèves  entre  les  différentes  sections  se  fait, 
compte  tenu  du  désir  des  familles  et  de  l'intérêt  général,  d'après  le 
goût  et  les  aptitudes  décelées  dans  la  classe  d'orientation  et  éven- 
tuellement dans  les  classes  suivantes. 

En  vue  de  cette  orientation,  les  organismes  compétents  (Bureau 
universitaire  de  Statistique,  Office  d'Orientation  professionnelle) 
rassembleront  et  publieront  périodiquement  tous  renseignements 
utiles  sur  les  carrières  ou  les  débouchés. 

M.  Monod,  inspecteur  général  de  l'Éducation  nationale, 
commentait  ainsi  l'application  de  cet  article  devant  les  pro- 
fesseurs des  premières  classes  d'orientation  réunis  en  stage 
au  mois  de  septembre  1937  : 

Nous  avons  un  conseil  à  donner,  mais  sur  quoi  nous  fonderons- 
nous  pour  le  donner  ?  1^  Sur  la  connaissance  de  l'enfant  ;  2^  Sur 
les  nécessités  sociales  qui  exigent  un  certain  équilibre  général  entre 
les  cadres  professionnels. 

...En  aidant  nos  élèves  à  choisir  leurs  études,  nous  ne  pouvons  pas 
ne  pas  tenir  compte  de  la  répartition  globale  des  fonctions  sociales 
dans  le  pays.  Je  m'explique  :  il  y  a  en  ce  moment  dans  les  lycées 
parisiens  une  véritable  ruée  vers  les  classes  de  6®,  et  particulièrement 
de  6^  A;  si  nous  continuons  à  céder  sur  toute  la  ligne,  nous  nous  pré- 
parons une  société  de  médecins,  de  professeurs,  d'ingénieurs.  Et  ne 
négligeons  pas  de  mettre,  si  possible,  ces  mots  au  féminin. 

...Il  y  a  plusieurs  remèdes  à  ce  désordre,  mais  l'un  d'eux  est  cer- 
tainement une  meilleure  répartition  des  élèi^es  au  départ,  c'est  en  ce 
sens  que  V orientation  scolaire  participe  de  Vorientation  professionnelle. 

L'école  se  voit  ainsi  attribuer  une  nouvelle  mission  :  elle 
doit  très  tôt  et  de  façon  continue  orienter  l'enfant  vers  les 
fonctions  où  ses  aptitudes  et  les  circonstances  du  moment 
lui  permettront  d'atteindre  son  plus  grand  rendement  social. 
Bien  plus,  déclarait  M.  Henri  Bonnet,  directeur  de  l'Institut 
international  de  Coopération  intellectuelle  et  représentant 
français  à  l'Assemblée  de  1938  (Genève,  1938),  «  diriger  les 
enfantSy  dès  le  deuxième  degré,  vers  des  professions  où  ils  pour- 
ront se  procurer  de  Vemploi  est  un  des  remèdes  les  plus  efli- 
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oaces  contre  le  chAmage  intellectuel  »,  et  M.  Bonnet  présentait 
ainsi  les  conditions  que  la  réforme  de  l'enseignement  devait 
pour  cela  réaliser  : 

1^  Diminuer  V encombrement  dea  carrières  libérales.  Il  s'agit  de 
passer  de  la  notion  d'enseignement  secondaire  k  celle  d'un  enseigne* 
ment  du  deuxième  degré,  avec  une  orientation  des  élèves  ayant  pour 
but  de  les  diriger  vers  les  carrières  qui  leur  conviennent  le  mieux  ; 

2^^  Prospection  de  Cemploi  intellectuel.  L'encombrement  des  car- 
rières libérales  peut  être  diminué  par  une  bonne  connaissance  du 
marché  de  l'emploi.  On  pourrait  évaluer,  plusieurs  années  à  l'avance, 
l'importance  de  la  demande  dans  les  différentes  catégories,  et  en 
tenir  compte  dans  Vorientation  des  élèves.  Mais  il  faut  alors  être  en 
mesure  d'apprécier  aussi  exactement  que  possible  la  situation  du 
chômage  et  aussi  les  besoins  en  cadres  intellectuels.  La  première 
condition  de  réussite  serait  de  disposer  de  statistiques  aussi  com- 
plètes que  possible,  et  l'on  s'est  efforcé  de  créer  c{es  bureaux  à  cet 
effet. 

Tel  est  bien  le  sens  des  mesures  qui  ont  été  prises  depuis 
deux  ans. 

L^enseignement  secondaire,  comme  l'enseignement  pri* 
maire  supérieur,  se  sont  mués,  nous  l'avons  vu,  en  enseigne- 
ment du  second  degré.  Bien  que  l'enseignement  technique 
ait  été  laissé  en  dehors  du  mouvement  de  coordination  qui 
a  abouti  à  cette  transformation,  on  n'a  pas  attendu  davan- 
tage pour  demander  à  des  classes  d'orientation  de  chercher  à 
diriger  les  enfants  vers  les  trois  branches  '  que  doit  corn* 
prendre  plus  tard  Tunique  enseignement  du  second  degré. 
45  centres  d'orientation  ont  fonctionné  pendant  l'année 
scolaire  1937-1938,  comprenant  172  classes  et  4.186  élèves  ; 
leur  nombre  a  été  ramené  à  32  pendant  l'année  1938-1939, 
avec  37  classes  seulement  ^  De  plus,  cette  même  année,  tou- 
jours à  titre  d'expérience,  des  commissions  d'orientation 
ont  été  instituées  dans  les  académies  de  Paris,  Lille  et  Caen 
«  pour  examiner  sur  place  les  enfants  des  écoles  primaires  et 
des  classes  élémentaires  des  lycées,  susceptibles  d'entre- 
prendre l'enseignement  du  second  degré  ». 

Les  élèves  ainsi  orientés  ont  d'ailleurs  bénéficié  d'un  notable 

1.  Ces  classes  ont  pour  élèves  des  enfants  que  leurs  parents  ont  inscrits  soit 
dans  les  classes  de  6*  des  lycées,  soit  dans  les  classes  préparatoires  des  écoles 
pratiques,  toit  dans  les  classes  préparatoires  à  l'enieignement  primaire  supérieur* 
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privilège  :  ils  ont  été  exemptés  de  Texamen  de  passage  ou  de 
î'exameû  de  bourse  que  leurs  camarades  ont  normalement  à 
subir. 

Quant  aux  enfants  qui  n'ont  pas  eu  accès  au  second  degré, 
soit  qu'après  un  passage  en  classe  d'orientation  ils  aient  été 
reversés  dans  l'enseignement  du  premier  degré  (ou  que  la 
commission  d'orientation  ne  les  ait  pas  jugés  dignes  de  tenter 
l'expérience),  soit  surtout  parce  qu'eux  ou  leurs  familles  n'en 
ont  pas  eu  le  désir  ou  n'y  ont  pas  été  invités,  tous  doivent, 
garçons  ou  fiUes,  passer  un  examen  d'orientation  profession*- 
nelle  au  cours  du  dernier  trimestre  de  leur  scolarité.  Ils  ne 
pourront  plus  se  placer  entre  quatorze  et  dix-buit  ans  sans 
un  certificat  attestant  qu'ils  l'ont  subi.  Ainsi  en  a  décidé 
le  décret-loi  du  24  mai  1938  sur  l'orientation  professionnelle 
obligatoire,  complété  par  les  décrets  d'application  *. 

Il  est  déclaré  que  «  les  directeurs  des  écoles  primaires 
publiques  élémentaires  sont  tenus  d'établir  une  fiche  d'orien- 
tation professionnelle,  dite  fiche  scolaire,  dont  le  modèle  est 
établi  par  le  Secrétariat  d'orientation  professionnelle,  sur 
chacun  de  leurs  élèves  parvenus  au  terme  de  leur  scolarité. 
Cette  fiche  est  adressée  avant  le  1®^  mai  au  centre  d'orienta- 
tion auquel  l'école  est  ressortissante.  » 

En  outre,  tous  les  centres  d'orientation,  obligatoires  ou 
facultatifs,  publics  ou  privés,  doivent  transmettre  au  Secré- 
tariat départemental  ou  interdépartemental  les  fiches  d'orien- 
tation professionnelle  établies  par  leurs  soins.  Ce  secrétariat 
aura  donc  des  renseignements  précis  sur  tous  les  enfants  qui 
quittent  l'école  et  cherchent  à  se  placer  ;  par  ailleurs,  comme 
«  les  ollices  publics  de  placement  sont  tenus  de  fournir  au 
secrétariat  ofliciel  des  renseignements  sur  l'état  du  marché 
du  travail  en  indiquant  pour  chaque  profession  le  nombre 
des  offres  d'emplois  »,  il  pourra  les  indiquer  aux  familles. 
C'est  bien  ce  que  prévoit  l'article  33  : 

Des  bulletins  seront  établis  à  Taîde  des  renseignements  fournis 

1.  Quatre  déereti  d'appliontion  ont  ité  soumis  lé  2!K  décembrt  I9d6  att  Ù»à^ii 
so{)éri«ur  de  l'enseignement  technique,  qui  les  a  sènsiblvmeht  modifiés.  Le 
ministre  vient  de  passer  outre.  Trois  d«e  décrets  «ht  été  publiés  à  VOf/lciel  m 
atril  19S9.  Ils  tienttsàt  fort  peu  «ompte  des  modificatioas  demandées  par  la 
Conseil  supérieur. 
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par  les  centres,  par  le  Secrétariat  d'orientation  professionnelle  qui 
les  adressera  aux  représentants  légaux  de  l'enfant  avant  la  fin  du 
dernier  trimestre  de  l'année  scolaire.  Outre  l'indication  du  ou  des 
métiers  dangereux  pour  la  santé  de  l'enfant,  ils  contiendront  des 
renseignements  sur  les  dispositions  intellectuelles  ou  physiques  de 
l'enfant,  sur  ses  aptitudes  à  apprendre  un  métier  qualifié,  sur  les 
métiers  et  professions  dans  lesquels  des  emplois  sont  offerts. 

Par  cette  organisation  obligatoire  de  l'orientation  profes- 
sionnelle et  celle  des  offices  de  placement,  un  lien  très  étroit 
se  trouve  établi  entre  Técole  et  la  profession.  Tel  était  bien 
l'objectif  que  le  projet  de  réforme  se  promettait  d'atteindre. 
Sans  doute  ces  mesures  permettront-elles  d'établir,  sur  les 
offres  et  les  demandes  d'emplois,  des  statistiques  rigoureuses 
qui  seront  d'un  grand  secours  pour  les  professionnels  comme 
pour  les  familles.  La  jeunesse  se  sentira  encadrée  dans  une 
armature  qui  pourra  lui  être  une  aide  précieuse.  Mais  ces 
dispositions  ne  risquent-elles  pas  de  la  livrer  aux  mains  de 
l'État  et  d'équivaloir  à  un  véritable  monopole  de  l'embauche  ? 

Vers  rAttectation  sociale  obligatoire  et  le  Monopole  7 

Dès  juillet  1934,  M.  Blum,  présentant  les  projets  de  M.  Jean 
Zay,  allait  en  effet  fort  loin.  Il  ne  se  contentait  pas  de  pré- 
voir que  la  nouvelle  organisation  apporterait  aux  familles 
et  au  monde  professionnel,  avec  des  statistiques  exactes, 
l'aide  de  bons  conseils  conformes  aux  aptitudes  des  enfants 
et  en  rapport  avec  les  besoins  de  la  société.  Il  affirmait  que, 
pour  assurer  toute  leur  efïicacité  à  ces  moyens  techniques, 
d'ordre  scolaire  et  administratif,  la  puissance  publique  serait 
amenée  non  seulement  à  recenser  le  nombre  des  places  dispo- 
nibles et  à  détecter  les  aptitudes  individuelles,  mais  encore 
à  réglementer  l'accès  aux  professions  et  à  affecter  à  chacun 
son  rôle  dans  la  cité.  Il  concluait  : 

L'éducation  nationale  deviendrait  alors,  du  bas  en  haut  de 
l'échelle,  un  moyen  d'orientation  et  d'affectation  sociale,  et  ce  jour-là, 
l'Ëtat  seul  pourrait  sans  doute  y  vaquer,  car,  quand  il  s'agit  non  plus 
seulement  d'introduire  dans  le  cerveau  un  certain  lot  de  connais- 
sances indispensables,  mais  de  déterminer  d'avance  son  acti\nté  et 
sa  vie  d'homme  fait,  l'État  peut  et  doit  revendiquer  ce  privilège 
exclusif. 
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Contrôle  des  professions,  monopole  de  l'enseignement, 
telles  seraient  les  deux  conséquences  inévitables  d'un  tel  plan, 
si  l'on  voulait  pousser  jusqu'au  bout  la  logique  et  lui  assurer 
sa  pleine  efficacité. 

Un  système  d'orientation  et  d'affectation,  portant  nécessairement 
sur  la  totaKté  des  enfants,  ne  peut  être  qu'un  système  national 
unique,  inscrit  lui-même  dans  un  système  collectif  d'organisation  du 
travail,  de  production  et  de  distribution  des  richesses,  d'harmoni- 
sation entre  les  ressources  et  les  besoins. 

Avec  une  inflexible  rigueur,  M.  Blum  décrivait,  dès  le 
14  avril  1933,  les  étapes  de  l'évolution  qu'il  jugeait  fatale  : 

Le  droit  et  le  pouvoir  de  choisir,  de  peser  par  le  choix  sur  la  destinée 
d'un  individu,  n'appartiennent  qu'à  la  collectivité  et  ne  peuvent 
être  délégués  par  elle  à  aucune  personne  ou  association  privée. 
L'école  privée  ne  peut  pas  se  fonc»:îr  sur  la  sélection.  Et  comme  il  est 
impossible  de  laisser  coexister  un  enseignement  public  qui  serait 
fondé  sur  la  sélection  et  un  enseignement  libre  qui  en  serait  affranchi, 
il  s'ensuit  que  l'idée  de  sélection  conduit  à  l'idée  de  nationalisation 
par  une  déduction  logique  aussi  nécessaire  que  celle  qui  mène  de 
l'idée  de  gratuite  à  l'idée  de  sélection. 

Voilà  pour  le  monopole  de  l'enseignement.  Et  voici  pour 
l'orientation  conçue  comme  une  affectation  sociale  : 

La  gratuite  et  la  sélection  transportent  les  questions  scolaires, 
et  spécialement  la  question  dite  de  l'école  unique,  du  plan  purement 
pédagogique  sur  le  plan  social.  Gratuité  et  sélection  impliquent  une 
action  de  la  collectivité,  et  par  conséquent  un  droit  de  la  collectivité, 
pour  diriger  l'enfant  vers  la  catégorie  de  tâches  où  son  travail 
d'homme  pourra  procurer  le  rendement  le  plus  utile. 

Ce  qui  suppose  le  contrôle  de  Tembauche  et,  par  lui,  de 
l'organisation  professionnelle. 

M.  Blum,  tout  en  déclarant  qu'il  ne  proposait  pas  ces  idées 
a  comme  un  sujet  de  réflexions  »,  mais  comme  «  l'expression 
de  convictions  souveraines,  lentement  mûries,  que  n'a  pas 
affaiblies  l'expérience  »,  ne  voulait  présenter,  en  juin  1937, 
leur  réalisation  que  comme  une  «  anticipation  »  sur  «  l'avenir 
des  institutions  scolaires  »  et  «  l'évolution  probable  du  régime 
social  ».  Ces  conséquences  extrêmes  ne  sont  en  effet  aucune- 
ment inscrites  dans  le  projet  déposé  à  la  Chambre  par  M.  Jean 


Zdy<  Il  n'6M  pas  niable  cependant  que  là  logique  toute  ^éoiûé- 
trique  qui  à  i&spiré  sa  t^duotion  ne  puisse  HûtureÙem^t 
y  oôtiduire. 

Faut-il  en  conclure  que  la  réalisation  du  projet  de  réforirte 
nous  mène  au  monopole,  tel  qu'il  a  été  réalisé  par  les  Ëtats 
totalitaires  ou  qu'il  est  prévu  par  les  idéologies  marxistes  ? 
Faut-il  croire  qu'elle  menace  les  libertés  individuelles  et 
sociales  dont  le  refuge  et  lé  âigtiè  ont  tôujoui^  été,  aVeô  lé 
libre  accès  de  tous  aux  fonctions  privées  et  publiques,  la 
libre  éclosion  des  vocations  dans  le  milieu  familial  et  la 
liberté  de  l'enseignement  ? 

M.  iZay  a  maintes  fois  protesté  contré  de  telles  conclusions. 
Il  déclarait  notamment  à  Fiers,  en  avril  1937  : 

Je  n^âi  jamais  songé  à  mettre  en  péril,  si  peu  qtie  ce  soit,  la  liberté 
de  Teniseignement.  Tout  monopole,  dans  un  pareil  dorilaine,  relèverait 
d^une  conception  totalitaire  de  l'État,  dont  je  suis  particulièrement 
éloigné.  C'est  de  ses  qualités  seules,  de  ses  mérites,  de  son  prestige^ 
que  notre  école  publique  doit  attendre  sa  suprématie.  Elle  ne  peut 
et  ne  doit  s'imposer  que  par  la  liberté  et  dans  la  liberté,  jamais  par 
la  contrainte.  Nous  savons  trop  qu'au  cours  dé  l'bistoire  ce  n^est  paà 
par  la  violence  qu'a  jamais  triomphé  ^esprit. 

A  de  telles  déclâratiôïis  —  il  n^est  pas  inutile  de  le  remar- 
quer —  font  écho,  dans  le  monde  de  l'enseignement,  des 
interprètes  bienveillants  de  la  réforme,  qui,  préoccupés  avant 
tout  de  progrès  pédagogiques,  ôttt  applaudi  au  renouveau 
qu^ott  Êé  promettait  d'en  obtenir,  grâce  aux  lieûs  pluâ  étroits 
qu'elle  veut  établir  entre  Técole  et  la  vie. 

Et,  de  fait,  des  dongrès  pédagogiques  tels  que  ceux  du 
Havre  (31  mai-4  juin  1936)  ou  la  Semaine  pédagogique  de 
Rabat  (mars  1937)  ont  donné  lieu  &  tout  un  mouvement 
de  recherches  constructives  fort  intéressantes,  dont  MM»  Châ- 
telét  et  Monôd,  chargés  de  l'exécution  de  la  réforme  dans 
le  second  degré,  se  sont  faits  les  apôtres  *.  Toutefois,  limiter 
la  réforme  à  ces  objectifs  et  vouloir  en  trouver  l'origine  dans 

1.  Dahd  Êducàtiàht  révuè  ded  xtièllrêfl  (juin  1938),  on  présenté  ainsi  les  origines 
à%  la  refermé  :  »  Kappeloné  en  qaéli)uèè  hiôth  i*ongin«  d#  eetté  réfo^lnè  et  1^ 
grandes  liglies  du  projet  présenté  devant  Km  Chambrés. 

«  L'idée  est  due  à  MM.  Châtelet,  Monod,  et  à  l'équipe  du  Congrès  du  Havre 
fidd6),  de  t* Information  pédagogique  (Éaillière),  de  là  Semaine  pédagogique  de 
Mbàt  (m^H  1987).  » 
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ces  mouvements  semble  fort  insuffisant.  Il  semblerait  plus 
juste  de  reconnaître  que  ce  renouveau  pédagogique  dont 
M.  Jean  Zay  attend  pour  l'Université  un  prestige  éclatant 
est,  nous  le  verrons,  la  conséquence  des  mesures  qu*il  a  été 
nécessaire  de  prendre  pour  résoudre  le  problème  social  posé 
par  l'école  unique. 

M.  H.  Belliot,  secrétaire  général  de  la  Ligue  française  de 
TEnseignement,  nous  en  avertit.  Le  projet  de  réforme  a 
précédé  le  mouvement  pédagogique  du  groupe  du  Havre, 
ses  origines  sont  de  beaucoup  plus  anciennes  : 

La  F.  G.  E.  (Fédération  Générale  de  rEnseignement,  qui  groupe 
tous  les  syndicats  de  professeurs  affiliés  à  la  C.  G.  T.)  a  joué  un  rôle 
considérable  dans  Télaboration  du  projet.  Lorsque,  sous  Tinspi- 
ration  des  «  Compagnons  de  TUniversité  nouvelle  »,  le  a  Comité 
d*Études  et  d'Action  pour  rficole  unique  »  eut  élaboré  son  «  Projet 
de  Statut  organique  de  l'Enseignement  public  »,  la  F.  G.  £.  en  reprit 
l'étude  point  par  point. 

Cet  examen  dura  des  années.  Le  résultat  de  cette  si  longue 
discussion  ne  fut  pas  la  découverte  d'une  meilleure  rédaction,  mais 
une  meilleure  compréhension  mutuelle  entre  les  représentants  des 
divers  ordres  d'enseignement  appelés  à  y  prendre  part. 

Le  projet  Jean  Zay  présente  de  grandes  analogies  avec  celui  qui 
fut  finalement  adopté  par  la  F.  G.  E.  :  le  ministre  l'a  lui-même 
déclaré,  et  la  lecture  des  deux  textes  le  révèle  immédiatement  *. 

En  effet,  depuis  1931,  la  C.  G.  T.  avait  adopté  dans  son 
congrès  de  1931  un  plan  dit  «  Plan  confédéral  »  qui  mettait 
au  service  de  ses  propres  conceptions  d'organisation  de  l'État 
les  conclusions  de  la  Commission  de  l'École  unique,  créée  en 
1925  par  M.  François-Albert,  et  les  conceptions  des  Compa- 
gnons de  l'Université  nouvelle.  Ce  plan,  suffisamment  précis, 
pouvait  servir  de  base  à  une  vaste  réforme  telle  qu'on  fut 
amené  à  l'envisager  en  juin  1936.  Ainsi  fut  fait".  Le  projet 
déposé  par  M.  Jean  Zay  sur  le  bureau  de  la  Chambre  repro- 

1.  Documentation  rassemblée  par  H.  Belllot  et  publiée  avec  la  conférence 
faite  par  M.  Jean  Zay  sur  la  réforme  de  l'enseignement  À 1*  c  Union  rationaliste  », 
le  29  novembre  1937.  Éditions  Rieder,  1938. 

2.  M.  Mérat,  secrétaire  de  la  Fédération  générale  de  l'Enseignement  (C.  G.  T.), 
déclarait  en  décembre  1936  :  c  Le  Cabinet  a  donné  la  promesse  formelle  que  le 
plan  confédéral  servirait  de  base  à  toute  réforme  profonde  du  second  degré  et 
que,  d'autre  part,  un  plan  de  réforme  ne  serait  pas  déposé  sans  qu'im  accord 
préalable  ait  été  réalisé  avec  nos  organisations  fédérales.  » 
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duit  les  titres  du  plan  confédéral  1931  de  la  C.  G.  T.  et  lui 
emprunte,  outre  ses  idées  directrices,  de  nombreux  articles  ^ 
Toutefois,  il  les  présente  sous  une  forme  moins  précise  et 
laisse  davantage  dans  l'ombre  les  détails  d'exécution.  Comme 
Ta  déclaré  M.  Zoretti  :  a  Ce  projet  s'apparente,  ce  n'est  pas 
douteux,  à  notre  projet  de  1931,  dont  l'origine  vient  des 
Compagnons,  mais  de  Compagnons  très  évolués  et  qui  n'étaient 
plus  des  Compagnons  de  1918,  et  qui  avaient  eux-mêmes  subi 
d'importantes  influences  syndicales.  C'est  leur  projet,  forte- 
ment marqué  par  ces  influences,  pris  comme  base  par  la 
C.  G.  T.  et  accru  en  vigueur,  qui  est  devenu  le  projet  confé- 
déral de  1931.  Et  c'est  ce  projet  de  1931  que  nous  retrouvons 
dans  ses  grandes  lignes  dans  le  projet  gouvernemental...  » 

Ces  origines  de  la  réforme,  clairement  avouées  par  ses  pro- 
moteurs comme  par  le  ministre  lui-même,  nous  font  com- 
prendre pourquoi  M.  Léon  Blum  pouvait  se  flatter  d'y  décou- 
vrir ses  propres  conceptions  de  l'école  en  régime  socialiste. 
Toutefois,  nous  n'essayerons  pas  de  nous  livrer  au  sujet  de 
ce  projet  de  réforme  à  un  procès  de  tendances.  M.  Zoretti 
lui-même,  après  avoir  marqué  certaines  différences  entre  le 
projet  de  M.  Jean  Zay  et  le  projet  de  la  C.  G.  T.,  insistait 
surtout  sur  son  imprécision  qui  permettait,  disait-il,  «  à  ceux 
qui  n'aiment  ni  le  gouvernement  ni  ses  projets  de  dire  : 
«t  II  faut  le  subir,  essayons  de  nous  en  tirer  »;  et  il  concluait  : 
«  Il  faut  se  défier  d'un  projet  qui  est  accepté  par  tout  le 
monde.  Tout  dépend  de  l'énergie  de  ceux  qui  l'appliqueront. 
Tout  dépend  du  sens  que  l'on  donnera  aux  mots  qui  y 
figurent  •.  »  Nous  oublierons  donc  très  volontiers  les  origines 
du  projet,  comme  les  conséquences  que  M.  Blum  a  déclaré 
vouloir  en  tirer,  pour  ne  le  juger  que  sur  les  faits. 

(A  suivre.)  Pierre  FAURE. 

1.  A  l'exception  des  deux  titres  consacrés  à  renseignement  supérieur  et  à  la 
gestion  des  services  de  l'éducation  nationale,  qui  ne  figurent  pas  dans  le  projet  Zay. 

2.  Conférence  de  M.  L.  Zoretti  du  22  avril  1937,  publiée  par  le  Centre  confé- 
déral d'éducation  ouvrière. 


MONDES  EN  CONFLIT 


I.  —  A  travers  TŒuvre  de  Pearl  Buck 

Ouvrant  le  dernier  roman  de  Pearl  Buck  *,  plus  d'un 
lecteur  s'étonnera  sans  doute  de  n'y  retrouver  en  rien  l'atmo- 
sphère accoutumée  des  autres  livres  de  cet  auteur.  Pour  la 
première  fois,  en  effet,  nous  voici  transportés  hors  de  Chine. 
Quant  à  l'Amérique,  dont  Pearl  Buck  nous  avait  égalemeût 
maintes  fois  entretenus,  elle  ne  sert  plus  que  de  cadre  gratuit 
à  quelques  épisodes  du  récit.  Bien  plus,  le  fond  même  du 
sujet  paraît,  au  premier  regard,  de  nature  entièrement  étran- 
gère à  celle  de  l'œuvre  antérieure  de  la  romancière  améri- 
caine. Il  y  a  loin  en  effet  de  ce  drame  obscur  inscrit  aux 
limites  d'un  cœur  de  femme,  tel  que  nous  le  propose  Un  Cœur 
fier^  à  ces  vastes  horizons,  à  ces  puissantes  évocations  de  la 
vie  des  peuples,  du  brassage  des  civilisations,  qui  consti- 
tuaient, sinon  toujours  l'objet  direct  des  analyses  de  Pearl 
Buck,  du  moins  l'ambiance  uniforme  où  se  mouvaient  les 
personnages  de  ses  romans  précédents". 

Il  n'en  faudrait  pas  conclure  trop  vite  que  rien  ne  rattache 
Un  Cœur  fier  au  caractère  de  ses  aînés.  Cette  dépendance 
m'apparaît,  au  contraire,  si  réelle,  qu'il  me  semble  pouvoir, 
à  la  lumière  nouvelle  que  nous  apporte  ce  roman,  souligner 
de  façon  plus  précise  ce  qui  fait  l'unité  vivante  de  la  pensée 
de  Pearl  Buck.  Il  en  va  en  effet  des  ouvrages  de  cet  auteur 
comme  de  ceux  des  seuls  romanciers  dignes  de  ce  nom, 
j'entends  par  là  les  écrivains  qui  ont  réellement  quelque 
chose  à  nous  dire.  Si  variés  que  nous  puissent  sembler  les 
cadres  et  les  données  des  récits  qu'ils  nous  proposent,  une 
continuité  certaine  s'y  manifeste.  Et,  pour  peu  qu'on  sache 

1.  Pearl  Buck,  Un  Cœur  fier.  Traduit  de  Tanglais  par  G.  Delamain.  Paris, 
Éditions  Stock,  1939. 

2.  On  trouvera  une  excellente  analyse  de  cette  atmosphère  générale  de  l'œuvre 
de  Pearl  Buck  dans  l'article  que  Mme  Dani61ou  vient  de  publier  dans  Culture^ 
avril  1939,  sous  ce  titre  :  Pearl  Buck  et  la  Chine. 
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prêter  l'oreille  aux  résonances  secrètes  qui  s'éveillent  d'un 
texte  à  l'autre,  on  retrouvera  le  fil  conducteur  de  la  recherche  : 
ce  problème  unique,  essentiel,  presque  toujours  débattu, 
retourné  sous  toutes  ses  faces,  et  serré  de  plus  en  plus  près, 
sous  l'apparente  diversité  des  situations  et  des  personnages. 
Un  Cœur  fier  est,  à  cet  égard,  si  bien  dans  la  ligne  de  ses 
devanciers,  qu'il  apparaît,  à  qui  sait  voir  au  delà  des  dissem- 
blances de  surface,  comme  le  point  de  convergence  des  pro- 
blèmes posés  jusqu'ici  par  toute  l'œuvre  antérieure. 

Rappelons  d'abord  en  quelques  mots  le  sujet  de  ce  dernier 
livre. 

Suzan  Gaylord,  l'héroïne  d'Un  Cœur  fier^  est  une  femme 
au  cœur  partagé.  Le  roman  n'est  rien  que  l'histoire  de  son 
désaccord  intime,  rançon  d'une  nature  exceptionnellement 
riche.  Suzan  voit  se  dresser  l'une  contre  l'autre,  dans  une 
lutte  sans  répit,  deux  parts  irréductibles  de  son  être  complexe  : 
d'un  côté  la  Femme  qui  voudrait  n'exister  que  pour  les  siens  et 
trouver  son  bonheur  à  s'oublier  elle-même,  de  l'autre  Y  Artiste 
jalouse  de  s'appartenir  et  d'accomplir  sa  personnelle  destinée- 
Ame  divisée.  «  Je  suis  née  plusieurs  »,  pourrait  confesser 
Suzan,  comme  Valéry  le  fait  dire  à  Socrate  dans  Eupalinos. 
Mais  Socrate  ajoutait  aussitôt  :  «  Et  je  suis  mort  un  seul  », 
exprimant  par  là  cette  douloureuse  nécessité  du  choix  et 
par  conséquent  du  sacrifice  qu'impose  la  vie  à  tous  les  êtres 
riches.  La  multiplicité  des  dons  reçus  offre  à  l'ambition  de 
ces  natures  privilégiées  des  possibilités  très  diverses.  Mais, 
à  ce  croisement  des  routes,  force  leur  est  d'opter  pour  une 
ligne  unique. 

Socrate.  -—  Il  y  avait  en  moi  un  architecte  que  les  circonstances 
n'ont  point  achevé  de  former...  Une  quantité  de  Socrates  est  née 
avec  moi,  d'où  peu  à  peu  se  détacha  le  Socrate  qui  était  dû  aux 
magistrats  et  à  la  ciguë. 

Phèdre.  —  Et  que  sont  devenus  tous  les  autres  ? 

Socrate.  —  Idées.  Ils  sont  restés  à  l'état  d'idées.  Ils  sont  venus 
demander  à  être,  et  ils  ont  été  refusés  ^. 

1.  Paul  Valéry,  Eupalinoê,  ou  VArdiitede. 
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Et,  faisant  cet  aveu,  sans  doute  n'eftt-^ce  point  tout  &  fait 
sans  regret  que  Socrate  sohge  au  jour  lointain  où  l'artiste 
qu'il  portait  en  lui  dut  définitivement  s'eflacer  pour  céder  la 
place  au  philosophe. 

Mais  Suzan,  qui,  elle  aussi,  est  née  «  plusieurs  »,  n'est  pas 
de  celles  qui  puissent  accepter,  avec  Socrate^  de  mourir  un 
seul.  Trop  fière  pour  se  plier  à  la  loi  commune,  pour  consentir 
un  sacrifice  qu'elle  considérerait  comme  une  mutilation  de 
sa  nature  si  diversement  douée,  elle  ne  veut  ni  ne  croit  pOu* 
voir,  opposer  de  refus  au  moindre  appel  de  cette  «  foule 
innombrable  »  qu'elle  porte  en  elle,  et  qui,  toUf  à  tour,  demande 
à  naître.  Devrait-elle,  parce  qu'elle  est  épouse  et  mère,  oublier 
qu'elle  a  du  génie,  imposer  silence  à  cet  appel  mystérieux  qui 
la  presse  d^exprimer  dans  l'argile  et  le  marbre  la  forme  qui 
soudain  l'obsède  et  déjà  palpité  entre  ses  doigts?  Fidèle^ 
au  contraire,  à  cette  vocation  d'artiste,  pourrait-elle  renonccif 
aux  douceurs  du  foyer,  aux  joies  de  la  maternité,  où  toute 
une  autre  part  de  sa  nature  l'incline  ?  Suzan  se  refuse  à  choisir. 
Elle  entend  ne  rien  abdiquer  de  cette  complexité  qui  fait  sa 
richesse  et  son  orgueil.  Mais  quel  cruel  drame  intérieur  Sera 
la  rançon  de  ce  refus  ! 

Une  image  que  j'emprunte  au  roman  lui-môme  peut  nous 
aider  à  le  sentir.  Quelques  jours  se  sont  écoulés  depuis  le 
second  mariage  de  Suzan.  Blake,  son  nouvel  époux,  est  venUj 
ce  soir-là,  au  retour  du  travail,  la  rejoindre,  comme  à  l'ordi- 
naire, dans  sa  chambre,  où  tout  un  jeu  de  glaces  savamnfent 
disposées  répète  indéfmiment  chaque  objet*  Et  lorsqu'il 
s'est  incliné  vers  elle  pour  l'embrasser,  Suzan  a  cru  voir  la 
chambre  toute  remplie  de  femmes  souriantes  et  de  messieurs 
empressés. 

Dans  les  glaces,  les  hommes  se  penchèrent  et  saisirent  les  femmes 
dans  leurs  bras.  Elle  les  considéra.  Tous  les  hommes  étaient  filâke, 
mais  aucune  des  femmes  n'était  elle...  ;  non,  elle  ii6  reconnaissait 
pas  les  femmes. 

Ëtonnement  fugitif  auquel,  sur  l'instant,  elle  n'attacha 
guère  d'importance.  Mais,  plus  tard,  y  rdsongeant,  elle 
comprendra  :  Blake  est  de  ces  êtres  simples  et  sans  profon^ 
deuT;  que  la  vie  a  pour  toujours  marqués^  figée  dans  Une 
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attitude  unique.  Voilà  pourquoi  toutes  ses  images,  multi- 
pliées dans  les  glaces,  semblent  la  reproduction  fidèle  du 
même  modèle  interchangeable.  Mais  d'elle,  il  en  va  tout 
autrement  !  Et  cet  éparpillement  de  son  propre  visage  lui 
rend  pour  ainsi  dire  saisissable  le  mystère  même  de  sa  dou- 
loureuse complexité.  Chacune  de  ces  femmes  entrevues  aux 
miroirs  ne  lui  présentait  qu'une  part  d'elle-même.  Aussi, 
en  aucune,  d'elles  ne  pouvait-elle  réussir  à  se  retrouver  tout 
à  fait. 

C'est  qu'elle  est  la  femme  au  cœur  multiple,  toujours 
divisée  d'avec  elle-même,  soucieuse  pourtant  plus  que  qui- 
conque de  parvenir  à  l'unité.  Cette  quête  incessante  de  son 
âme  profonde,  au  travers  des  formes  diverses  que  les  hasards 
de  l'existence,  la  fatalité  des  événements  et  les  lois  intimes 
de  sa  nature  l'amènent  successivement  à  revêtir,  voilà  tout 
le  drame  de  ce  cœur  fier. 

Drame  tout  intérieur,  on  le  voit.  Et,  à  nous  en  tenir  à 
l'apparence,  il  est  clair  que  nous  sommes  à  cent  lieues  de 
cette  épopée  chinoise  qui,  largement,  à  travers  l'espace  et 
le  temps,  déroulait,  au  fil  des  livres  de  Mme  Pearl  Buck,la 
succession  de  ses  fastes  tragiques. 

Mais  une  unité  plus  profonde  rejoint  pourtant  ces  romans 
si  divers.  En  dépit  de  ses  proportions  restreintes,  le  conflit 
qui  déchire  Suzan  n'est  pas  sans  quelque  parenté  avec  cette 
lutte  de  géants  où  nous  vîmes  s'affronter  deux  mondes. 
Car  les  oppositions  qui  séparent  les  hommes  ne  sont,  à  vrai 
dire,  point  si  différentes  de  celles  qui  nous  divisent  d'avec 
nous-mêmes. 

Relue  sous  cette  perspective,  l'œuvre  entière  de  Mme  Pearl 
Buck  nous  apparaît  dominée  par  une  attention  aiguë  aux 
contrastes  et  aux  heurts  des  aspects  multiples  de  l'âme 
humaine.  Avant  d'étudier  ces  combats,  comme  elle  le  fait 
aujourd'hui,  dans  le  raccourci  d'un  être  exceptionnellement 
complexe,  c'est  sur  une  beaucoup  plus  vaste  échelle  qu'elle 
nous  les  avait  fait  voir.  Transpositions  seulement  du  même 
problème  éternel.  Qu'elle  nous  fasse  assister  à  la  rivalité  des 
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peuples  étrangers  que  la  facilité  des  communications  a  mis 
soudainement  en  contact,  à  l'opposition,  au  sein  d'un  même 
pays,  des  générations  successwes  qu'accuse  le  rythme  accéléré 
de  l'évolution  des  mœurs,  ou  au  désaccord  secret  de  deux 
êtres  rivés  pourtant  l'un  à  l'autre  dans  une  entière  fidélité 
aux  devoirs  de  la  vie  conjugale,  que  fait  Pearl  Buck  sinon 
toujours  revenir  à  l'étude,  sous  un  angle  de  plus  en  plus 
resserré,  de  ces  antinomies  humaines,  dont  Un  Cœur  fier 
condense  aujourd'hui  le  drame  aux  limites  de  cet  univers 
en  réduction  qu'est,  à  vrai  dire,  toute  âme  vivante  ? 
Reprenons  sa  route  par  étapes*. 

Conflit  des  races,  d'abord.  Placée  par  les  circonstances 
mêmes  de  sa  vie  au  contact  d'un  double  monde.  Américaine 
par  la  naissance,  mais  ayant  vécu  en  Chine  la  majeure  partie 
de  son  existence,  Mme  Pearl  Buck  s'est  trouvée  mêlée  de 
façon  très  intime  au  drame  de  la  rencontre  des  peuples. 
Aussi  exceUe-t-elle  à  nous  rendre  sensible  et  poignant  l'anta- 
gonisme des  êtres  que  les  climats  et  les  cultures  ont  diverse- 
ment façonnés.  «  Vérité  en  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au 
delà  !  »  disait  déjà  Pascal  après  Montaigne.  Maxime  enre- 
gistrée par  tous  les  âges,  mais  à  la  véiîfication  de  laquelle 
notre  monde  moderne  offre  un  champ  d'expérience  prodi- 
gieusement élargi. 

De  ces  divergences  Mme  Pearl  Buck  ne  s'est  point  contentée 
de  nous  donner  la  notation  fidèle.  L'intelligente  sympathie 
avec  laquelle  elle  sut  se  pencher  sur  l'âme  du  pays  où  elle 
fit  séjour,  comme  sur  celle  de  sa  patrie  d'origine,  a  réussi, 
tout  en  la  gardant  des  jugements  hâtifs  et  des  sommaires 
condamnations,  à  l'orienter  vers  la  solution  de  ces  anti- 
nomies en  apparence  irréductibles.  Ayant  su  faire  sienne  la 
mentalité  chinoise  jusqu'à  devenir  la  compagne  aimée  et 
la  confidente  de  ses  «  sœurs  jaunes  »;  s'étant  attachée  à 
découvrir  le  visage  éternel  de  l'homme  sous  les  masques 
divers  dont  l'affublent  les  contingences  des  civilisations  et 

1.  Nous  ne  suivrons  pas  dans  cette  analyse  l'ordre  chronologique  de  la  parution 
des  livres,  mais  ce  qui  nous  parait  être  l'ordre  logique  de  la  pensée. 
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deê  coutumes,  eUe  nous  laisse  entrevoir  dans  un  avenir 
plus  ou  moins  proche  l'enrichissante  harmonie,  fruit  des 
influences  réciproques  de  ces  deux  mondes,  qui  pourra  succé- 
der, pour  le  plus  grand  bien  et  l'élarpssement  de  la  conscience 
humaine,  aux  heurts  et  aux  incompréhensions  des  premiers 
contacts. 

Vent  (TEsty  VerU  d'Ouest  ^  nous  conte  en  une  double  histoire 
les  contre-coups  de  ces  vastes  remous  d'influences  contraires 
dans  la  vie  d'une  noble  famille  chinoise  qui,  demeurée  jusqu'ici 
farouchement  fidèle  à  ses  traditions  millénaires,  subira  cette 
crise  avec  un  malaise  d'autant  plus  profond.  Fille  cadette  de 
la  maison,  Kweï-Lan  a  épousé  un  jeune  étudiant  chinois 
qui,  à  la  suite  de  nombreux  voyages  à  l'étranger,  s'est  peu 
à  peu  familiarisé  avec  les  usages  de  l'Occident.  Et  nous  assis- 
tons aux  disputes,  aux  bouderies,  aux  silences  lourds  de 
reproches  qui  viennent  à  toute  occasion  souligner  la  mutuelle 
mésintelligence  de  ces  deux  êtres  qui  pourtant  se  chérissent 
avec  tendresse.  Pauvre  petite  Kweï-Lan  !  Elle  s'évertue  de 
tout  son  cœiur  à  mériter  l'affection  de  son  époux,  mais  les 
efforts  mêmes  qu'elle  fait  pour  lui  plaire  se  retournent  contre 
son  propos  et  ne  font  qu'accuser  davantage  la  désunion  du 
foyer.  En  redoublant  à  son  égard  de  zèle  empressé,  de  muette 
docilité,  elle  croit  se  faire  aimer  de  celui  qu'en  bonne  épouse 
chinoise  elle  a  appris  à  considérer  avant  tout  comme  son 
maître,  sans  deviner  que  précisément  cet  excès  de  servilité 
l'irrite  et  que  lui  désespère  de  trouver  en  elle  la  libre  colla- 
boratrice et  la  confidente  paisible  qu'il  avait  rêvée.  Malen- 
tendus minimes  sans  doute,  mais  dont  la  répétition  cons- 
tante suflit  à  changer  en  poison  la  vie  de  la  femme  incomprise. 
Aussi  devinons-nous  sans  peine  son  désespoir  le  jour  où 
elle  s'aperçoit  que  le  persévérant  courage  avec  lequel,  selon 
la  coutume  du  pays,  elle  enserre  de  bandelettes  ses  petits 
pieds,  afin  qu'ils  trouvent  grâce  au  regard  de  son  seigneur, 
a  manqué  complètement  son  objet.  Car,  lui,  n'éprouve 
qu'aversion  et  dégoût  pour  cet  usage  désuet,  qu'il  estime 
étrangement  barbare. 

Parallèlement  à  ces  conflits  aux  proportions  malgré  tout 

1.  Pearl  Buck,  VerU  d*Eêt,  VerU  d^OueaL  Paris»  ÉdiUons  Stock»  1938. 
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restreintes,  se  déroule,  au  sein  de  la  même  famille,  un 
drame  beaucoup  plus  douloureux.  Le  frère  aîné  de  Kwe'^ 
Lan  est  revenu  des  contrées  lointaines,  en  compagnie  de 
la  jeune  Américaine  qu'il  a  épousée  là-bas  contre  le  gré  des 
siens.  Et,  malgré  l'amour  qu'eUe  porte  à  son  fils,  la  \4eille 
mère  chinoise  se  refuse  à  admettre  la  femme  blanche  sous 
son  toit.  Cetle  alliance  avec  un  autre  sang  lui  parait  une 
souillure,  une  profanation  des  traditions  ancestrales,  une 
insulte  aux  dieux  du  foyer.  Bien  que  l'étrangère  se  montre  en 
tout  point  parfaite  et  supporte  avec  patience  les  avanies  dont 
elle  est  l'objet,  en  dépit  des  supplications  de  Kweï-Lan  qui 
intercède  en  faveur  de  sa  belle-sœur,  l'intransigeante  matrone 
mourra  sans  avoir  prononcé  la  moindre  parole  de  pardon, 
tant  est  restée  vivace  la  force  des  préjugés  séparant  les  deux 
mondes. 

Cependant  Pearl  Buck,  à  la  fin  du  livre,  nous  fait  pressentir 
grâce  à  qui  pourra  s'atténuer  cette  divergence  et  s'opérer 
un  jour  la  fusion  de  ces  deux  caractères  extrêmes  qui  sem* 
blaient  jusqu'ici  ne  se  rencontrer  que  pour  s'opposer  ou 
pour  s'exclure.  Celui  en  qui  s'accomplira  le  miracle  ne  sera-t-il 
pas  ce  petit  enfant  qui  vient  de  naitre,  fruit  commun  de  ce 
père  chinois  et  de  cette  mère  américaine,  et  qui  déjà  résume 
en  son  corps  les  particularités  physiques  de  l'Orient  et  de 
l'Occident?  C'est  ce  qu'exprime  à  ravir  le  mot  touchant  de 
Kwei-Lan  à  la  jeune  accouchée  : 

•  Vois  ton  œuvre,  ma  sœur!  Dans  ce  petit  nœud  tu  as 
noué  deux  mondes  !  » 

Recueillons  avec  attention  ce  témoignage  du  rôle  privi» 
légié  de  l'enfant  pour  la  solution  de  ces  épineux  problèmes. 
Seul  le  progrès  de  la  vie,  et  d'une  vie  commençante,  qui  repart 
à  neuf  sur  des  données  meilleures,  peut  réussir  à  concilier  ce 
qu'un  âge  déjà  révolu  portait  en  lui-même  de  contradictions 
insurmontables.  Héritier  d'un  double  apport,  rejeton  d'un 
mutuel  amour,  l'enfant  n'est-il  pas  la  synthèse  possible  et 
vivante  promise  à  ceux  qu'il  continue,  la  chance  nouvelle 
offerte  au  monde  de  progresser  et  de  revivre  rajeuni  dans  une 
unité  plus  certaine?  Mme  Pearl  Buck  semble  l'avoir  très 
vivement  senti  ;  elle  y  insiste  dans  presque  tous  ses  livres. 
Aussi  ne  puis-je  me  défendre  d'un  léger  étonnement  à  voir 
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Autre  reprise,  sur  un  plan  nouveau,  de  ce  même  drame  est 
encorei  quoi  qu'il  y  paraisse,  l'émouvant  diptyque  que 
forment  VAnge  combattant  et  V Exilée  ^  Sans  doute  convient-il 
d'y  reconnaître  d'abord  l'hommage  personnel  et  tout  filial 
rendu  par  Mme  Pearl  Buck  à  la  mémoire  des  siens,  de  ce  père 
et  de  cette  mère  admirables  dont  elle  nous  retrace  pieuse- 
ment l'histoire.  Mais  ces  biographies  comparées  n'en  consti- 
tuent pas  moins  indirectement,  pour  nous,  un  nouveau  docu- 
ment psychologique  de  première  valeur  pour  l'analyse  des 
diversités  et  des  incompréhensions  qui  séparent  les  âmes. 
Antinomies,  cette  fois,  d'autant  plus  douloureuses  que  ces 
deux  êtres  se  trouvent  plus  intimement  rapprochés.  L'amour 
mutuel  qu'ils  se  gardent,  l'amour,  puissance  unifiante  par 
excellencci  ne  parviendra  pas  à  les  joindre. 

Andrew  et  Carie  !  Figures  antithétiques,  tempéraments 
inconciliables,  mondes  opposés,  étrangers  l'un  à  l'autre, 
appelés  à  vivre  pourtant  dans  la  communauté  la  plus  étroite. 
«  L'âme  et  le  corps  »,  a-t-on  dit  d'eux.  Et  c'est  chose  capti* 
vante  que  de  suivre  ces  récits  parallèles  de  deux  vies  à  la 
trame  identique,  où  se  retrouvent  les  mêmes  épisodes,  mais 
si  diversement  colorés  selon  que  nous  les  revivons  au  travers 
de  la  mentalité  de  l'un  ou  de  l'autre  personnage. 

Andrew  est  le  soldat  de  Dieu.  Marqué  dès  l'enfance  pour 
le  service  de  la  cause  éternelle,  presbytérien  farouche,  apôtre 
au  cœur  de  feu,  dur  à  lui-même,  sans  autre  passion  que  celle 
de  gagner  au  Christ  les  âmes,  indocile  à  tout  contrôle  de  ses 
supérieurs  hiérarchiques,  obstiné  dans  ses  entreprises  lors* 
qu'elles  lui  semblent,  en  conscience^  conformes  aux  inspi* 
rations  du  Ciel,  il  s'avance  dans  la  vie,  semblant  faire  partie 
d*un  autre  monde,  le  regard  fixé  vers  quelque  vision  refusée 
au  commun  des  mortels.  Homme  loyal  et  généreux,  fidèle 
aux  devoirs  du  foyer,  car  c'est  la  volonté  du  Seigneur,  il  se 
montre  pourtant  incapable  de  prendre  un  intérêt  véritable 
à  sa  femme  non  plus  qu'à  ses  enfants. 

1.  Pearl  Buck,  VAnge  combattant.  Paris»  Stock,  1937.  —  L'Exilée.  Ibid,,  1937. 
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Le  rôle  de  père  lui  convenait  très  mal.  C'était  un  ^n^t^nd  mission* 
naire.  une  âme  intrépide,  tout  sauf  un  père...  Ses  enfants  étaient  de 
simples  accidents  dans  son  existence...  Andrew  vivait  dans  un  rêve. 
C'était  une  âme  en  proie  à  une  idée  (ixe,  pour  qui  la  vie  et  le  cœur 
humain  ne  comptaient  pas.  II  ne  partageait  pas  notre  existence 
terrestre...  Les  enfants  d'Andrew  se  sentaient  frustrés,  car  la  ten* 
dresse  qui  leur  était  due,  il  l'avait  donnée  tout  entière  à  Dieu. 

Il  arrivait  pourtant  à  cet  homme  de  laisser  échapper  parfois, 
le  soir,  aux  heures  d^abandon,  quelque  éclat  de  rire  insur*- 
montable,  quelque  boutade  pleine  de  piquant  humour,  ves- 
tiges d'une  vivante  nature  impitoyablement  condamnée, 
longuement  étouffée  par  sa  volonté  d'ascète.  Ces  écarts  si 
peu  fréquents  laissaient  les  enfants  songeurs,  se  demandant 
«  ce  qu'Andrew  aurait  été  si  Dieu  ne  s'était  pas  emparé  de 
son  âme  et  Calvin  de  son  cœur  ». 

Bien  différente  nous  apparaît  Carie.  L'épouse  du  rigide 
pasteur  possède  une  nature  frémissante,  toute  de  finesse  et 
de  fraîche  spontanéité,  sensible  à  la  beauté  des  choses,  pleine 
d'enjouement,  égayant  par  ses  brusques  saillies  et  sa  pétu- 
lance enfantine  l'austérité  de  la  sainte  maison.  Toute  sa  vie, 
elle  aussi,  pourtant,  s'efforcera,  sans  y  réussir  tout  à  fait, 
à  mater  cette  ardeur  trop  naturelle,  dont  Andrew  bien  souvent 
se  scandalise  et  s'attriste.  Elle  le  fera,  non  pour  parvenir  à 
rejoindre  ce  dernier  dans  ces  régions  inaccessibles  où  il 
habite,  —  c'est  pour  elle  trop  haut  séjour!  —  mais  pour  se 
consacrer  tout  entière  à  son  service  et  à  l'éducation  de  ses 
enfants.  Modèle  d'obscur  dévouement  et  de  vertueuse 
patience  :  «  Mon  seul  roman,  c'est  mes  enfants  »,  répondra- 
t-elle  un  jour  à  quelque  visiteuse  indiscrète  qui  cherche  à  péné- 
trer les  secrets  de  son  cœur.  D'une  piété  toute  simple,  trop 
occupée  par  les  soins  du  ménage  pour  s'adonner  aux  longues 
oraisons,  elle  trouve  bien  un  peu  excessive  la  ferveur  de 
son  mari.  Mais  pas  un  mot  de  critique  à  son  égard  :  elle  le 
vénère  comme  un  saint  qu'elle  n'a  pas  à  juger,  car  Dieu  le 
mène.  Sa  voie  à  elle  sera  moins  sublime  :  la  petite  voie  de 
l'abnégation  souriante  et  modeste. 

Curieux  mais  respectable  ménage,  dont  l'histoire  bien 
souvent  nous  émeut  et  nous  passionne.  Mais  quelle  source 
de  souffrances  cachées  seront  l'un  pour  l'autre  ces  deux  êtres 
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trop  dissemblables,  unis  pourtant  par  une  réciproque  estime 
et  une  affection  sincère  !  Quelle  égale  impuissance  à  se  com- 
prendre !  Aux  yeux  de  l'âpre  missionnaire,  de  cet  Ange 
brûlant  que  le  zèle  de  Dieu  dévore,  le  cœur  tout  en  nuances 
de  sa  femme  demeure  une  indéchiffrable  énigme  ;  et  Thumble 
et  patiente  Carie  se  sent  tout  autant  «  exilée  »  dans  cette 
atmosphère  inhumaine  où  la  maintient  son  austère  compagnon 
que,  jadis,  dans  l'étrange  maison  où,  pour  la  première  fois, 
elle  s'installait  en  terre  chinoise. 

Une  fillette  a  grandi  à  ce  foyer,  en  devina  les  heurts,  et, 
sans  que  son  respect  ni  son  amour  s'en  trouvassent  entamés, 
a  du  désaccord  de  ses  parents  éprouvé  quelque  souffrance. 
Grâce  au  recul  des  années,  elle  a  pu,  rassemblant  ses  souve- 
nirs, nous  donner,  avec  une  discrétion  d'émotion  et  une 
vérité  de  touche  qui  tiennent  du  prodige,  ces  deux  esquisses 
peut-être  sans  égales  dans  l'histoire  des  lettres,  ces  inou- 
bliables figures  de  VAnge  combattant  et  de  V Exilée. 

Conflit  des  races,  conflit  des  générations,  conflit  des  indi- 
vidus :  aspects  divers  du  même  drame  éternel  ^  Le  simple 
rappel  que  nous  venons  de  faire  des  lignes  essentielles  de 
l'œuvre  de  Pearl  Buck  ne  nous  aide-t-il  pas  à  mieux  comprendre 
le  lien  qui  rattache  Un  Cœur  fier  aux  livres  qui  l'ont  précédé  ? 
Ici  encore,  mais  cette  fois  dans  le  cadre  plus  exigu  d'une  âme 
unique,  nous  est  proposé  le  même  prqblème.  Tel  le  globe  de 
cristal  en  qui  se  reflète  tout  un  jardin,  comme  la  cellule 
vivante  dont  l'organisation  intime  révèle  des  lois  compa- 
rables à  celles  de  la  gravitation  des  astres,  l'âme  humaine 
n'est-elle  pas  un  microcosme  où  se  peut  lire  en  abrégé  l'his- 
toire du  monde  ?  L'humble  Carie  le  soupçonnait  déjà,  elle 
qui  savait  si  bien  se  faire  attentive  aux  souffrances  de  l'huma- 
nité, dont  elle  nous  disait  ((  retrouver  les  tourments  dans  son 
propre  cœur  ». 

1.  Nous  n'avons  rien  dit  dans  cette  étude  de  la  Première  Femme  de  yuan, 
ni  de  la  Mère.  C'est  qu'outre  la  nécessité  de  réduire  l'étendue  de  cet  article,  ces 
deux  livres  nous  paraissent  s'apparenter  directement  aux  problèmes  soulevés 
par  Vent  d'Est,  Vent  d'Ouest  et  la  Terre  chinoise. 
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Attentifs  à  cette  perspective,  nous  reconnaîtrons  sans  peine 
que  ce  dernier  livre  de  Pearl  Buck  s'apparente  à  l*œuvre 
antérieure,  et  par  les  données  du  problème  qu'il  soulève,  et 
par  la  solution  qu'il  en  propose. 

Dans  le  désaccord  intime  qui  fait  le  tragique  destin  de 
l'héroïne  d'f/n  Cœur  fier  ne  retrouvons-nous  pas  d'abord 
quelque  écho  des  vastes  conflits  divisant  les  races  ?  Avec 
une  violence  égale  à  celle  des  vents  d'est  et  d'ouest  se  dispu- 
tant la  terre  chinoise,  militent  en  Suzan  cette  Femme  et 
cette  Artiste  à  la  réalisation  desquelles  un  double  attrait,  ime 
double  vocation  l'engagent.  Lorsqu'elle  incline  à  demeurer 
épouse  et  mère,  toute  vouée  aux  obscurs  dévouements  des 
tâches  ménagères,  dépendante  et  sacrifiée,  sourde  à  toute 
autre  ambition  qu'à  celle  commune  à  tant  d'autres  fenmies 
qui  ont  su  faire  de  leur  foyer  le  centre  unique  de  leurs  désirs, 
pourrait-elle  ne  point  se  sentir  la  sœur  de  ces  petites  épouses 
chinoises,  toujours  effacées,  toujours  soumises,  contentes  de 
cette  réclusion  où  un  sort  indiscuté  les  confine  ?  Mais  quand 
retentit  soudain  l'appel  de  son  autre  idéal,  quand  elle  sent 
bouillonner  en  elle  cet  incoercible  besoin  de  pétrir  et  d'animer 
la  glaise,  quand  se  réveille  VArtiste^  jalouse  de  s'élever  au 
plus  haut,  de  ne  dépendre  que  d'elle-même  et  de  parvenir, 
en  dépit  des  faiblesses  de  son  sexe,  à  la  gloire  des  grands 
sculpteurs,  ne  retrouve-t-elle  pas  le  cri  de  la  femme  moderne, 
de  l'Américaine  émancipée  qui,  se  sachant  l'égale  de  l'homme, 
veut  s'évader  des  injustes  cloisons  de  sa  condition  subalterne  ? 

Mais  dans  ce  partage  de  son  âme,  Suzan  me  paraît  mieux 
encore  revivre  pour  son  propre  compte  le  drame  même  qui, 
jadis,  déchira  Andrew  et  Carie.  En  elle,  la  Femme  et  V Artiste 
connaîtront  cette  cohabitation  douloureuse  et  cette  impuis- 
sance à  se  comprendre  qui  firent  le  tourment  des  deux  époux. 
C'est  que  Suzan  est  un  peu  leur  fille,  dans  la  mesure  où  sa 
dualité  intérieure  n'est  que  la  transposition  romancée  de  celle 
de  Pearl  Buck  elle-même  ;  dans  la  mesure  où  cette  double 
hérédité  peut  présider  aux  aspects  contradictoires  de  son 
cœur  fier  *. 

1.  Qu'on  m'entende  bien  ici.  Un  roman  n'est  pas  une  autobiographie.  Et  gar- 
dons-nous de  cette  manie  indiscrète  et  le  plus  souvent  trompeuse  qui  nous  pousse- 
rait à  vouloir  retrouver  la  vie  d'un  auteur  à  travers  celle  de  ses  héros.  J'entends 

6tudu,  5  juin  1939  GGXXXIX.  -^  S9 
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Le  brftUnt  Andrew  — ^  dont  Mme  Pearl  Buck  a  pu  dire  : 
«  Doué  d'une  âme  moins  grande,  U  aurait  choisi  un  dieu 
moins  grand  ;  né  aujourd'hui,  il  aurait  choisi  un  autre  dieu, 
il  aurait  agi  dans  toute  la  sincérité  de  son  cœur  ferme  comme 
l'acier  »,  --^  ne  reconnaîtrait-il  pas  un  reflet  de  son  propre 
visage  dans  cette  jeune  artiste,  tendue  de  tout  son  élan  ver9 
cette  obscure  divinité  qui  l'assaille,  tellement  absorbée  par<^ 
foii  par  la  ferveur  de  la  création  artistique  qu'elle  en  oublie 
jusqu'à  TexistAnce  de  son  mari  et  de  ses  enfants  ?  Et  Carici 
qui,  pour  Tamour  des  siens,  comprima  les  ardeurs  trop  vives 
d'une  nature  romanesque  et  passionnée,  ne  croirait*elle  pas 
revivre  en  cette  mère  que  nous  voyons  par  moments  s'arra^ 
cher  à  Tatelier  de  soulpture,  se  jurer  à  elle-même  d'oublier 
ses  marbres,  acheter  des  laines  de  couleur  et  des  aiguilles 
à  tricoter,  et  ne  plus  songer  qu'à  la  venue  de  son  prochain 
bébé? 

Double  est  Suzan  ;  et  là  réside,  nous  l'avons  dit,  le  fonde^ 
ment  du  drame  quUn  Cœur  fier  s'attache  à  nous  décrire, 
Les  oppositions  d'hommes  à  hommes,  ou  de  civilisations  à 
oivilisations,  dont  nous  entretenaient  jusqu'ici  les  romans  de 
Pearl  Buck,  ont  pu  nous  sembler  douloureuses.  Combien  plus 
tragique  encore,  on  le  devine,  le  déchirement  d'un  coeur  en 
lutte  intime  avec  lui-même! 

Mais  c'est  surtout  dans  la  réponse  qu'il  suggère  pour  la 
résolution  de  ce  conflit  intérieur  que  ce  nouveau  livre  m'appa** 
raît  tributaire  du   long  effort  de   pensée    qui   l'a   préparé. 

Au  spectacle  des  heurts  entre  l'Amérique  et  la  Chine  et 
des  rivalités  opposant  les  générations,  l'auteur  de  Vent  d'Esté 
VerU  (TOueat  et  de  la  Terre  chinoise  estimait,  nous  l'avons  vu, 
que  ces  iorces  ennemies  eussent  eu  mieux  à  faire  qu'à  s'ignorer 
ou  à  s'exclure.  Dans  VAnge  œmhaUant  et  l' Exilée ^  Pearl 
Buck  n'avait  pu  nous  cacher  combien  elle  jugeait  excessive 
rintransigeance  d'Andrew  qui,  tout  à  son  idéal  sublime, 
étouffait  en  lui,  presque  sans  regret,  les  sentiments  du  père 
et  de  l'époux,  combien  elle  plaignait  Carie  qui  s'était  crue 

noter  teukment  raffinilA  génfrule  reliant  Suzan  à  Mme  Penrl  Buck,  ne  pouvant 
douter  que  celle-ci  ne  louscnve  en  quelque  manière  cet  aveu  qii'eile  prôte  à  son 
h^me  :  f  Tout  ce  que  Je  crée  ctt  pria  dam  ma  vie.  9 
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dans  l'obligation  d'imposer  un  tel  silence  aux  appels  de  sa 
nature  profonde. 

Riche  d'une  expérience  puisée  au  spectacle  de  la  stérilité 
de  ces  solutions  radicales,  Pearl  Buck  dicte  aujourd'hui 
à  l'héroïne  d'Un  Cœur  fier  une  attitude  infiniment  plus  nuan- 
cée, et  qui  semblera  bien  éloignée  des  conclusions  classiques, 
longtemps  de  mise  en  semblables  problèmes. 

Pour  mettre  un  terme  aux  débats  qui  nous  tourmentent  et 
rétablir  l'ordre  dans  la  maison,  il  nous  faut,  disait-on,  choisir. 
Seul  le  sacrifice  accepté  pourra  rendre  la  paix  au  royaume 
intérieur.  Intervenant  pour  laisser  libre  carrière  à  celles  des 
puissances  spirituelles  que  l'homme  aura  délibérément  élues, 
pour  freiner  au  contraire,  extirper  ou  réduire  les  autres  parts 
de  la  nature  préalablement  désavouées,  la  volonté  réussira 
à  triompher  du  désaccord.  C'est  ainsi  que  nous  avons  vu 
Socrate  immoler  en  lui  l'artiste  pour  s'adonner  à  la  philo- 
sophie. 

Tout  au  rebours  de  cette  règle  de  préférence,  et  sans  doute 
bien  moderne  on  cela,  Suzan  Gaylord  nous  apparaît  comme 
celle  qui  prétend  tout  sauver  de  ce  qu'elle  porte  en  elle,  •  Elle 
eut  envie  soudain  de  tout  commencer  à  la  fois»,  note  Pearl 
Buck.  Invinciblement  elle  répugne  à  se  prononcer  pour  une 
part  d'elle-même,  sœur  en  cela  du  Gide  des  Nourritures 
terrestres^  fondant  sur  le  <c  refus  du  choix  »,  comme  il  l'écrit 
à  Nathanaël,  la  base  de  cette  fidélité  que  nous  nous  devons 
à  nous-mêmes. 

Ce  serait  toutefois  méconnaître  Suzan  et  lui  faire  injure 
que  de  voir  dans  ce  suspens  une  pure  attitude  de  dilettante. 
Elle  ne  fuit  la  solution  «  barbare  »  que  serait  pour  elle  l'ampu- 
tation de  sa  propre  richesse  que  pour  poursuivre  sur  un  plan 
nouveau  la  réalisation  de  sa  synthèse  intérieure,  à  laquelle 
elle  aspire  de  tout  son  être. 

Là  où  échouèrent  Andrew  et  Carie,  elle  entend  cette  fois 
réussir.  De  cet  ambitieux  et  persévérant  effort  quelle  sera 
la  victoire,  ou  quelle  sera  la  vanité?  Seule  l'analyse  détaillée 
d' Un  Cœur  fier  nous  permettra  d'en  prononcer* 

(A  suivre.)  Louis  BARJON. 


m  L'AME  PROFONDE  ET  MOUVANTE  DE  hk  CHINE 

munS)  où  les  défunts  tiennent  compagnie  aux  défunts,  les 
étrangers  aux  étrangers.  Le  père  reste  au  milieu  des  siens. 
Pour  toujours  c*est  le  maître.  De  ceux  qui  dorment,  sa  butte 
domine  les  leurs.  De  ceux  qui  travaillent,  il  préside  à  chaque 
coup  de  houe,  aux  semailles,  aux  moissons  ;  il  est  le  premier 
servi  du  maigre  sol  qui  les  nourrit* 

Le  précepte  primordial  est  la  transmission  de  la  vie  et  sa 
pérennité.  Tous  les  jours,  l'ancien,  par  sa  présence,  le  rappelle 
aux  vivants.  L'homme  sait  bien  que  sa  place  sera  là  où  il 
travaille  aujourd'hui  :  au  bout  du  rang.  Mais  son  fils  viendra 
à  ses  côtés,  puis  ses  petits-enfants.  Après  eux,  les  autres, 
jusqu'à  la  fin... 

Le  soleil  s'est  couché.  Là*bas,  au  village,  les  chiens  aboient. 
De  chaque  toit,  une  fumée  lourde  d'herbes  sèches  et  de 
brindilles  s'étale  en  nappe  et  traîne  dans  la  torpeur  du  soir. 
Les  petites  filles  ont  les  yeux  rouges  et  pleurent  d'avoir 
soufflé  sur  les  poignées  de  paille  acre  qui  flambent  sous  les 
grands  chaudrons.  Ils  rentrent  tous,  par  les  petits  sentiers, 
en  silence.  Le  père  jette  les  pelles  dans  un  coin.  Ha  ya  I 
avec  un  grand  soupir  tout  son  corps  se  détend  ;  il  s'accroupit 
devant  sa  porte,  la  poitrine  collée  aux  genoux,  les  bras 
pendants.  C'est  l'heure  heureuse  du  grand  repos.  Ses  yeux  se 
perdent  au  loin,  il  se  tait.  A  quoi  songe-t-il  ?  A  rien,  si  ce 
n'est  peut-être  qu'il  écoute  dans  ses  tempes  les  battements  de 
son  cœur  qui  se  calme  et  qu'il  jouit  de  sa  faim  que  bientôt 
une  grande  coulée  de  bouillie  apaisera. 

La  femme  lui  tend  son  bol  fumant  de  millet  cuit.  Pas  de 
sel,  pas  de  condiments.  11  vous  l'offre.  Refusez,  a  Non,  mange, 
j'ai  mangé.  »  La  politesse  commande  son  geste  autant  que 
votre  réponse,  même  si  vous  tombez   d'inanition. 

Goulûment,  avec  ses  bâtonnets,  en  des  mouvements  d'une 
surprenante  agilité,  il  pousse  dans  sa  bouche,  du  bol  approché 
de  ses  lèvres,  d'énormes  fournées.  Il  les  aspire  à  grand  bruit 
les  engloutit  avec  une  prodigieuse  rapidité.  C'est  fini.  La 
femme  attend.  Un  autre  bol.  Un  troisième.  Son  avidité  se 
calme,  ses  gestes  se  ralentissent.  Un  quatrième,  il  n'a  plus 
faim,  mais  il  l'absorbe  lentement,  par  pure  gourmandise. 
C'est  le  quatrième  qui  compte,  quand  l'estomac  est  plein, 
quand  il  faut  faire  effort  à  chaque  déglutition,  quand  des 
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éructations  bruyantes  font  (1q$  vides  qvQ  l'on  Qpmblç  fivec 
l^s  derniers  grains. 

Le  travail,  la  chaleur,  les  muscles  gourds,  sont  oublies  ; 
en  ce  moment,  rien  de  tout  cela  n'importe.  L'essentiel, 
presque  tout  le  bonheur,  ce  soir,  il  Ta  eu  :  la  pâtée  fumante, 
jusqu'à  la  satiété.  «  J'ai  mangé,  j'ai  mangé  à  plein,  t^  La 
journée  s'est  bien  terminée. 

Maintenant  vous  pouvez;  vous  approcher  ;  la  bête  est 
repue,  l'homme  se  réveille.  Tout  à  l'heure,  ses  yeux  étaient 
sombres,  farouches.  A  présent,  dans  leurs  fentes,  ils  s'ai- 
guisent, deviennent  pétillants,  malicieux,  rusés, 

«  Bel  étranger,  venez  plus  près  ;  la  nuit  est  jeune,  il  fait 
doux.  Si  vous  parlez  ma  langue,  nous  causerons  ensemble, 
pendant  que  je  fume  ma  pipe  et  bois  à  petites  gorgées  mon 
eau  bouillante.  En  vpulez-vous  ?  — '  D'où  venez-vous  ?... 
De  quel  pays  ?...  Qu'est-ce  que  vous  faites  ?...  Que  cultive- 
t-on  chez  vous  ?  Du  blé  ?  —  Oui.  ---  Du  millet  ?  —  Non. 

—  Du  sorgho  ?  —  Non.  —  Du  ri?  ?  —  Non,  »  Un  sourire 
passe  au  coin  de  ses  paupières.  «  Pauvre  homme  !  »  pense-t-il. 

«  Voire  père  et  votre  mère  vivent-ils  encore  ?  —  Oui. 

—  Et  si  vous  mourez  en  Chine,  on  reportera  votre  corps  chej: 
vous  ?  —  Non.  »  Ses  yeux  s'étonnent.  «  Drôle  d'homme  !  » 

Vous  pouvez  essayer  de  l'éblouir  avec  vos  châteaux,  vos 
autos,  vos  plaisirs,  vos  voyages.  Il  vous  écoute,  vous  ne  lui 
en  imposez  pas,  vous  ne  le  tentez  pas.  Lui  aussi  a  fait  des 
voyages  ;  des  centaines  et  des  centaines  de  lieues,  à  pied. 
Il  a  vu  des  montagnes.  Il  a  vu  de  grandes  villes  avec  des 
murailles  et  des  palais.  Des  fleuves  avec  des  bateaux.  Partout 
c'était  la  Chine,  Il  a  vu  des  autos  sur  les  grand'routes,  des 
Chinois  les  conduisaient.  Il  a  vu  passer  des  trains,  des 
Chinois  les  menaient.  Des  avions  sont  passés  sur  sa  tête, 
des  Chinois  les  pilotaient. 

Oui,  il  a  vu  tout  cela,  quand  il  a  dû  partir  avec  sa  femme  et 
ses  enfants,  lors  de  la  dernière  famine.  Il  en  a  vu  bien  d'autres... 

Les  deux  plus  petits  sont  morts  sur  la  route,  de  faim,  de 
froid.  Il  gèle  dur,  l'hiver,  sous  les  auvents  des  pagodes  où 
l'on  se  couche. 

Sa  fille,  il  l'a  vendue,  dans  im  bourg,  à  un  riche  vieillard. 
Pour  continuer  son  chemin,  il  fallait  bien  manger  ua  peu  ! 
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Il  a  passé  la  Grande  Muraille.  Un  de  ses  cousins  vivait  là- 
bas,  dans  les  prairies,  auprès  des  dunes,  où  la  terre  n'est 
à  personne.  On  en  prend  tant  qu'on  en  veut,  mais  elle  est 
mauvaise  et  le  vent  l'emporte  quand  on  la  retourne. 

«  On  a  vécu  quatre  ans  dans  cet  exil  ;  mon  cousin  m'avait 
donné  des  graines.  J'avais  fait  une  maison  avec  des  branches 
de  tamaris  et  de  la  boue  séchée  par-dessus.  J'avais  un  âne, 
des  vaches  et  des  moutons,  que  des  Mongols  m'avaient  donnés, 
en  échange,  pour  ma  farine.  Mais  les  bandits  sont  venus,  les 
soldats  sont  passés.  Ils  ont  pris  mon  bétail,  ont  emmené  ma 
femme.  Moi,  j'ai  pu  m'enfuir  et  suis  revenu  seul  au  village. 
Mon  champ  était  toujours  là.  J'ai  remonté  la  terre  sur  les 
tombes  de  mes  ancêtres.  J'ai  refait  le  toit  de  ma  chaumière. 
J'ai  recommencé  comme  autrefois.  Elle,  une  veuve,  un  jour, 
est  venue  pour  coudre  mes  habits  et  travailler  avec  moi... 
Maintenant,  tout  est  bien.  Le  passé,  les  mauvais  jours  sont 
oubliés.  Ma  femme  m'a  donné  d'autres  enfants  et  nous  avons 
tout  ce  qu'il  faut  pour  vivre,  » 

Et  longtemps,  dans  la  nuit,  vous  sentirez  vibrer,  dans  ce 
qu'il  dit,  son  âme  ;  celle  de  toute  la  Chine.  Mots  simples, 
timides,  mais  infiniment  riches  de  nuances  ;  pathétiques  et 
brutaux  ;  parfois,  aussi  doux  que  ceux  d'un  poète  ;  profonds, 
souvent,  comme  l'écho  de  l'éternelle  sagesse. 

C'est  le  grand  mystère  de  la  persistance  humaine,  de  l'étin- 
celle de  vie  qui  se  transmet  à  travers  les  âges  sombres.  La 
continuité  dans  la  simplicité.  Le  résumé  d'innombrables 
tragédies. 

Les  fleuves  débordent,  les  déserts  avancent,  le  ciel  reste 
sans  pluie.  La  peste,  le  choléra  font  rage.  Les  guerres,  le  feu, 
le  sang,  la  mort,  balaient  tout.  Mais  chaque  printemps,  avec 
l'herbe  verte  qui  pointe  au  creux  des  sillons,  une  génération 
nouvelle  renaît,  patiente,  endurante,  laborieuse,  plus  pétrie 
d'expérience,  obstinée  à  vivre  plus  que  jamais.  Cette  marée 
vivante,  que  ce  paysan  évoque,  si  elle  a  les  défauts  des  hordes 
traquées  :  la  ruse,  la  cruauté,  l'égoïsme  farouche  de  ceux, 
d'un  même  sang,  qui  s'appeUent  et  se  cherchent  dans  la 
tourmente  ;  elle  garde  aussi  en  elle  les  germes  des  vertus  pro- 
fondes, tous  les  espoirs  d'une  humanité  qui  attend  sans 
défaillance  l'heure  de  son  épanouissement. 
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C'est  le  chant  d'âmes  innombrables  et  simples  qui  monte 
par  moments  de  tous  les  coins  de  Thorizon  :  comme  celui  des 
grillons  qui  jaillit  de  nouveau  de  chaque  buisson,  quand  le 
bruit  de  nos  pas  s'éloigne.  Chant  étrange  pour  nous,  parce 
qu'inaccoutumé  ;  mais  perceptible  à  qui  cherche  à  l'entendre. 
La  complainte  d'une  vaste  souffrance  qui  s'exhale.  Les  grin- 
cements des  membres  fatigués,  dans  la  monotonie  du  per- 
pétuel travail.  Les  ululements  des  faims  inassouvies  ;  les 
sanglots  des  familles  déchirées.  Mais  aussi  la  poésie  du 
bonheur  poursuivi  et  jamais  possédé.  L'élan  d'un  peuple 
hanté  de  gloire  et  de  splendeur,  mais  rivé  à  la  terre  par  de 
lourdes  entraves. 

Tout  cela  est  inexprimé,  mais  il  faut  le  comprendre  dans 
le  geste  de  l'enfant  qui  fait  voler  un  papillon  au  bout  d'un 
fil.  Dans  l'extase  du  vieillard  devant  la  cage  de  son  alouette. 
Dans  la  chanson  du  muletier  qui  traverse  la  montagne. 
Dans  les  soins  de  la  femme  qui  cultive  une  pauvre  fleur  devant 
sa  maison.  Pour  en  sonder  toute  la  profondeur,  il  faut  s'être 
penché  sur  les  âmes  qui  vous  font  leurs  aveux  dans  l'ombre 
des  églises  ;  il  faut  avoir  entendu  tel  vieil  aveugle  parler  du 
bon  Dieu,  les  mains  jointes,  à  ses  petits-enfants  ;  s'être  age- 
nouillé sur  la  tombe  des  martyrs  dans  un  vallon  perdu. 
L'âme  de  la  grande  Chine  ne  se  dévoile  un  peu  qu'à  travers 
la  petite  Chine  chrétienne. 

Toute  coutume,  tout  geste,  toute  habitude  prend  un  sens, 
dans  un  peuple,  quand  on  a  entrevu  comment  son  âme  est 
faite.  Ses  défauts,  ses  erreurs  se  situent  à  leur  vraie  place 
pour  compléter  le  tableau  de  sa  vie;  ils  ne  l'ofTusquent  plus, 
ils  font  valoir  le  reste... 

Laissons  notre  homme  se  retirer  dans  sa  chaumière  et 
s'étendre  sur  son  lit  de  terre  battue,  auprès  de  sa  femme  et 
de  ses  enfants.  La  vie  s'engendre  et  se  perpétue  dans  un 
million  d'autres  pareilles.  Nous  pourrions  en  faire  le  tour, 
elles  seraient  toutes  semblables.  Mêmes  drames,  même 
oppression,  mêmes  amours  primitives,  même  lutte  pour  la 
vie,  avec  seulement  des  variations  de  détail.  Quittez  la 
plaine  pour  la  montagne,  rien  d'essentiel  ne  change.  Suivez 
les  canaux,  les  fleuves,  les  côtes  ;  un  monde  d'habitations 
flottantes.   Le  bois  a  remplacé   le  pisé,  la  demeure  est  la 
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mfimê,  plus  petite  seulement  ;  les  ftmen  sônt  let  mêmes.  Vous 
avez  (ait  le  tour  de  la  vraie  Chine^  de  celle  qu'ôti  voit 
à  peine,  de  celle  dont  on  ne  parle  pas^  qui  ne  fait  jamâig 
entendre  sa  voix^  dont  on  ne  s^occupé  que  pour  la  pressurer» 
Depuis  des  millénaires^  de  l'indigence  de  ceft  pauvreô  on 
a  tiré  des  milliards  et  des  milliards.  Des  dynanies  d'empe^ 
reurs^  avec  leurs  cours  et  leurs  magistrats^  y  ont  trouvé  leur 
faste  et  leurs  plaisirs.  Chaque  pierre  des  temples  et  ded 
palais  a  été  une  bouchée  de  moins  pour  toUs  ces  affamée. 
L'entière  organisation  administrative  et  soeiale  de  l'ancienne 
civilisation  chinoise,  que  l'on  admire,  à  été  conçue,  orga-* 
nisée,  perfectionnée,  pour  qu'aucun  de  ces  pauvres  ne  puisse 
échapper  à  son  emprise  et  sôit  contraint  de  livi*er  jusqu'à 
l'extrême  limite  du  possible,  la  dernière  miette  de  àon  superflu. 
Pour  lui  pas  d'autre  défense  que  la  ruse  ou  l'intrigue.  De  cfes 
accablantes  prestations,  il  n'a  jamais  eu  un  avantage  à 
attendre  en  retour,  pas  une  route,  pas  un  pont.  S'il  en  existe 
dans  l'empire,  d'est  qu'ils  étaient  nécessaires  pour  les  Voyages 
des  mandarins  et  la  concentration  deé  tributs.  Les  dynasties 
pouvaient  se  succéder,  les  capitales  passer  du  nord  au  sud^ 
de  l'est  k  l'ouest*  De  chaque  changement  il  ne  fallait  escompter 
qu'un  peu  plus  de  misère.  Pourquoi  donc  ce  pauvre  travaille- 
rait^l  davantage?  Pourquoi  améliorerait-il  le  rendement  de 
sa  terre  ?  Pour  avoir  plus  à  donner  !  Pourquoi  s'intéresse- 
ràit-il  à  Tempire  ou  à  ses  maîtres  ?  lU  lui  sont  indifférents, 
il  n'a  rien  à  attendre  d'eux.  Il  pourrait  bien  les  hafr,  mais 
ce  serait  trop  dangereux,  mieux  vaut  encore  l'indifférence. 
Pourquoi  s'intéresserâît-il  à  ses  voisins  ?  Il  ne  peut  rien  pour 
eux,  eux  ne  peuvent  rien  pour  lui  ;  ils  sont  tous  si  pauvres 
qu'il  n'y  a  presque  plus  place  entre  eux  pour  la  charité 
naturelle.  Pour  vivre  il  faut  s'isoler,  il  faut  être  égoïste, 
il  faut  se  défendre  contre  tous  les  autres. 

Il  ne  reste  plus  qu'un  seul  refuge^  qu'un  coin  caché  où 
l'on  peut  encore  s'aimer,  s'aider;  recevoir  et  se  donner:  c'est 
le  sein  de  là  famille^.  Cela  crée  des  droits  :  les  seuls  qui  restent  ; 
des  devoirs  aussi,  mais  ceux-là  sont  légitimeô  et  doux,  Volôn^ 
tieré  on  les  accepte.  Rien  d'étrange  à  ce  qu'ici  la  famille 
borne  le  monde*  La  tendance  naturelle  est  de  s'enclore  aussi 
hermétiquement  que  possible;  de  mettre  entre  son  voisin  et 
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soi  autant  de  distance  que  possible.  On  possède  chez  soi  tout 
ce  dont  on  a  besoin  ;  chacun  a  son  moulin  et  son  puits,  son 
métier  à  (iler  et  à  tisser.  Seule  la  crainte  des  bandits  constitua 
des  villages  dont  les  remparts  crénelés  font  toute  l'unité. 
Comme  on  vivrait  heureux  si  constamment  il  ne  venait  de 
quelque  coin  de  Thorizon  des  pillards,  officiels  ou  non,  pour 
vous  dépouiller  !  Prenez  un  couple  de  ces  pauvres,  exilez-le 
dans  un  vallon  perdu,  avec  pour  toute  fortune  un  sac  de  grains, 
une  couverture  et  un  chaudron  ;  oubliez-les  pendant  quarante 
ans.  Après  ce  temps,  vous  trouverez  là  une  agglomération 
de  cent  personnes,  parfaitement  heureuses.  Le  cas  n'est  pas 
chimérique,  j'en  connais  des  exemples.  Mais  quarante  ans  de 
paix,  c'est  rare  en  Chine,  même  en  un  coin  perdu,  même  pour 
une  seule  famille.  La  roue  de  la  fortune  tourne  vite.  Son  cycle 
dure  rarement  dix  ans.  C'est  le  perpétuel  nivellement,  la 
remise  à  zéro,  indéfiniment  depuis  des  millénaires. 

C'est  un  peu  l'histoire  du  monde  en  tous  lieux,  penserez- 
vous  ;  mais  nulle  part  ailleurs,  semble-t-il,  avec  une  telle 
fixité,  et  dans  une  telle  masse  d'hommes.  Quand  on  a  entrevu 
l'immensité  de  cette  souffrance  humaine,  il  est  difficile  de  ne 
pas  se  sentir  pénétré  de  pitié  et  de  ne  pas  les  aimer,  ces  pauvres, 
malgré   leurs   défauts,   à   cause   de   leur  inéluctable  misère. 

Et  cependant  on  en  sort  de  cette  misère,  en  Chine  comme 
ailleurs  on  peut  percer.  Oui,  et  peut-être  là  mieux  et  plus  vite 
qu'ailleurs. 

Quittons  tous  ces  millions  qui  peinent  et  s'unissent  à  la 
terre  pour  un  bol  de  riz  ou  de  millet,  tous  ceux  qui  ne  changent 
pas,  tous  ceux  dont  on  ne  parle  pas.  Attachons-nous  mainte- 
nant à  ceux  qui  montent,  envahissent  l'avant-scène  et 
masquent  tous  ces  obscurs  acteurs. 

II  ne  faut  jamais  oublier  qu'en  Chine  il  n'y  a  qu'une  seule 
aristocratie  :  celle  de  l'argent.  Celle  de  la  naissance  a  disparu 
avec  l'ancien  régime  ;  elle  tenait  tout  de  la  faveur.  Celle  de 
l'esprit  et  de  la  valeur  personnelle  ne  fait  que  naître  ;  elle 
est  encore  bien  modeste,  son  influence  est  à  peine  sensible. 
Elle  fleurit  dans  les  familles  bourgeoises  du  commerce  et 
de  l'industrie.  Elle  ^constituera,  probablement  bientôt,  l'élé- 
ment atabilisateur  du  pays.  En  elle  se  trouvent  des  réserves 
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ékàxïoÎMe  dont  ils  sont  inconitciemment  pénétrés  ?  Ont^^ils 
simplement  compris  les  profondes  leçons  que  la  vie  enseigne 
à  tout  homme  ?  Est-ce  l'obsession  d'un  ultime  compte  à 
rendre  dans  l'au-delà  ?  Explique  qui  voudra  et  comme  il 
voudra.  En  tout  cas»  il  se  trouve  que  ces  anciens  bandits 
se  métamorphosent  en  des  êtres  nouveaux  que  le  début  de 
leur  carrière  n'aurait  jamais  fait  espérer.  Us  redeviennent 
des  gens  simples  dans  leurs  habitudes  et  leur  train  de  vie  ; 
simples  parfois  jusqu'à  l'ostentation.  Ils  s'insurgent  contre 
tous  les  crimes  qu'eux-mêmes  autrefois  ont  commis.  Ils 
rendent  la  justice  avec  toute  l'inflexibilité  des  principes  ;  les 
châtiments  tombent  autour  d'eux  rapides  et  terribles.  Gare, 
alors,  à  leurs  anciens  complices,  trop  lents  à  imiter  la  trans- 
formation du  maître  !  Si  la  conversion  tarde,  c'est  la  mort 
sans  rémission.  Une  vague  d'austérité  parcourt  la  province* 
Des  préfets  de  district  jusqu'aux  maîtres  d'école,  tous  assu- 
ment un  nouveau  personnage.  Simplicité  dans  le  vêtement  ; 
frugalité  dans  le  manger.  A  6  heures  du  matin,  tout  le  monde 
est  debout,  fait  de  la  gymnastique,  de  l'entraînement  militaire. 
On  n'accepte  plus  de  pots-de-vin.  On  plante  des  arbres.  On 
refait  les  routes  et  (es  digues.  On  défend  de  fumer  et  de  cracher 
dans  les  rues.  On  fait  la  chasse  aux  cheveux  ondulés  et  aux 
robes  provocantes.  Le  gouvernement  central,  qui  flaire  le 
moment  opportun,  envoie  au  grand  homme  des  félicitations 
et  en  profite  pour  faire  avancer  l'unification  du  pays. 

La  Chine  c'est  la  terre  des  contrastes,  le  royaume  de  l'inat- 
tendu. Tout  le  mal  qu'on  en  dit  est  vrai,  en  même  temps  que 
tout  le  bien  qu'on  en  peut  dire.  Les  hommes  sont-ils  fourijes 
ou  sincères  ?  Ils  sont  cela  l'un  après  l'autre,  ou  parfois  en 
même  temps.  Toutes  les  contradictions  y  sont  compossibles» 
Nos  esprits  méthodiques  sont  mis  en  déroute  devant  l'inco* 
hérence  des  faits.  Parmi  nous,  les  uns  ne  voient  que  blanc, 
les  autres  ne  voient  que  noir.  Le  Chinois,  lui,  comprend,  rien 
ne  l'étonné,  sa  logique  n'est  pas  la  nôtre. 

La  crise  que  traverse  en  ce  moment  cet  immense  paya 
rejette  dans  le  creuset  tous  les  éléments  disparates  dont  son 
flme  est  faite  ;  le  bien  et  le  mal  ;  l'idéal  et  l'égoîsme  ;  la  veulerie 
et  le  sublime  ;  les  vertus  primitives  et  la  corruption.  Est-ce  la 
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déf'nièf 6  îéfontè  ?  Nôti,  sans  doute.  Mais  il  est  certain  tjfUô  Tépil* 
i^âtion  sefâ  profonde  et  lé  progrèë  donséoutif  à  la  tôuttnèfité 
Gonsid<^rable. 

Chiang  KaT  Shek^  quel  qu'ait  été  doD  passée  incoMëÀtàble<> 
ment  tient  dans  ses  mains  là  Chine.  Devenu  dage  âvèc  Vàgé^ 
il  a  eompris  qu'il  faut  au  peuple  un  tenouveaiiii  une  sorte  dé 
mystique.  Son  rêve  est  de  la  créer.  Tous  Ses  éiforts  tettdeilt 
èi  la  réaliser.  Son  programme  tient  en  quatre  bèaliX  6ara()tè^es. 
quatre  mots  que  Ton  apprend  à  vénérer  dans  les  écoles  et  q\ïi 
ont  déjà  touché  bien  des  cœurs. 

«  Li.  I.  Lien.  Ch'ih.  »  Politesse.  Charité.  Honnêteté  dans 
le  respect  du  bien  d'autrui.  Loyauté  et  honneur.  Voici  le 
commentaire  que  lui-même  a  fait  de  son  «  slogan  »  en  un 
manifeste  fameux. 

«  La  psychologie  générale  de  notre  peuple,  aujourd'hui, 
peut  être  définie  en  un  mot  :  le  manque  de  spiritualité.  Cela 
se  traduit,  en  pratique,  de  la  façon  suivante  :  il  n'y  a  pas  de 
discrimination  entre  le  bien  et  le  mal  ;  pas  de  différence  entre 
ce  qui  est  public  et  ce  qui  est  privé  ;  pas  de  différence  entre 
ce  qui  est  l'essentiel  et  ce  qui  n'est  que  l'accessoire.  Parce 
qu'on  ne  fait  pas  de  différence  entre  le  bien  et  le  mal  :  le  juste 
et  l'injuste  sont  confondus.  Parce  qu'on  ne  fait  pas  de  dis- 
tinction entre  le  bien  public  et  le  bien  privé  :  aucun  principe 
ne  sépare  le  geste  de  donner  de  celui  de  prendre.  Du  fait 
qu'on  ne  voit  pas  ce  qui  est  essentiel  et  ce  qui  est  accessoire  : 
on  prend  l'tjn  pour  l'autre.  Le  résultat,  c'est  que  les  fonction- 
naires tendent  à  être  malhonnêtes  et  avares  ;  que  les  masses 
sont  indisciplinées  ;  que  les  adultes  sont  ignorants  et  corrom- 
pus ;  que  la  jeunesse  est  dévoyée  et  intempérante  5  que  le 
riche  est  devenu  extravagant,  le  pauvre  désaxé.  C'est  la  désor- 
ganisation complète  de  l'ordre  social  et  de  la  vie  nationale... 
Si  ces  quatre  vertus  sont  observées,  la  mendicité  et  le  vol 
seront  éliminés  ;  les  fonctionnaires  seront  honnêtes  et  patriotes, 
la  corru]>tion  cessera  et  les  gens  s'attelleront  à  des  entreprises 
plus  productives...  » 

Nombretix  sont  ceux  qui  ricanent  devant  cette  argumen- 
tation simpliste  ;  ils  ne  croient  pas  à  la  possibilité  d'un  renou- 
veau. Quatre  mille  ans  de  stagnation,  c'est  une  force  d'inertie 
insurmontable.  C'est  oublier  que  la  vie  et  l'esprit  sont  capables 
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d'étranges  réveils.  Les  Japonais  y  croient  ;  leur  expérience 
nationale  des  soixante  dernières  années  les  a  convaincus  que 
cela  arrive.  Ils  avaient  la  certitude,  tellement  établie,  de 
rimminence  de  cette  résurrection  chez  leurs  voisins,  que  c'est 
la  raison  profonde  qui  les  a  poussés  à  faire  la  guerre  mainte- 
nant, sans  attendre  qu'il  fût  trop  tard.  Bientôt  nous  saurons 
si  vraiment  il  n'était  pas  déjà  trop  tard. 

L'âme  profonde  et  mouvante  de  la  Chine  s'est  mise  en 
branle.  Dieu  sait  où  II  la  conduit.  Mais  certainement  qu'il 
l'appelle  et  qu'elle  monte. 

Maurice  de  MARCHIENNES. 
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MÉDITATION   SOCIALE  SUR  LA  PREMIÈRE  BÉATITUDE 


Comme  des  valeurs  surfaites  ou  d'impraticables  traités, 
la  crise  ruine  chaque  jour  à  Tintime  des  consciences  bien  des 
assurances  trompeuses.  On  voudrait  exprimer  ici  ce  que 
beaucoup  pensent  déjà. 

D'où  nous  vient  cette  tempête  qui  nous  secoue  si  violem- 
ment ?  L'homme  n'est-il  pas  toujours  le  même,  ni  plus  parfait, 
ni  dans  son  fond  pire  qu'autrefois  ?  Et  cependant,  de  toutes 
parts,  nous  constatons  comme  un  excès,  un  paroxysme,  une 
disproportion  «  devenue  monstrueuse  entre  le  corps  et  l'âme 
du  genre  humain  ».  Des  peuples  libres  s'étiolent,  perdant  la 
volonté  de  vivre  ;  d'autres  n'opèrent  un  redressement  fictif 
que  par  une  brutale  contrainte.  Ici  esclavage  et  ailleurs 
anarchie  ;  on  cherche  vainement  quelque  part  un  équilibre 
social  véritablement  digne  de  l'homme.  Pourquoi  cela,  puisque 
encore  une  fois  l'humanité  en  son  essence  n'est  pas  plus 
méchante  que  jadis?  Faut-il  donc  lui  reprocher  de  n'être  pas 
meilleure? 

Précisément.  Notre  infantilisme  moral  est  cause  suffisante 
de  l'actuelle  débâcle.  Disposant  en  tous  les  domaines  de 
puissants  instruments  de  jouissance,  sans  nous  être  aguerris 
plus  que  nos  aînés  à  les  utiliser  avec  la  discrétion  requise, 
quoi  d'étonnant  que  nous  ayons  été  surpris  et  comme  envoûtés 
par  leur  faux  prestige!  Le  miracle  eût  été,  sans  préparation, 
de  résister  à  leur  assaut.  Devant  cette  brusque  révolte  des 
inventions  de  notre  génie  et  de  nos  mains  qui  se  retournent 
contre  nous  pour  nous  séduire,  il  faudrait  des  hommes 
nouveaux  qui  ressembleraient  à  des  saints.  Hélas  !  aux  êtres 
moyens  que  nous  sommes  l'épreuve  ne  laisse  d'autre  issue 
que  d'avouer  notre  impuissance  originelle.  Pourtant,  nous 
ne  valons  pas  moins  que  nos  pères  :  si  leur  passé  semble 
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meilleur  que  notre  temps,  c*est  qu'il  n'en  a  pas  connu  les 
insurmontables  tentations. 

Dans  ces  perspectives,  l'évolution  de  l'humanité  ne  se 
déroulerait  que  pour  aboutir  à  nous  faire  prendre  une  con- 
science plus  nette  de  notre  irrémédiable  m  sère.  Est-ce  là 
vraiment  le  dernier  mot  de  nos  destinées  ?  L'extension  de 
notre  domination  intellectuelle  et  matérielle  suf  le  monde 
ia^a-t-élle  d*autre  but  providentiel  que  de  manifcdter  l'inca- 
pacité où  nous  sommes  de  nous  sauver  du  désespoir  ?  Avôuoûs 
qu'il  y  aurait  à  le  prétendre  un  impardonnable  blasphème. 
Que  ferions-nous  de  la  grfice  ? 

Si  le  pessimisme  est  impie,  l'espérance  est  religieuse. 
Puisque  Dieu  a  voulu  le  progrès,  c*eôt  que  nous  avons  naturel- 
lement et  sumatut*ellement  la  puissance  d'en  tirer  du  bien* 
C'est  qu'en  un  sens  très  juste  la  charité  non  moins  que  la 
libellé  a  pour  condition  de  son  expansion  et  de  son  épanouis* 
Sèment  l'active  présence  de  ces  deux  institutions  qui  naissent 
et  prospèrent  sous  nos  yeux  :  la  science  et  l'atelier.  Par  la 
machine,  en  effet,  fruit  de  leufs  efforts  conjugués,  l'homme 
se  voit  arraché  au  travail  servile  et  soustrait  à  l'isolemeût. 
Les  continents  sont  rapprochés  et,  si  l'homme  y  consent..., 
les  cœurs. 

Malheureusement,  il  ne  suffit  pas  de  légitimer  abstraite* 
ment  l'emploi  des  énergies  physiques  pour  échapper  à  son 
danger  ;  ni  non  plus*  de  croire  que  nous  pouvons  à  notre  gré 
secouer  sa  servitude.  Pour  prémunir  contre  la  griserie  UdS 
appétits  surexcités  par  les  sollicitations  extérieures,  il  faut 
encore,  il  faut  surtout  vouloir,  et  vouloir  farouchement  ne 
pas  nous  laisser  dominer  par  leur  ensorcellement.  Ce  n'est 
pas  chose  aisée.  Les  sages  maximes  de  hos  pères  ne  sauraient 
nous  aider  pleinement  à  résoudre  le  problème.  Leurs  vertus 
antiques,  si  efficaces  qu'elles  aient  été  de  leur  temps,  ïit 
peuvent  plus  satisfaire  aux  exigences  de  l'heure.  Les  eondî^- 
tlons  ont  changé.  Dans  les  sifecles  de  rareté,  faute  d'objets, 
les  besoins  de  l'homme  s'éveillaient  lentement  et  dôulouréU»- 
sèment.  On  somnolait  :  vivre  sobrement  coûtait  peu  de 
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peine.  Pour  s'enrichir,  il  fallait  un  gros  eifort.  Peu  le  tentaient* 
Leur  opulence,  bien  misérable  par  rapport  à  la  nôtre,  n^en- 
gendrait  pas  de  grands  périls  :  elle  manquait  des  horizons 
et  des  moyens  que  maintenant  nous  connaissons.  A  notre 
époque  d'abondance,  au  contraire,  pour  demeurer  pauvre, 
pour  nous  défendre  contre  la  convoitise  ou  l'assujettissement 
d'un  certain  luxe  banal,  il  faut  nous  y  obstiner  lucidement 
et  tcnacement.  Peuples,  classes,  individus  sont  travaillés  de 
la  même  fièvre  :  étendre  l'espace  vital,  élever  le  standard  de 
vie,  garder  le  rang...  Qui  tracera  la  frontière  du  nécessaire 
et  de  l'utile,  du  décent  et  du  superflu  ?  A  l'avarice  ou  à 
l'ambition  insatiable  de  l'homme  qui  dira  enfin  :  C'est  assez? 

Nous  voilà  donc,  par  la  dialectique  de  l'histoire,  replacés 
face  à  l'Évangile.  Un  chrétien  n'a  pas  le  droit  de  s'en  montrer 
surpris.  Il  sait  bien  qu'il  n'existe  pas  d'échappatoire  possible  : 
rhomme  se  soumettra  intégralement  au  Christ  ou  il  finira 
par  se  démettre  de  sa  dignité  â*homme.  Cette  fois,  nous 
sommes  acculés  au  chofx.  Nous  ne  softiroris  pas  de  l'impasse 
par  quelque  artifice  verbal,  ni  par  une  courbette  polie,  m 
par  une  pirouette  gamine.  Il  faut  prendre  au  sérieux  le  Sermon 
sur  la  Montagne.  Avouons-le,  si  nous  ne  l'avions  pas  jusqu'ici 
pleinement  assimilé,  la  faute  n'en  était  pas  aux  obscurités 
du  texte,  mais  à  la  faiblesse  de  nos  yeux  qui  ne  s'ouvrent  que 
peu  à  peu  à  la  lumière  et  parfois  même  voient  le  contraire  de 
ce  qui  est.  Que  de  méprises,  en  effet,  commises  dans  l'inter* 
prétalion  de  la  première  béatitude! 

Bienheureux  les  pauvres  en  esprit  ne  veut  pas  dire  :  usez 
naïvement  de  toutes  les  richesses,  comme  d'un  prêt 
magnifique  remis  entre  vos  mains,  puisque  c'est  faire  honneur 
à  Dieu  qui  n'a  rien  créé  que  de  bon.  L'alliance  de  cette  liberté 
candide  et  d'une  jouissance  sans  retenue  demeure  bien 
interdite  à  notre  perversion. 

Cela  ne  veut  pas  dire  davantage  :  usez  souverainement  de 
toutes  les  richesses,  mais  en  les  méprisant.  Ce  mépris  fait 
injure  â  Dieu  qui  n'a  rien  produit  de  mal.  Et  d'ailleurs 
comment  prétendre  sérieusement  manier  la  boue  sans  nous 
salir?  Devrons-nous  donc  nous  priver  de  tout,  et  demeurer 
affamés  devant  des  montagnes  de  blé  ?  Nullement,  puisque 
c'est  transmuer  le  plomb  en  or  que  de  le  faire  servir  à  l'amour* 
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A  nouveau,  ne  trahissons  pas  TÉvangile  :  le  vin  répandu  par 
le  Samaritain  sur  les  plaies  du  voyageur  et  le  nard  épanché 
sur  les  pieds  de  Jésus  par  Marie-Madeleine  sont  des  sources 
de  vie  étemelle. 

L'idéal  chrétien  de  détachement  n'est  pas  le  suicide  boud- 
dhique qui,  par  le  tarissement  progressif  du  désir,  aboutit 
à  l'anéantissement  du  nirvana,  ni  non  plus  l'enracinement 
voluptueux  dans  une  terre  où  couleraient  d'inépuisables 
fontaines  de  lait  et  de  miel,  mais  la  domination  des  appétits 
inférieurs  qui  ne  sont  écoutés  que  dans  la  stricte  mesure  où 
ils  aident  à  l'essor  de  l'âme,  au  Ueu  de  l'entraver  comme  il 
arrive  fréquemment.  C'est  une  erreur  de  croire  que  le  pauvre 
en  esprit  doit  s'abstenir  de  boire,  de  manger,  de  dormir, 
de  se  vêtir  !  Mais  gardons-nous  surtout  de  l'illusion  contraire. 
Trop  souvent,  en  effet,  nous  contentant  d'un  dépouillement 
en  idée,  en  contemplation,  nous  nous  dispensons  de  le  rendre 
efifectif.  Odieuse  caricature  de  vertu  qui  nous  fait  traiter 
par  nos  contemporains  d'hypocrites  et  de  tartufes.  La  pau- 
vreté chrétienne  n'est  pourtant  pas  une  chimère  de  pauvreté, 
une  pauvreté  en  velléités,  mais  une  pauvreté  concrète,  sym- 
bolisée dans  les  attitudes,  incamée  dans  les  faits,  une  pauvreté 
en  acte.  Il  faut  l'aimer  pour  la  réaliser,  et  c'est  pourquoi  on 
souligne  qu'elle  est  en  esprit.  Mais,  par  ailleurs,  elle  n'est 
authentique  que  si  elle  se  traduit  dans  la  matière,  car  si  le 
geste  sans  intention  est  un  vulgaire  automatisme,  l'intention 
sans  geste  efiicace  est  un  mirage  mensonger.  Ainsi,  la  pau- 
vreté qui  part  de  l'âme  doit  aboutir  au  corps.  Elle  n'est  réelle 
que  si  d'abord  elle  est  spirituelle  ;  elle  n'est  spirituelle  que  si 
ensuite  elle  devient  réelle  ;  bref,  elle  n'est  tout  ensemble 
réelle  et  spirituelle  que  lorsque  ses  plus  sublimes  aspirations 
ne  demeurent  pas  des  rêves  platoniques,  mais  enfantent  dou- 
loureusement leurs  propres  instruments  d'ascèse  et  d'expres- 
sion. 

Être  pauvre  selon  le  vocabulaire  évangélique,  ce  n'est 
donc  pas  seulement  se  vouloir  ou  se  croire  détaché  de  biens 
dont  par  ailleurs  on  use  presque  sans  réserve  ni  le  moindre 
sentiment  du  péril.  Être  pauvre,  cela  signifie  deux  choses 
très  précises  et  très  rigoureuses.  Premièrement,  qu'on  ne  se 
reconnaît  le  droit  d'utiliser  les  ressources  de  ce  monde  que 
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pour  des  motifs  de  charité  envers  soi-même,  envers  autrui 
ou  envers  Dieu.  Secondement,  que,  même  dans  ce  légitime 
emploi,  on  ne  saurait  trop  s'immuniser  contre  la  séduction 
de  goûts  qui  s'éveillent  ou  se  développent  et  contre  l'entraî- 
nement d'habitudes  qui,  malgré  nous  et  contre  nous,  s'ins- 
crivent profondément  dans  toute  notre  musculature.  Non 
seulement  la  possession  qui  ne  tourne  pas  à  l'amour  est 
mauvaise,  mais  encore  l'utilisation  de  saines  richesses  ne 
va  pas  sans  un  grave  danger,  si  elle  ne  se  compense  et  ne  se 
rééquilibre  par  cette  abstinence  spéciale  qui,  dans  le  langage 
de  l'Église,  se  nomme  pénitence.  Ainsi  la  pauvreté  chrétienne 
ne  comporte  pas  d'exempts,  sa  juridiction  est  universelle. 
Ce  sont  les  pauvres  selon  le  monde  qui  sont  le  moins  touchés 
par  ses  exigences.  Plus,  au  contraire,  un  homme  possède  de 
ressources,  et  plus  il  doit,  sous  peine  de  dégénérer  personnelle- 
ment et  de  trahir  socialement,  comprimer  ses  besoins  inutiles 
par  une  sévère  discipline  et  contrôler  avec  attention  ses  juge- 
ments spontanés  et  ses  réflexes  instinctifs  pour  que  sous 
l'apparence  du  bien  ne  risque  pas  de  triompher  secrètement 
un  égoïsme  coupable.  «  Veillez  et  priez,  car  l'esprit  est  prompt, 
mais  la  chair  est  faible.  » 

En  fait,  aux  grandes  périodes  de  notre  histoire,  nos  aïeux 
vécurent  sans  faste.  Le  déclin  commença  toujours  avec 
l'idôlatrie  de  l'argent.  La  gentilhommerie  rurale  qui  fit  la 
force  de  la  France  sous  l'Ancien  régime  n'était  pas  riche  : 
demeurée  proche  de  ses  origines  paysannes,  elle  s'enor- 
gueillissait moins  de  ses  châteaux  et  de  ses  trésors  que  de  sa 
belle  humeur  et  de  sa  robuste  santé.  Il  faut  relire  dans  Funck- 
Brentano  —  mieux  encore,  dans  les  vieux  livres  de  raison  — 
la  description  de  ces  familles  bibliques  aux  mœurs  simples, 
où  les  ressources  du  domaine  suffisent  presque  entièrement 
à  pourvoir  aux  besoins  de  tous,  où  maîtres  et  serviteurs 
mangent  à  la  même  table,  où  les  enfants  sont  nombreux  et 
maigrement  dotés.  La  plaie  d'argent,  si  Torgueil  ne  l'enve- 
nime, ne  devient  jamais  mortelle  et  nul  ne  songe  à  en  rougir. 
«  Il  faut,  dit  alors  le  dicton,  que  la  noblesse  soit  fière,  brave, 
pauvre  et  s'en  pique.  » 

Mon  arrière-grand-père,  écrivait  César  de  Charleval  en  1728, 
n'était  jamais  habillé  que  de  cadis,  avec  du  drap  de  trame  et  des 
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Murroies  &  ses  soutien.  On  ne  connuissait  pas  les  perruques  ni  autres 
tembhibles  drogues,  auxquelles  on  emploie  plus  d'argent  à  cette 
bfture  qu'on  n'en  dépensait  alors  k  tout  l'ordinaire  de  la  maison.  On 
mangeait  à  la  cuisine  avec  les  lampes  ;;  on  n'avait  qu'un  feu  ;  on  pétris- 
sait. La  maîtresse  de  maison  garnissait  elle-même  la  besace  de  ses 
valets  et  les  faisait  partir  pour  le  travail  à  l'heure  qu'il  fallait.  C'était 
Tusage  reçu  alors.  Si  on  voulait  agir  de  même  à  présent,  on  se  ferait 
montrer  du  doigt.  On  ne  connaissait  pas  les  tapisseries,  ni  les  étoffes 
de  soie  aux  lits;  point  de  chaises  rembourrées  autrement  qu'avec  de 
la  paille. 

M^îs  dans  ce  livre  de  raison^  écrit  au  dix-huitième  siècle, 
îl  s'agit  de  souvenirs  ;  les  vieux  usages  sont  perdus.  Le  luxe 
s'est  introduit  et  le  souci  de  l'apparence,  de  la  grandeur,  de 
Tétiquette.  Il  faut  d'abord  tenir  son  rang.  Bientôt  on  parlera 
de  maintenir  les  distances.  La  distance  jalousement  gardée 
isole  ;  la  fonction  sociale  dépérit  et  laisse  place  au  privilège. 
On  sent  que  Tinstitution  vieillit.  Naturellement,  de  nombreux 
facteurs  ont  concouru  à  déterminer  cette  évolution  complexe  ; 
mais  il  en  est  un  dont  Pinfluence  n'est  pas  douteuse  :  le  faste, 
le  confort,  la  facilité  alourdissent  un  peuple  plus  sûrement 
que  l'embonpoint  ne  retarde  la  marche  d'un  vieillard. 

Cette  parole  semble  dure.  Les  nations,  pour  rester  jeunes, 
devront-elles  toujours  avoir  faim  ?  Et  n'est-ce  pas  s'abu§er 
subtilement  que  de  prendre  pour  vertu  l'aiguillon  de  la 
convoitise?  Ici  encore  ne  travestissons  pas  l'Évangile  :  la 
leçon  de  Bethléem  n'est  pas  celle  qu'on  donne  à  Sparte. 
Le  renoncement  chrétien  n'exaspère  point  nos  facultés  de 
combat  ;  il  ne  jette  pas  de  défi  à  tout  ce  qui  fait  la  joie  et  la 
douceur  de  vivre.  Il  libère  et  il  apaise.  Les  saints  les  plijs 
austères  sont  aussi  les  plus  humains.  Entendons  Charles  de 
Foucauld  tracer  à  sa  sœur  ce  programme,  si  nuancé  et  si 
ferme,  de  pauvreté  dans  le  monde  : 

Ne  supprime  rien,  rien,  rien  de  ce  qui  peut  contribuer  à  la  bonne 
éducation  morale  et  intellectuelle  de  tes  enfants,  ni  non  plus  de  ce  qui 
peut  être  utile  à  ton  progrès  spirituel  intérieur  à  toi  ;  pas  d'économies 
de  bons  livres...,  pas  d  économies  dans  les  aumônes  ;  ne  supprime 
rien  de  ce  côté,  augmente  au  contraire...  Le  meilleur  moyen  de  ne 
manquer  de  rien  est  de  toujours  partager  généreusement  avec  les 
pauvres...  Et  puis,  confiance.  «  Celui  qui  donne  la  vie  donne  aussi 
la  nourriture  ;  celui  qui  a  donné  le  corps  donnera  à  plus  forte  raison 
le  vêtement.  »  C'est  dit  pour  tous  les  chrétiens  et  non  pas  pour  les 
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Muls  moiû08««.  «  Je  bénis  Dieu  de  «e  qu'il  te  donne  encore  un  enfant, 
encore  une  âme,  encore  lin  saint  t  quel  bonheur  et  quel  honneur  I.«. 
Surtout  ne  te  tracasse  pas...  Sois  simple,  oui,  évite  toute  dépense 
inutile,  oui,  écarte-toi  de  plus  en  plus  dans  ta  tnauière  d'être  et  dé 
vivre  de  tout  ce  qui  sent  le  monde,  la  vanité,  l'orgueil...,  folies  qui 
ne  servent  qu'à  diminuer  notre  gloire  future  au  ciel,  qu'à  prolonger 
notre  purgatoire,  qu'à  faire  peser  sur  nous  la  responsabilité  d'un 
exemple  malsain  donné  aux  autres,  qu'à  nous  rendre  solidaires  d'une 
manière  de  faire  que  la  raison  naturelle  condamne,  que  réprouve 
encore  bien  plus  la  religion  chrétienne  et  qu'on  ne  suit,  quand  on 
a  du  sens,  que  pour  faire  comme  les  autres,  quand  il  vaudrait  bien 
mieux  leur  donner  le  bon  exemole  qu'imiter  leur  insanité...  »  «  Garde- 
toi  de  toute  inquiétude,  élève  bien  tes  enfants  pour  le  bon  Dieui»^ 
et  le  bon  Dieu  arrangera  tout  leur  avenir  cent  mille  fois  mieux  que 
tu  ne  saurais  le  faire  et  que  ne  pourraient  tous  les  hommes  réunis.  » 

La  lettre  est  datée  de  1899;  ne  suflit-il  pas  de  transposer 
ces  conseils  pour  retrouver  le  pi^ogramme  de  vie  simple 
tracé  par  Pie  XI  dans  son  encyclique  sur  le  communisme  : 
«  ...revenir  à  une  existence  plue  modeste,  renoncer  aux 
plaisirs  si  souvent  coupables  que  le  monde  actuel  offre  si 
abondamment^  en  un  mot  s'oublier  soi-même  par  amour  du 
prochain  »? 

Quand  noue  ne  contestons  plus  rexcellence  ni  l'urgence  de 
la  fin  sociale  à  pc>ursuivt*e^  nous  hésitons  encore  sur  la  route 
à  prendre.  Comment  Soulever  les  masfieè  modernes  inertes 
ou  révoltées  ?  La  grâce  tte  manqtie  pas,  nous  le  savons.  Mais 
quel  canal  lui  of!rir  pour  qu'elle  puisse  atteindre  tous  les 
hommes  et  les  régénérer  ?  La  réponse  à  cette  interrogation 
se  lit  encore  dans  l'Évangile.  Le  Verbe  ne  se  révéla  qu'à  tra- 
vers son  vivant  interprète  :  Jésus,  le  Messie.  Il  en  va  de 
même  à  l'intérieur  de  la  société  :  pour  que  l'idéal  pénètre  en 
ondes  concentriques  jusqu'aux  couches  les  plus  éloignées, 
il  faut,  comme  l'éôrit  Louis  Lavelle,  que  «  chacun  puisse 
voir  par  les  yeux  de  la  chair  ce  que  les  yeuX  de  l'esprit  ne 
découvrent  qu'au  petit  nombre  ».  L'humanité  se  nourrit 
volontiers  des  plus  sublimes  vérités^  mais  elle  a  besoin  de 
médiateurs  qui  les  lui  dispensent  en  les  lui  rendant  percep- 
tibles  et  assimilsJbleS* 
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Qu'on  ne  voie  pas  dans  ces  remarques  quelque  détour 
machiavélique  pour  frustrer  le  peuple  de  légitimes  préro- 
gatives. Ce  n'est  pas  une  déchéance  d'obéir  ni  de  recevoir. 
Le  socialiste  Henri  de  Man,  dont  on  ne  peut  suspecter  la 
sincérité,  répète  inlassablement  dans  ses  ouvrages  :  «  Pour 
notre  part,  nous  ne  croyons  pas  qu'il  puisse  y  avoir  d'autre 
culture  de  masses  que  celle  dont  l'exemple  vient  des  classes 
supérieures.  »  C'est  pourquoi  il  entend  ne  s'adresser  «  qu'au 
petit  nombre  de  ceux  parmi  lesquels  se  trouvent  les  dirigeants 
possibles  de  la  génération  à  venir,  de  ceux  chez  qui  une  com- 
préhension nouvelle  est  capable  d'animer  une  façon  de  vivre 
nouvelle.  Si  ceux-ci  parviennent  à  se  transformer  eux-mêmes 
de  façon  à  servir  d'exemples  vivants  aux  autres,  ils  devien- 
dront, qu'ils  veuillent  ou  non,  les  dirigeants  de  ces  autres. 
Car  celui  qui  sait  se  diriger  lui-même  est  capable  de  diriger 
autrui,  et  il  n'est  pas  possible  de  posséder  cette  capacité 
sans  l'exercer.  »  Des  saints  et  des  héros  sont  désirables  ; 
ils  seront  toujours  rares.  Mais  pour  vivre  et  croître  ensemble 
nous  ne  pouvons  nous  passer  d'une  minorité  d'hommes  dont 
la  droiture  refuse  l'artifice,  dont  la  lucidité  éclaire  le  juge- 
ment, dont  la  justice  commande  l'énergie,  et  dont  enfin 
l'originalité  créatrice  invente  et  met  au  point  le  style  de  vie 
qui  convient  à  notre  temps.  Les  vraies  aristocraties  en  effet 
ne  sont  pas  techniques  :  il  ne  suffit  pas  de  cerveaux  pour  les 
constituer.  Il  y  faut  encore  et  surtout  des  caractères. 

Malheureusement  pour  l'humanité,  dans  le  passé  immédiat, 
ces  élites  n'ont  été  suffisantes  ni  en  nombre  ni  en  qualité. 
La  crise  actuelle  est  la  conséquence  de  cette  grave  déficience, 
qu'il  faut  reconnaître  au  risque  de  blesser  ceux  qui  jusqu'ici, 
de  bonne  foi,  se  croyaient  intègres.  Beaucoup,  oubliant  leur 
vrai  rôle,  se  sont  alignés  sur  ce  que  faisaient  les  autres  au  lieu 
de  chercher  ce  qu'eux-mêmes  avaient  le  devoir  de  faire. 
Négligeant  leur  mission  créatrice,  ils  ont  réservé  d'impla- 
cables sévérités  pour  leurs  inférieurs  qui  les  imitaient,  mais 
ils  n'ont  pas  obéi  aux  règles  de  conduite  qu'ils  proclamaient 
nécessaires  au  reste  des  hommes. 

Peut-être  ce  réquisitoire  en  meurtrira-t-il  plus  d'un  parmi 
nous.  Mais  il  aura  aussi  l'avantage  d'éviter  qu'on  accuse  la 
prévoyante  sagesse  de  Dieu.  Comment  en  effet  douter  que,  de 
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droit,  les  élites  aient  fait  défaut  au  monde  ?  Le  penser  serait 
faire  injure  à  la  Providence.  Habile  et  bonne,  elle  n'a  pu 
négliger  de  mêler  avec  sa  libéralité  coutumière  le  levain  à  la 
farine.  Si  donc  la  pâte  humaine  s'aigrit  et  s'affaisse  sous  nos 
yeux,  c'est  que  le  ferment  qui  y  fut  jeté  à  l'origine  s'est  depuis 
anémié  ou  corrompu.  Les  principaux  responsables  du  désarroi 
moderne  sont  ceux-là  qui,  ayant  beaucoup  reçu,  n'ont  pas 
fructifié  dans  le  bien  ou  qui,  pervertissant  leur  voie,  ont 
multiplié  le  mal. 

Pour  avoir,  comme  le  jeune  homme  riche  ou  l'enfant  pro- 
digue, enfoui  ou  gaspillé  leurs  talents,  ils  ont  les  épaules 
chargées  du  poids  très  lourd  des  misères,  des  ignorances  et 
des  dépravations  de  leur  entourage.  Leur  moindre  faute  est 
de  se  comporter  comme  des  hôtes  indélicats  qui  acceptent 
sans  vergogne  la  nourriture  et  le  logement  que  leur  fournissent 
à  l'envi  paysans  et  ouvriers,  mais  qui  se  refusent  à  rembourser 
leur  immense  dette  en  dispensant  autour  d'eux,  par  l'exemple 
de  leur  vie,  les  valeurs  supérieures  d'humanisme  et  de  religion 
qu'ils  avaient  pourtant  l'obligation  de  cultiver  et  de  répandre. 
Au  lieu  de  cela,  naïvement  ou  cyniquement,  ils  s'installent 
dans  la  vie  sans  souci  des  autres.  Lorsqu'ils  voilent  leur  égoîsme 
raffiné  sous  d'ingénieux  prétextes,  leur  parasitisme  n'en  est 
pas  moins  néfaste  et  il  n'apparaît  que  plus  odieux  quand  il 
est  mis  à  découvert.  Tous  les  coupables  cependant  n'encourent 
pas  le  reproche  de  paresse  ou  de  trahison.  Quelques-uns  sont 
lâches  par  respect  humain  et  par  timidité.  Prisonniers  des 
formules  habituelles,  ils  ne  jugent  pas  possible  d'opérer  les 
retours  en  chrétienté  chers  au  P.  Doncoeur.  Défaitistes  avant 
la  bataille,  ils  se  dérobent  au  moment  de  livrer  l'assaut  au 
désordre  établi  et  de  tenter  de  sérieuses  réformes  de  structure 
dans  une  société  qui  se  paganise  à  grands  pas. 

Il  faut  bien  constater  que  dans  l'ensemble  les  éducateurs 
ont  manqué  aux  masses.  Les  magnifiques  exceptions  que 
suscita  le  Christ  pour  faire  éclater  parmi  nous  la  puissance 
de  son  bras  n'ont  pas  fait  monter  sensiblement  le  niveau 
des  élites.  Par  rapport  à  la  tâche  immense  qu'ils  avaient  à 
remplir,  ceux  qu'on  appelait  les  meilleurs  ont  été  tièdes  ou 
trop  clairsemés. 

Si    nous    acceptons    l'humiliation    de    reconnaître    notre 
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carence  et  nos  torts  paaiéa,  cette  pénible  méditation  va  nous 
apporter  paix  pour  le  présent  et  force  pour  Favex^ir.  Aux 
eûtes  qui  par  action  ou  par  omission  furent  infidèles  à  ceux 
qui  attendaient  d'elles  le  salut,  il  sera  en  effet  pardonné  si, 
redressant  leurs  errements,  elles  se  corrigent.  Dieu  ne  tient 
point  rigueur  d'un  crime  à  qui  tend  vers  le  bien  avec  plus 
d^ardeur  qu'il  ne  s'est  enfoncé  dans  le  mal.  Et  devant  un 
sincère  repentir  les  bommes  non  plus  ne  gardent  pas  ranr 
cune.  Ils  rendent  volontiers  leur  estime  à  ceux  mêmes  quUls 
ont  flétris,  tant  il  y  a,  dans  leur  mépris,  un  hommage  incon- 
scient et  permanent  de  Tinférieur  au  supérieur  en  qui  les  plus 
anarchistes  et  les  plus  désabusés  souhaitent  toujours  trouver 
un  guide  et  un  entraîneur.  L'âpreté  même  de  la  critique 
marque  un  regret  encore  plus  qu'une  déception  i  c'est  une 
moue  de  dédain  qui  peut  vite  se  changer  en  salut  respec- 
tueux. Dans  le  révolté,  il  y  a  un  obéissant  qui  quête  encore 
à  sa  façon  des  ordres  et  des  conseils  et  souffre  qu'à  son  appel 
de  cadet  la  voix  amicale  et  ferme  de  Paîné  ne  réponde  pas. 

Confiance  donc.  Bi  les  élites  le  veulent,  il  y  aura  après  la 
chute  le  redressement,  après  la  haine  l'amour,  après  l'anar- 
chie l'union.  Mais  pour  mériter  cette  réhabilitation,  il  faut 
que  celui  qui  bénéficie  socialement  d'une  avanee  se  fasse 
vraiment  le  serviteur  de  ses  frères. 

Dans  une  de  ses  mensuelles  exhortations  aux  lecteurs  de 
f  École  libératricêy  Alain  formule  avec  un  saisissant  relief  la 
noble  loi  du  service  :  que  le  premier  se  fasse  le  dernier,  pour 
que  le  dernier  s'élève,  autant  qu'il  peut,  à  la  hauteur  du 
premier.  L'auteur  cependant  a  le  tort  de  dégrader  l'ensei" 
gnement  reçu  jadis  au  catéchisme  et  de  le  rabaisser  du  plan 
des  âmes  au  plan  des  intelligences.  Pour  ajouter  encore  à  la 
force  de  la  citation,  il  suffit  de  lire  :«  vivre  aristocratiquement» 
là  où  Alain  écrit  :  <c  penser  aristocratiquement  x>.  a  L'huma- 
nité ne  peut  se  faire  si  les  plus  forts  laissent  le  gros  du  peloton. 
Non,  ils  ne  devaient  pas  s'en  aller,  ils  devaient  revenir,  ils 
devaient  s'assurer  qu'ils  étaient  suivis.  Il  est  tr'ste  de  penser 
que  la  plus  haute  raison  se  met  hors  de  la  portée  de  presque 
tous.  Penser  aristocratiquement  ce  serait  communiquer  au 
commun  des  hommes  la  vertu  de  connaître  qu'on  a  et  les  y 
faire  participer.  Le  meilleur  serait  le  maître,  mais  dans  le 
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plus  beau  sens  du  mot;  le  meilleur  mènerait  le  peloton,  il 
s'assurerait  qu'on  le  suit,  et  ce  qu'il  ne  saurait  enseigner  à  tous, 
il  jugerait  que  ce  n'est  pas  la  peine  de  l'apprendre.  Et  alors 
on  pourrait  parler  d'une  société  d'bommes.  » 

Ainsi,  il  faut  aux  masses  des  éducateurs  animés  d'une  vraie 
charité  et  d'un  complet  désintéressement. 

Armés  de  ces  conclusions,  nous  pouvons  maintenant  abw* 
der  victorieusement  la  solution  du  problème  précédemment 
posé. 

Pour  conquérir  ou  reconquérir  les  authentiques  valeurs 
humaines  et  chrétiennes,  il  faut  à  tout  prix,  disions-nous, 
que  tous  fuient  la  richesse  qui  est  pauvreté  et  accueillent  la 
pauvreté  qui  est  richesse,  comme  les  y  invite  le  docteur  Carrel 
dans  son  livre  l'Homme^  cet  Inconnu  :  «  La  culture  sans  le 
confort,  la  beauté  sans  le  luxe,  la  machine  sans  la  servitude 
de  l'usine,  la  science  sans  le  culte  de  la  matière,  permet- 
traient aux  hommes  de  se  développer  sans  cesse,  en  gardant 
leur  intelligence,  leur  sens  moral  et  leur  virilité.  » 

Mais  nous  n'avions  par  là  que  formulé  la  règle  abstraite 
du  redressement  nécessaire  sans  préciser  encore  son  indis- 
pensable et  concrète  condition.  Pour  que  les  masses,  en  effet, 
soient  efficacement  et  universellement  soulevées  par  l'idéal 
de  pauvreté,  il  faut  au  préalable  que  les  élites  aient  médité 
avec  fruit  les  leçons  urgentes  de  cette  loi  sociale  où  s'exprime 
l'intimité  des  liens  qui  unissent  dans  un  même  et  strict 
destin  les  majorités  inertes  aux  minorités  responsables. 

Que  les  chefs  n'espèrent  donc  pas  que  le  peuple  reprendra 
goût  à  la  vertu  de  tempérance  si  eux-mêmes  ne  prêchent 
d'exemple  par  leur  propre  sobriété.  Autour  d'eux  on  sera  ce 
qu'ils  seront.  Une  apparence  de  pauvreté  ne  donnera  le 
change  à  personne  :  elle  sera  au  contraire  pourchassée 
comme  une  hypocrisie  et  haïe  comme  un  piège.  Certes,  les 
subordonnés  comprennent  parfaitement  que,  suivant  les 
impérieux  besoins  de  chaque  fonction  sociale,  la  pauvreté 
de  leurs  dirigeants  revête  de  multiples  formes,  mais  ils  se 
refuseront  toujours  obstinément  à  canoniser  des  prétextes 
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et  des  subterfuges  qui  ouvrent  si  largement  et  si  facilement  la 
voie  aux  gaspillages  de  toutes  sortes  :  inutiles  privilèges, 
dispendieuses  sinécures.  Que  ceux  qui  commandent  n'oublient 
pas  qu'en  ce  qui  touche  à  la  richesse  et  à  ses  abus,  les  peuples 
sont  très  perspicaces.  C'est  que  leur  regard  est  aiguisé  par 
l'instinct  de  conservation  et  de  défense  vitales  :  ils  savent 
en  effet,  par  expérience,  que  ce  que  les  uns  possèdent  en  trop 
est  fatalement  pris  sur  la  part  légitime  des  autres.  Il  n'y  a 
qu'une  voie  montante  pour  échapper  à  la  marée  de  jouis- 
sance qui  déferle  et  risque  de  nous  tous  submerger  :  refaire 
une  aristocratie  chrétienne  pauvre  d'avoir,  mais  riche  d'être  ; 
pauvre  de  désirs  terrestres  et  de  biens  possédés,  mais  riche 
de  génie  et  d'espérance;  vivant  au  jour  le  jour  de  son  travail 
éducateur  et  constructeur,  mais  confiante  dans  les  lendemains 
triomphants. 

Dès  lors,  en  quelle  haute  estime  notre  époque  ne  devrait-elle 
pas  tenir  un  homme  d'Ëtat  comme  Oliveira  Salazar  !  Ses 
conceptions  économiques  et  politiques  sont  peut-être  discu- 
tables. Sa  vie  ne  l'est  pas.  Son  honnêteté,  sa  probité,  son 
désintéressement  absolus,  «  non  point  théoriques  ou  intention- 
nels, mais  effectifs  »,  arrachent  à  Maeterlinck  lui-même  ce 
magnifique  éloge  : 

Faut-il  vous  introduire  dans  rîntimité  de  ce  chef  ?  Elle  n'a  pas 
d'éclat,  comme  tout  ce  qui  est  grand  et  sérieux.  Il  vit  seul,  dans  sa 
petite  maison,  comme  un  humble  employé  au  service  de  son  pays  ; 
et  c'est  du  fond  de  cette  solitude  que,  pareil  à  un  magicien,  sans  le 
prendre  à  personne,  il  fait  sortir  l'argent  on  ne  sait  d'où.  Il  fuit  déli- 
bérément la  popularité.  Il  a  horreur  des  parades,  des  palabres,  des 
paroles  qui  ne  veulent  rien  dire.  Chaque  année,  il  assiste  à  deux 
dîners  ofTiciels,  rituels  et  inévitables,  et,  ensuite,  ne  se  montre  au 
public  que  pour  rendre  compte  de  son  mandat. 

Quelle  sobriété  pour  tout  l'apparat,  mais,  par  cette  raison, 
quelle  substantielle  fécondité  et,  pour  ses  concitoyens,  quelle 
sécurité  !  Parce  qu'il  est  vacciné  dans  son  corps  comme  dans 
son  imagination  contre  toutes  les  mystiques  de  l'évasion  et 
du  prestige,  ses  sujets  sont  assurés  qu'il  n'use  jamais  de  son 
autorité  pour  les  entraîner  à  la  folle  poursuite  de  quelque 
mythe  collectif,  païen  et  décevant.  Son  influence  ne  veut 
être  que  formatrice  et  bienfaisante. 
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Dans  leur  ascension  vers  la  pauvreté,  que  les  élites  ne 
pensent  pas  non  plus  pouvoir  s'arrêter  en  chemin,  à  mi-côte, 
au  palier  même  où  elles  souhaitent  que  tous  se  fixent.  C'est 
impossible  qu'elles  plantent  leur  tente  au  niveau  du  commun. 
Les  peuples  ne  le  tolèrent  pas,  car  en  elles,  bien  plus  que  le 
résultat,  c'est  l'élan  qu'ils  imitent.  Le  chef  aura  beau  faire, 
il  ne  sera  jamais  rejoint  par  ses  troupes,  qui,  toujours,  res- 
pecteront scrupuleusement  son  avance,  croyant  avoir  assez 
peiné  à  sa  suite  quand  elles  maintiendront  à  l'arrivée  la 
distance  qui  les  séparait  de  lui  au  départ.  En  dépit  des  prières 
et  même  des  menaces,  il  n'obtiendra  d'autrui  que  l'effort 
qu'il  s'est  demandé  à  lui-même,  et  qui,  de  fait  sinon  de  droit, 
devient  pour  le  bonheur  ou  le  malheur  de  tous  la  norme  uni- 
verselle de  moralité.  Ainsi,  le  législateur  des  règles  sociales 
de  pauvreté  devra  constamment  s'établir  au-dessus  de  la  loi 
qu'il  promulgue  :  s'il  veut  la  voir  appliquée  en  plénitude 
par  chacun,  il  saura  d'abord  lui-même,  d'une  façon  ou  d'une 
autre,  s'imposer  librement  et  joyeusement  un  régime  de  fru- 
galité plus  sévère  encore. 

Dans  les  perspectives  de  ce  principe  de  dynamique  sociale, 
qui  souligne  nettement  la  nécessaire  dégradation  des  éner- 
gies spirituelles,  quand  elles  se  transmettent  du  haut  en  bas 
de  l'humanité,  on  saisit  mieux  que  le  Christ  soit  né  sur  la 
paille  d'une  étable. 

Dieu,  qui  voulait  nous  apprendre  à  aimer  la  pauvreté  à 
notre  mesure,  se  devait  en  quelque  sorte,  pour  aboutir  à  ses 
fins,  de  l'aimer  d'abord  lui-même  à  sa  propre  mesure  :  infi- 
niment. Autrement,  nous  n'aurions  ni  compris  ni  suivi  son 
enseignement. 

Dans  les  desseins  providentiels,  la  folie  de  la  crèche  et  de 
la  croix  fut  donc  suprême  sagesse,  avant  de  devenir  pour  les 
élites  de  toutes  les  cités  terrestres  un  exemple  impératif. 

Robert  HAMEL. 
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Ne  dites  pas  :  TExposition  de  New- York. 

Dites  bien  exactement  :   The  iVcfP   York  World's  Pair. 

Fait  :  cela  veut  dire  ;  foire. 

WorUfs  Pair  :  foire  mondiale. 

«  Foire  mondiale  de  New-York.  »  En  ce  pays  où  les  mots 
disent  ce  qu'ils  signifient,  sans  se  charger  de  sous-entendus 
ni  s'embarrasser  de  nuances  ou  de  périphrases,  le  titre  de 
la  foire  décrit  parfaitement  ce  qu'elle  est  :  une  foire  mondiale 
qui  se  tient  à  New- York,  et  pas  autre  chose. 

Elle  est  foire  au  sens  populaire  de  ce  mot,  comme  sont  les 
manifestations  américaines.  Le  spectacle  n'est  pas  dans 
l'objet  contemplé,  il  est  dans  la  foule  qui  contemple,  qui 
réagit,  qui  répond  immanquablement  à  tout  ce  qu'on  demande 
d'elle.  Masses  cosmopolites  new-yorkaises,  canalisées  en  Qot 
docile  et  grouillant  à  travers  les  avenues  et  les  pistes  à  sens 
unique  des  pavillons,  foules  bigarrées  elles-mêmes  par  les 
projecteurs  multicolores  qui  embrasent  1'  «  Avenue  de  l'Arc- 
en-Ciel  »,  sonorisées  par  les  pick-up  qui  rythment  la  marche 
trépidante  et  enfoncent  dans  la  tête  le  refrain  de  jazz  que 
tous  rechanteront  sûrement  pendant  des  semaines  et  des 
mois,  tout  cela  est  «  foire  »,  symphonie  chaotique  à  la 
Stravinski.  Lorsque  vous  rentrez  chez  vous,  secoué  par  un 
métro  hurlant,  assourdi  du  bruit  de  VeUvatedy  cet  autre 
métro  aérien  qui  promène  son  tapage  au-dessus  des  avenues, 
vous  avez  la  tête  détraquée  par  cette  gigantesque  «  fête 
foraine  »,  et  vous  vous  rendez  compte  que  le  confort  américain 
des  salles  de  bains  et  des  rocking  chairs,  loin  d'être  un  luxe, 
est  une  élémentaire  nécessité  hygiénique. 

Mais  cette  foire  est  encore  une  foire  au  sens  technique  et 
commercial  de  ce  mot.  Elle  n'a  pas  été  conçue,  comme 
l'exposition  de  Paris  1937,  selon  un  plan  suivi  qui  cher- 
cherait à  rendre  visible  l'âme  d'un  peuple.  Elle  n'est  pas 


une  démonstration  rigoiiretisa  et  géométrique  oomme  l'expo* 
aition  de  Dusseidorf  1937,  ni  une  thèse  illustrée  oomme  le 
aéra  Texposition  de  Rome.  Elle  est  avant  tout  une  «  affaire  »» 
heaucoup  disent  même  ici  un  racheta  terme  diïïicile  à  traduire, 
et  qui  désigne  une  entreprise  destinée  avant  tout  à  <(  faire  » 
de  l'argent  sans  trop  de  scrupules  sur  le  choix  des  moyens. 

Le  gouvernement  américain  n*a  pas  financé  la  foire,  il  ne 
la  patronne  pas  oiïiciellement.  Elle  est  une  entreprise  com** 
merciale  privée,  soutenue  par  des  souscriptions  de  capi-* 
taux  particuliers,  et  destinée  au  minimum  à  couvrir  ses  frais, 
sinon  k  rapporter  d'appréciables  revenus.  Ceri  explique, 
entre  autres  choses,  pourquoi  la  seule  entrée  à  l'Exposition 
coûte  30  francs,  pourquoi  les  exposants  eux-mêmes  sont 
assujettis  à  payer  leur  carte  d'entrée,  et  pourquoi  l'accès  de 
la  plupart  des  pavillons  comme  des  attractions  est  encore 
payant.  Voir  toute  la  foire  reviendrait  environ  i  2.000  francs 
selon  les  uns,  à  près  de  3.000  francs  siuvant  l'estimation 
des  autres. 

Mais  ce  caractère  commercial  explique  surtout  pourquoi 
la  foire  n'a  pas  de  plan.  Elle  serait  è  rapprocher  plutôt  de 
la  foire  de  Lyon  ou  de  Leipzig  que  des  grandes  expositions 
internationales.  Les  emplacements  ont  été  distribués  au  plus 
offrant,  et  l'importance  des  stands  ne  dépend  pas  de  ce  qu'ils 
présentent  ou  représentent,  mais  des  sommes  consacrées  par 
leurs  tenanciers  à  la  publicité.  Certes,  un  plan  ofénéral  a  pré- 
sidé à  la  répartition  des  pavillons  d'après  certains  groupe- 
ments :  ici  pavillons  internationaux,  là  groupe  des  Ëtats 
américains,  plus  loin  parc  des  attractions,  etc.  Mais  ces 
rapprochements  sont  purement  géographiques  et  ne  corres- 
pondent pas  à  un  plan  idéologique.  La  foire  n'est  pas  un 
livre,  elle  serait  tout  au  plus  un  magazine  illustré,  mieux 
encore,  un  catalogue. 

Il  faut  bien  comprendre  cette  particularité  pour  apprécier 
la  foire  de  New- York.  Foire  internationale,  elle  n'a  pas  la 
prétention  de  présenter  les  Ëtats-Unis  au  monde.  Foire 
new-yorkaise,  elle  a  le  cachet  cosmopolite  de  la  grande  cité 
américaine,  trait  d'union  entre  l'Europe  et  l'Amérique, 
embouchure  ~  et  rien  qu'embouchure  -«  du  melting  pot. 

On  y  trouvç  donc  tout  l'attirail  international  des  expo- 
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sitions  mondiales,  comme  dans  nos  foires  de  village  on  retrouve 
le  manège  automobile  et  le  bon  vieux  cirque  Pinder.  La  tour 
des  parachutes  et  l'échafaudage  du  toboggan  prennent 
à  New- York  un  air  de  famille,  une  allure  de  vieilles  connais- 
sances. De  même  nous  sont  familières  maintenant  les 
silhouettes  des  pavillons  type  boîte  à  chapeau,  dôme  de 
mosquée,  moule  à  gâteau,  étui  à  parapluies,  etc.,  etc.  Les 
expositions  internationales  ont  leur  mobilier  comme  leurs 
rites. 

Les  pavillons  des  nations  présentent  leurs  dioramas,  leurs 
graphiques  et  leurs  richesses  qui  nous  sont  connues.  Leur 
importance  respective  reflète  à  New- York  une  situation 
politique  qui,  depuis  Paris,  a  subi  de  rudes  modifications, 
et  illustre  la  tendance  politique  d'un  chacun  à  se  rapprocher 
—  ou  à  s'écarter  —  des  États-Unis.  Pas  de  pavillon  alle- 
mand :  un  froncement  de  moustaches  du  Fûhrer  a  réalisé 
cette  économie.  Un  grandiose  pavillon  italien  présente,  sans 
fascisme  provocateur,  une  habile  apothéose  de...  Marconi. 
L'Angleterre  a  confié  à  New- York  les  trésors  de  son  histoire 
et  jusqu'à  la  Magna  Charta  qui  fonda  sa  démocratie.  La 
Tchécoslovaquie  d'hier  expose  ses  richesses  et  s'affirme  ici, 
aux  dires  du  président  Benès,  comme  la  nation  de  demain. 
La  Société  des  Nations  souligne  —  enfin  —  l'importance  de 
ses  services  aux  points  de  vue  économie,  hygiène,  organi- 
sation sociale,  lutte  contre  les  stupéfiants,  aide  aux  réfu- 
giés, etc.,  et  l'on  retrouve  dans  l'habile  logique  de  sa  présen- 
tation savante  la  technique  si  appréciée  à  Paris  par  les 
visiteurs  du  Pavillon  pontifical  ou  du  Pavillon  mariai. 
Les  Soviets,  premiers  répondants  à  l'appel  des  organisateurs 
de  la  foire,  ont  consacré  des  sommes  fabuleuses  à  leur  pro- 
pagande. Leur  pavillon,  plus  important  encore  que  celui 
de  Paris,  ne  s'orne  plus  comme  en  France  de  la  faucille  et  du 
marteau  provocateurs,  mais  présente  au  monde  un  jeune 
communiste  brandissant  l'étoile,  Qt  cette  effigie,  dominant 
tous  les  stands,  prend  figure  d'une  réplique  menaçante  à  la 
statue  —  la  old  fashioned  statue  —  de  la  Liberté. 

Le  pavillon  français  nous  semble  une  réussite.  Il  réunit 
en  un  seul  bâtiment  les  charmes  et  l'esthétique  liberté  de 
l'exposition  de  1937.  Les  stands  du  tourisme,  de  l'industrie 
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de  luxe,  du  meuble  ancien  et  moderne,  de  l'électricité, 
des  transports,  de  la  parfumerie,  etc.,  font  la  base  de  Tédi- 
fîce.  Au-dessus  d'eux,  la  «  cervelle  »  française  présente 
sa  culture  intellectuelle  et  souligne  ses  parentés  spirituelles 
avec  les  États-Unis.  Un  musée  de  l'art  français  groupe  ses 
chefs-d'œuvre  de  peinture  et  de  sculpture  autour  d'une 
Marianne  dorée,  bonne  fille  souriante  qui  ne  brandit  aucune 
torche,  ne  clame  pas  d'appel  aux  armes  et  commence  même 
à  se  peigner  :  une  impression  de  paix,  de  bien-être,  de  joie 
de  vivre,  d'intelligence  largement  ouverte  sur  le  monde,  de 
sympathie  accueillante  symbolisée  par  le  vaste  restaurant  en 
amphithéâtre  qui  étage  face  aux  jets  d'eau  du  bassin  des 
Nations  ses  teiTasses  si  parisiennes.  Nous  étions  autrefois 
naïvement  fiers  d'être  Français.  A  New- York,  au  milieu  du 
tumulte  chaotique  de  cette  foire  mondiale,  on  se  sent  heureux, 
doucement  et  joyeusement  heureux  tout  d'un  coup  de  se 
retrouver  en  France.   Et  je  préfère  cette  joie  à  l'orgueil. 

Mais  revenons  à  l'Amérique.  Il  fallait  de  toute  nécessité, 
pour  une  exposition  qui  se  respecte,  un  slogan  et  une  vignette 
symbolique.  Il  le  fallait  non  pas  pour  affirmer  la  logique  de 
l'exhibition,  mais  pour  les  exigences  techniques  de  la  publicité. 
Le  slogan  choisi  fut  :  ce  Le  Monde  de  Demain  »,  et  le  symbole 
correspondant  fut  le  couple  «  Trylône  et  Périsphère  ». 

Pourquoi  le  Trylône,  cette  pointe  à  trois  faces,  haute  de 
200  mètres,  et  pourquoi  cette  sphère  blanche  de  60  mètres 
de  diamètre,  soutenue  au-dessus  de  l'eau  par  huit  colonnes 
d'acier  ?  Je  crois  qu'il  n'est  pas  besoin  de  chercher  un  symbo- 
lisme profond  ni  de  hautes  raisons  intellectuelles.  On  l'a 
choisi  simplement  parce  que  c'était  étrange,  inédit,  parce 
que  le  contraste  serait  amusant  entre  la  majestueuse  statue 
de  George  Washington,  contemplant  pour  ce  cent  cinquan- 
tième anniversaire  de  sa  présidence  le  monde  de  demain,  et 
le  futurisme  cocasse  de  la  boule  et  de  la  pointe  auréolées 
de  sonorisations  et  de  coloris  électriques. 

Le  «  Monde  de  Demain  »  se  trouve  à  l'intérieur  (à  l'inté- 
rieur de  la  sphère).  On  y  accède  par  un  tapis  roulant  qui 
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gravit  une  longue  rampe  en  spirale  autour  de  la  boule.  Le 
spectacle  est  composé  d'un  immense  diorama  où  la  cité  de 
demain  est  présentée  avec  ses  gratte-ciel,  ses  autostrades 
qui  se  chevauchent  sans  se  couper,  ses  parcs,  son  fleuve 
d'une  limpidité  toute  chimique,  ses  banlieues  largement 
aérées,  baignées  de  verdure  et  d'eau.  Des  effets  de  lumière 
font  lever  le  soleil  sur  ce  monde  enchanteur,  le  colorent  de 
teintes  chaudes,  puis  le  noient  dans  le  crépuscule,  tandis  que 
retentit  la  voix  du  prophète,  se  détachant  sur  un  fond  sonore 
d'orgues  semi-religieuses  :  «  Ceci  est  la  cité  de  l'honune  dans 
le  monde  de  demain.  Cité  de  prairies  et  d'arbres  aussi  bien 
que  de  pierre  et  d'acier.  Elle  n'est  pas  une  cité  de  rêve,  elle 
est  vraiment  le  symbole  de  la  vie  que  vivra  l'homme  de  demain. 
Plus  de  taudis  confus,  plus  de  grisailles  sales,  plus  de  fumées  : 
la  ville  et  la  campagne  s'unissent  pour  le  travail  comme  pour 
le  loisir  dans  la  lumière  du  soleil  et  la  joie  saine  d'un  air 
limpide.  » 

Tandis  que  le  monde  de  demain  s'enfonce  dans  la  nuit, 
des  chœurs  s'élèvent.  Des  groupes  d'ouvriers  et  paysans 
viennent  de  l'horizon,  grandissent  en  proportions  gigan- 
tesques, tandis  que  leurs  voix  s'enflent  en  un  chant  triom- 
phal :  a  De  la  ferme  et  de  l'usine  nous  venons  bâtir  la  cité. 
Nous  arrivons  de  l'orient  et  de  l'occident,  du  sud  et  du  nord  : 
êtes- vous  prêts  à  vous  joindre  à  nos  chœurs  et  à  notre  foule  ? 
Voulez-vous  marcher  avec  nous  ?  Car  nous  commençons 
aujourd'hui,  la  main  dans  la  main,  tous  ensemble,  à  cons- 
truire un  monde  meilleur,  et  demain  et  pour  toujours  nous 
monterons  comme  une  marée  irrésistible.  » 

Quand  les  masses  américaines  descendront  de  la  Périsphère, 
impressionnées  par  l'apocalypse  électrique  des  dioramas,  des 
projecteurs  et  des  orgues,  la  féerie  des  lumières  et  des  jeux 
d'eau  complétera  le  spectacle  et  accentuera  la  foi  en  la 
mystique  scientifique.  Les  grandes  statues  qui  presque  toutes 
stylisent  les  canons  grecs  en  les  modernisant  de  vitesse  et 
de  dynamisme  —  voyez  l'apothéose  de  la  Victoire  de  Samo- 
thrace  dans  le  Stand  de  Chrysler,  et  le  rapprochement  entre 
la  proue  du  navire  et  le  capot  de  l'automobile,  —  les  statues 
s'efforcent  partout  de  maintenir  la  croyance  en  l'avenir  de 
la  science.  Les  pavillons  privés  participent  au  chœur  d'en- 
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semble.  Comme  dans  toutes  les  exhibitions  américaines,  Salon 
de  l'automobile  ou  musées  scientifiques,  la  tendance  est  de 
supprimer  le  mystère,  de  tout  expliquer  par  la  science.  Le 
bâtiment  de  la  médecine  est  en  parfait  accord  sur  ce  point 
avec  les  stands  chimiques  de  Dupont  de  Nemours,  avec  le 
pavillon  du  pétrole,  de  l'acier,  avec  les  luxueuses  démonstra- 
tions de  Ford  ou  de  la  General  Motors.  Moteurs  démontés 
ou  fonctionnant  au  ralenti,  voitures  qui  pivotent  autour 
d'un  axe  horizontal,  avion  dont  le  visiteur  manœuvre  les 
commandes,  coupes  animées  de  cylindres,  de  boîtes  de 
vitesses,  tout  est  éducatif,  tout  est  explication,  et  les  stands 
sont  remplis  de  bambins  américains  en  extase,  qui  veulent 
connaître  tous  les  secrets.  Les  fermes  modèles  qui  avoisinent 
les  stands  industriels,  juste  au  centre  de  l'exposition,  tout 
contre  la  Périsphère,  sont  des  usines,  elles  aussi.  Les  vaches, 
les  ravissantes  petites  vaches  de  Jersey,  Guernesey  ou  de 
Normandie,  tournent  en  rond  sur  une  plate-forme  mobile, 
tandis  que  les  machines  à  traire  électriques  actionnent  leurs 
pistons  et  que  le  lait  pompé  par  un  siphon  s'écoule  dans  des 
bocaux  de  verre  avant  d'être  versé  par  le  pipe-line  dans  les 
camions-citernes,  en  tout  semblables  aux  camions  d'essence. 
Un  stand  d'incubateurs  pour  enfants  nés  avant  terme  voisine 
avec  la  ferme  et  le  pavillon  de  la  Science,  où  des  graphiques 
saisissants  vous  démontrent  que  la  mort  est  tout  près  d'être 
vaincue.  On  dirait  tout  à  fait  le  Braire  New  World  de  Huxley 
—  moins  l'ironie. 

Il  n'y  aura  plus  de  mystère  dans  le  a  monde  de  demain  ». 

Dans  le  «  monde  de  demain  ». 

Cela  ne  veut  pas  dire  :  dans  les  États-Unis  de  demain. 

Car  la  «  Foire  mondiale  de  New-York  »  —  n'oublions  pas 
notre  titre  —  n'est  pas  autre  chose  qu'une  foire,  et  pas  une 
foire  américaine. 

Comment  serait-elle  une  foire  américaine,  alors  que  l'on 
n'y  parle  pas,  ou  si  peu,  des  gigantesques  entreprises  du 
{^[ouvemement  ?  alors  que  le  bâtiment  fédéral  n'occupe  qu'une 
si  petite  place  en  comparaison  des  stands  d'affaires  ?  alors 
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qu'il  n'est  pas  question  —  ou  si  peu  —  du  WPA,  cette  fameuse 
organisation  de  travail  pour  les  chômeurs,  ni  des  camps 
modèles  des  jeunes  sans  travail,  ni  des  immenses  chantiers 
qui  transforment  de  fond  en  comble  la  région  de  Tennessee  ? 
Comment  serait-elle  une  foire  américaine,  quand  rien  n'y 
signale  l'apport  culturel  des  treize  millions  de  Noirs,  qui 
cependant  font  partie  intégi'ante  de  la  nation? 

Dans  un  coin  de  la  foire,  contrastant  par  son  recueillement 
avec  le  tapage  lumineux  et  sonore  de  l'ensemble,  il  est  une 
oasis  de  paix  et  de  culture  :  elle  s'appelle  la  Cour  des  États. 
Chacun  des  États  qui  forment  les  Etats-Unis  a  construit  là 
son  pavillon  et  présenté  son  visage.  La  ville  de  New- York,  elle, 
a  symboliquement  quitté  l'équipe  pour  aller  s'installer  en 
plein  centre,  à  l'ombre  —  s'il  en  reste  —  du  Trylône  et  de  la 
Périsphère.  Comme  de  juste,  son  pavillon  consiste  avant 
tout  en  un  auditorium.  New- York  ne  se  conçoit  pas  sans 
tréteaux  ni  public. 

Pudiques,  les  autres  États  se  sont  réunis  autour  d'un 
bassin  calme.  La  Pensylvanie  a  reproduit  l'Independence 
Hall  de  Philadelphie,  un  bâtiment  de  pur  style  colonial 
qui  —  enfin  !  —  n'a  copié  ni  l'Europe  ni  le  reste  du  monde. 
Les  briques  rouges  et  les  colonnes  blanches,  les  grandes  salles 
largement  aérées  qui  font  songer  aux  appartements  haut 
plafonnés  de  nos  châteaux  historiques,  la  sobriété  des  détails, 
balustrade  sur  la  rivière,  tour  aux  lignes  rectangulaires  qui 
domine  le  bâtiment,  tout  repose,  tout  est  simple  et  sans  bluff. 
Ici  nous  sommes  en  Amérique. 

Même  fraîcheur,  et  donc  même  originalité  dans  l'exposé 
créateur  des  autres  pavillons.  Le  Texas,  l'Arizona  donnent 
leur  note  mexicaine.  Le  Maine  apporte  ses  bois  et  la  sauvage 
solitude  de  ses  lacs.  New  Jersey  reproduit  les  vieilles  casernes 
de  Trenton.  L'Ohio,  la  Géorgie  développent  leurs  archi- 
tectures de  bois,  de  briques  et  de  plâtre.  La  Virginie  offre 
le  repos  de  ses  fleurs  et  le  recueillement  de  sa  haute  culture 
intellectuelle.  La  Floride  a  eu  le  bon  goût  d'émigrer  du  côté 
des  attractions,  avec  son  soleil,  son  luxe,  ses  plages  et  son 
snobisme.  Mais  la  Nouvelle-Angleterre  est  restée.  Oh  ! 
l'exquis  pavillon  de  la  Nouvelle-Angleterre  !  Pas  même  un 
pavillon.  Un  gros  bateau  ventru,  dormant  sur  l'eau  verdâtre, 
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se  repose  entre  le  bâtiment  des  douanes  et  les  magasins  du 
quai  maritime  :  un  bâtiment  des  douanes,  colonial  lui  aussi, 
briques  rouges  et  plâtre  blanc,  avec  un  petit  dôme  comique 
surmonté  d'une  longue  pointe  blanche,  pas  trylône  celle-là, 
mais  bel  et  bien  ronde  et  pointue  comme  le  clocher  de  la 
chapeUe  de  Harvard  ou  les  aiguilles  des  petits  cottages  au 
bord  de  la  mer.  Les  magasins  du  quai,  eux  aussi,  sont  «nature», 
avec  leurs  grandes  portes  vertes  et  les  larges  inscriptions 
peintes  sur  les  murs  de  brique  :  Rhode  Island,  Connecticut, 
New  Hampshire,  Vermont,  comme  des  noms  d'armateurs  de 
Fécamp  ou  de  Dieppe.  Il  n'y  manque  que  les  senteurs  de 
goudron  et  de'  vase  d'arrière-port. 

Monde  de  demain,  disait  New- York  ?  Peut-être.  Mais 
pas  un  monde  coupé  de  son  histoire  ni  de  son  passé.  Certes 
les  pavillons  des  Ëtats  présentent  leurs  richesses  industrielles, 
leurs  réalisations  scientifiques,  mais  le  pont  symbolique  de 
Pensylvanie,  surmontant  et  reliant  les  halls,  rappelle  que 
le  présent  ne  se  sépare  point  du  passé,  et  l'immense  pendule 
aux  oscillations  lentes  représente  le  poids  irrésistible  de  la 
tradition.  George  Washington  peut  calmer  ses  étonnements 
devant  le  Trylône  et  la  Périsphère. 


NeiV'York,  30  atriZ  1939. 


Victor   D ILLARD. 


LES  ARTS  DU  FEU 

DE  LA  MATIÈRE  A  LA  FORME  D'ART 


A  Claudius   Linossier. 

Penché  sur  un  vase  de  métal  qu'il  martèle,  un  artisan  suit 
du  regard  la  forme  qui  naît  dans  ses  mains.  Petit,  vêtu  de 
toile  bleue  comme  en  portent  les  ouvriers,  il  compose  dans 
l'atelier  une  silhouette  massive  et  laborieuse,  aux  mouvements 
réguliers  et  précis,  dont  chaque  geste  retentit  dans  l'espace 
et  laisse  sur  le  vase  la  frappe  brillante  où  le  coup  a  porté. 
Figure  extraordinaire  de  l'homme  incliné  sur  son  œuvre, 
tout  entière  nouée  dans  le  réseau  des  chocs  et  des  éclairs. 
Tel  m'apparut  le  dinandier. 

C'était  une  de  ces  matinées  d'avril  où  tout  vibrait  dans  la 
chaude  atmosphère  :  les  fleurs,  la  nature,  et  là,  près  de  moi, 
l'homme  au  travail.  Étrange  accord  de  lumière  et  de  son, 
gamme  colorée  et  chantante  qui  naissait  sur  le  métal  bosselé 
et  dont  l'harmonie  évoquait  dans  mes  souvenirs  le  bruit  du 
vent  et  les  mille  reflets  sur  les  eaux. 

Dans  cet  atelier  où  le  soleil  mettait  de  la  poussière  d'or 
sur  les  murs  ternis,  ce  petit  vase  entre  les  mains  de  l'homme 
empruntait  à  la  lumière  l'éclat  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté, 
et  l'ombre,  sur  ses  flancs  où  les  coups  de  marteau  faisaient 
des  taches  sombres,  semblait  palpiter  comme  la  respiration 
des  bois.  Rien  que  de  doux,  de  délicat,  de  parfaitement  agencé 
dans  ce  travail  en  apparence  rude  et  brutal,  mais  dont  l'effi- 
cacité apparaissait  à  mes  yeux  dans  le  galbe  pur  d'un  beau 
vase.  De  la  matière  à  cette  forme  d'art,  qui  bientôt  au  feu 
se  parerait  de  richesses,  que  de  science,  que  de  mesure  dont 
je  venais  chercher  auprès  de  l'artisan  le  secret  ! 

Souvent  je  suis  retourné  chez  Linossier,  dans  ce  quartier 
de  la  Croix-Rousse,  où  la  ville  lyonnaise  desserre  son  étreinte 
pour  faire  place  enfin  à  la  lumière  et  aux  fantaisies  des  jardins. 
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J'aime  le  contempler  entouré  de  ses  œuvres,  petit  troupeau 
groupé  autour  du  maître  et  dont  chaque  pièce  jalonne  la 
route  ascendante  de  son  labeur.  L'homme,  dans  le  métal,  a 
gravé  pour  toujours  le  récit  de  ses  luttes  et  de  ses  victoires. 

Voici  les  pièces  des  débuts,  un  peu  hésitantes  et  fébriles. 
Celles-là  ne  seront  jamais  livrées.  Linossier  les  conserve 
précieusement  comme  des  reliques  gardant  le  souvenir  des 
premiers  départs.  Les  autres  marquent  une  perfection  atteinte, 
et  l'homme  en  suit  toute  la  genèse  dans  ses  doigts.  Voilà  celles 
qui  s'en  iront.  Déjà  elles  ont  franchi  les  mers  :  le  Japon, 
l'Australie,  l'Amérique  les  ont  acquises,  et  dans  les  capitales 
européennes  elles  ont  porté  le  témoignage  du  bel  artisanat 
français. 

Chaque  pièce  a  son  sens,  son  geste,  sa  parure.  Sur  la  vasque 
épanouie  comme  une  fleur  d'eau  s'enlacent  les  coulées  vert 
et  or  serties  dans  une  fine  collerette  d'argent  :  filet  aux  mailles 
régulières  qui  garderait  de  l'océan  le  souvenir  de  ses  colères. 
A  côté,  la  haute  coupe  aux  lèvres  renversées  offre  à  la  lumière 
le  vide  enclos  dans  ses  flancs,  et  sur  son  corps  ruisselle  le  flot 
empourpré  des  passions.  Ici  l'amphore  se  referme  comme  s'il 
s'agissait  pour  elle  de  conserver  quelque  trésor,  tandis  que, 
plus  volontaire  et  décidé,  le  vase  élance  dans  l'espace  son  col 
étroit  comme  une  main  avide  à  s'emparer  des  fleurs. 

Linossier  m'expliquait  un  jour  :  «  Celui-ci,  je  l'appelle  la 
religieuse,  parce  qu'il  est  étroit  et  comme  debout  ;  sa  forme 
fuse  en  partant  du  bas  pour  se  refermer,  comme  une  âme 
se  recueille. 

«  Celui-là,  c'est  le  vase  charnel,  il  est  court,  ouvert  et 
assoiffé.  Son  poids  l'écrase  vers  la  terre.  Cet  autre  est  lyre, 
ce  quatrième  est  joie  pure;  regardez  comme  son  ouverture 
s'élargit,  sans  reprise,  pour  accueillir  de  plus  en  plus  de 
lumière  à  mesure  qu'il  monte.  » 

Pas  une  de  ces  œuvres  qui  ne  soit  une  évocation  de  nos 
élans  généreux,  de  nos  joies  ou  de  nos  inquiétants  désirs. 

Pour  conformes  qu'elles  soient  aux  intentions  de  l'artiste, 
ces  suggestions  ne  représentent  que  l'accidentel  dans  nos 
rapports  avec  son  œuvre.  Termes  de  réflexions  passagères, 
elles  s'effacent  lorsque  notre  esprit  cesse  d'être  attentif  au 
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symbolisme  des  formes  et  des  couleurs.  Mais  entre-temps 
l'objet  continue  d'agir  sur  nous  ;  il  introduit  de  la  beauté 
dans  nos  demeures,  et  son  efficacité  consiste  dans  le  charme 
permanent  dont  il  entoure  les  faits  et  gestes  de  nos  vies. 

Il  en  va  de  ces  pièces  d'art  comme  des  êtres  chers  qui  nous 
entourent  ;  mystérieusement  ils  agissent  par  leur  seule 
présence  et  composent  le  climat  de  nos  pensées  et  de  nos 
rêves. 

Les  coupes  polychromes  rehaussées  d'or,  les  vases  aux 
parures  sanglantes,  les  vasques  fluorescentes  apportent  dans 
nos  salons  la  magie  du  jour,  du  couchant,  et  les  reflets  des 
eaux.  Sur  notre  table,  un  petit  pot  d'argent  bruni  met  une 
tombée  de  roses.  Ici  et  là,  heureusement  réparties  dans 
l'ombre  et  dans  la  lumière,  ces  pièces  uniques  s'harmonisent 
avec  les  teintes  complexes  des  tapis  et  des  tissus,  ou  s'op- 
posent aux  surfaces  sombres  de  nos  meubles  modernes. 

Dans  le  jeu  des  glaces  le  vase  se  multiplie,  sur  la  laque  le 
beau  luminator  de  métal  vert  à  reflets  d'argent  se  mire,  et 
sa  courbe  se  perd  dans  le  dessin  capricieux  du  bois.  A  l'entour 
la  coupe  rayonne,  son  influence  se  propage  jusqu'aux  fins 
rideaux  qui  composent  autour  d'elle,  dans  un  contre-jour, 
l'atmosphère  vaporeuse  des  étangs. 

Mais  qu'un  geste  gracieux  se  déploie,  qu'une  main  les 
caresse,  qu'une  robe  passe,  toutes  ces  choses  semblent  respirer 
et  vivre.  Heureuse  métamorphose  qui  met  du  mouvement  au 
sein  de  l'immobilité.  Ainsi  vasque,  amphore,  coupe  s'asso- 
cient au  charme  des  heures,  à  la  lumière  du  jour,  aux  éclai- 
rages discrets  des  soirs,  là  témoins  silencieux  de  nos  travaux, 
ici  compagnes  splendidement  parées  de  nos  fêtes. 

Sur  l'autel,  nous  les  retrouvons  en  des  formes  nouvelles  : 
calices,  ciboires,  crucifix,  ostensoirs  où  s'unissent  les  ors, 
l'argent  martelé,  l'ivoire  et  les  pierres  précieuses.  Le  souci  de 
beauté  qui  se  manifeste  aujourd'hui  dans  l'art  sacré  nous 
a  permis  d'en  admirer  de  belles  réalisations. 

Mais  alors  combien  réservées  et  discrètes  nous  paraissent 
ces  œuvres  vouées  aux  rites  sacrés  !  Nos  mains  hésitent  à  s'en 
emparer  tant  nous  les  comprenons  destinées  à  une  fonction 
qui  nous  dépasse,  tant  leur  forme  signifie  l'offrande  et  l'ado- 
ration.  L'ostensoir  appelle   une   présence,   la  patène   et   le 
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calice  s'épanouissent  aux  mains  du  prêtre  dans  une  élévation. 
Art  profane,  art  sacré  ;  du  métal  à  cette  magnificence,  quel 
magique  travail,  fait  de  recherches,  de  patience,  de  soumis- 
sion! L'artisan  s'ingénie  à  charmer  nos  regards,  à  stimuler 
notre  prière  ;  il  orne  nos  demeures,  il  pare  nos  autels.  Le  même 
souci  de  beauté  se  retrouve  dans  la  maison  de  l'homme  et 
dans  la  maison  de  Dieu. 

Cependant  que  déjà  j'imagine  autour  de  chacune  de  ces 
pièces  d'orfèvrerie  un  ensemble  harmonieux  dont  elle  serait 
le  centre  et  donnerait  l'accord,  Linossier  me  rappelle  à  la 
réalité  de  son  labeur. 

M'initier  à  son  travail,  c'est  oublier  ce  travail  même,  et 
rechercher  en  deçà  du  temps  présent,  dans  ces  régions  anté- 
rieures où  s'élaborait  la  création,  les  leçons  de  cet  art  du 
métal  et  du  feu.  J'errais  à  l'aventure,  entrevoyant  dans  la 
finalité  de  l'œuvre  la  justification  de  sa  technique,  mais 
l'artisan,  laissant  de  côté  son  art,  m'ouvre  le  domaine  du 
mystérieux  travail  de  l'univers  où  toutes  choses  s'élaborent 
au  contact  des  éléments,  où  la  matière  première,  dans  le 
jeu  des  forces  naturelles  et  sous  l'action  du  feu,  nous  livre 
ses  leçons  et  manifeste  ses  désirs.  Il  n'est  qu'un  art  du  feu, 
celui  de  la  création  qui  se  poursuit  au  sein  des  mondes  ; 
il  n'est  qu'une  loi  des  nombres,  celle  qui  dispose  les  plans  de 
l'univers  et  qui  s'inscrit  aussi  bien  dans  l'équilibre  des 
monts  que  dans  le  plus  petit  organisme  enfoui  dans  les 
abîmes  des  océans. 

«  Un  jour,  me  disait  Linossier,  j'ai  observé  au  microscope 
une  coupe  de  diatomée.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  d'aussi  parfait. 
Le  nombre,  l'équilibre,  le  décor,  tout  se  trouve  réuni  dans 
cette  petite  algue  tirée  du  fond  des  mers.  C'est  ici  que  tout 
architecte  devrait  apprendre  son  travail.  Je  voudrais  réaliser 
de  telles  œuvres.  »  Et,  poursuivant  sa  pensée,  il  désignait  du 
doigt  les  plaques  de  travertin  qui  garnissaient  la  cheminée  : 
«  Admirez  ce  grain,  ces  reflets  et  ces  cavités  dans  la  pierre. 
Il  faut  des  siècles  pour  tant  de  beautés  dont  nous  sommes 
incapables.  » 

Je  songeais  aux  émerveillements  de  mon  enfance  devant 
les  objets  sans  valeur  ramassés  au  bord  des  plages,  sur  les 
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grèves,  dans  les  forêts,  dans  les  torrents,  et  qui  composaient 
alors  tous  mes  trésors.  Auprès  de  Linossier  je  découvrais 
le  sens  de  tant  d'émotions  vécues  autrefois  lorsque  j^écartais 
de  la  main  ces  pierres  oblongues  où  je  voyais,  enfant,  un 
être  endormi,  ces  verres  irisés  où  je  découvrais  le  ciel,  ces 
billes  de  granit  qui  dans  mes  doigts  maintenaient  la  fraî- 
cheur des  eaux. 

Tant  d'objets,  quoique  informes  et  sans  portée  utilitaire, 
n'ont  de  beauté  pour  nous  que  par  l'éclat  de  la  matière,  la 
magie  des  teintes  et  les  effets  d'un  travail  millénaire  qui  échappe 
à  notre  perception.  Mais  n'est-ce  pas  le  but  des  arts  mineurs 
de  prendre  conscience  de  ces  opérations  séculaires,  de  rejoindre 
leui-s  mystérieuses  démarches  et  de  donner  à  cette  matière 
la  forme  harmonieuse  qu'exige  la  beauté,  sans  rien  lui  ôter 
des  heureux  effets  qu'elle  nous  offre  ? 

Le  torrent  grondant  aux  pentes  de  la  montagne  qui  arrache 
le  granit,  qui  étale  sur  une  surface  unie  le  beau  grain  de  la 
pierre  ;  le  flot  marin  qui  du  fond  des  océans  ramène  sur  la 
plage  le  cristal  coloré  des  reflets  de  l'aurore  ;  le  feu  terrestre 
qui  cuit  et  recuit  la  paillette  de  métal  brillant  au  sein  de  la 
roche,  voici  les  artisans  de  ces  merveilles  et  les  maîtres  de 
notre  labeur. 

Et  aujourd'hui,  tant  de  pièces,  simplement  belles,  réunies 
dans  cet  atelier,  témoignent  aussi  bien  de  la  vie  laborieuse 
de  l'homme,  nourrie  d'émotions  et  de  bonheurs,  que  de  cette 
activité  de  l'univers.  Ce  que  nous  percevions  dans  nos  rêves 
d'enfant,  et  que  nous  voyons  maintenant  réalisé  dans  ces 
œuvres,  nous  le  retrouvons  inséré  dans  le  grand  travail  cos- 
mique qui  conduit  toutes  choses  vei-s  une  forme  de  beauté. 
Du  bloc  de  minerai  empourpré  des  oxydes,  à  ces  vases  pré- 
sentant à  nos  yeux  les  formes  colorées  de  nos  multiples 
désirs,  il  n'est,  sous  la  même  technique,  qu'une  exigence  nou- 
velle de  puissance  et  d'organisation,  la  marque  de  l'esprit. 

Penché  sur  ces  pièces  uniques  qui  connurent  les  chocs  du 
marteau  et  les  effets  du  feu,  je  m'initie  à  une  technique  qui, 
pour  être  particulière  au  dinandier,  n'en  renferme  pas  moins 
les  leçons  de  tout  art.  Parler  de  l'artisan  revient  ici  à  parler 
de  l'artiste,  car  si  le?  œuvres  du  dinandier  et  du  céramiste, 
du  peintre  et  du  sculpteur,  diffèrent,  cependant  un  même  esprit 
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préside  à  leur  création,  une  même  attention  à  la  vie  et  à  ses 
lois,  soit  qu'elles  se  manifestent  dans  la  matière  en  apparence 
inerte  et  cependant  active,  soit  qu'elles  s'expriment  dans  le 
mouvement  du  corps  humain  ou  dans  la  fugitive  lumière. 
Aussi  bien,  pour  être  resté  «  l'artisan  »,  humble  ouvrier  du 
métal  et  du  feu,  Linossier  est  devenu  «  l'artiste  ». 

Nous  n'entrerons  pas  tout  de  suite  à  l'atelier,  car  si  l'ini- 
tiation à  la  technique  de  l'artisan  nous  intéresse,  davantage 
encore  son  esprit  et  ses  réactions  en  face  du  monde  nous 
feront  comprendre  les  démarches  successives  de  ses  créations. 

Dans  la  vie  de  l'artiste  comme  dans  la  nôtre,  l'enfance  a  été 
la  période  où  l'on  ne  cesse  pas  d'accueillir.  Avec  lui  nous  nous 
sonmies  penchés  sur  tout  ce  qui  séduit  le  regard,  qui  attire 
le  toucher,  sur  tout  ce  qui  enchante  l'âme.  Nous  allions, 
serrant  sur  notre  cœur  d'humbles  trésors  qui  ne  demandaient 
qu'à  fructifier.  Mais  pour  beaucoup,  les  mains  se  sont  ouvertes, 
laissant  tomber  tous  les  espoirs,  et  l'oubli  a  effacé  les  rêves. 

L'artiste,  lui,  a  été  fidèle  à  ses  émerveillements.  Dans  ses 
bras  chargés  de  richesses  il  enserre  toute  la  création,  il 
l'admire,  il  l'interroge.  Avec  les  années,  sa  faculté  d'émerveil- 
lement s'est  accrue  d'une  volonté  de  puissance  et  d'orga- 
nisation qui  lui  permet  d'utiliser  ses  découvertes  et  de  tra- 
duire ses  émotions. 

Sur  la  nacre,  sur  le  cristal,  sur  le  marbre  il  se  penche  comme 
s'il  s'agissait  toujours  d'une  découverte,  pénétrant  davantage 
le  mystère  de  l'univers,  de  ses  réactions,  de  ses  désirs.  Puis, 
se  tournant  vers  la  matière  inerte,  il  la  travaille,  et  dans  ses 
mains  ingénieuses  il  organise  une  œuvre  d'art  dont  il  entre- 
voyait les  proportions,  le  mouvement  et  le  décor  au  sein 
du  monde. 

Peu  à  peu,  sous  le  ciseau  du  sculpteur,  sous  le  marteau  du 
dinandier,  dans  la  pâte  de  verre  ou  la  terre  à  modeler,  naît  la 
forme  parfaite  qui  attendait,  pour  être,  l'homme  capable  de 
grouper  les  éléments  d'une  réussite  épars  ici-bas.  L'œuvre 
d'art  se  présente  alors  comme  l'achèvement  de  l'univers. 

Le  vase,  dans  la  symétrie  de  ses  profils,  enserre  une  multitude 
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de  profils  qui  composent  entre  eux,  et  l'artisan  qui  étreint 
dans  ses  mains  le  métal  martelé  ou  la  céramique  sent  vivre 
sous  ses  doigts  toute  la  grève  et  le  lit  du  torrent  ;  le  décorateur, 
dans  l'harmonie  de  ses  couleurs,  de  ses  tissus,  de  ses  bois, 
retrouve  la  fraîcheur  de  la  nature  ou  le  frisson  des  forêts 
à  l'automne  ;  le  sculpteur,  sous  le  mouvement  humain,  dans 
les  saillies  des  muscles  et  le  calme  lumineux  des  chairs  repo- 
sées, voit  vivre  les  arêtes  des  montagnes,  le  calme  des  plaines, 
le  jeu  des  plans  de  l'univers  ;  et  l'architecte  disposant  ses 
masses  rejoint  les  lois  essentielles  de  la  construction  que 
nous  constatons  au  milieu  des  monts,  dans  l'équilibre  des 
glaciers  et  des  rocs.  Ainsi  la  volonté  de  création  de  l'artiste 
est  faite  de  l'ensemble  des  volontés  de  l'univers. 

Elle  ne  se  contente  pas  de  grouper  dans  l'espace  les  essais 
que  lui  présente  la  création,  elle  en  précipite  l'action  dans  le 
temps,  et  les  quelques  années  de  la  vie  d'un  artiste  résument 
et  achèvent  le  travail  des  millénaires. 

J'ai  ramassé  autrefois  un  débris  de  verre  dans  les  ruines 
d'une  ville  morte  de  Syrie.  Verre  si  fin,  si  fragile  qu'il  semblait 
réduit  à  une  pellicule  où  se  jouaient  les  reflets  du  spectre. 
La  féerie  de  la  lumière  répondait  dans  mes  souvenirs  à  la 
coloration  de  mes  rêves.  N'est-ce  pas  le  but  du  maître  verrier 
d'éveiller  le  monde  de  nos  songes  et,  par  son  travail,  de  repro- 
duire dans  la  pâte  translucide  les  reflets  du  verre  irisé  ? 
Il  emprunte  au  labeur  des  ans  la  décoration  de  son  œuvre  et 
fait  jaillir  de  la  seule  matière  l'enchantement.  Mon  petit  éclat 
de  verre  abandonné  parmi  les  ruines  se  retrouve  dans  l'atelier 
de  l'artisan  d'aujourd'hui.  Le  verrier  reproduit  l'action  sécu- 
laire des  vents  de  sable  du  désert.  Dans  l'œuvre  d'art  il 
accumule  le  temps. 

Si  heureuses  et  faciles  que  paraissent  ces  réussites,  elles 
exigent  une  science  lentement  acquise  et  une  recherche  labo- 
rieuse des  effets  à  obtenir.  Pour  une  œuvre  d'art,  que  de 
redites,  que  d'essais,  que  de  faux  départs  dans  la  solitude  de 
l'atelier  !  Jusque  dans  ses  échecs,  l'homme  imite  le  lent  travail 
du  monde. 

Sous  les  coups  du  marteau  le  métal  se  froisse  ;  à  la  chaleur, 
la  pâte  de  verre  encore  trop  molle  s'écrase  pour  s'immobiliser 
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dans  une  masse  informe,  ou  laisse  apparaître  les  défauts 
qui  réclament  une  seconde  cuisson  ;  au  four,  les  reflets  des 
oxydes  appliqués  sur  la  céramique  s'éteignent  ;  la  morsure 
de  l'outil  dans  la  plaque  de  cuivre  trahit  les  intentions  du 
graveur  ;  et  le  crayon  de  l'artiste  va,  vient,  court  sur  la  feuille, 
ne  parvenant  pas  à  tracer  le  profil  que  le  regard  saisit. 

Dans  ces  reprises,  dans  ces  essais,  dans  ces  heurts  avec  la 
matière,  l'homme  acquiert  une  idée  exacte  des  choses,  il  les 
connaît  mieux  que  nous  ne  pourrions  le  faire  avec  notre  seule 
intelligence,  il  en  découvre  les  lois  essentielles,  il  les  refait. 
A  travers  ses  échecs  et  ses  réussites  il  retrouve  les  composantes 
des  forces  qui  animent  la  vie  des  formes.  Le  rôle  de  la  tech- 
nique est  alors  de  proposer  à  la  beauté  des  chances  de  s'expri- 
mer. 

Je  songe  à  un  dessin  d'Andréa  del  Sarto,  exposé  autrefois 
à  l'Art  italien,  admirable  tête  d'homme  patiemment  tra- 
vaillée, dont  la  ligne,  obtenue  à  force  d'approximations, 
se  distingue  dans  le  réseau  confus  des  traces  du  fusain.  De 
tous  les  profils  ébauchés,  une  seule  ligne  demeure,  empruntant 
à  celui-ci  le  tracé,  à  tel  autre  l'inclinaison  du  trait,  conservant 
de  plusieurs  une  partie  commune  où  le  crayon  s'est  chaque 
fois  maintenu.  Le  regard  a  choisi  pour  les  besoins  de  l'expres- 
sion parmi  les  essais  d'une  technique  consommée. 

Parfois  même,  les  hésitations  ne  sont  plus  possibles  à 
l'artiste.  Il  n'a  pas  le  choix.  C'est  le  vide  total  en  lui.  Comme 
l'alpiniste  égaré,  il  cherche  des  prises. 

L'homme  interroge  la  nature,  il  part  à  la  recherche  des 
formes  oubliées,  et  voici  qu'il  éprouve  en  lui  le  grand  mimé- 
tisme du  monde.  Au  milieu  de  la  forêt  naît  une  symphonie  ; 
dans  une  fleur  le  peintre  retrouve  sa  palette;  en  face  de  la 
montagne,  de  la  pierre,  du  métal,  de  la  terre,  l'architecte, 
le  sculpteur,  l'artisan  découvrent  ce  qu'ils  croyaient  perdu. 

Les  choses  leur  disent  ce  que  nous  ne  savons  pas  entendre. 
Pourquoi  s'en  étonner  ?  Elles  leur  parlent  avec  les  éléments 
d'une  constitution  organique  qui  nous  échappe.  Les  fibres, 
les  nœuds  du  bois,  les  défauts,  le  grain  de  la  pierre,  les  résis- 
tances du  métal  sont  les  expressions  d'un  langage  connu  des 
seuls  initiés  qui  renferment  pour  eux  les  leçons  de  la  réussite. 

Plus  que  tout  autre,  l'artisan  doit  s'y  soumettre,  et  parce 
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redressent  vivement  pour  la  naissance  du  col.  La  forme 
emprunte  alors  au  corps  humain  le  gracieux  mouvement 
des  épaules  et  du  cou,  ascension  toute  spirituelle  vers  le 
visage  où  s'expriment  les  pensées  et  les  désirs.  Mais  le  vase 
s'achève  hors  de  lui-même,  dans  l'espace.  Il  contient  l'attente 
des  fleurs. 

Au  long  de  son  travail  l'artisan  façonne  une  matière  à  la 
fois  résistante  et  active.  A  la  vaincre  il  mérite  la  pureté  de 
son  œuvre,  à  suivre  son  action  il  se  réserve  la  joie  de  découvrir. 
Combien  de  fois  n'a-t-il  pas,  au  cours  du  martelage,  surpris 
des  réactions  imprévues  qui  conduisaient  la  forme  suivant 
la  loi  du  métal!  Et  cependant  le  vase  imite  toujours  le  projet, 
jusqu'au  bout  l'artisan  est  le  maître.  Mais  la  courbe  dont 
il  dispose  est  d'autant  plus  belle  qu'elle  réunit  plus  de  conve- 
nances à  la  matière  et  plus  de  volonté  humaine. 

Avant  d'atteindre  cette  forme  définitive,  que  de  travail 
le  métal  doit  fournir  !  Nous  le  croyons  disponible  et  prêt  à 
tous  les  caprices,  mais  sous  les  coups  du  marteau  il  réagit, 
se  cambre,  se  comprime,  se  bande  comme  un  muscle  dans 
l'effort,  et  chaque  «  fin  de  passe  »  nous  livre  une  masse  durcie 
qui  doit,  pour  supporter  un  nouveau  martelage,  aller  au  feu. 
Le  métal  rétreint  se  détendra  au  chalumeau,  et,  comme  un 
corps  qui  repose  au  soleil,  sous  la  flamme  qui  s'étale,  et 
le  baigne,  et  le  caresse,  il  retrouvera  sa  souplesse  première. 
Ainsi  le  vase  a  ses  hivers  rigoureux  dont  les  morsures  le 
durcissent,  et  ses  torrides  étés  qui  l'endorment  et  l'apaisent. 
Mystérieux  comportement  du  métal,  dont  l'acheminement 
vers  la  beauté  imite  l'élaboration  des  mondes  soumis  au 
rythme  des  saisons. 

Parce  que  sa  matière  est  plus  plastique,  le  céramiste  doit 
prévoir  à  la  perfection  la  forme  de  son  œuvre.  Il  en  étudie 
savamment  les  profils.  La  pièce  se  présente  alors  sur  la 
feuille,  suivant  la  ligne  patiemment  tracée  d'une  courbe  et 
d'un  col.  Cette  maquette,  il  l'exécute  ou  la  confie  à  un  aide 
qui  pétrit  la  terre  et  réalise  la  forme  sur  le  tour. 

Alors  l'artiste  aborde  la  pâte,  car,  même  parfaite,  cette 
forme,  il  se  doit  de  la  reprendre,  peut-être  de  la  corriger.  La 
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terre  elle-même  a  besoin  de  ce  contact  intime.  Par  les  doigts 
de  l'artiste,  auxiliaires  vivants  de  l'activité  créatrice,  elle 
entre  en  lui,  s'anime  de  sa  propre  substance,  et  sollicite  de 
son  esprit  les  formes  du  décor.  Comme  une  pieuvre  qui  se 
réveille,  les  mains  glissent,  s'agitent,  les  doigts  décollent, 
pénètrent  à  nouveau,  prennent  conscience  des  reliefs  qu'ils 
composent.  Le  vase  entier  s'émeut,  et  sur  la  surface  lisse, 
comme  sur  un  corps  qui  frissonne,  apparaissent  des  reliefs 
où  s'annonce  l'ébauche  d'un  ornement. 

Un  œil  non  initié,  dans  ces  masses  à  peine  en  saillie,  ne 
saurait  distinguer  les  fruits,  les  fleurs,  les  entrelacements  des 
danseuses  et  des  voiles.  Mais  l'artiste  discerne  les  schèmes 
d'une  décoration  que  les  ressources  du  dessin  et  les  tons 
des  oxydes  métalliques  amèneront  à  leur  perfection. 

Cette  vie  que  l'homme  a  fait  passer  dans  la  terre  demeurera 
jusqu'à  sa  destruction  totale,  et  ce  sera  le  rôle  du  feu  d'en 
fixer  pour  toujours  les  formes  et  les  couleurs.  Plusieurs  fois, 
s'il  le  faut,  la  pièce  retournera  au  four.  Entre  chaque  cuisson 
l'artisan  la  reprend,  la  corrige,  ici  il  éteint  les  reflets  et  met 
des  accents,  là  il  ménage  des  transparences  et  recharge  en 
couleur,  il  joue  ainsi  avec  la  pâte  et  les  métaux. 

Une  telle  œuvre,  par  son  éclat,  par  sa  splendeur  fragile, 
par  son  décor  où  s'entrelacent  les  arabesques,  où  glissent 
les  figures  humaines,  se  classe  parmi  les  pièces  uniques  faites 
d'heureux  équilibres  et  des  enchantements  les  plus  riches 
et  les  plus  hardis. 

Le  céramiste  a  terminé  sa  tâche,  en  est-il  de  même  pour  le 
dinandier  lorsque  le  vase  a  pris  forme  ?  Aussi  bien  pourrait-il 
s'en  tenir  là.  La  pièce  martelée  est  pure  et  sans  mensonge. 
Dans  les  morsures  que  garde  la  coupe  d'or  du  calice  se  lit 
l'honnête  travail  de  l'homme  et  la  loi  mystérieuse  du  métal. 
Tout  cela  est  beau  et  digne  de  Dieu. 

Mais  trop  souvent  la  pièce  de  cuivre,  de  par  la  pauvreté 
de  sa  matière  et  ses  dimensions,  demande  un  revêtement  et 
un  décor.  Elle  l'exige  aussi  bien  pour  mettre  en  valeur  sa 
forme. 

Car  si  un  œil  exercé  discerne  entre  ks  profils  le'jeu  des 
volumes,  beaucoup  ne  retiennent  de  cette  nudité  que  le 
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contour  apparent.  L'espace  interne  ne  leur  est  pas  ouvert. 
Et  cependant  toute  la  beauté  d'une  forme  réside  dans  les 
correspondances  existant  entre  les  volumes  enclos  et  Pair 
ambiant.  Le  rôle  de  la  décoration  sera  de  rendre  sensibles 
ces  harmonies,  et  de  traduire  à  l'extérieur  le  rythme  étrange 
qui  se  déploie  dans  les  Qancs  rebondis,  de  la  même  façon 
qu'à  la  surface  d'un  beau  corps  humain  le  jeu  des  muscles 
exprime  la  vie  interne  de  l'organisme.  Un  dessin  rapporté  ? 
Non,  le  décor  naît  des  volumes,  il  filtre  à  travers  le  vase  et 
doit  le  rendre  transparent. 

Qu'il  soit  Ggure  humaine  ou  arabesque  de  pure  géométrie, 
le  dessin  que  Linossier  crayonne  à  même  le  métal  exprime 
le  mouvement  de  la  coupe  ou  du  vase.  Déjà  le  chalumeau, 
dans  les  parties  chainplcvées,  incruste  l'or  et  l'argent.  Au 
sommet,  sur  les  bords  du  vase  qui  s'étalent  à  la  lumière, 
une  collerette  s'efTile,  descend,  se  perd  dans  les  premières 
inflexions.  Elle  prolongera  la  dentelle  capricieuse  des  fleurs. 
Entre  les  mille  fcmtaisies  de  la  nature  et  l'architecture  à 
jamais  fixée  dans  le  métal,  elle  prépare  une  transition  qui 
conduit  le  regard  jusqu'à  la  naissance  du  col. 

Ici,  sur  cette  partie  du  vase  où  le  métal  a  subi  les  plus 
forts  martelages,  les  colliers  d'argent  se  multiplient.  Comme 
des  contreforts  de  cathédrale  soutiennent  les  forces  invisibles 
d'une  architecture  de  pierre,  ces  cercles  de  métal  semblent 
lier  en  une  gerbe  les  poussées  enfermées  dans  l'étroite  courbe 
et  inscrivent  à  la  surface  le  travail  du  marteau  et  du  feu. 

Puis  le  vase  dispose  de  l'espace,  la  forme  s'enfle  calmement. 
Sur  elle  le  décor  s'étale,  et  comme  des  parures  de  perles  sur 
un  corps  bercé  par  le  mouvement  de  la  danse,  les  motifs 
glissent  le  long  des  flancs. 

Un  instant  faisons  silence,  écoutons.  Déjà  les  choses  parlent. 
Ces  bagues  de  métal  qui  entourent  le  vase  imitant  la  guir^ 
lande  de  lauriers,  la  frise  de  la  grecque,  comme  nous  ressen- 
tons la  sonorité  de  la  retraite  qu'elles  gardent  ;  et  cette  forme 
qu'elles  enlacent,  ces  flancs  où  s'allument  des  reflets,  ces 
profils  qui  paraissent  flotter  sans  appui  dans,  l'atmosphèrCi 
éveillent  en  nous  le  sentiment  d'un  beau  corps  se  baignant 
dans  les  murmures  d'une  eau  limpide.  C'est  le  mouvement 
de  la  danse»  im  geste  sonore  que  la  vision  nous  suggère,  où 
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se  retrouvent  la  naissance  de  la  forme  et  le  chant  du  métal 
répondant  au  travail  de  Thomme. 

Autour  de  la  décoration,  le  fond  reste  à  couvrir.  Parfois 
même  le  vase  n'est  qu'une  surface  où  composent  entre  eux 
les  coulées  de  métaux  précieux,  les  alliages  et  la  gamme  colorée 
des  oxydes.  De  ces  réussites  Tartisan  n'est  que  le  docile 
conducteur.  Il  réunit  les  éléments  d'une  action  qui  se  passera 
loin  de  lui,  au  sein  du  feu,  et  son  rôle  consiste  à  en  assurer  le 
succès.  Suprême  humilité  de  l'homme  qui  emploie  la  science 
de  son  esprit  à  servir  le  jeu  de  la  matière. 

Avec  quelle  émotion  Claudius  Linossier  suit  alors  le  cours 
des  choses  et  voit  apparaître  sur  le  vase  se  refroidissant 
l'événement  semblable  à  la  naissance  du  jour!  Pour  prévu 
que  soit  le  résultat,  il  dépasse  parfois  ses  espérances.  Aux 
limites  de  la  conscience  se  perçoit  le  mystère  de  l'univers. 
Ainsi  dans  toute  œuvre  d'art,  comme  dans  toute  découverte, 
au  delà  de  la  part  de  l'homme  se  retrouve  la  part  de  Dieu. 

La  pièce  est  achevée,  bientôt  elle  quittera  l'atelier.  Nous 
la  contemplons  encore  dans  le  cadre  qui  l'a  vue  naître.  Autour 
d'elle  les  instruments  reposent  dans  ce  désordre  qui  succède 
au  combat,  les  enclumes  brillent  des  mille  contacts  qui  les 
ont  polies,  le  feu  couve  et  renaîtra  bientôt  pour  une  création 
nouvelle.  Seul  vit,  dans  le  silence  de  l'atelier,  l'homme  dont 
les  mains  noircies  par  le  travail  caressent  Tor  et  l'argent. 

Entre  le  vase  parfaitement  ordonné  et  le  chaos  des  choses 
qui  l'entourent  ;  entre  cette  réussite  d'équilibre  et  l'immense 
poussée  des  forces  invisibles  qui,  hors  de  l'atelier,  s'étendent 
par  nappes  à  la  surface  et  dans  l'épaisseur  du  monde  ;  entre 
le  métal  amené  à  son  état  définitif  et  la  matière  tourmentée 
de  désirs  qui  se  cherche  une  forme,  l'artiste  est  celui  qui 
entend,  qui  découvre,  qui  conduit  et  qui  achève. 

Je  ne  sais  pas  de  plus  émouvant  hommage  rendu  i  Dieu 
que  cet  achèvement  de  l'univers  entre  les  mains  de  l'homme. 

AD01.PBB   ANDHIEU. 


LA  MUSIQUE 


DE  LA  CHARTREUSE  DE  PARME  AU  MARCHAND 

DE  VENISE 


Par  une  nuit  froide  et  claire,  qui  donnait  à  rêver,  nous  sommes 
allé  0U&*  la  Chartreuse  de  Parme  à  l'Opéra;  nous  nous  étonnions  par 
avance  que  l'idée  eût  pu  venir  de  traiter  musicalement  un  sujet  que 
sa  diversité  et  son  caractère  semblaient  éloigner  d'une  scène  lyrique. 
On  éprouve  naturellement  un  tel  sentiment  vis-à-vis  de  toute  œuvre 
parfaite  en  soi,  qu'un  apport  étranger  parait  impuissant  à  enrichir  : 
il  y  a  dans  le  fait  de  toucher  à  un  chef-d'œuvre  une  imprudence  tou- 
jours, parfois  un  sacrilège.  En  s'en  tenant  à  la  simple  imprudence, 
on  était  en  droit  de  craindre  qu'un  récit  offrant  un  admirable  mélange 
d'ironie  et  de  précision  ne  fût  trahi  par  la  musique.  Allions-nous 
retrouver  intactes  les  aventures  de  ce  charmant  Fabrice  qui  demeure 
le  modèle  sans  rival  du  héros  léger  et  fou  ?  Qu'allaient  devenir  dans 
l'aventure  la  duchesse  Sanseverina,  toujours  partagée  entre  son  amour 
pour  Fabrice  et  le  souci  de  ne  pas  alourdir  la  vie  du  neveu  bien-aimé  — 
le  comte  Mosca,  habile,  patient,  résigné  au  prestige  d'un  jeune  amour, 
vainqueur  à  la  fin  ?  Et  Clelia,  douce  Clelia,  n'allait-on  pas  exhumer 
pour  vous  parer  les  oripeaux  de  la  Walkyrie  ?  Qu'allait-on  faire  de 
votre  père,  ce  a  grand  homme  sec  »,  peu  sympathique  dans  son  bas 
emploi  de  geôlier  ambitieux?  Autant  de  questions  qui  restaient 
sans  réponse,  mais  qui  ne  laissaient  pas  de  nous  inquiéter. 

Les  personnages  mis  à  part,  l'art  même  de  Stendhal  semble  d'une 
transposition  malaisée.  Son  style,  incisif  comme  un  burin,  intellectuel, 
sans  prolongement  sensible,  parait  impropre  à  faire  la  matière  d'un 
bon  livret,  tout  de  même  que  sa  pensée,  d'un  humour  trop  fin,  ne 
prête  à  aucun  «  effet  »  théâtral.  La  passion  même  s'y  pare  d'une  sin- 
gulière discrétion.  Se  souvient-on  de  l'admirable  petite  lettre  que 
Clelia  écrit  à  Fabrice  dans  sa  prison,  lui  conseillant  l'évasion  qu'elle 
souhaite  et  redoute  à  la  fois  ?  «  Adieu,  Fabrice,  je  serai  en  prières  et 
répandant  les  larmes  les  plus  amères,  vous  pouvez  le  croire,  pendant 
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que  vous  courrez  les  plus  grands  dangers.  Si  vous  périssez,  je  ne  vous 
survivrai  point,  mais  si  vous  réussissez,  je  ne  vous  reverrai  jamais...  » 
On  écrit  cela,  on  ne  le  chante  pas.  Pas  davantage  on  ne  saurait  rendre 
musicalement  la  concision  qui  est  la  qualité  maîtresse  et  comme  la 
pudeur  derrière  laquelle  s'abrite  Stendhal.  Oublie-t-on  que  c'est  en 
trois  lignes  qu'il  nous  apprend,  à  la  fin  du  volume,  la  mort  des  deux 
héros  ?  «  La  comtesse  ne  survécut  que  fort  peu  de  temps  à  Fabrice, 
qu'elle  adorait,  et  qui  ne  passa  qu'une  année  dans  sa  Chartreuse.  » 
On  ne  voit  guère  que  le  cinéma  qui  puisse,  par  la  variété  de  ses  moyens 
et  la  sobriété  de  ses  allusions,  rendre  de  tels  effets,  et  d'ailleurs, 
sans  doute  la  Chartreuse  serait-elle  un  meilleur  scénario  qu'elle  n'est 
un  bon  livret  ^.  L'image  par  laquelle  Stendhal  décrit  le  premier 
contact  de  Fabrice  avec  le  feu,  à  Waterloo  :  «  ...un  boulet  donna  dans 
une  ligne  de  saules,  qu'il  prit  de  biais,  et  Fabrice  eut  le  curieux 
spectacle  de  toutes  ces  petites  branches  volant  de  côté  et  d'autre, 
comme  rasées  par  un  coup  de  faux*..  »,  est  une  image  proprement 
cinématographique,  d'autant  plus  forte  qu'elle  est  indirecte.  Mais  de 
musique  dans  tout  ceci,  point. 

La  personnalité  du  compositeur  nous  semblait  d'autant  moins 
indiquée  que  l'entreprise  de  mettre  la  Chartreuse  en  musique  était 
plus  périlleuse.  M.  Sauguet,  qui  s'est  rallié  à  l'ancien  groupe  des  Six* 
fondé  autrefois  sous  les  auspices  de  feu  Satie  et  considérablement 
élargi  depuis  1918,  a  conquis   une    place    enviée,   sinon   vraiment 

1.  C'est  pour  cela,  à  n'en  pas  douter,  que  les  livrets  de  Wagner,  lourds  et 
incroyables,  sont  néanmoins  de  bons  livrets.  Peut-être  même  le  sont-ils  dans  la 
mesure  de  leur  invraisemblance-  Il  faut  des  efTcts  assez  gros,  une  ambiance  â  la 
fois  poétique  et  floue,  pour  que  la  musique  puisse  ajouter  quolr|ue  chose  à  une 
idée.  Surtout  les  mots  ne  doivent  pas  avoir  un  senu  intellectuel,  car  la  musiqut 
exprime  à  mt^rveille  les  sentiments  à  condition  qu'ils  ne  soient  pas  trop  précU, 
Sinon  l'on  perçoit  entre  le  texte  et  mélodie  un  certain  décalage  que  seule  peut 
combler  la  force  du  génie.  Ainsi,  sauf  de  très  rares  exceptions,  la  formule 
fl  opéra  •  n'est  pas  entièrement  satisfaisante  et  peut-^tre,  au  fond,  la  danse  crée- 
t-elle  à  la  musique  dei»  prolongements  plus  naturels,  parce  qu'elle  s'adresse,  comme 
ellfs  d'abord  aux  aens.  Nous  trouvions  une  prouve  de  ceci  en  assistant  tout  récem- 
ment à  une  représentation  de  Daphnie  et  Chloè.  Le  ballet  de  Ravel  unit  k  un 
orchestre  prestigieux  des  chœurs  qui  chantent  un  texte  strictement  musical, 
sans  paroles.  Sur  cet  ensemble  vient  s'inscrire  la  chorégraphie  de  Fokine  inter- 
prétée de  façon  inoubliable  par  Serge  Lifor.  Ces  trois  éléments,  auditif,  drama- 
tique et  visuel,  composent  une  symphonie  d'une  telle  plénitude  qu'elle  atteint 
mieux  que  toute  autre,  croyons-nous,  aux  limites  de  la  perfection  et  de  l'unité 
esthétiques. 

2.  Il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  rappeler  les  noms  des  six  compositeurs, 
qui  l'oublient  auui  facilement  que  ceux  des  quarante  académiciens  :  Darius 
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tnvîable,  ^  mi'filiciiBiR  entre  T^inateupisiiiti  et  h  métiev  solide.  Auefi 
recenneH-en  dans  ses  œuwe^  ^  ub  don  eertain  et  paFfofs  un  réel 
lienbeur  d'eupreasioii  que  vient  gâter  par  malheur  un  style  hésitant  { 
on  sent  le  »msioien  insuifisamment  maître  de  ses  moyens,  toujoun 
en  quête  d'une  expression  plus  ferme  qui  lui  échappe,  sans  doutç 
parce  que  ses  études  premières  ont  été  trop  superficielles.  H  n'est 
pas  jusqu'au  parti  pris  do  ses  aipis  qui  n'indispose  envers  lui  ;  deux 
ou  trois  sont  critiques  musicaux  d^ns  de  grande  quotidiens  :  ils  oqt 
usé  d'épithètes  définitives,  destinées,  j^magine,  k  impQser  silence 
à  tout  essai  dû  eritique  sérieuse.  On  nous  a  ainsi  affirmé  qu'il 
eatistait,  s  depuis  Pelléas  et  Pénélope,  peu  d^œuvres  lyriques  de 
eette  rare  qualité  i,  et,  ailleurs,  que  «  la  sensibilité  de  cette  musique 
louchait  bien  souvent  au  sublime  ».  Piable  !  voilà  qui  est  un  peu 
inquiétant  pour  Stendhal,  rarement  sensible,  jamais  sublime,  mais 
singulièrement  réconfortant  pour  M.  Bauguet.  Làrdessus,  certaines 
observatiops,  pourtoises  majs  fermes,  de  deux  de  nqs  meilleurs  eri** 
tiques  musicaux,  ont  produit  à  certc^ins  l'effet  d'iin  insupportable 
aiguillon.  Ripostant  à  leurs  remarques,  uq  quidam  est  entré  en  lice 
et  a  fustigé  en  terme»  étonnants  une  aussi  incroyable  audace,  «  Pro- 
fane authentique  et  décidé  à  le  rester  s,  il  a,  poi|r  sa  part,  pleinement 
goûté  la  partition  et  conseillé  à  l'auteur  do  ne  point  s'embarrasseï* 
de  scrupules  superflus  i  «Le  contrepoint  estsil  selon  les  règles?  La 
gammé  êst^dU  ëuffUammerU  ek^omatiquêi  Je  m'ep  moque.  >>  Voifà  ce 
<]|ui  s'appelle  pfirl^r. 

G'e^t  tiXK  ^^  trçllç§  dîaposîtiqns,  la  \^X,^  pleinfî  d^  bgtaill^s,  qyç 
BOUS  franchîmes  le  seuil  de  l'Opéra.  Quatre  heure:)  plus  tard,  nous  en 
sortions,  fix^* 

î^  vérité,  c'f^t  qu'ei^  dépi^  dç  certaines  qualités  cette  Çhurtr^eusç 
eAt  eertainement  passé  inaperçue  sans  l'indigence  manifeste  du  théâtre 
lyrique  çontf^mpor^in  et  l€J  succès  mpndaii)  qui  s'était  apprêt^  bien 
fVan^  1^  r^pétiUpn  gépér^le,  ^\  tqut  d'efaq^d  Iç  Ijvret  dç  M-  Ajrpand 
Lunel  est  mauvais,  non  pas  en  soi  peut-être,  mais  comparé  au  roman 

Milhaud^  Arthur  Ifone^er,  Germaine  Tailleferre,  Louis  Durey,  Georges  Aurtc, 
Francis  Poulenc. 

1.  {^es  mélomanes  qui  voudpnt  approfondir  Ts^rt  de  M.  Sauguet  pourront 
eousulter  avec  prptil  :  la  Chatte^  Dayià^  la  Nuit^  Cirquç,  Plumes,  les  Fran^aUea, 
Ui  Pièces  piféUques,  la  Sonate  en  ri  pour  piano. 
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avec  lecfuel  il  prend  de  grandes  libertés,  pour  les  besoins  du  spectacle. 
C*est  ainsi  que  tout  le  début,  qui  est  de  loin  la  meilleure  partie  du 
livre,  est  délibérément  supprimé  ;  sans  doute  était-il  difTicile  de  nous 
montrer  l'enfance  de  Fabrice,  la  cour  de  Ranuce  Ernest,  puis  Wa- 
terloo ;  c'est  un  fait,  néanmoins,  qui  décevra  les  stendhaliens.  L'bis- 
toire  comn>ence  à  la  rencontre  de  Fabrice  et  de  Clelia,  au  moment 
où  des  carabiniers  pleins  de  zèle  vont  arrêter  le  général  Conti.  Cela 
nous  vaut  un  chtpur  des  gendarmes  à  la  manière  de  Rossini,  qui  n'est 
pas  sans  évoquer  une  parodie  célèbre  de  l'humoriste  Bétove.  Aussitôt 
après,  un  tertêUo  intervient  qui  suppose  chez  l'auditeur  une  connais* 
sance  approfondie  du  roman,  car,  tandis  que  Fabrice  et  Clelia  clament 
—  déjà  -^  l'amour  naissant,  la  duchesse  nous  informe,  sans  autre 
préparation,  de  sa  jalousie  également  naissante.  Cet  aspect  sommaire 
de  leur  psychologie  persistera  dans  chacun  des  neuf  tableaux  sui- 
vants ^  qui  nous  conduisent  à  la  Scala  de  Milan,  dans  la  prison  de 
Fabrice,  sur  les  rives  du  lao  Majeur,  dans  le  jardin  de  Clelia  et  à 
l'église  de  la  Visitation  à  Parme  où,  pour  finir,  se  joue  une  scène 
insoutenable,  un  sermon  de  Monsignor  Fabrice,  précédé,  interrompu 
et  suivi  par  le  chœur  enthousiaste  de  la  foule  qui  est  venue  l'entendre^ 
H  y  a  des  bornes  aux  licences,  même  italiennes.  En  tout  cas,  pour  un 
homme  de  chapelles,  M.  Sauguet  connaît  insuflisamment  les  églises... 
Tout  cela  ne  serait  que  détails  et  chicane  ;  ce  qui  est  plus  grave, 
c'est  qu'on  a  complètement  changé  le  caractère  des  principaux  par- 
sonnages.  Ainsi,  Fabrice,  que  le  roman  nous  montre  des  plus  légers, 
libertin  et  casse«cou,  apparaît  ici  comme  une  manière  de  saint  ou 
tout  au  moins  de  héros  ;  Stendhal  a  peint  la  comtesse  sous  les  traits 
d'une  femme  éblouissante,  spirituelle,  ardente  ;  à  l'Opéra,  elle  joue 
les  utilités  ;  ajoutons  que  sa  faiblesse  pour  son  brigand  de  neveu  passe 
complètement  inaperçue: Clelia,  qui  devrait  être  une  jeune  personne 
assez  inconséquente  (qu'on  se  reporte  au  dernier  chapitre  !),  sembla 
détachée  du  vitrail  où  Wagner  décalquait  ses  héroïnes  ;  Conti  et 
Mosca  perdent  dans  l'aventure  toute  vraisemblance  ;  enfin,  le  dénoue* 
ment  imaginé  par  Stendhal  a  été  escamoté  :  la  morale  est  mieux 
satisfaite,  car  ce  dénouement  était  assez  scabreux,  mais  la  fidélité 
au  modèle  n'y  trouve  plus  son  compte.  Tout  cela  est  charmant 
assurément,  mais  était*il  vraiment  nécessaire  de  s'attaquer  —  c'est 

1.  Il  y  avait  om^  tableaux  à  la  création,  maïs,  ^levant  la  longrueur  du  spectacle, 
l'auteur  t'est  résolu  à  couper  le  quatnème  tableau,  qui  repréieutalt  un  bal  dans 
les  jardins  du  palais  Sansevertni. 
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le  mot  —  à  un  chef-d'œuvre  pour  en  tirer  une  édition  expurgée  qui 
n'est  même  pas  édifiante  ? 

Venons  à  la  musique  ;  elle  a  coûté,  nous  a-t-on  dît,  de  patients 
efforts  à  M.  Sauguet.  Ce  ne  sont  pas  les  musiciens  qui  s'en  étonneront; 
seulement,  cette  incubation  prolongée  explique  bien  des  étrangetés 
du  spectacle.  Stendhal  a  écrit  «  sa  »  Chartreuse  en  six  semaines  ;  M.  Sau- 
guet a  mis  dix  ans  à  composer  la  sienne.  Le  génie  mis  à  part,  le  premier 
a  trouvé  dans  la  rapidité  de  Texécution  le  secret  d'un  style  et  d'une 
pensée  qui  ne  s'attardent  pas  ;  il  avait  d'ailleurs  en  horreur  la  rature 
et  tout  ce  qui  sent  la  recherche  laborieuse  :  foin  de  l'adjectif  rare! 
D'où  cette  vie,  cet  allant  qu*on  admire  chez  lui.  Au  contraire,  M.  Sau- 
guet, qui  est  encore  assez  jeune,  a  beaucoup  évolué  en  dix  années, 
et*  la  fin  de  sa  partition  n'avait  pas  encore  vu  le  jour  que  le  début 
commençait  à  se  faner  :  on  a  l'impression  d'un  de  ces  fruits  qui  n'ont 
pas  eu  assez  de  soleil  et  qui  ne  sont  mûrs  que  d'un  côté.  Chacun  a  pu 
noter  le  décalage  très  net  qui  existe  entre  le  premier  et  le  dernier 
tableau,  celui-ci  plein  de  gaucheries  inexcusables,  celui-là  prometteur 
d'un  tempérament  qui  est  sur  le  point  de  trouver  sa  résonance. 
On  dit  :  sur  le  point,  parce  que,  malgré  les  progrès  qu'on  suit  d'acte 
en  acte,  il  demeure  dans  la  langue  de  M.  Sauguet  quelque  chose  d'ina- 
chevé qui  gêne  et  déçoit  toujours. 

Ce  n'est  pas  que  sa  musique  soit  indifférente  ou  agressive  ;  elle  est 
extrêmement  sage,  à  ce  point  que  l'on  se  demande  si  son  ambition 
n'a  pas  été  d'écrire  avec  le  style  de  1839,  de  manière  à  mieux  respecter 
l'époque  du  roman.  Certains  passages  donneraient  à  le  croire,  mais 
alors  le  malheur  est  qu'on  ne  se  fixe  pas  à  un  ton  unique,  et  que 
ce  soient  des  agrégations  modernes  qui  étayent  la  courbe  archaïque 
de  la  mélodie.  Il  fallait  se  tenir  au  pastiche  —  qui  exige  une  main 
légère  —  ou  s'en  défaire  résolument  :  le  mélange  est  hésitant  et  le 
résultat  désagréable.  Surtout,  l'absence  de  style  est  flagrante.  On 
perçoit  à  tout  instant  d'excellentes  intentions,  une  certaine  ferveur, 
«  le  désir  de  peindre  les  mouvements  et  les  sentiments  des  personnages 
tels  que  Stendhal  les  a  montrés  ^  »,  mais  toujours  le  dessein  avorte 
faute  de  moyens  :  le  musicien  n'a  pas  pu  faire  ce  qu'il  voulait.  En 
un  mot  comme  en  cent,  l'entreprise  était  trop  lourde  aux  épaules 

1.  Ainsi  l'exprimait  Sauguet  lui-même  dans  une  avant-première. 
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encore  frêles  de  M.  Sauguet  et  la  scène  de  l'Opéra  trop  vaste  pour  sa 
petite  musique. 

Est-ce  à  dire  qu'on  ne  doive  rien  retenir  de  son  effort?  Non  pas. 
II  y  a  des  pages  heureuses  dans  sa  partition  ;  çà  et  là,  une  harmonie 
agréable,  un  air  bien  venu,  parfois  une  bouffée  d'émotion  rappellent 
que  l'auteur  est  musicien  et  non  dépourvu  d'idées  ingénieuses.  On 
citera  à  son  actif  le  ballet  de  la  Scala  et  le  quintette  vocal  qui  l'accom- 
pagne, l'air  de  Clelia  après  l'arrestation  de  Fabrice  et  la  plus  grande 
partie  du  dernier  tableau,  en  dépit  de  l'invraisemblance  scénique 
précédemment  signalée.  A  son  passif  on  inscrira  les  scènes  d'amour, 
faibles,  impersonnelles,  et  surtout  peut-être  les  ensembles  goguenards 
qui  appartiennent  au  style  de  l'opéra-bouffe,  le  plus  conventionnel 
qui  soit;  enfin,  l'écriture  elle-même,  qui  fourmille  de  maladresses  aussi 
bien  prosodiques  qu'harmoniques.  En  bref,  on  accorde  à  M.  Sauguet 
les  circonstances  atténuantes,  à  condition  qu'il  promette  de  ne  plus 
recommencer  ou  —  comme  on  dit  au  cinéma  —  «  de  faire  mieux  la 
prochaine  fois  ^  ». 

A  peu  de  temps  de  là,  l'Opéra  nous  proposait,  avec  le  Marchand 
de  Venise^  le  terme  d'une  comparaison  trop  significative  pour  que 
nous  la  laissions  échapper.  D'ailleurs,  on  ne  quitte  pas  l'Italie,  ce 
qui  est  une  manière  d'excuse  à  parler  ici  d'une  reprise". 

Le  seul  point  commun  au  Marchand  et  à  2a  Chartreuse  est  qu'il 
s'agit  dans  les  deux  cas  de  l'adaptation  d'un  chef-d'œuvre  classique, 
mais  combien  différents  sont  les  résultats  !  Avec  l'œuvre  de  Reynaldo 
Hahn,  c'est  la  réussite  complète,  et  d'une  si  rare  qualité  qu'on  s'en 
voudrait  de  n'y  point  applaudir.  D'abord  Shakespeare  est  beaucoup 
plus  a  musicable  »  que  Stendhal,  tout  au  moins  ce  Shakespeare  de 
féerie,  avec  ses  jardins,  ses  fêtes,  ses  palais  et  ses  princes  de  lune 
qu'on  ne  prend  guère  au  sérieux.  Il  y  a  dans  cette  irréalité  poétique 

1.  Il  serait  injuste  de  ne  pas  souligner  le  soin  extrême  apporté  par  TOpéra 
à  mont4*r  la  Chartrenên,  Visuellcmcot,  le  spectaclo  est  agréable  d'un  bout  k  l'autre  : 
costumes  et  décors  ont  été  conçus  et  réalisés  avec  goût.  Pour  ce  qui  est  des  inter- 
prètes (quand  la  musique  cloclie,  il  est  d*usage  de  louer  «  la  vaillante  troupe» 
de  rOpéra),  ils  sont  excellents.  Ce  sont  :  Germaine  Lubin  (la  duchesse  Sanse- 
veriua),  Jacqueline  Courtin  (Clelia),  MM.  Jobin  (Fabrice).  Endrèze  (Mosca)  et 
Uul»erty  (Conti).  L'orchestre  est  dirigé  par  M.  Caubert,  qui  lui  prodigue  une 
piété  attentive. 

3.  La  création  remonte  au  25  mim  19S5. 
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une  cmistante  suggestion  musicale  que  Mendebsohn  avait  si  bien 
aperçue  lorsqu'il  écrivit  le  Songe  d'une  Nuit  d'été.  Puis,  le  livret  est 
tout  fait  ;  il  suffit  d'élaguer  et  d'adapter,  ce  qui  a  été  réalisé  avec  une 
rare  dextérité  par  Miguel  Zamaooifo  :  son  texte  est  déjà  une  fête  de 
]*esprit  que  la  musique  complète  par  un  constant  enchantement  de 
l'oreille.  D'apparence  fragile,  cette  gracieuse  partition  repose  en  fait 
sur  des  bases  solides  et  sûres,  et  c'est  là,  plus  encore  que  la  qualité  de 
Finspiration,  ce  qui  nous  int^esse  ici.  Cependant  la  critique  a  joué 
pour  Reynaldo  Hahn  en  sens  inverse  de  celui  qu'elle  a  adopté  pour 
l'opéra  de  Sauguet.  Ne  lui  a-t*on  pas  reproché  d'avoir  écrit  une 
musique  plus  légère  que  profonde  ?  Ceci  mérite  plusieurs  réponses  : 
la  première  est  de  renvoyer  à  la  comédie  de  Shakespeare,  qui  s'est 
délassé  de  Hamtet  ou  d'Othello  en  écrivant  ce  divertissement,  tout 
comme  Molière  se  reposait  du  Misanthrope  ou  du  Tartuffe  en  impro* 
visant  le  Malade  imaginaire.  Écrire  sur  la  donnée  du  Marchand  une 
musique  hyperdramatique  eût  été  un  contresens  dont  M.  Hahn,  en 
fin  lettré  qu'il  est,  s'est  bien  gardé.  Mais  si,  poussant  plus  avant 
l'investigation,  l'on  vient  à  s'aviser  du  personnage  de  Shylock, 
alors  on  conviendra  qu'il  était  difficile  de  suivre  plus  attentivement 
les  indications  du  dramaturge.  D'un  bout  à  l'autre,  le  juif  demeure 
fidèle  à  lui-même  :  sournois,  orgueilleux,  imaginatif  comme  ceux  de 
sa  race.  Et  si  l'on  veut  de  la  musique  dramatique,  qu'on  relise  la 
grande  scène  du  premier  acte  :  «  Je  vous  hais  d,  répète  obstinément 
Shylock,  et  l'on  évoque  immédiatement  les  variations  imprudentes 
qu'un  de  ses  coreligionnaires  broda  naguère  sur  ce  thème  à  une 
tribune  parlementaire...  Qu'on  prenne  garde  également  à  la  scène  qui 
dût  l'acte  du  jugement  :  «  Dépouillé,  dépouillé,  est-ce  possible  ?  » 
Le  fait  est  que,  dans  le  théâtre  lyrique  moderne,  on  aperçoit  peu  de 
caractères  aussi  bien  dessinés  que  celui-ci* 

Va-t-on  reprocher  à  Reynaldo  Hahn  le  charme  dont  il  a  paré  les 
personnages  secondaires  et  les  autres  scènes  ?  C'est  un  grief  qu'il 
faudrait  encore  une  fois  adresser  au  grand  Will.  Pour  notre  part, 
nous  avons  goûté  ce  charme  comme  une  exquise  diversion  aux 
rudesses  que  plus  d'un  musicien  moderne  inflige  à  nos  oreilles.  Mais 
peut-être  est-ce  précisément  son  attachement  aux  traditions  dont  on 
accable  le  compositeur?  On  trouve  suspecte  au  vingtième  siècle 
cette  recherche  de  la  grâce  expressive  avant  tout,  on  insinue  que  telles 
de  ses  mélodies  auraient  pu  être  signées  Gounod  :  c'est  à  notre  sens 
un  compliment  admirable  dont  M.  Hahn,  disciple  fervent  des  musi- 
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eîem  qui  firent  le  gAnie  français,  se  formalisera  moins  qu'un  avtre« 
Et  comme  il  aura  raison  I 

Sans  doute^  le  Marchand  de  Venise  n'obéit*-i]  pas  à  tous  les  canons 
du  genre  musical  et  théâtral  prénommé  opéra.  Mais  il  ne  faut  pas 
demander  à  une  musique  d'être  touue  les  (musiques,  non  plus  qu'à  un 
opéra  d'épuiser  toutes  les  formules  lyriques»  On  lui  démande  d'être 
réussie  dans  son  genre^  Or,  que  voyonS'^nous  ici  ?  Un  musicien  qui 
a  l'intelligenoe  de  ne  pas  chercher  à  se  dépasser  et  à  conserver  tou» 
jours  le  sens  de  la  mesure.  Quel  exemple^  quelle  l^on  I  Pour  M.  Sàu* 
guet,  il  n'est  pas  question  de  se  dépasser,  mais  seuleitient  dé 
s'atteindre,  et  c'est  pour  cela  qu'on  juge  sévèrement  See  bardiessée. 
Mais  lorsqu'il  s'agit  du  musicien  averti  et  amoureux  de  son  métier 
qu'est  M.  Hahn,  on  ne  peut  qu'admirer  lé  fruit  dif  métier  et  du  goût. 
Son  œuvre  démontre  au  surplus  que  l'intelligence  D'est  point  si 
inutile  à  un  musicien  qu'on  veut  bien  le  dire  et  que,  si  elle  ne  lui  donne 
pas  de  géniot  elle  le  garde  tout  au  moins  dêe  fautes  de  tact*  La  cul- 
ture n'est  pas  un  bien  négligeable^  malgré  ce  qu'en  pensaient  nos 
pères  ;  on  la  décèle  aisément  à  la  base  d'une  partition  ravissante  dotkt 
on  a  dit  qu'elle  n'était  pas  à  sa  place  à  l'Opérai  Question  de  conven* 
tion;  peu  importe  le  genre  de  ce  qu'on  y  représente, c'est  de  musique 
et  de  qualité  musicale  qu'il  faut  se  soucier.  N'est-il  pas  plus  d'une 
demeure  dans  la  maison  de  Rouché...  ? 

♦ 

On  s'accuserait  d'éterniser  le  débat  si  l'on  ne  se  voyait  contraint 
de  prendre  parti  dans  cette  querelle  des  puristes  et  des  ignorantins. 
Dût-on  se  ranger  parmi  les  «pions  du  bécarre», —  c'est  ainsi  que  notre 
confrère,  cité  plus  haut,  nomme  les  musiciens  qui  n'ont  pas  renoncé 
à  savoir  la  musique, —  on  soutiendra  mordicus  les  droits  imprescrip- 
tibles du  métier.  En  d'autres  termes,  on  se  refuse  à  reconnaître  un 
intérêt  véritable  à  un  art  qui  ne  se  possède  point.  Bien  sûr,  les  parti- 
sans de  la  spontanéité  sans  contrainte  plaideront  pour  la  belle  nature 
et  s'en  iront  convoquer  à  la  barre  des  témoins  Balzac  et  Berlioz  — 

1.  Mais,  dans  ce  cas,  le  Réife  est-il  davantagf  à  la  sienne  à  l'Opéra-CoTnique  ? 
La  place  fait  défaut  pour  insister  sur  rexcfllcnte  reprise  de  l'ceuvre  d'Alfred 
Bruneau.  lnter|irélarion,  mise  en  scène  remarquables,  mais  surtout  musique 
extrêmement  attachante  qui  n'a  pnn  pris  une  ride  depuis  un  demi-siècle.  Notre 
époque  est  bien  injuste  pour  le  grand  compositeur  que  fut  Bruneau  :  il  faut  voir 
le  Héi^e  pour  apprécier  tout  ce  dont  le  théAtre  lyrique  lui  Mt  redevable. 
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qui  doivent  être  las  de  s'y  voir  une  fois  encore  cités.  Rs  ne  nous  per- 
suaderont pas,  d'abord  parce  que  jamais  la  grandiose  exception  du 
génie  n'a  convaincu  personne,  ensuite  parce  que  la  question  est, 
justement,  d'avoir  du  génie  ou  de  n'en  pas  avoir.  Sans  vouloir  causer 
à  M.  Sauguet  et  à  ses  amis  la  moindre  peine,  même  légère,  on  se  per- 
mettra de  lui  dire  qu'il  n'en  a  point  et  que,  doué  d'un  talent  agréable, 
il  aurait  le  plus  grand  profit  à  en  polir  les  contours.  Et,  haussant 
le  ton  du  débat,  on  ajoutera  que  l'on  a  beaucoup  abusé  des  grands 
mots,  génie,  inspiration,  illumination.  L'art  est  une  perpétuelle  mêlée 
de  la  technique  et  de  l'inspiration,  la  force  de  la  première  suscitant 
fréquemment  la  grâce  de  la  seconde  :  c'est  le  combat  avec  l'ange.  En 
bref,  un  musicien  doit  commencer  par  savoir  son  métier,  ce  qui  ne 
peut  en  aucun  cas  le  priver  des  libéralités  ultérieures  de  ses  dons  natu- 
rels. Avant  d'être  goûtée  ou  jugée,  une  œuvre  d'art  doit  exister.  C'est 
à  quoi  je  songeais  en  relisant  une  maxime  d'Alain  :  «  Le  mariage  n'est 
pas  une  chose  faite  ;  il  est  une  chose  à  faire.  »  D  faut  croire  que  nous 
exigeons  plus  de  l'art  que  de  la  vie,  car  une  musique  qui  est  à  faire 
n'est  point  du  tout  de  la  musique. 

Georgbs  BERNARD. 


...A  SOUFFERT  SOUS  PONGE  PILATE 


Le  drame  de  M.  Paul  Raynal  s'appelle  A  souffert  sous  Ponce 
Pilote  ;  il  devrait  s'appeler  Judas.  C'est  en  e£Fet  à  une  réhabilitation 
du  traître  à  jamais  fameux  que  M.  Raynal  nous  convie.  Son  Judas 
est  un  benêt  dont  la  naïveté  confine  à  Timbécillité.  Il  se  laisse  prendre 
aux  ruses  les  plus  grossières,  croit  agir  pour  le  mieux  quand  il  prépare 
le  pire,  se  figure  sauver  Jésus  quand  il  le  livre  à  ses  ennemis  mortels, 
s'aperçoit  enfin  qu'il  a  été  criminel  pour  avoir  été  dupe,  et  demande 
au  suicide  un  remède  à  son  désespoir. 

On  voit  que  la  thèse,  qui  dément  le  témoignage  des  évangélistes, 
est  personnelle  à  l'auteur.  Dans  une  brève  notice  qu'il  a  rédigée 
pour  le  programme,  nous  lisons  que  Judas  ne  fut  point  coupable 
de  perfidie,  mais  d'inadvertance.  Selon  M.  Raynal,  raison  et  charité 
empêcheraient  les  chrétiens  authentiques  de  tenir  ce  malheureux 
pour  une  créature  vouée  à  la  perdition,  mais  un  examen  scrupuleux 
des  textes  les  porterait  à  croire  qu'étant,  comme  les  autres  disciples, 
extrêmement  borné  (sic)^  il  a  fait  le  mal  en  croyant  bien  faire. 

Certes,  les  disciples  étaient  des  hommes  simples,  mais  simplicité 
n'est  pas  stupidité.  Dans  la  pièce.  Judas  rencontre  par  hasard  quatre 
ennemis  implacables  de  Jésus  :  Hanan,  Caïphe  et  deux  docteurs 
de  la  Loi.  Apprenant  qu'il  est  l'un  des  Douze,  les  quatre  madrés 
compères  lui  persuadent  qu'ils  sont  les  meilleurs  amis  de  son  maître. 
Admettrons-nous  qu'en  pareil  cas  les  autres  disciples,  instruits  par 
le  Seigneur  à  reconnaître  ces  ennemis,  ne  se  fussent  pas  montrés  plus 
méfiants  et  moins  crédules? 

Au  demeurant,  l'Écriture,  bien  que  Judas  y  tienne  peu  de  place, 
est  claire  et  précise  à  son  sujet.  S'il  n'avait  été  qu'un  nigaud,  s'il 
n'avait  livré  son  maître  que  par  sottise,  le  Seigneur,  au  temps  où  il 
enseignait,  aurait-il  un  jour  avisé  les  disciples  que  l'un  d'eux  était 
un  démon  (Jn.,  vi,  60  à  70),  puis,  durant  la  Cène,  leur  aurait-il  dit  : 
«  L'un  de  vous  me  trahira  ))  et  «  Malheur  à  l'homme  par  qui  le  Fils 
de  l'Homme  est  trahi.  Mieux  vaudrait  pour  lui  que  cet  homme  ne 
fût  jamais  né  »  (Mt.,   xxvi,   20  à  26)  ?  Puisque  le  Verbe  incarné 
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emploie  le  mot  trahison,  puisqu'il  évoque  la  perdition  du  traître, 
la  responsabilité  de  Judas  n'est  pas  niable.  Voilà  qui  devrait,  sur 
ce  point,  clore  les  discussions. 

De  ce  que  les  Évangiles,  avant  le  récit  de  la  Passion,  ne  nous 
disent  rien  de  Judas,  certains  ont  inféré  qu'il  ne  valait  pas  moins 
que  les  autres  disciples.  C'est  là  conclure  un  peu  vite,  car  saint  Jean, 
outre  les  paroles  déjà  citées  du  Seigneur,  rapporte  (xii,  1  à  18), 
après  l'épisode  du  parfum  répandu  sur  le  Maître  au  souper  de  Bétha- 
nie,  que  Judas  était  voleur  et  que,  gardien  de  la  bourse  commune  au 
petit  troupeau,  il  y  puisait  pour  son  propre  usage.  Dans  le  récit  de 
la  Passion,  saint  Luc  se  contente  d'écrire  que  Satan  entra  dans 
Judas  (Le,  XXII,  3),  Mais  n'est-ce  pas  là  sous-entendre  que  certaines 
passions  du  malhonnête  homme  le  désarmaient  en  face  du  Tentateur? 

On  a  fait  valoir,  pour  écarter  la  tradition  d'un  Judas  criminel 
par  amour  du  gain,  la  modicité  de  la  somme  que  lui  versèrent  les 
ennemis  de  Jésus.  Les  trente  deniers  sont  proverbiaux.  Il  faudrait 
pourtant  songer  que  ces  deniers  étaient  des  sides  d'argent,  dont  le 
pouvoir  d'achat  n'était  pas  minime  :  ne  perdons  pas  de  vue  que  la 
même  somme  suffit  aux  Princes  des  Prêtres  pour  acheter  un  champ, 
après  que  Judas,  bourrelé  de  remords,  eut  jeté  dans  le  temple  cet 
argent  qui  lui  pesait.  Aussi  bien,  à  lire  les  textes  de  saint  Luc  (xxii,  3) 
et  de  saint  Marc  (xiv,  10  et  11),  on  s'aperçoit  qu'entre  les  notables 
d'Israël  et  Judas  l'odieux  marché  ne  fut  pas  conclu  en  une  fois  et 
à  la  hftte  :  il  y  eut  offre,  acceptation,  débat,  entente  sur  le  prix,  pro- 
messe de  livrer  et  promesse  de  payer.  Le  traître  eut  tout  le  temps  de 
réfléchir  et  de  se  ressaisir.  Or,  la  convoitise  et,  probablement,  d'autres 
vices  que  tait  l'Écriture,  triomphèrent  en  lui  des  scrupules  qu'il  est 
charitable  de  lui  prêter. 

Ce  qui  paraît  scandaliser  M.  Raynal  et  certains  autres  dans  l'his- 
toire de  Judas,  telle  qu'on  se  la  transmet  et  qu'on  l'interprète  en 
catholicité,  c'est  l'idée  de  prédestination  que,  bien  à  la  légère,  ils 
en  dégagent  :  ils  croient  y  trouver  un  Judas  voué  au  crime  et  à  la 
chute  par  un  décret  providentiel  et  ils  s'insurgent  contre  une  telle 
iniquité.  En  fait.  Judas  n'est  ni  plus  ni  moins  prédestiné  que  chacun 
d'entre  nous  :  dans  sa  destinée,  la  part  du  libre  arbitre  reste  entière, 
et  les  secours  de  la  grâce  ne  lui  manquent  pas.  Chrétiens  plus  éclairés 
que  M.  Raynal,  les  poètes  qui,  au  quinzième  siècle,  composèrent  les 
grands  Mistères  de  la  Passion  —  notamment  les  Gréban  et  Jean 
Michel  -^  nous  montrent  un  Judas  coupable,  mais  qui,  en  proie  aa 
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remords,  conserve  le  pouvoir  de  s'amender  et  d'obtenir  la  rémission 
de  sa  faute,  si  énorme  qu'elle  soit.  S'il  se  perd,  ce  n'est  pas  que  cette 
faute  ne  puisse  être  pardonnée,  c'est  qu'au  moment  où  il  en  éprouve 
l'horreur,  il  désespère  au  lieu  de  courir  s'humilier  devant  Jésus. 
Loin  d'être  prédestiné  à  la  perdition,  le  Judas  de  ces  vieux  poètes, 
en  dépit  de  sa  trahison,  reçoit  une  grâce,  celle  du  repentir.  Il  se 
sauverait  si,  comme  il  est  encore  libre  de  le  faire,  il  se  fiait  à  l'assis- 
tance  divine  et  implorait  l'infinie  miséricorde,  au  lieu  d'écouter  le 
démon  Désespérance.  Jusqu'au  moment  du  suicide,  son  sort  demeure 
incertain  :  il  peut  choisir  la  voie  de  la  contrition,  du  salut  et  de  la 
sainteté.  C'est  ce  que  Fra  Angelico,  à  la  fois  peintre  et  théologien, 
a  exprimé  sur  la  fresque  qui  décore  la  cellule  XXV  du  couvent  de 
San  Marco  à  Florence  :  l'artiste  y  a  représenté  la  Cène,  et  l'on  y  voit 
un  Judas  auréolé  comme  les  autres  disciples. 

Une  pièce  où  le  Judas  de  l'Écriture  et  de  la  tradition  est  remplacé 
par  un  benêt  irresponsable  paraîtrait,  presque  d'un  bout  à  l'autre, 
absurde  aux  spectateurs  si,  la  doctrine  chrétienne  leur  étant  connue, 
ils  étaient  capables  de  réfléchir  un  peu.  Au  début  de  l'action.  Judas, 
mi-artisan,  mi-paysan,  qui  vient  d'assister,  avec  sa  femme^  Jeanne  et 
sa  sœur  aînée  Jahel,  au  festin  et  au  miracle  de  Cana,  supplie  l'auteur 
du  miracle  de  l'admettre  parmi  ses  disciples.  Jésus,  longtemps  muet 
et  réservé,  finit  par  céder  aux  instances  du  solliciteur,  mais  avec 
tristesse,  et  comme  s'il  ne  pouvait' faire  autrement. 

Il  est  manifeste  ici  que  M.  Raynal  considère  Judas  comme  un 
instrument  nécessaire  de  la  Rédemption  ^,  comme  un  acteur  indis- 
pensable d'un  drame  conçu  et  réglé  dans  ses  moindres  détails  par 
la  Providence.  Voilà  donc  le  Christ  obligé  de  s'adjoindre  l'homme  qui 
le  trahira  et  se  l'adjoignant  à  regret.  Nous  sommes  en  plein  fatalisme. 
Pourtant,  s'il  faut  que  la  Rédemption  s'opère,  s'il  faut  que  le  Rédemp- 
teur soit  Jésus,  Fils  de  Dieu  et  Fils  de  l'homme,  il  y  a  dans  son  histoire 
ici-bas,  comme  dans  toute  histoire,  môme  sacrée,  une  part  de  contin- 
gence :  la  Passion  aurait  eu  lieu,  elle  aurait  eu  les  mêmes  vertus  et 
les  mêmes  effets,  si  la  retraite  nocturne  du  Sauveur  à  Gethsémani 
avait  été  indiquée  au  Grand  Prêtre  par  un  espion  obscur,  au  lieu  de 
lui  être  indiquée  par  Judas. 

En  nous  présentant  un  Christ  obligé,  pour  se  conformer  à  un  plan 
divin,  d'admettre  parmi  ses  disciples  un  innocent  qui  doit  néces* 

1.  L'expression  fut  «mplo^e  pc9  deux  eritiqses  à  fwopeê  de  ceHe  pièce. 
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sairement  trahir  son  maître,  non  par  malice,  mais  par  bêtise,  M.  Ray- 
nal  enlève  au  Rédempteur  toute  volonté  propre  et,  peut-on  dire, 
toute  personnalité  ;  il  attribue  è  la  Providence,  qui  a  imposé  un  rôle 
de  traître  à  cet  innocent,  les  desseins  les  plus  bizarres,  les  plus  iniques 
et  les  moins  sages  ;  il  enlève  à  Judas  toute  spontanéité,  toute  réflexion, 
toute  faculté  de  préférence  et  de  choix  :  son  traître  malgré  lui  est  un 
pantin,  en  dépit  de  son  argot  et  de  son  petit-nègre. 

Sur  nos  scènes  d'aujourd'hui,  dans  telles  œuvres,  dites  chré- 
tiennes, le  personnage  du  Christ  déçoit  les  âmes  fidèles.  Aux  diverses 
phases  de  la  chrétienté  médiévale,  le  poète  dramatique  trouvait  le 
Seigneur  en  lui,  autour  de  lui,  et  n'avait  nulle  peine  à  le  faire  vivre 
dans  un  mistère,  conformément  à  l'Écriture,  à  la  tradition,  à  la 
liturgie.  On  doit  espérer  que  les  auteurs  à  venir,  dans  un  monde 
assaini  et  converti,  retrouveront  des  facilités  analogues.  En  atten- 
dant, nous  risquons  de  voir  encore  au  théâtre  nombre  de  Christs 
conventionnels  et  faux,  les  uns  fades  et  incolores,  d'autres  roman- 
tiques et  trop  éloquents,  d'autres  enclins  à  philosopher,  d'autres 
enfin  récitant  par  cœur  l'Ëvangile  comme  un  bon  élève  au  cours 
d'instruction  religieuse.  Celui  de  M.  Raynal,  parce  qu'il  semble 
contraint  de  faire  ce  qu'il  fait  et  de  dire  ce  qu'il  dit,  ne  fixe  guère 
l'attention.  Il  semble  d'ailleurs  que  l'auteur  ait  éprouvé  une  certaine 
gène  à  le  caractériser.  Il  ne  lui  prête  que  de  rares  paroles,  souvent 
très  vagues,  ménage  dans  son  rôle  de  nombreux  silences  plus  ou 
moins  expressifs,  n'ose  l'orienter  dans  aucun  sens.  Cette  gêne  s'accuse 
longuement  au  second  acte  dans  l'entretien  de  Pilate  et  de  Jésus. 

Au  début  de  l'acte,  Caïphe  et  Hanan,  feignant  d'admirer  celui 
dont  ils  complotent  la  perte,  ont  raconté  à  Judas  que  l'autorité 
romaine  en  voulait  à  son  maître,  réputé  fauteur  de  troubles,  mais 
qu'eux-mêmes  ne  sont  point  d'accord  sur  ce  point  avec  les  agents 
de  César,  et  qu'ils  entendent  mettre  Jésus  dans  un  asile  sûr,  à  l'abri 
des  policiers  qui  le  cherchent.  Le  benêt  Judas  les  a  crus  et  s'est 
chargé  de  conduire  leurs  hommes  à  Gethsémani,  où  il  sait  que  Jésus 
passe  la  nuit  avec  les  onze  autres  disciples.  Judas  sorti,  le  mensonge 
dont  il  a  été  dupe  éclate  dans  une  scène  violente  et  fort  habilement 
menée,  entre  Pilate  et  Hanan.  Hanan  réclame  le  supplice  de  Jésus, 
sous  prétexte  que  sa  propagande  et  sa  popularité  menacent  la  reli- 
gion d'Israël,  l'ordre  établi,  les  situations  acquises.  Pilate  répond  que 
la  réputation  du  jeune  prophète  est  celle  d'un  juste  et  refuse  de  le 
coAdanMier  à  la  légère.  Après  un  échange  de  propos  soit  aigres  soit 
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véhéments,  où  s'accusent  chez  Pilate  un  patricien  superbe  et  dédai- 
gneux, chez  Hanan  un  maître  chanteur  perfide  et  agressif,  on  amène 
Jésus  enchaîné.  Pilate  congédie  Hanan  et  les  gardes.  Il  reste  seul 
avec  le  prisonnier. 

Le  long  dialogue  qui  suit  a  les  défauts  de  tous  les  épisodes  dont 
certains  littérateurs,  plus  ou  moins  imaginatifs,  chargèrent  les  marges 
du  Nouveau  Testament  :  il  fait  entrer  la  fantaisie  et  l'arbitraire  dans 
l'histoire  sacrée  ;  il  la  défigure,  l'altère,  la  brouille.  Cet  entretien 
fictif  du  magistrat  romain  et  du  rabbi  de  Galilée  nous  révèle  un  Pilate 
fort  différent  de  celui  que  nous  présentent  les  Évangiles.  Celui-ci, 
bien  qu'il  répugne  à  condamner  un  innocent,  n'insiste  guère  pour 
le  sauver.  Celui  du  drame  manifeste  une  telle  sympathie  pour  Jésus 
que  l'on  se  demande,  la  pièce  finie,  pourquoi  il  ne  l'a  pas  soustrait 
à  la  fureur  des  Prêtres  et  des  Docteurs.  Au  demeurant,  ce  qui  frappe 
le  plus  dans  cette  conversation,  c'est  que  le  Romain  y  parle  beau- 
coup et  que  son  interlocuteur  n'y  profère  que  des  mots  rares,  sans 
relief  ni  portée,  entre  d'interminables  silences.  L'embarras  qu'éprouve 
l'auteur  à  exprimer  le  caractère,  les  sentiments,  les  pensées  de  son 
personnage  à  la  fois  humain  et  surhumain  s'y  trahit  d'un  bout 
à  l'autre.  Nous  ne  retenons  de  l'épisode  que  la  vibrante  admiration 
du  procurateur  pour  les  vertus  et  même  pour  l'enseignement  de  celui 
qu'on  le  presse  de  condamner.  Admiration  tout  à  fait  invraisemblable, 
qui  suppose  chez  Pilate  une  connaissance  qu'il  ne  pouvait  avoir 
du  christianisme  naissant,  et  des  dispositions  inconcevables  chez  un 
païen  sceptique,  un  aristocrate  féru  de  son  patriciat,  un  fonction- 
naire plus  soucieux  d'administration  que  de  morale  et  de  psychologie. 

En  dépit  d'erreurs  criantes,  les  deux  premiers  actes  se  meuvent 
aisément  et  ne  sont  pas  dépourvus  d'intérêt  dramatique.  Au  second, 
môme,  les  figures  de  Hanan  et  de  Caïphe,  dessinées  avec  vigueur 
donnent  et  laissent  une  impression  pénétrante  de  vérité.  Mais  il 
faut  avouer  franchement  que  le  troisième  et  dernier  acte  est  détestable. 
On  y  voit  Judas  rentrer  dans  son  village,  situé  près  de  Jérusalem  : 
il  se  vante  auprès  de  Jeanne,  sa  femme,  et  de  Jahel,  sa  sœur,  d'avoir 
sauvé  Jésus.  Or  un  marchand  revenu  de  la  ville  racontait  tout  à 
l'heure  que  Jésus  est  condamné  à  mort  et  qu'on  va  le  traîner  au 
supplice.  Jahel  rapporte  les  propos  du  marchand  à  Judas  :  il  finit 
par  comprendre  qu'il  a  été  joué  et  va  se  pendre.  Jahel,  dont  le  cœur 
est  malade,  meurt  de  chagrin.  Comme  Jeanne  sanglote  et  désespère, 
une  femme  parait,  qui  la  console  et  lui  suggère  que  le  sort  de  Judas 
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ne  justifie  pee  un  tel  désespoir.  Quelle  est  cette  femm^?  C'est  la 
Mère  du  Sauveur,  la  Vierge  Marie,  que  nous  avons  déjà  vue  au  pre- 
mier acte,  où  son  rôle  est  tout  de  remplissage.  Elle  s'y  plaint  à  son 
fils  qu'il  lui  ait  parlé  durement  aux  noces  de  Cana,  et  Jésus  lui  répond 
qu'il  a  parlé  ainsi  par  respect  et  par  amour  pour  elle,  sans  toutefois 
montrer  ce  qu'il  y  a  d'amour  et  de  respect  dans  la  phrase  rapportée 
par  saint  Jean  ^  Outre  que  M.  Raynal  i^'a  pas  compris  cette  phrase, 
où  le  Rédempteur  aOirme  implicitement  sa  divinité,  et  dont  sa  Mère 
ne  pouvait  s'offenser,  parce  que,  seule  parmi  les  convives  du  festin, 
elle  en  pénétrait  le  mystère,  il  est  évident  que  cet  épisode  est  tout 
à  fait  étranger  à  l'histoire  de  Judas  et  n'a  rien  à  faire  dans  la  pièœu 
De  même,  au  dernier  acte,  la  présence  de  Marie  devant  la  maison 
de  Judas,  à  l'heure  où  s'achève  la  Passion,  non  seulement  n'est  pas 
admissible,  mais  choque  tout  vrai  ehrétieà.  La  Mère  douloureuse 
n'était-elie  pas  alors  au  pied  de  la  croix  ?  Aussi  bien  n'est-il  pas 
croyable  qu'elle  tienne  à  rassurer  Jeanne  au  sujet  d'un  mari  qui, 
même  absous,  par  hypothèse,  du  crime  de  trahison,  reste  coupable 
de  suicide. 

La  pièce  est  fort  bien  jouée,  et,  ce  qui  importe  surtout,  M.  Yonnel 
dans  le  rôle  de  Jésus,  et  Mlle  Barreau  dans  celui  de  Marie  se  dis« 
tinguent  par  une  simplicité,  une  sobriété,  une  distinction,  une  tenue 
dont  l'absence  ou  même  l'insuffisance  auraient  fait  scandale. 

Éliminons  ceux  des  spectateurs  qui  applaudissent  à  la  réhabi* 
litation  de  Judas  par  excès  de  sensibilité  démocratique.  Restent 
ceux  qui,  en  grand  nombre,  témoignent,  comme  ils  l'ont  fait  à 
d'autres  spectacles,  du  goût  le  plus  vif  pour  les  drames  à  sujet 
religieux.  Ces  derniers  mériteraient  d'être  mieux  servis. 

Rsiii  SALOMÊ. 

1.  c  F^minft,  qu'importa  à  moi  tt  à  tous  ?  Mon  benre  a'oat  pas  Tenue  > 
(Jn,,  M,  4). 
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LA  DIPLOMATIE  VATICANE  ET  SA  LÉGENDE 


Durant  les  semaines  qui  viennent  de  s'écouler^  on  a  beaucoup 
parlé  du  pouvoir  pontifical  dans  la  grande  presse  de  tout  l'univers» 
Nous  ne  faisons  pas  seulement  allusion  à  Timmense  courant  de  sym* 
pathie  qui  s'est  produit  autour  de  l'élection  et  du  couronnement 
de  Pie  XII^  successeur  de  Pie  XL  Mais,  depuis  lors,  la  rumeur  s'est 
répandue,  k  propos  des  douloureux  événements  qui  ont  mis  en  si 
grave  péril  la  paix  de  l'Europe  et  du  monde,  que  le  nouveau  Pontife 
aurait  pris  Tinitiative  d'une  médiation  diplomatique  de  grande 
envergure. 

D'une  telle  envergure  même  que  l'on  t'aventurait  sans  tarder 
en  pleine  légende  et  que  Ton  attribuait  au  Saint^Père  des  projets  fort 
peu  compatibles  avec  la  circonspection  et  le  tact  diplomatique 
dont  les  meilleurs  juges  avaient  été  unanimes  à  lui  faire  honneur  en 
saluant  son  accession  au  trône  pontificaU  U  en  résulta,  comme  la 
chose  était  inévitable^  une  certaine  stupeur  chez  le  plus  grand 
nombre,  avec  un  espoir  prématuré  chez  quelques  autres  ot  avec 
d'immédiates  et  tendancieuses  critiques  chez  d'autres  encore,  comme 
dans  l'organe  du  communisme  français.  Pour  celui-ci,  Pie  XII^ 
sortant  des  limites  qu'avait  fixées  délibérément  à  la  diplomatie 
pontificale  le  Traité  du  Latran,  cherchait  à  tirer  d'affaire  certains 
États  agresseurs  et  à  les  favoriser  au  détriment  des  Puisaanceft 
rivales.  Après  quoi  régna,  pendant  quelques  jours^  une  confusion 
extrême  dans  les  informations  des  journaux  et  dans  les  commen* 
taires  contradictoires.  Bien  vite  survint  un  ferme  démenti  do  Vatican, 
déclarant  dépourvues  de  toute  crédibilité  des  nouvelles  qui  conte* 
naient  mainte  défiguration  essentielle  de  la  vérité  par  dea  allégations 
absolument  fantaisistes. 

Le  démenti  portait  principalement  sur  une  sorte  de  «  Conférence 
de  Munich  »,  que  Pie  XII  aurait  voulu  réunir  au  Vatican^  et  où  il 


676  L'HISTOIRE  RELIGIEUSE  DU  TEMPS  PRÉSENT 

aurait  convoqué  les  dirigeants  politiques  de  rAIIemagne  et  de  la 
Pologne,  de  T  Italie,  de  la  France  et  de  la  Grande-Bretagne,  pour 
découvrir  à  Tamiable  une  solution  pacifique  au  litige  de  Dantzig, 
en  attendant  d'autres  accommodements  ultérieurs  des  conflits 
européens  d'aujourd'hui.  Le  Pape  n'avait  jamais  songé  à  rassembler 
personnellement  et  à  présider  une  conférence  diplomatique  de  pareille 
espèce,  ni  au  Vatican  ni  ailleurs,  à  supposer  même  que  les  circons- 
tances fussent  mûres  pour  donner  à  un  tel  projet,  quel  qu'en  fût 
le  promoteur,  une  chance  raisonnable  de  succès.  Aucune  initiative 
semblable  n'avait  été  prise  par  la  diplomatie  du  Saint-Siège. 

Néanmoins,  il  n'existe  pas  de  fumée  sans  feu.  Les  communications 
du  Vatican,  tout  en  disqualifiant  l'invraisemblable  légende,  recon- 
naissaient avec  la  plus  grande  franchise  que  le  Souverain  Pontife, 
ainsi  que  chacun  pouvait  s'en  douter,  était  cruellement  préoccupé 
par  les  dangers  actuels  et  profondément  soucieux  de  sauvegarder, 
de  tout  son  pouvoir  et  de  toute  son  influence,  la  paix  européenne. 
C'est  pourquoi,  dans  chacune  des  capitales  des  États  en  rapports 
diplomatiques  avec  le  Saint-Siège,  notamment  des  États  directe- 
ment intéressés  ou  mêlés  au  litige  de  Dantzig,  les  représentants  pon- 
tificaux avaient  reçu  l'ordre  d'exercer  des  sondages  pour  discerner 
;  les  chances  et  les  méthodes  concevables  de  solution  conciliante  et 
pacificatrice.  D  y  avait  donc  eu  et  il  y  aurait  encore,  dans  le  cadre 
normal  de  l'activité  diplomatique  des  nonciatures  pontificales,  des 
pourparlers  dont  tel  serait  le  caractère  et  l'objet,  à  Berchtesgaden 
et  ailleurs.  Nul  mystère,  nulle  anomalie  dans  de  pareilles  démarches. 
L'anomalie  aurait  été  qu'elles  ne  fussent  point  tentées. 

Mais  une  autre  anomalie  est  que  l'on  jette  en  pâture  ces  mêmes 
démarches  à  la  curiosité  publique  et  que,  sans  même  en  connaître 
la  nature  exacte,  on  les  présente  gratuitement  sous  un  jour  qui  doive 
de  prime  abord  exciter  à  l'encontre  le  plus  possible  de  suspicions  ou 
de  récriminations  exaspérées.  Alors,  il  faut  bien  le  reconnaître,  tout 
se  passerait  comme  s'il  existait  des  informateurs  qui,  de  propos 
délibéré,  cherchaient  à  contrecarrer  l'action  du  Souverain  Pontife 
et  à  faire  échouer  tout  effort  pour  la  pacification  internationale. 
Aux  diverses  causes  de  guerre  européenne  qui  déjà  sont  assez 
patentes  viendraient  donc  s'adjoindre  les  influences  hostiles  de  ceux 
qui  auraient  pour  objectif  intentionnel  de  rendre  les  conflits  inso- 
lubles et  de  discréditer  systématiquement  les  messagers  eux-mêmes 
de  la  Paix  de  Dieu. 
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D'ailleurs,  Ton  est  heureux  d'enregistrer  que,  malgré  la  présen* 
tation  inexacte,  maladroite  et  tendancieuse  qui  lui  fut  donnée  tout 
d'abord,  la  nouvelle  d'une  initiative  du  Souverain  Pontife  pour  la 
solution  pacifique  du  conflit  fut  loin  de  se  heurter  indistinctement  et 
partout  à  une  suspicion  unanime.  Malgré  une  certaine  impression  d'in- 
quiétude et  d'énigme,  bien  des  milieux,  catholiques  ou  non,  pourtant 
peu  accessibles  à  un  optimisme  prématuré,  en  Angleterre  comme  en 
France  et  en  d'autres  pays,  firent  à  la  démarche  pontificale  un  accueil 
déférent  et  lui  accordèrent  sans  hésiter  une  présomption  favorable. 
Rien  ne  témoigne  davantage  du  prestige  personnel  de  Pie  XII  et  de 
la  confiance  solidement  établie  chez  beaucoup  dans  son  expérience 
diplomatique  et  dans  son  art  de  résoudre  les  problèmes  ardus. 

Que  l'étourderie  des  uns,  non  plus  que  la  malveillance  des  autres, 
n'aggravent  plus  les  aspérités  de  la  négociation  si,  un  peu  plus  tôt 
ou  un  peu  plus  tard,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  les  sondages 
actuels  ou  éventuels  des  diplomates  pontificaux  faisaient  entrevoir 
quelque  système  équitable  de  règlement  pacifique  qui  paraîtrait 
accessible  au  Pape  et  qui  ne  le  serait  à  aucun  autre  médiateur.  Existe- 
t-il  une  seule  conscience  droite,  une  seule  personne  de  bon  sens  pour 
estimer  qu'il  y  aurait  trop  de  chances  de  sauver  la  paix,  ou  que 
l'enjeu  ne  mérite  pas  l'effort  ? 

II 

La  participation  du  Souverain  Pontife  aux  négociations  de  poli- 
tique internationale  soulève  une  difficulté  de  principe,  que  l'on  a 
évoquée  ces  jours  derniers  et  sur  laquelle  un  mot  d'éclaircissement 
ne  sera  peut-être  pas  inutile.  Le  dispositif  qu'on  va  lire  se  trouve 
dans  le  Traité  du  Latran  par  lequel  fut  résolue  la  Question  romaine, 
le  11  février  1929  : 

Article  24.  —  Le  Saint-Siège,  en  ce  qui  touche  la  souveraineté  qui  lui  appar- 
tient même  dans  le  domaine  international,  déclare  qu'il  veut  demeurer  et  demeu- 
rera étranger  aux  compétitions  temporelles  entre  les  autres  États  et  aux  réu- 
nions internationales  convoquées  pour  cet  objet,  à  moins  que  les  parties  en  litige 
ne  fassent  un  appel  unanime  à  sa  mission  de  paix,  se  réservant  en  chaque  cas 
de  faire  valoir  sa  puissance  morale  et  spirituelle. 

En  conséquence,  la  Cité  du  Vatican  sera  toujours  et  en  tout  cas  considérée 
comme  un  territoire  neutre  et  inviolable. 

La  raison  d'être  de  tout  l'article  est  signifiée  par  le  dernier  alinéa  : 
il  s'agit  de  garantir  que  la  Cité  du  Vatican,  qui  est  enclavée  dans  le 
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royaume  d'Italie,  devra  être  respectée  par  celui-ci  comme  imno* 
tabU  0t  neutre  toujours  et  en  tout  cae.  Or,  le  Traité  du  Latran  veut 
délibérément  exclure  la  seule  éventualité  qui  semblerait  fournir  une 
excuse  avouable  pour  porter  atteinte  à  l'indépendance  de  la  Cité 
du  Vatican  :  l'hypothèse  où  la  Papauté,  comme  Puissance  temporellei 
ferait  acte  d'hostilité  politique  contre  l'autre  signataire  en  te  liant 
diplomatiquement  d'alliance  avec  un  ou  plusieurs  autres  États  mi 
compétition  ou  en  lutte  avec  le  royaume  d'Italie*  Donc,  le  Saint* 
Siège  s'abstiendra  de  toutes  tractations  et  conférences  diplomatiques 
relatives  aux  compétitions  temporelles  entre  les  États.  D'ailleurs» 
surtout  dans  l'atmosphère  actuelle  des  idées  et  des  mœurs*  la  Papauté 
aurait  les  plus  impérieux  motifs  de  professer  et  de  pratiquer  une  telle 
abetention  systématique,  indépendamment  de  toute  considération 
sur  rinviolabilité  et  la  neutralité  de  la  Cité  du  Vatican,  mais  pte 
égitrd  aux  convenances  permanentes  de  sa  mission  spirituelle.  Nous 
avons  eu  l'occasion  de  recueillir  cette  observation  de  la  bouche  même 
de  Pie  XI,  près  de  trois  années  avant  les  Accorda  du  Latran,  à  propos 
de  la  Société  des  Nations. 

Le  texte  de  l'article  24  devient  ainsi  d'une  linipidité  transparente  : 
«  Le  Saint-Siège  déclare  qu'il  veut  demeurer  et  demeia^ra  étranger 
aux  compétitions  temporelles  entre  les  autres  États  et  aux  réunions 
internationales  convoquées  pour  cet  objet.  »  Sans  parler  des  confé- 
rences diplomatiques  entre  Puissances  en  rivalité  contre  d'autres 
Puissances  temporelles,  le  cas  de  la  Société  des  Nations  aurait  pu 
fournir  un  exemple  éclatant  de  Tinconvénient  majeur  contre  lequel 
la  Papauté  voulait  se  prémunir  grâce  à  l'article  24  du  Traité  du 
Latran.  Lorsque  l'Assemblée  de  Genève  édicta  contre  Tltalie  les 
sanctions  économiques  répondant  à  l'article  16  du  Pacte,  le  Saint- 
Siège,  s'il  avait  été  participant  de  la  Société  des  Nations,  et,  comme 
tel,  signataire  du  Pacte,  se  serait  trouvé  solidaire  d'une  situation 
diplomatique  et  juridique  singulièrement  épineuse  et  dangereuse  pour 
le  souverain  de  la  Gté  du  Vatican.  Rien  n'est  donc  mieux  établi^ 
comme  règle  de  droit  et  nécessité  de  fait,  que  l'abstention  eoncertée 
du  Pontife  romain  à  l'égard  des  «  réunions  mternationaies  »  traitant 
des  «compétitions  temporelles  neutre  les  autres  États.  Inutile  d*insîstef. 

Maïs  cette  juste  observation  n'annule  aucunement  la  participation 
du  Saint-Siège  à  la  vie  internationale  dans  toute  sorte  d'autres 
éventualités^  dont  le  champ  normal  demeure,  au  contraû'e,  immense. 

Tout  d'abord,  demeure  intact  le  domaine  des  tractations  de  la 
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Papauté  avec  les  Ëtats  temporels  sur  les  problèmes  d'intérêt  reli- 
gieux  qui  concernent  ces  mêmes  Ëtats  :  par  exemple,  les  règlements 
concordataires  ou  quasi^ooncordataires  touchant  le  statut  légal  des 
institutions  ecclésiastiques.  On  sait  quelle  fut  ici  l'ampleur  du 
champ  d'activité  de  la  diplomatie  pontificale  depuis  vingt  ans.  A  plus 
forte  raison  en  ira-t-il  de  même  pour  tous  les  appels  à  la  pacification 
internationale  où  le  Pape  ferait  valoir^  comme  Pape,  sa  pui$aanc€ 
monde  et  spirituMa. 

Mais  l'article  24  indique  d'autres  problèmes  encore,  qui  sont  plus 
voisins  des  tractations  diplomatiques  du  monde  profane.  Ce  sont  les 
«c  réunions  internationales  »  qui  ont  tout  autre  objet  que  des  compê" 
titiona  temporelles  entre  les  Puissances  (cela  résulte  clairement  du 
texte).  Ce  sont  encore  (conmie  la  chose  est  dite  expressément)  les 
c  réunions  internationales  i  atfcmt  pour  but  d' accommoder  un  diffé* 
rend  politique,  si  toutefois  il  arrive  que  le  Pape  en  soit  prié  par  les 
parties  en  litige,  faisant  un  appel  unanime  à  sa  mission  de  paix. 

Pour  la  génération  de  nos  contemporains,  les  deux  réalisations 
classiques  de  cette  dernière  éventualité  furent,  en  1885,  la  médiation 
diplomatique  de  Léon  XIII,  entre  l'Espagne  et  l'Allemagne,  à  propos 
des  archipels  Carolines  et  Palaos,  et,  en  1909,  l'arbitrage  présidé  par 
Pie  X,  entre  le  Brésil,  la  Bolivie  et  le  Pérou,  à  propos  du  territoire 
de  l'Acre,  sous-affluent  de  l'Amazone.  De  tels  cas  sont  forcément 
exceptionnels.  Mais  ce  qui  peut  l'être  beaucoup  moins  est  l'exercice 
par  le  Pape,  non  pas  d'une  médiation  ou  d'un  arbitrage,  mais  de  bons 
offices  diplomatiques  pour  éviter  discrètement  un  conflit,  en  suggérant 
amicalement  aux  parties  en  litige  certaines  procédures  possibles  de 
conciliation,  certaines  solutions  amiables  en  vue  de  maintenir  ou  de 
rétablir  la  paix  commune.  Dans  cet  ordre  d*idées,  l'action  du  Pape 
et  de  la  diplomatie  pontificale  peut  avoir  quelquefois  des  chances 
de  succès,  que,  nous  l'avons  dit  plus  haut,  l'on  ne  pourrait  prévoir 
pour  l'action  similaire  de  n'importe  quelle  Puissance  profane. 

Il  va  sans  dire  que  de  tels  bons  offices  sont  très  normalement  con- 
cevables sans  qu'il  y  ait  aucunement  lieu  d'envisager  une  conférence 
officielle  qui  serait,  par  entente  unanime,  convoquée  par  le  Pape, 
ou  présidée  par  le  Pape,  ou  réunie  au  Vatican,  ou  simplement  tenue 
avec  participation  d'un  délégué  pontifical.  Dételles  modalités  «spec- 
taculaires »  peuvent  comporter  beaucoup  plus  d'inconvénients  que 
d'avantages  sous  bien  des  rapports.  Les  bone  offices  diplomatiques 
peuvent  être  parfaitement  efficaces,  eomme  tels,  en  favorisaiit  dis* 
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crètement  des  dispositions  de  meilleur  accord,  en  suggérant  une 
sagesse  plus  conciliante,  en  ménageant  certains  amours-propres. 
Qui  aurait  l'idée  saugrenue  de  prétendre  qu'une  telle  méthode  pour 
acheminer  à  la  paix  soit  interdite  au  Pape  en  vertu  de  l'article  24 
du  Traité  .du  Latran  ? 

La  même  observation  s'impose  pour  toutes  les  conférences  diplo- 
matiques qui  viennent  d'être  signalées  en  premier  lieu  et  qui  auraient 
un  autre  objet  que  des  compétitions  temporelles  entre  les  Puissances. 
Indiquons,  parmi  celles-ci,  quelles  sont  les  «  réunions  internationales  » 
auxquelles  la  Papauté  pourrait  le  plus  naturellement  se  voir  con- 
voqiiée  à  donner  sa  participation. 

Ce  seront,  par  exemple,  les  conférences  qui  auraient  pour  but 
d'édicter  des  règles  de  droit  public,  tendant  à  rendre  plus  morales 
et  plus  humaines  les  relations  internationales.  Il  est  clair  que,  par 
leur  nature  même,  de  tellep  tractations,  loin  de  toucher  aux  compé- 
titions politiques  entre  les  peuples  et  les  peuples,  sont  en  harmonie 
spéciale  avec  la  mission  spirituelle  de  la  Papauté,  comme  avec  la 
tradition  historique  du  catholicisme.  De  plus,  la  participation  du 
Saint-Siège  ne  contribuerait  pas  médiocrement  à  donner,  dans  toute 
une  élite  nombreuse  du  genre  humain,  une  autorité  et  une  efficacité 
morales  beaucoup  plus  opérantes. 

Telles  seraient  les  assises  internationales  analogues  aux  Confé- 
rences de  La  Haye,  en  1899  et  en  1907,  pour  le  règlement  pacifique 
des  différends  internationaux  et  pour  la  codification  des  lois  et  cou- 
tume de  la  guerre.  Telles  encore  les  assises  internationales  analogues 
à  celles  de  Genève,  en  1864,  en  1906  et  en  1929,  pour  la  protection 
des  blessés  militaires  et  des  prisonniers  de  guerre.  Telles  pareillement 
les  assises  internationales  qui  convertiraient  éventuellement  en  règles 
ofiicielles  de  droit  public  les  textes  élaborés  à  Monaco,  à  Liège  et 
à  Genève,  en  1934,  en  1936  et  en  1939,  pour  la  protection  des  popu- 
lations civiles  en  temps  de  guerre  avec  l'établissement  de  zones  sani- 
taires et  de  cités  d'asile.  Matières  d'élection,  assurément,  pour  la 
participation  pontificale. 

A  un  point  de  vue  plus  prosaïque,  rien  ne  s'oppose  davantage  à 
la  contribution  du  Saint-Siège  aux  assises  internationales  concernant 
des  problèmes  économiques  ou  techniques  pouvant  présenter  un 
intérêt  pratique  pour  la  population  de  la  Cité  du  Vatican.  Ce  n'est 
pas  même  une  participation  concevable,  éventuelle.  C'est  déjà  une 
participation  effective  et  usuelle. 


I 
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II  s'agit  notamment  des  Conférences  et  Conventions  sur  les  com- 
munications postales  et  télégraphiques,  sur  la  radiodiffusion.  Le 
29  mai  1933,  le  Saint-Siège  figurait,  à  son  rang  alphabétique,  parmi 
les  quarante  et  un  signataires  des  deux  Conventions  internatio- 
nales de  Rome,  portant  cette  date,  sur  l'unification  des  règles  du 
Droit  aérien  relatives  aux  dommages  causés  par  les  aéronefs.  Le 
12  septembre  1935,  le  Saint-Siège  donnait  son  adhésion  à  la  Conven- 
tion internationale  de  Berne  touchant  la  protection  de  la  propriété  des 
œuvres  littéraires  et  artistiques  pour  toute  publication  parue  depuis 
lors  dans  la  Cité  du  Vatican  et  dont  l'auteur  aura  fait  le  dépôt  légal. 

Ces  exemples,  choisis  intentionnellement  dans  des  matières  si 
disparates,  suffisent  à  démontrer  que  l'article  24  du  Traité  du  Latran 
n'a  eu  aucunement  pour  effet,  pas  plus  qu'il  n'avait  eu  pour  but,  de 
supprimer  toute  activité  du  Saint-Siège  en  ce  domaine  des  tracta- 
tions diplomatiques  et  internationales.  Il  n'interdit  que  la  participa- 
tion à  un  nombre  circonscrit  de  négociations  politiques  et  conten- 
tieuses  auxquelles  la  Papauté  contemporaine  n'aurait  jamais  eu  ni 
la  volonté  ni  même  l'occasion  de  contribuer  quand  bien  même  les 
Accords  du  Latran  n'auraient  pas  été  conclus  et  la  Cité  du  Vatican 
n'aurait  pas  été  constituée. 

n  règne  donc  aujourd'hui,  sur  la  diplomatie  pontificale,  une  double 
légende.  Les  uns  se  figurent  à  tort  qu'elle  est  désormais  bannie  de 
toutes  sortes  de  régions  de  la  vie  internationale  où  elle  est,  au  con- 
traire, de  droit  et  de  fait,  en  plein  exercice  efficace.  Les  autres,  non 
moins  à  tort,  lui  attribuent  les  interventions  les  moins  opportunes, 
les  moins  raisonnables  et  les  moins  discrètes,  comme  les  plus  ambi- 
tieuses, en  des  domaines  où  tout  réclame  son  abstention  prudente. 

Mais  la  réalité,  autour  de  laquelle  festonne  la  légende,  est  que  la 
Papauté  possède  des  moyens  d'action  considérables  dans  la  sphère 
diplomatique,  surtout  quand  le  Pape  régnant  bénéficie  d'un  prestige 
personnel  comme  celui  de  Pie  XII.  Sans  pouvoir  ni  réaliser  ni  tenter 
tout  ce  qu'il  souhaiterait  opérer,  on  peut  avoir  pleine  confiance  que, 
Dieu  aidant,  il  accomplira  tout  ce  qu'il  est  moralement  possible 
d'obtenir  pour  empêcher  les  catastrophes  et  sauvegarder,  au  milieu 
d'un  tel  désarroi,  la  tranquillité  de  l'ordre,  c'est-à-dire  la  paix  selon 
la  justice. 

Opus  justitiae^  Fax. 

Yves  de  la  BRI  ÈRE. 


REGARDS  SUR  LA  FRANCE 


La  Vie  politique 


Vautre  de  r^ressemerU  m  poursuit.  Périodiquement,  par  de  nou« 
veaux  décrets,  le  gouvernement  s'efforce  d'organiser  la  paùt  armée  : 
taxe  d'armement,  défense  passive  obligatoire,  nouveau  code  du 
chômage...  La  nation  maintient  silencieusement  son  effort  :  pour  la 
première  fois  depuis  1890,  le  1®'  mai  n'a  pas  interrompu  le  travail* 
Visiblement,  en  dépit  de  l'austérité  des  ronsignes  et  de  l'imperfec- 
tion des  premières  réformes,  un  réel  vouloir  de  discipline  et  d'union 
anime  actuellement  le  pays. 

Le  seul  événement  notable  en  politique  intérieure  est  Vapproba- 
tion  donnée  par  les  Chambres  à  la  politique  générale  du  goui^ernemenL 
Le  11  mai,  après  le  message  présidentiel,  les  deux  assemblées 
entendent  la  lecture  de  la  déclaration  ministérielle  qui  expose  large- 
ment l'évolution  politique  des  derniers  mois  :  un  seul  problème  se 
pose  en  réalité  en  Europe,  «  celui  de  savoir  si  les  divergences  d'inté- 
rêts qui  peuvent  diviser  les  peuples...  seront  réglées  par  les  méthodes 
pacifiques  ou  par  celles  de  la  violence  ».  Nulle  autre  ressource  pour 
sauvegarder  la  paix  que  d'opposer  à  la  menace  de  la  force  la  résis* 
tance  d'une  force  égale.  C'est  tout  le  sens  do  l'effort  franco-britan* 
nique...  Après  avoir  rendu  hommage  au  président  Roosevelt,  M.  Dala* 
dier  relate  les  engagements  contractés  envers  la  Roumanie,  la  Grèce, 
la  Pologne  ;  il  évoque  les  pourparlers  en  cours  avec  la  Turquie  et 
ru.  R.  S.  S.  Il  affirme  enfin  les  conditions  essentielles  de  la  défense 
nationale  :  mesures  militaires  d'abord,  financières,  économiques  et 
sociales  ensuite.  Ces  mesures  ont  été  prises.  Il  conclut,  aux  acclama- 
tiens  de  l'assemblée:  «  Si  l'on  veut  la  paix  juste  et  égale,  nous  sommes 
prêts  à  la  faire.  Si  l'on  porte  atteinte  à  la  paix,  on  connaîtra  le  poids  de 
nos  armes.  Si,  entre  la  paix  et  la  guerre,  on  prétend  nous  user,  nous 
tiendrons  le  temps  qu'il  faudra...  » 

Le  président  du  Conseil  a  demandé  à  la  Chambre  de  lui  épargner 
les  délais.  Deux  textes  nets  sont  en  présence  :  l'ordre  du  jour  de  con- 
fiance proposé  par  M.  Chichery  et  la  motion  d'hostilité  au  gouverne- 
ment, soutenue  par  les  communistes.  Seuls  les  socialistes  ont  une 
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attitude  ambiguë.  Hs  entendent  bien  faire  leur  la  politique  du  geu- 
vernement,  mais  répugnent  à  ratifier  les  mesures  éeonoraiques  et 
financières  imposées  par  les  décrets-lois.  Ils  voudraient  pouvoir, 
par  un  double  vote,  exprimer  à  la  fois  cette  approbation  et  ces 
réserves.  M.  Daladier,  bien  entendu,  n^admet  pas  une  telle  manœuvre  : 
les  rigueurs  dç  sa  politique  intérieure  sont  commandées  précisément 
par  la  situation  internationale  ;  il  faut  approuver  eu  rejeter  en  bloc 
la  politique  générale  du  gouvernement.  En  suspension  de  séance,  les 
députés  socialistes  se  consultent  :  une  faible  majorité  de  48  voix 
contre  42  et  9  abstentions  décide  de  repousser  l'ordre  du  jour  de 
confiance.  Ainsi,  le  12  mai,  toutes  les  voix  socialistes  s'unissent-elles 
aux  communistes  contre  le  gouvernement.  Celui-ci  recueille  tous  lee 
autres  suffrages  ;  il  l'emporte  par  une  majorité  de  375  voix  contre  230. 

Les  Études  du  5  mai  ont  signalé  que  la  Chambre,  en  adoptant  l'arti- 
cle premier  de  la  réforme  électorale,  avait  admis  le  principe  de  la 
peprésentaiion  propoHionneUê.  La  discussion  des  articles  suivants 
permit  aux  adversaires  de  la  réforme  de  prendre  une  prompte  et 
Mourneise  repanche.  Le  10  mai,  Toffensive  fut  menée  par  M.  Bounevay, 
qui  revendiqua  pour  les  électeurs  la  possibilité  du  panachage.  G^était 
tout  remettre  en  question  I  Cette  pratique,  de  l'avis  de  tous,  rend 
le  scrutin  de  liste  inapplicable.  En  vain  la  commission  suplia-t*elie 
les  proportionnai istes  «  de  ne  pas  faire  le  jeu  de  ceux  qui  veulent  tort- 
pilier  la  loi...n.  La  manœuvre,  si  grossièrement  habile,  réussit.  M.  Bon- 
nevay  recueille  en  faveur  de  sa  théorie  350  voix  contre  229. 

Le  22  mai  cependant,  la  commission  du  suffrage  universel,  après 
de  laborieuses  délibérations,  élabore  un  nouveau  texte,  instituant 
le  suffrage  préférentiel.  Les  candidats,  au  lieu  d*ètre  élus  dans  l'ordre 
de  présentation  fixé  |mr  le  parti,  le  seraient  dans  Tordre  des  suffrages 
obtenus  (selon  la  préférence  marquée  par  les  électeurs).  De  plus,  les 
bulletins  panachés  ne  seraient  pas  annulés,  mais  compteraient  pour 
la  liste  entière.  Le  Temps,  après  avoir  analysé  le  projet,  conclut  avec 
gravité  que  ce  nouveau  dispositif  «  rendrait  pratiquement  le  pana- 
chage inopérant  sans  l'interdire  absolument  ».  Nous  ne  chercherons 
pas  à  comprendre,  mai?  nous  dirons  une  fois  de  plus  que  de  tels  pro- 
cédés discréditent  gravement  le  régime  parlementaire. 

La  Vif  <K:QnpmiqUQ  Qt  «oçi^tn 

Le  17  mai  dernier,  le  Journal  officiel  contenait  un  exposé  où  le 
président  du  Conseil  et  le  ministre  des  Finances  apportaient  au  pré- 
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sident  de  la  République  le  bilan  des  cinq  mois  écoulés.  On  se  souvient 
que  le  plan  élaboré  en  vue  du  redressement  économique  réclamait 
trois  ans  pour  sa  réalisation.  Après  la  première  étape,  on  nous  donne 
quelques  résultats. 

n  parait  que,  sur  toute  la  ligne,  l'amélioration  se  dessine.  Les  capi- 
taux sont  rentrés  ou  reviennent,  l'or  afflue  à  la  Banque  de  France, 
la  Trésorerie  est  dégagée,  les  impôts  rendent  davantage,  la  production 
s'accélère,  le  chômage  diminue...  Puisse  ce  tableau  n'être  pas  trop 
teinté  des  couleurs  officielles  et  puisse  la  réalité  permettre  des  nuances 
encore  plus  claires  aux  portraits  des  jours  ultérieurs  ! 

Par  ailleurs,  M.  Paul  Reynaud  annonce  que  le  nouvel  emprunt 
a  connu  un  succès  rapide,  éclatant,  et  que  la  dette  à  court  terme 
de  la  France  vis-à-vis  des  pays  étrangers  n'existe  plus. 

Redressement  économique.  C'est  un  aspect  de  la  cure  à  opérer. 
Ce  n'est  pas  le  seul  ni  le  premier.  Â  diverses  reprises,  les  gouvernants 
ont  dit  qu'ils  ne  l'ignoraient  pas  et  ils  ont  insisté  sur  le  recours  aux 
forces  morales.  Jusqu'ici,  il  faut  bien  avouer  que  cette  évocation  ou 
invocation  officielle  est  restée  surtout  verbale  et  que  même  elle  n'est 
pas,  à  la  longue,  sans  constituer  une  ironie  déplaisante  avec  les  faci- 
lités ou  complicités  que  continue  à  trouver  l'immoralité  dans  le 
pays. 

Cependant,  signalons  le  vote  unanime  du  Sénat,  voici  quelques 
semaines,  en  faveur  d'un  projet  destiné  à  combattre  la  pornographie, 
n  sera  possible,  si  le  projet  aboutit  et  se  transforme  en  un  décret -loi, 
de  poursuivre  non  seulement  l'étalage  et  la  vente,  mais  la  fabrication, 
la  distribution,  la  location,  l'affichage  de  tous  «  imprimés,  dessins, 
gravures,  films...  »  contraires  aux  bonnes  mœurs.  L'initiative  de  cette 
mesure  de  salut  public  est  due  à  M.  Sigrist,  sénateur  de  l'Alsace, 
aidé  de  MM.  Pernot,  François  Saint-Maur,  Brogly...  Espérons  que 
le  texte  sera  adopté  par  les  pouvoirs  publics  et  que  la  police  et  le 
parquet  veilleront  à  son  efficacité  pratique. 

On  peut  rattacher  aux  préoccupations  de  moralité  les  soucis 
que  donne  la  masse,  souvent  incontrôlée,  des  étrangers  sur  notre 
sol.  Plusieurs  décrets,  datant  de  quelques  semaines,  cherchent 
à  faire  les  discriminations  nécessaires  et  k  exercer  la  surveillance 
requise. 

Tout  étranger  figé  de  dix-huit  à  quarante  ans  peut  s'engager 
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dans  l'armée  française.  De  plus,  les  étrangers  sans  nationalité  ou 
bénéficiaires  du  droit  d'asile  sont  astreints,  de  vingt  à  quarante  ans, 
à  fournir,  dès  le  temps  de  paix,  des  prestations  dont  le  nature  sera 
ultérieurement  déterminée. 

Les  associations  étrangères  sont  soumises  à  un  contrôle  plus  strict, 
et  les  propagandes  subversives  seront  plus  sévèrement  réprimées. 

Ici  encore,  la  mesure  vaudra  ce  que  lui  donnera  son  application. 

Éducation  et  Enseignement 

Nous  avons  signalé  (Études  du  5  mai)  les  arrêtés  des  24  janvier 
et  17  mars  sur  V admission  au  œncours  des  écoles  nationales  profes' 
sionneUes.  Cette  attaque  oblique  à  la  liberté  d'enseignement  a  soulevé 
des  protestations.  Le  25  avril,  une  circulaire  émanant  de  la  direction 
de  l'Enseignement  technique  prévoyait  «  pour  cette  année  »  des 
dérogations,  des  autorisations  accordées  aux  candidats  venant  de 
l'enseignement  libre.  Le  12  mai,  à  la  Chambre  des  députés,  répondant 
à  une  interpellation,  M.  Daladier  a  déclaré  qu'il  y  avait  eu  un  malen- 
tendu, dissipé  depuis,  sur  un  texte  mal  interprété,  a  En  réalité, 
les  élèves  de  toutes  les  écoles  ont  toujours  la  possibilité  d'entrer 
dans  les  écoles  professionnelles.  »  Cependant,  les  A.  P.  E.  L.  main- 
tiennent leur  pourvoi  en  Conseil  d'État  contre  V arrêté  du  M  mars, 
parce  que  M.  Daladier  a  été  mal  informé.  Le  récent  communiqué 
de  l'Éducation  nationale  (Temps,  22  mai)  ne  suffira  pas  à  les  con- 
vaincre qu'il  n'y  ait  eu  de  leur  part  qu'  «  une  interprétation  entière- 
ment erronée  »  de  l'arrêté  en  question.  Il  ne  s'agit  pas,  en  effet,  des 
candidats  venant  de  l'enseignement  primaire  et  qui  doivent  posséder 
le  certiGcat  d'études,  examen  ouvert  à  tous.  Il  s'agit  des  candidats 
venant  de  l'enseignement  secondaire  ;  tandis  que  les  élèves  admis 
à  la  classe  de  cinquième  des  lycées  et  collèges  de  l'Ëtat  sont  habilités 
au  concours  en  vertu  de  cette  scolarité,  les  élèves  venant  de  l'ensei- 
gnement privé  auraient  à  solliciter  une  dispense  personnelle  du 
ministre.  Ce  qui  est  contraire  à  la  liberté  d'enseignement,  reconnue 
par  la  loi,  c'est  précisément  que,  pour  des  concours,  des  droits  spé- 
ciaux soient  attribués  à  des  examens  réservés  aux  seuls  élèves  de 
l'enseignement  public.  Or,  le  dernier  communiqué  du  ministère  recon- 
naît  que  le  texte  «  instituait,  à  titre  provisoire,  un  régime  spécial  en 
faveur  des  élèves  de  l'enseignement  secondaire  qui  ont  subi  Veocamen 
d'entrée  en  classe  de  sixième^  puis  l'examen  de  passage  de  sixième  en 
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Les  Arts 


Le  Salon  au  Grand  Palais.  —  Plusieurs  prétendent  trouver  dans  le 
Salon  de  cette  année  une  rénovation  et  un  libéralisme  qui  permet- 
traient de  réaliser  jusqu'en  la  République  des  Arts  —  pourtant  si 
divisée  —  l'unité  nationale. 

D  présente  de  fait  quelques  changements,  tant  dans  sa  présentation 
que  dans  son  recrutement.  Les  tableaux  sont  classés  selon  leurs  ten- 
dances. Les  transfuges  reviennent.  Les  membres  du  Salon  national 
indépendant  qui  formèrent  schisme  il  y  a  deux  ans  se  retrouvent 
ainsi  mêlés  aux  fidèles  de  la  Société  des  artistes  français.  Et  tel  est 
le  rapprochement  entre  ceux-ci  et  les  gens  de  la  Nationale  des  Beaux- 
Arts  qu'il  faut  une  étiquette  pour  distinguer  leurs  cimaises.  L'hos- 
pitalité enfîn  s'étend  jusqu'à  des  artistes  qui  n'ont  jamais  exposé 
ici  et  qui  peuvent  entrer  sans  avoir  à  subir  l'examen  du  jury. 

Par  ailleurs,  il  y  a  un  effort  manifeste  pour  éviter  ce  qui  s'avérait 
trop  ridicule  dans  les  conventions  de  la  société  et  pour  renouveler 
les  poncifs  en  usage. 

Mais  ce  n'est  là,  avouons-le,  qu'une  métamorphose  bien  super- 
jGcielle.  Quelle  que  soit  au  reste  la  fusion  qui  puisse  dans  l'avenir 
s'opérer  ici,  elle  ne  saurait  supprimer  le  divorce  qui  sépare  depuis  plus 
d'un  siècle  l'art  officiel  de  l'art  indépendant  et  qui  rend  si  éloquent 
la  comparaison  entre  les  artistes  que  le  Salon  consacra  depuis  cin- 
quante ans  et  ceux  qu'en  ce  même  temps  il  exila. 

Exposition  Sisley  chez  Rosenberg,  rue  La  Boétie,  21.  —  Voici  pré- 
cisément un  peintre  qui  fut  des  plus  combattus  par  l'École  et  qui 
ne  trouva  refuge  qu'aux  Indépendants  et  dans  les  premières  galeries, 
un  de  ceux  qui  voulurent,  à  la  suite  de  Corot,  sortir  du  faux  jour  de 
l'atelier,  bannir  des  tableaux  cette  obscurité  factice  dans  laquelle 
on  croyait  devoir  plonger  les  grands  sujets,  remplacer  enfin  par  des 
courses  à  travers  nos  champs  les  exercices  trop  scolaires. 

n  fut  sans  doute  inégal  et  l'ensemble  formé  ici  le  prouve.  Sous 
la  recherche  de  telle  toile  ou  sous  la  mièvrerie  de  telle  autre  on 
retrouve  cela  même  qui  nous  afflige  au  Grand  Palais. 

n  fut  aussi  responsable  d'une  erreur  qui  faillit  nous  faire  lâcher 
le  style  pour  le  charme.  Mais  quelle  fraîcheur  fut  par  lui  retrouvée  ! 
Tant  d'humilité  et  de  tendresse  ramenaient  à  la  poésie  franciscaine  le 
pire  du  dix-neuvième  siècle.  Les  peintres  en  effet  entonnèrent  alors 


REGARDS  SUR  LA  FRANCE  689 

un  cantique  au  soleil  dont  on  entend  encore  les  échos.  Leur  franc 
plaisir  de  peindre  nous  valut  des  transcriptions  enchanteresses 
d'éclairages  que  jamais  la  peinture  n'avait  recherchées. 

Restait  seulement  à  ordonner  ces  trouvailles,  à  redonner  au  paysage 
cette  architecture  que  Poussin  lui  imposa,  et  qui  disparaissait  dans 
les  fantaisies  de  l'impressionnisme.  C'est  à  quoi  s'employa  Cézanne. 

Son  centenaire  rappelé  déjà  par  deux  expositions  est  à  nouveau 
célébré  ^  par  une  rétrospective  qu'entoure  l'hommage  de  ses  premiers 
disciples  —  de  son  ami  Gauguin  et  d'un  des  peintres  les  plus  influents 
de  ce  temps,  Henri  Matisse.  La  lignée  du  maître  d'Aix  —  trop  abon- 
dante pour  être  entièrement  représentée  dans  ces  salles  —  groupe 
ce  que  l'art  moderne  a  fait  de  plus  heureux,  de  plus  complet.  S'il 
faut  bien  noter  çà  et  là  quelques  déchets,  quelle  vitalité  elle  a  donnée, 
dans  l'wisemble,  à  l'art  français  —  qu'on  regarde  seulement  ce  qu'on 
nous  présente  ici  de  Bonnard,  de  Maillol,  de  Matisse  !  Elle  est  du  reste 
bien  loin  de  s'éteindre»  si  l'on  en  juge  par  les  jeunes  qui  l'incarnent. 

Les  Lettres 

Prix  littéraires.  —  Le  Grand  Prix  de  la  critique  littéraire  a  été 
attribué  cette  année  à  M.  John  Charpentier.  Un  des  plus  importants 
ouvrages  du  nouveau  lauréat  est  r Évolution  de  la  Poésie  lyrique, 
de  Joseph  Delorme  à  Paul  Claudel.  On  doit  encore,  entre  autres, 
à  M.  John  Charpentier  quelques  essais  [sur  le  Symbolisme  et  sur  la 
littérature  et  l'art  anglais  :  Notre  noui^eUe  Amie  V Angleterre  ;  la 
Peinture  anglaise.  Successivement  collaborateur  à  la  Recrue  hebdoma- 
daire, à  la  Reuue  du  Mois,  à  la  Reuue  bleue,  à  la  Reifue  de  France,  il 
est  actuellement  rédacteur  au  Mercure  de  France  pour  la  chronique 
des  romans. 

M.  Hector  Talvart,  dont  la  Bibliographie  des  Auteurs  français 
contemporains  est  en  cours  de  publication,  a  obtenu  le  second  prix 
fondé  par  M.  Marcel  Prévost. 

Au  moment  de  mettre  en  page  nous  apprenons  que  le  grand  Prix 
de  Littérature  a  été  décerné  à  M.  Jacques  Boulenger,  critique  litté- 
raire, historien,  romancier  et  nouvelliste,  et  le  grand  Prix  du  Roman 
à  M.  Antoine  de  Saint  Exupéry,  pilote  de  ligne  et  auteur  de  talent, 
dont  le  dernier  livre.  Terre  des  Hommes,  a  été  analysé  récemment 
dans  les  Études^ 

1.  A  la  Galerie  Bernheim  jeune,  83,  faubourg  Saint-Honoré. 
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Centenaires.  -^  Les  Révérends  Pères  Dominicains  de  France  ont 
organisé,  du  21  au  27  avril  dernier,  toute  une  série  de  manifestaiiona 
et  de  conférences  pour  célébrer  le  centenaire  du  rétablissement  dé 
leur  Ordre,  dans  notre  pays,  par  Lacordaire. 

Une  séance  solennelle  aux  Ambassadeurs,  véritable  Hommage  à 
Lacordaire,  fut  le  prélude  de  ces  fôtes.  Les  orateurs  de  cette  journée 
soulignèrent  tour  à  tour  les  divers  aspects  de  cette  grande  figure  : 
M.  François  Mauriac  chanta  l'ami  et  l'entraîneur  de  la  jeunesse  ; 
M.  Robert  Carric,  le  parfait  a  maître  d'école  »,  défenseur  de  la  liberté 
d'enseignement;  le  T.  R.  P.  Motte,  provincial  de  France,  le  reli* 
gieux  aux  vertus  éminentes  ;  enfin  le  Rme  P.  Gillet  fit  l'éloge  des 
dons  magnifiques  de  l'apôtre  et  de  l'orateur  sacré. 

Au  cours  de  la  semaine,  différentes  cérémonies  eurent  lieu,  entre 
autred  au  faubourg  Saint-Honoré  et  à  l'église  des  Carmes,  où  les 
RR.  PP.  Noble  et  Forestier  prirent  également  la  parole.  Enfin, 
c'est  à  Notre-Dame,  dont  Lacordaire  illustra  la  chaire,  que  s'acheva, 
en  présence  de  LL.  ËËm.  les  cardinaux  Verdier,  Baudrillart  et 
Tappouni,  et  de  S.  Exe.  Mgr  Valerio  Valeri,  nonce  apostolique,  le 
cycle  de  ces  fêtes.  Le  Rme  P.  Gillet  prit  pour  thème  de  son  éloquent 
discours  :  a  La  Vocation  religieuse  de  Lacordaire  et  la  France.  » 

Digne  glorification  de  ce  religieux  au  grand  cœur  dont  la  formule 
splendide  :  a  La  liberté  dans  Tordre,  et  l'ordre  dans  la  liberté»,  demeure 
plus  actuelle  et  plus  opportune  que  jamais. 

Les  13,  14  et  15  mai,  VVnwersité  de  Grenoble  a  célébré  le  sixième 
centenaire  de  sa  fondation.  C'est  en  effet  le  12  mai  1339  que  le  pape 
Benoit  XII  signa  la  bulle  autorisant  la  création  d'une  Université 
à  Grenoble. 

M.  Jean  Zay,  ministre  de  l'Éducation  nationale,  qui  présida  les 
diverses  cérémonies  de  cette  brillante  commémoration,  se  plut, 
dans  un  discours  où  il  retraça  l'historique  de  ce  grand  centre  intel- 
lectuel, à  en  magnifier  les  traditions  et  le  large  rayonnement  spi- 
rituel. Toutes  les  Universités  de  France  se  trouvaient  très  largement 
représentées  à  ce  jubilé  de  l'une  des  plus  glorieuses  d'entre  elles. 
Lord  Halifax,  qui  devait  assister  à  ces  fêtes  et  y  recevoir  solennelle- 
ment le  titre  de  docteur  honoris  causa  de  l'Université,  fut  au  dernier 
moment  retenu  par  le  souci  des  affaires  internationales.  M.  Jacques 
Chevalier,  doyen  de  la  Faculté  des  Lettres  de  Grenoble,  donna  lecture 
de  la  lettre  par  laquelle  s'excusait,  en  termes  charmants,  celui  qui 
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est,  depuis  1933,  c  ehaneelier  de  la  vieille  et  toujours  jeune  Université 
d'Oxford  1. 

Théâtre  chrétien.  —  La  Compagnie  de  rAre-*en«Ciel  vient  de  nous 
donner  Tobie^  jeu  dramatique  de  M.  Pierre  Schaeffer.  Sous  les  arches 
du  cloître  de  Saint-Étîenne-du-Mont,  la  Bible,  quelques  instants,  nous 
est  apparue  vivante.  Nous  ne  lisions  pas  seulement  le  récit  d'une 
histoire  d'autrefois  ;  nous  écoutions  la  révélation  de  notre  propre 
drame.  Le  récit  biblique  se  faisait  le  confident  de  notse  douleur, 
de  nos  misères  et  de  notre  joie.  A  Fauteur  comme  aux  aeteurs  de 
Tohie  revient  le  m^te  de  ce  miracle.  La  simplicité,  la  droiture, 
Tabsence  de  toute  convention,  la  fraîcheur  de  pensée  qui  émanent 
du  texte  lui-même  conmie  de  son  interprétation  scénique,  nous  ont 
dès  l'abord  conquis. 

Ce  n'est  pas  que  Tobie  soit  sans  défaut.  On  y  relève  bien  des  lacunes 
et  quelques  excès,  rançon  de  ces  qualités  neuves  auxquelles  manque 
encore  une  parfaite  maturation.  Signalons,  entre  autres,  cette  pré- 
sentation quelque  peu  burlesque  du  livre  de  la  Bible  au  début,  et 
surtout  cette  farce  macabre  trop  insistante  du  Diês  irae,  qui  passe  les 
limites  d'une  louable  familiarité  et  semble  friser  l'irrévérenoe.  Regret^ 
tons  encore  cette  improvisation  hâtive  de  certains  jeux  de  seène, 
cette  articulation  insuffisante  de  maintes  répliques  de$  acteurs,  qui^ 
pour  éviter  tout  soupçon  de  cabotinage,  donnent  l'impression  de 
la  négligence  inadmissible  en  tout  et  plus  encore  dans  l'art.  Défaut^ 
qui  sans  doute  s'élimineront  d'eux-mêmes,  dans  la  mesure  où  les 
créateurs  d'une  formule  si  originale  et  si  neuve  sauront,  regardant 
résolument  en  avant,  s'interdire  toute  arrière^pensée,  si  légère  sotU 
elle,  de  provocation  ou  de  scandale. 

Ces  réserves  faites,  Tobie  nous  apparaît  plein  d'authentiques 
beautés.  Le  thème  du  €  départ  »  traduit,  avec  une  vérité  puissante, 
dans  la  rencontre  de  la  mère  de  Tobie  et  des  deux  meneurs  du  jeu; 
la  marche  stylisée  de  l'Ange  et  du  jeune  Tobie,  d'un  goftt  si  sûr, 
d'un  effet  artistique  d'autant  plus  admirable  qu'il  semble  fait  de 
rien  ;  la  longue  confession  d'Agar,  d'une  écriture  si  €  directe  »,  avec 
ses  adresses  au  public  qui  portent  loin  et  vous  empoignent  ;  la  pre* 
mière  rencontre  de  Sara  et  de  Tobie,  égayée  de  délideux  anachro- 
nismes  ;  la  lutte  de  RaphaCl  et  de  la  puissance  infernale,  sous  la 
fenêtre  de  la  chambre  où  repose  le  chaste  couple  endormi  :  tels  sont, 
sans  doute,  les  meilleurs  moments  de  cette  œuvre  audadeuse  et  forte. 
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Louons,  dans  Tensemble,  le  jeu  des  acteurs  qui,  fidèles  à  leur  devise 
d*  «  humbles  messagers  de  joie  »,  savent  si  bien  s*effacer  derrière  leur 
rôle.  Nul  ne  nous  a  paru  meilleur  à  cet  égard  que  M.  Pierre  Contant 
qui,  dans  le  rôle  difficile  de  Raphaël,  a  su  si  exactement  laisser  trans- 
paraître, sous  les  dehors  du  brave  et  simple  Azarias,  le  mystère  de 
TAnge  dont  la  conversation  est  au  ciel. 

Ajoutons  que  le  mérite  le  plus  certain  du  Tobie  de  M.  Pierre 
Schaeffer  est  que,  nous  introduisant  au  sens  intime  du  récit  biblique, 
il  nous  aide  à  découvrir  les  prolongements  du  mystère.  D  y  a  là, 
nous  le  sentons,  beaucoup  plus  que  Tobie,  Sara  et  Agar.  C'est  l'histoire 
de  l'humanité  tout  entière,  prisonnière,  délaissée,  aveugle,  sou- 
mise aux  influences  de  l'Esprit  du  Mal,  qui  crie  vers  sa  délivrance 
et  son  doux  Sauveur. 

Les  Sciences 

Du  nouveau  sur  le  cancer?  Peut-être.  Le  24  avril,  notre  grand 
physiologiste,  M.  Molliard,  entretenait  l'Académie  des  Sciences  sur 
la  production  des  tubercules  par  la  pomme  de  terre,  et  il  terminait 
sa  communication  par  ces  mots  :  «  Le  problème  qui  se  pose  à  nous 
présente  de  singulières  analogies  avec  celui  du  cancer  humain,  et  il 
est  peut-être  plus  facile  à  résoudre.  » 

Voici  ce  problème  :  la  pomme  de  terre  a-t-elle  besoin  de  bactéries 
pour  tubériser  ?  Par  analogie  avec  les  orchidées,  on  est  tenté  de 
répondre  par  l'affirmative,  et  que  l'organisme  végétal  non  conta- 
miné ne  produirait  pas  cette  monstrueuse  excroissance  qu'est  le 
tubercule.  Il  suffirait  donc  de  cultiver  la  pomme  de  terre  à  l'abri  de 
tout  organisme  étranger  pour  empêcher  le  tubercule  de  se  produire. 
C'est  ce  qu'a  fait  M.  Molliard,  et,  néanmoins,  le  tubercule  est  apparu. 
Conclusion  ?  11  avoue  simplement  que  le  problème  n'est  que  posé 
et  non  pas  résolu.  On  a  signalé  en  effet,  en  1937,  la  présence  dans 
la  pomme  de  terre  d'un  petit  organisme  infra -microscopique,  le 
Rickettsia,  encore  un  de  ces  virus  dont  le  nombre  et  l'importance 
s'accroissent  tous  les  jours.  Comme  il  n'est  pas  sûr  de  l'avoir  éliminé 
au  départ,  il  devra  donc  continuer  l'expérience  en  tenant  compte 
d'eux  :  il  incline  à  penser  qu'ils  ne  sont  pas  nécessaires. 

S'il  en  est  ainsi,  la  prolifération  des  cellules  cancéreuses  pourrait 
sans  doute  s'expliquer  elle  aussi  sans  faire  appel  à  une  infection  de 
virus  ou  d'infra-microbes.  Et  ce  ne  serait  pas  la  première  fois  que 
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la  physiologie  humaine  et  la  médecine  recevraient  de  la  botanique 
un  peu  de  lumière. 

Défense  passive.  —  Il  y  a  peu  de  temps  encore,  la  protection  des 
nourrissons  contre  les  gaz  de  combat  paraissait  insoluble.  Comment 
le  bébé  pourrait-il  tolérer  un  masque  à  la  fois  gênant  et  effrayant  ? 
Or  le  docteur  Le  Mée  vient  d'imaginer  un  ingénieux  dispositif, 
qui  doit  dissiper  ces  inquiétudes. 

Enfermé  entièrement  dans  un  sac,  l'enfant  est  à  Tabri  des  atteintes 
d'ypérite.  Le  renouvellement  de  l'air  est  assuré  par  l'aspiration  de 
la  mère,  rendue  solidaire  de  la  respiration  de  l'enfant  grâce  à  une 
tuyauterie  reliant  les  deux  appareils.  Enfin,  une  fenêtre  transparente, 
assurant  à  l'enfant  le  contact  avec  l'extérieur,  lui  permet  d'accepter 
calmement  cette  contrainte. 

Voilà  fait  encore  un  pas  de  plus  dans  la  réalisation  de  la  défense 
passive. 

La  France  d'Outre-Mer 

Madagascar:  le  Bilan  d'une  dernière  Année  de  Gouvernement 

Appelé  au  gouvernement  général  de  l'A,  0.  F.  (décret  du  18  avril), 
M.  Léon  Cayla  quitte  Madagascar  après  dix  ans  de  gouvernement 
qui  marqueront  dans  l'histoire  de  la  colonie.  Plus  encore  que  par  les 
réalisations  matérielles  pourtant  remarquables  (routes,  chemins  de 
fer,  ports,  embellissement  des  villes,  etc.),  c'est  par  son  œuvre 
sociale,  par  sa  «  politique  d'égards  »  que  le  gouverneur  général  Cayla 
s'est  attaché  les  cœurs  de  tout  un  peuple.  Aussi  son  départ  a-t-il 
suscité  d'universels  regrets.  De  ce  que  fut  ce  gouvernement,  l'analyse 
du  discours  prononcé  par  M.  Cayla  lors  de  l'ouverture  de  la  session 
des  Délégations  économiques  et  financières  de  1938^  nous  permettra 
de  fixer  quelques  traits,  les  derniers. 

Économie,  —  Dans  le  domaine  économique,  non  seulement  la 
colonie  a  regagné  le  terrain  perdu  lors  de  la  crise  universelle,  mais 
elle  a  dépassé  les  points  extrêmes  atteints  avant  1930,  au  cours  d'une 
période  exceptionnelle  d'euphorie.  Déjà  en  1937  son  commerce 
extérieur  avait  été  de  379.000  tonnes,  chiflFre  à  peine  inférieur  au 
volume  record  de  1924.  Pour  les  huit  premiers  mois  de  1938,  on  note 

1.  Texte  publié  dans  la  revue  Madaga$car,  n9  25,  janvier  1939,  p.  7-28. 
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une  augmentation  de  51.000  tonnes  sur  les  opérations  de  la  période 
correspondante  de  1937. 

Bien  qu'en  dépit  des  alignements  monétaires  les  prix  de  vente 
demeurent  très  éloignés  des  chiffres  atteints  avant  Teffondrement 
des  cours,  la  valeur  des  échanges  sera  sensiblement  supérieure  au 
milliard  et  dépassera  les  plus  hauts  chiffres  enregistrés  jusqu'ici. 
Il  y  a  là  un  signe  manifeste  de  vitalité. 

De  cette  vitalité,  la  culture  caféière  fournit  un  indice  précieux 
à  relever.  Alors  que,  il  y  a  dix  ans,  Madagascar  pouvait  à  peine  suffire 
à  la  consommation  de  deux  départements  français,  avec  sa  récolte 
de  320.000  quintaux,  elle  est  aujourd'hui  en  mesure  de  répondre  au 
sixième  des  besoins  de  la  Métropole. 

La  production  locale,  en  progression  constante,  a  permis  de  pour- 
suivre et  de  parachever  l'assainissement  des  finances  de  la  colonie, 
en  dépit  des  charges  nouvelles  résultant  de  la  hausse  des  prix.  C'est 
grâce,  en  effet,  à  la  plus-value  des  droits  et  taxes  perçus  sur  liqui- 
dation, sans  recourir  à  un  relèvement  de  l'impôt  direct  (il  a  au 
contraire  été  aménagé  dans  un  sens  favorable  à  certaines  catégories 
de  contribuables),  que  l'équilibre  budgétaire  (dépenses  accrues  de 
10  p.  100)  a  pu  être  assuré.  En  définitive,  la  situation  financière  de 
la  colonie  est  satisfaisante. 

Équipement.  —  L'équipement  de  la  colonie  s'est  enrichi  de  nou- 
veaux ouvrages  dont  il  faut  mentionner  les  principaux.  Le  barrage 
de  Mantasoa,  achevé  en  juillet  1938,  retient  déjà  le  tiers  de  la  masse 
d'eau  (125  millions  de  m^)  qu'il  peut  contenir.  Le  cours  de  l'Ikopa 
est  désormais  régularisé,  et  les  riziculteurs  de  la  plaine  de  Betsimi- 
tatatra  n'ont  plus  à  redouter  le  danger  des  inondations  et  celui  de 
la  sécheresse  qui  revenaient  alternativement  tous  les  six  mois.  Le 
grand  pont  de  225  mètres  qui,  sur  le  trajet  de  Diégo-Suarez  à  Majunga, 
franchit  la  Mahavavy  à  Ambilobe,  actuellement  achevé,  supprimera 
le  plus  grand  des  obstacles  qui  coupent  en  saison  des  pluies  la  route 
du  Nord.  L'ouverture  de  la  route  d* Antsirabe  à  Miandrivazo  met  en 
communication  rapide  avec  les  Hauts  Plateaux. 

D'autres  travaux,  de  moindre  importance,  ont  augmenté  notable- 
ment la  superficie  des  terres  irriguées  dans  les  vallées  du  Sud  ;  d'autres 
ont  amélioré  les  communications  maritimes  et  terrestres  ;  deux 
phares  ont  été  construits  aux  îles  Leven  et  à  Manakara  et,  sur  le 
réseau  routier,  un  grand  nombre  d'ouvrages  provisoires  en  bois  ont 
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fait  place  à  seize  ponts  métalliques  ou  en  béton  armé  d'une  portée 
totale  de  400  mètres  ;  diverses  voies  ont  été  remises  à  neuf  sur  un 
parcours  de  170  kilomètres. 

Parmi  les  travaux  en  cours,  il  faut  citer  ceux  du  port  en  eau 
profonde  de  Majunga  qui  se  poursuivent  avec  activité. 

Agriculture,  — *  L'aide  à  l'agriculture  demeure,  sous  des  formes 
variées,  au  premier  plan  des  préoccupations  du  gouvernement 
général. 

La  mise  en  adjudication  de  la  première  tranche  de  travaux  de 
l'agrandissement  de  la  station  d'essais  d'Ivoloina,  qui  sera  munie 
d'un  matériel  moderne,  aura  pour  conséquences  de  nouvelles  amélio* 
rations  de  la  production  caféière. 

Des  fermes-écoles  ont  été  ouvertes  en  vue  d'assurer  une  formation 
pratique  aux  fils  des  cultivateurs  européens  et  indigènes.  La  lutte 
contre  les  ennemis  des  cultures  (mosaïque  du  manioc  et  autres) 
a  été  intensifiée. 

Le  crédit  agricole  facilite,  dans  la  mesure  des  moyens  encore  limités 
dont  il  dispose,  la  tâche  des  collectivités.  Pendant  les  premiers  mois 
de  1938,  la  caisse  centrale  a  avancé  725.000  francs  aux  coopératives, 
680.000  aux  offices  de  vente  en  commun  et  200.000  francs  aux  asso- 
ciations de  cultivateurs.  A  ces  prêts  s'ajoutent  ceux  que  les  caisses 
locales  ont  consentis  à  leurs  adhérents  et  dont  le  total  est  de 
3.400.000  francs  pour  le  semestre  écoulé. 

D'ailleurs,  la  propriété  rurale  est  en  notable  accroissement  à 
Madagascar.  C'est  ainsi  que,  du  1^'  juillet  1937  au  30  juin  1938, 
20.700  hectares  de  concessions  provisoires  et  9.150  hectares  de  con- 
cessions définitives  ont  été  accordés  à  2.400  demandeurs  ;  2.020  imma- 
triculations ont  été  prononcées  pour  une  superficie  de  81.300  hectares. 

Progression  de  môme  ordre  pour  l'élevage.  Pendant  la  campagne 
1937-1938,  500.000  bœufs  ont  été  livrés  à  la  consommation  locale, 
ce  qui  représente,  pour  l'année,  un  excédent  de  32.000  têtes. 

Dans  les  usines,  le  total  des  fabrications  passait  de  8.000  à 
11.000  tonnes  pour  les  conserves,  et  de  7.000  à  8.000  tonnes  pour  la 
viande  congelée. 

Des  travaux  de  reboisement  sont  en  pleine  activité.  Au  cœur  de  la 
région  centrale  on  a  planté  700  hectares  de  pins  et  près  de  Manja- 
kadriana  700  hectares  d'essences  diverses  ;  dans  le  Nord-Ouest,  on  a 
planté  du  teck,  et  du  hintsy  au  sud  de  Tamatave. 


696  REGARDS  SUR  LA  FRANCE 

La  production  minière,  qui  s'accroît  sans  cesse,  vient  compléter 
le  tableau  de  l'activité  économique  de  la  colonie.  En  1935,  elle  figu- 
rait aux  exportations  pour  20.500.000  francs  et  pour  près  de  41  mil- 
lions en  1937.  Nouvelle  progression  au  cours  du  premier  semestre 
de  1938,  portant  sur  le  graphite,  le  mica  et  les  pierres  d'industrie. 

Activité  sociale.  —  Du  point  de  vue  social,  il  faut  signaler  avant 
tout  les  résultats  obtenus  dans  la  lutte  contre  la  peste  qui  avait 
longtemps  répandu  la  terreur  dans  les  régions  centrales.  A  l'heure 
qu'il  est,  le  mal  est  en  pleine  régression,  si  l'on  rapproche  les  3.570  cas 
déclarés  en  1935  des  534  décelés  au  cours  de  l'année  juillet  1937  à  fin 
juin  1938.  Ces  résultats  magnifiques  tiennent  à  ce  que,  en  trois  ans, 
2.550.000  doses  de  vaccin  de  Girard  et  Robic  ont  été  utilisées  dans  les 
districts  contaminés  ou  menacés. 

L'action  entreprise  pour  la  protection  de  la  maternité  et  de  l'en- 
fance se  poursuit  de  la  manière  la  plus  encourageante  si  l'on  a  égard 
aux  résultats  enregistrés.  C'est  ainsi  qu'au  cours  du  dernier  exercice 
129.000  consultations  prénatales  ont  été  données,  plus  de  52.000  accou- 
chements pratiqués  dans  les  formations  sanitaires  et  338.000  enfants 
de  moins  de  cinq  ans  examinés  par  les  médecins. 

L'emploi  de  l'aviation  de  plus  en  plus  répandu  a  permis,  dans  le 
courant  de  l'année,  30  missions  sanitaires  accomplies  par  les  forces 
aériennes  d'Ivato. 

Des  réformes,  dont  on  poursuit  la  mise  au  point,  visent  à  faire 
de  l'école  plus  qu'un  simple  centre  d'instruction,  un  «  terrain  d'évo- 
lution sociale  ».  On  s'eflForce  en  effet,  à  travers  toute  la  colonie,  de 
maintenir  une  étroite  collaboration  entre  l'instituteur,  le  médecin 
et  le  moniteur  agricole.  C'est  dans  ce  but  qu'on  a  établi  des  manuels 
spéciaux  et  qu'on  vient  d'introduire  une  réforme  substantielle  dans  la 
réglementation  des  écoles  régionales.  Alors  que  jusqu'ici  elles  rece- 
vaient uniquement  les  candidats  qui  avaient  obtenu  les  premières 
places  au  concours  d'admission,  elles  se  recruteront  en  outre,  à  l'ave- 
nir, parmi  les  concurrents  qui,  figurant  sur  la  liste  complémentaire, 
seront  jugés  aptes,  en  raison  de  leur  connaissance  du  milieu  local 
et  de  leur  influence  personnelle,  à  rendre  sur  place  des  services  par- 
ticulièrement précieux. 

En  application  d'une  autre  formule  heureuse,  l'Ëcole  primaire 
supérieure  de  Tananarive  comprend  depuis  la  rentrée  des  classes 
trois  sections  techniques  (agricole,  industrielle  et  commerciale)  et 
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une  section  ménagère  qui  en  font  un  établissement  d*un  type  spécial 
adapté  aux  besoins  du  pays. 

* 
*   * 

Tel  est  l'état  de  la  colonie  au  moment  où,  après  dix  années  d'efforts, 
couronnés  de  succès,  M.  le  gouverneur  général  Cayla  passe  la  main 
à  M.  de  Coppet.  L'ordre  et  la  prospérité  régnent  à  Madagascar.  Si 
le  nouveau  gouverneur  général  a  à  cœur  de  réparer  les  erreurs  com- 
mises durant  son  proconsulat  en  Afrique  Occidentale,  il  n'a  qu'à 
s'engager  résolument  dans  la  voie  qui  lui  est  tracée.  Madagascar  ne 
peut  faire  financièrement  les  frais  d'expériences  douteuses,  son  éco- 
nomie heureusement  lancée  doit  être  soutenue  par  un  contrôle  vigi- 
lant et  animée  par  une  administration  encourageante.  L'ordre  public, 
un  moment  ébranlé  par  une  propagande  malsaine  qui  répandait 
dans  les  milieux  indigènes  les  pires  ferments  de  désagrégation,  a  été 
vigoureusement  redressé.  Sur  ce  point  le  gouverneur  devra  se  mon- 
trer intransigeant  :  la  faucille  et  le  marteau  n'ont  rien  à  couvrir  dans 
la  Grande  De,  pas  plus  que  leur  place  n'est  marquée  ailleurs  ;  c'est 
sous  le  signe  de  la  grandeur  et  de  la  sécurité  nationales  que  l'œuvre 
française  doit  se  poursuivre  aux  colonies  comme  dans  la  Métropole. 
Toutes  les  forces  doivent  être  invitées  à  y  coopérer  et  nous  songeons 
particulièrement  aux  missions  religieuses  dont  M.  le  gouverneur 
général  Cayla  a  si  bien  su  discerner  et  favoriser  l'œuvre  civilisatrice 
et  sociale  au  premier  chef.  La  collaboration  à  laquelle  le  dernier 
gouverneur  a  su  faire  appel  si  opportunément  doit  être  maintenue 
et  développée. 

M.  de  Coppet  n'ignore  pas  les  réactions  provoquées  dans  tous  les 
milieux  colons  et  indigènes  par  sa  nomination  à  Madagascar  et  il 
a  dû  en  être  médiocrement  flatté.  U  dépend  de  lui  de  dissiper  les 
inquiétudes  en  continuant  délibérément  dans  tous  les  domaines 
ouverts  à  son  activité  l'œuvre  entreprise  par  son  prédécesseur. 
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REUOION  £T  PIÉTÉ 

Jean  Rimaitd,  S.  S.  —  La  Prière  du  Temps.  Paris,  Beauchesne,  1939. 
In-8  cotxronne,  164  pages.  Prix  :  12  francs. 

<c  H  ne  s^affît  pas  ici  du  temps  des  mathématiciens.  Ce  temps-là 
ne  prie  pas.  Il  glisse,  indifférent,  le  même  toujours,  sans  résonances, 
sans  couleur.  Toutes  les  minutes  se  valent,  quel  que  soit  leur  contenu, 
n  est  nombre  pur.  D  n'a  pas  d*âme.  »  Mais  il  y  a  le  temps  dans  les 
tranches  duquel  se  détaille  notre  vie  humaine.  Celui-là  est  varié  à 
l'infini.  Il  comporte  «  des  heures  riches  et  des  heures  misérables, 
longues  ou  brèves  »,  des  jours  qui  «  ont  hâte  de  finir  et  d'autres  qui 
s'en  vont,  insouciants  ou  paisibles,  avec  une  lenteur  douce.  Midi 
peut  n'être  qu'un  instant,  et  midi  peut  s'immobiliser.  Le  matin 
est  plus  rapide  que  le  crépuscule  serein,  mais  tel  soir  tombe  comme 
un  orage.  L'automne  se  précipite.  Un  jeudi  d'enfant  n'est  pas  un 
jeudi  d'homme.»  / 

Ces  nuances  ne  sont  pas  indifférentes  à  la  vie  intérieure,  à  la  vie 
de  prière.  Chaque  saison  a  sa  mystique,  et  chaque  mois,  et  chaque 
heure  du  jour.  On  ne  prie  pas  tout  à  fait  de  la  même  manière  au 
soleil  levé,  lucis  orto  sidère,  quand  les  soucis  n'ont  pas  encore  troublé 
Tapaisement  de  la  nuit,  ou  quand  le  soleil  monte,  que  la  vie  a  repris 
mais  n'est  pas  encore  péniblement  affairée,  ou  quand  midi  passe, 
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ou  quand  la  vie  se  hftte  vers  le  soir.  Ces  nuances,  et  combien  d'autres  I 
sont  finement  analysées  par  le  P.  J.  Rimaud,  avec  un  sens  très  averti 
des  suggestions  de  la  nature  et  de  celles  de  la  liturgie.  Du  symbo- 
lisme, mais  discret  et  qui  jamais  n'éloigne  beaucoup  du  concret  et 
de  la  vie  quotidienne. 

ÉléifcUions.,.  Méditations...  Nous  n'avons  point  ici  un  traité  d'oraison 
ou  de  liturgie  ;  mais,  dans  un  style  alerte,  vivant,  lucide,  une  causerie 
sur  le  temps  où  s'encadre  notre  prière  et  où  elle  prend  la  teinte  de 
l'heure  ou  de  la  saison.  Ceci,  par  exemple,  sur  la  Consommation  de 
Vautomne. 

«  En  automne,  les  matins  sont  plus  délicats,  les  soirs  plus  intimes  ; 
les  jours  se  nuancent  délicieusement.  Partis  dans  la  gelée  blanche, 
à  travers  les  pâturages  indécis,  les  chasseurs,  au  crépuscule,  se 
hâtent,  le  long  des  lisières  rouillées,  vers  le  repas  du  soir  où  la  lumière 
ramassée  des  lampes  illumine  les  fronts  aimés...  Car  l'été  s'est 
achevé.  Les  tâches  éternelles  sotit  faites,  bien  faites.  La  terre  s'apaise 
avant  le  sommeil  fécond  de  l'hiver.  Dans  le  cellier  secrètement 
jaloux,  le  vin  nouveau  fermente.  Et  la  liturgie  se  recueille  aussi 
pour  se  consommer. 

«  Ce  n'est  pas  l'austère  concentration  du  carême,  mais  un  très 
doux  rappel  qu'il  n'y  a  que  Jésus.  Si  la  croix  se  dresse,  en  la  fête 
de  l'Exaltation,  elle  n'est  plus  la  croix  rude,  grossièrement  taillée, 
lourde  encore  du  Crucifié  sanglant,  et  dont  le  bois  reste  fraîchement 
teint.  Déjà,  c'est  la  croix  triomphale  du  dernier  jour  f...]  La  péni- 
tence même  participe  à  cette  joie  [...]  Et,  si  dans  les  cloîtres  commence 
le  grand  jeûne  d'automne,  il  ne  semble  pas,  comme  le  jeûne  de 
carême,  tendre  à  mortifier,  humilier,  briser  par  la  contrition,  mais 
plutôt  à  détacher,  libérer  pour  disposer  l'âme  à  la  béatifiante 
contemplation  de  Dieu.  » 

Puisse  cette  citation  donner  la  tentation  de  lire  le  reste.    A.  Brou. 

Félix  Klein.  —  Le  Dieu  des  Chrétiens.  Noirt  Foi  en  la  Trinité.  Paris, 
Éditions  Spes,  1939.  In*i2,  270  pages.  Prix  :  18  francs. 

Le  Dieu  des  Chrétiens^  c'est  le  Dieu  en  trois  nersonnes,  Père,  Fils, 
Saint-Esprit.  Le  Fils  de  Dieu  nous  l'a  révélé,  l'Eglise  nous  l'enseigne  ; 
la  piété  des  fidèles  est  aujourd'hui  particulièrement  attirée  vers  ce 
mystère  qui  commande  toute  notre  foi  ;  elle  est  avide  de  le  mieux 
connaître.  Toute  l'ambition  de  M.  Klein  est  de  répondre  à  ce  désir. 
Nous  sommes  heureux  de  reconnaître  qu'il  a  pleinement  atteint 
son  but. 

Après  avoir  exhorté  ses  lecteurs  à  la  confiance,  il  leur  rappelle 
d'abord  la  connaissance  naturelle  que  tout  homme  peut  avoir  de 
Dieu,  n  l'élève  de  là  au  Dieu  des  chrétiens  :  la  Trinité  nous  est 
révélée  par  le  témoignage  du  Fils  ;  nous  l'atteignons  dans  l'Évangile 
(p.  57),  dans  la  doctrine  et  la  vie  de  l'Église  primitive  (p.  71),  dan» 
les  formules  authentiques  du  dogme  (p.  93).  Chacune  des  trois  per* 
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sonnes  divines  est  ensuite  étudiée  soit  dans  la  vie  intime  de  Dieu, 
soit,  pour  le  Fils  et  le  Saint-Esprit,  dans  les  missions  divines.  Au 
terme  de  cette  étude,  M.  Klein  attire  notre  attention  sur  la  place 
éminente  que  TËglise  réserve  à  la  sainte  Trinité  dans  ses  symboles 
et  sa  liturgie,  dans  la  dévotion  individuelle  des  chrétiens.  Les  grands 
mystiques,  et  tout  particulièrement  saint  Jean  de  la  Croix,  nous 
montrent  quelle  splendeur  ce  mystère  divin  peut  répandre  sur  la 
vie  humaine. 

Tout  cet  exposé,  lucide  et  fervent,  éclaire  les  ftmes  et  leur  fait 
désirer  plus  vivement  cette  connaissance  du  Père,  du  Fils,  du  Saint- 
Esprit  qui  leur  donnera  dès  ici-bas  un  avant-goût  de  sa  vie  éternelle  ^. 

Jules  Lbbreton. 

Madeleine  Ghaslbs.  —  La  Joie  par  la  Bible.  Paris,  Pion,  1939.  In-12, 
250  pages. 

On  connaît  la  manière  de  l'auteur  :  sur  un  thème  éternel  décrit 
dans  sa  réalité  moderne  et  actuelle,  elle  projette,  au  moyen  de  textes 
bibliques  heureusement  choisis,  la  lumière  de  l'Ëcriture.  C'est  ce 
qu'elle  fait  ici  pour  la  joie.  Après  avoir  évoqué  avec  clairvoyance, 
mais  sans  raffinement  d'analyse,  les  obstacles  qui  s'opposent  trop 
souvent  à  la  joie  dans  notre  vie  moderne  si  inhumaine  :  la  neuras- 
thénie, le  doute,  la  duplicité,  la  luxure,  l'égoïsme,  l'envie,  l'avarice, 
la  paresse,  elle  nous  fait  traverser  le  double  jardin  de  l'Ancien  et  du 
Nouveau  Testament  et  cueillir  en  passant  les  fleurs  de  la  joie.  La 
cueillette  est  de  deux  sortes.  Ce  sont  d'abord  de  beaux  textes  bibliques, 
particulièrement  ceux  des  psaumes  ayant,  indépendamment  de  la 
doctrine  qu'ils  contiennent,  par  leur  jaillissement  et  la  splendeur  de 
leur  forme,  une  valeur  de  joie,  au  sens  du  poète  anglais  :  A  thing  of 
beauty  is  a  joy  for  ever.  Mais  ce  sont  surtout  des  vérités  surnaturelles 
réjouissantes  exprimées  dans  la  Bible  avec  toute  l'autorité  de  Dieu 
et  rappelées  par  l'auteur  avec  les  mots  mêmes  de  l'Écriture.  On  pour- 
rait aimer  un  approfondissement  théologique  et  psychologique  de 
ces  vérités.  L'auteur  se  contente  de  les  puiser  à  la  source  et  de  vous 
les  présenter  dans  le  creux  de  la  main.  Elles  sont  d'autant  plus  pures 
et  plus  rafraîchissantes.  Pierre  Lorson. 

THÉOLOGIE 

J.-Ém.  Janot,  s.  J.,  professeur  de  théologie  au  scolasticat  de  Fourvière. — 
Les  Sept  Fontaines.  Paris,  Beauchesne,  1939.  In-8,  196  pages. 

Les  a  sept  fontaines  »,  ce  sont  les  sept  sacrements.  Si  le  livre  était 
écrit  en  latin,  il  aurait  pour  titre  :  De  SacramerUis  in  génère,  U  est 

1.  Dans  cette  étude,  généralement  très  exacte,  je  suggérerais  à  l'auteur  quel- 
ques légères  retouches  :  le  martyre  de  saint  Polycarpe  n'appartient  pas  au  premier 
siècle  (p.  83)  ;  le  texte  de  saint  Jean  (/  Joan.,  m,  20)  n'a  pas  le  sens  qui  lui  est 
prêté  p.  34  ;  le  texte  de  /  Cor,,  m,  est  mal  interprété  p.  78  ;  plus  bas,  p.  202, 
on  le  trouve  exactement  traduit. 


-\ 
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écrit  en  français,  pour  les  chrétiens  qui  veulent  connaître  mieux  les 
dogmes  de  TËglise,  «  savoir  comment  ces  dogmes  peuvent  l'aider 
à  vivre...  Le  la'ic,  surtout  le  laïc  militant  d'Action  catholique,  veut 
y  voir  clair  ;  il  veut  se  rendre  compte  ;  il  veut  pouvoir  rendre  compte 
à  ses  frères...  »  Le  simple  catéchisme  ne  sufGt  pas,  même  expliqué, 
commenté  ;  il  faut  la  théologie.  Ce  petit  volume  répond  à  ce  bien- 
heureux besoin  de  l'heure  présente  :  puisse-t-il  être  suivi  de  beaucoup 
d'autres...  Et  je  ne  suis  pas  sûr  que  les  laïcs  seront  seuls  à  en  profiter  ; 
bien  des  prêtres  seront  heureux  de  trouver  en  français  clair,  et 
dégagé  des  discussions  d'école,  ce  qu'ils  ne  peuvent  plus  guère  cher- 
cher dans  les  gros  traités  latins.  A.  Brou. 

ACTUALITÉS 

Bernard  Lavbrgnb.  —  Munich.  Défaite  des  Démocraties.  Paris,  Alcan, 
1939.  I..-8.  Prix  :  10  francs. 

M.  Lavergne  est  extrêmement  sévère  pour  les  conventions  de 
Munich  où,  nous  dit-il,  la  France  s'est  déshonorée  en  manquant 
à  sa  parole  et  abandonnant  une  nation  alliée.  Il  ne  croit  pas  que  la 
fermeté,  de  notre  part,  aurait  amené  la  guerre  :  en  tout  cas,  cette. 
g«jerre,  à  son  avis,  aurait  été  courte  et  victorieuse,  tandis  que  la  pro- 
chaine, rendue  inévitable  par  nos  concessions,  se  mènera  dans  des 
conditions  beaucoup  plus  défavorables  et  coûteuses. 

L'attitude  des  deux  démocraties  française  et  anglaise  (encore 
que  M.  Lavergne  réserve  son  indulgence  pour  la  seconde)  montre 
que  leur  régime  électoral  est  décidément  condamné.  Et  l'auteur  voit 
dans  les  événements  un  argument  nouveau  pour  le  mode  de  scrutin 
qu'il  a  préconisé  en  un  ouvrage  antérieur. 

Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  la  Tchécoslovaquie  a  tout  à  fait 
disparu  de  la  carte  des  nations,  l'Albanie  a  été  absorbée  à  son  tour. 
Ces  empiétements  nouveaux  ne  feraient  que  rendre  plus  véhémentes 
encore  la  douleur  et  l'indignation  de  M.  Lavergne  s'il  avait  à  reprendre 
son  exposé  pour  le  pousser  jusqu'à  nos  jours. 

Henri  du  Passage. 

Jérôme  Tharaud,  de  l'Apadémie  française,  et  Jean  Tharauo.  —  L'En- 
voyé de  TArchange.  Paris,  Pion,  1939.  In  16,  224  pages. 

Quelques  coups  de  feu  tirés  sur  un  fugitif  mettaient  fin  tout  récem- 
ment à  l'étrange  destinée  de  celui  qui  se  donnait  pour  l'envoyé  de 
l'Archange,  Cornélius  Codréano,  celui  qui  pour  ses  fanatiques  était 
le  «  capitaine  »  et  pour  une  grande  partie  de  la  jeunesse  roumaine 
une  manière  de  messie  violent  et  libérateur.  Avant  même  qu'elle 
disparût  au  coin  d'un  bois,  les  Tharaud  avaient  entrepris  de  retracer 
cette  singulière  figure  où  le  mysticisme  du  voyant  s'alliait  aux  gestes 
sommaires  du  comitadji.  Soulevé  par  une  passion  qui  fera  l'unité  de 
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sa  vie,  cet  adolescent  antisémite  semble  n*avoir  vécu  que  pour  libérer 
son  pays  de  l'emprise  judaïque.  Conspirateur  dés  le  collège,  il  se 
révèle  bientdt  chef  de  croisade,  exerçant  sur  les  jeunes  un  ascen- 
dant magnétique,  jusqu'à  les  asservir  aux  plus  curieuses  fantaisies 
d*un  mysticisme  exalté.  Sur  un  signe  de  sa  volonté,  cette  jeunesse 
s'exerce  à  un  dressage  héroïque  de  l'ftme,  puis  il  la  lance  en  «  mis- 
sions ■  dans  les  campagnes  à  convertir  à  la  haine  du  juif.  Des 
coups  de  violence  l'imposent  bientôt  à  l'attention  :  quiconque  se 
dresse  contre  l'idéal  nouveau  paye  de  sa  vie  son  opposition  à  l'évan- 
gile brutal  de  la  libération.  Les  pouvoirs  publics  s'acharnent  contre 
la  Garde  de  Fer  ou  ferment  les  yeux  sur  ses  agissements  ;  Codréano 
fait  connaissance  avec  les  tribunaux,  qui  tantôt  l'acquittent  et 
tantôt  l'envoient  en  prison.  A  la  faveur  de  ces  indécisions,  la  croisade 
gagne,  elle  se  fait  menaçante  ;  un  à  un  ses  adversaires  sont  impi- 
toyablement frappés,  jusqu'au  jour  où,  abandonné  par  l'Archange, 
le  capitaine,  qui  souvent  fit  bon  marché  de  la  vie  des  autres,  tombera 
victime  à  son  tour  de  la  cause  pour  laquelle  il  s'était  d'avance  sacrifié. 
Autour  de  cette  figure  à  la  fois  attachante  et  inquiétante,  les 
Tharaud  ont  groupé  les  protagonistes  de  la  politique  roumaine  au 
cours  de  ces  dernières  années,  si  bien  que  leur  livre  dépasse  de  beau- 
coup par  ses  enseignements  le  cas  du  mystique  patriote  et  forcené 
que  fut  le  «  capitaine  ».  Louis  Jala^bbet. 

VISAGES  DE  LA  FRANGE 

Ghar)4»s  de  Gaullb.  —  La  Franca  6t  son  Armée.  Pari»,  Pion,  1938. 
ln-16. 280 pages.  Prix  :  18  francs. 

«  Peuple  soldat  »,  la  France  a  eu  l'armée  de  son  histoire»  «  Ah  I 
grand  peuple,  fait  pour  l'exemple,  l'entreprise,  le  combat,  toujours 
en  vedette  de  Thistoire,  qu'il  soit  tyraû,  victime  ou  champion,  et 
dont  le  génie,  tour  à  tour  négligent  ou  bien  terrible,  se  reflète  fidèle* 
ment  au  miroir  de  son  armée,  »  Ces  lignes,  qui  sont  les  dernières  de  ce 
beau  livre,  Charles  de  Gaullb  eût  pu  les  inscrire  au  frontispice  de 
ces  pages.  Mais  il  était  logique  qu  elles  en   fussent  la  conclusion. 

Ëpoque  féodale,  temps  des  petites  armées  qui  ne  sont  que  des 
bandes  levées  par  le  seigneur  parmi  ses  vassaux  et  destinées  à  enca- 
drer, à  soutenir  l'effort  de  ocJui  qui  se  bat  pour  tous.  En  faisant 
l'unité  du  pays,  la  royauté  créera  l'armée  et  renouvellera  la  technique 
des  batailles.  Ce  n'est  encore  cependant,  formée  qu'elle  est  d'étran- 
gers salariés  pour  se  battre,  que  1'  «  armée  de  France  »,  mais  une 
armée  que  Louvois  organise  et  que  pétriront  de  leurs  mains  de  chef» 
un  Turenne  et  un  Condé.  Les  frontières  menacées,  violées,  font  surgii^ 
le  patriotisme  qui  donnera  naissance  à  l'armée  nationale.  Médiocre* 
ment  commandée,  cette  armée  ne  trouvera  que  dans  Hoche  un  chef 
digne  d'elle,  jusqu'à  ce  que  Napoléon  en  forme  l'admirable  instrument 
de  conquête  qu'il  brisera  pour  l'avoir  trop  prodigué.  L*  «  autre 
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désastre  »  aura  été  la  conséquence  de  celui  de  1815.  Mais  la  France 
est  telle  qu'une  paix  de  désespoir  ne  pouvait  être  pou?  elle  une  paix 
de  renonciation.  Du  sentiment  de  la  revanche  qui  grandit  dans  les 
âmes  se  dégagent  des  forces  nouvelles.  Lentement,  elles  s'accu- 
mulent dans  l'armée  nouvelle  qui  deviendra  l'armature  vivante  de 
le  nation  le  jour  où  celle-ci  se  lèvera  pour  tenir  tête  à  la  nouvelle 
invasion.  Miracle,  a*t*on  dit.  On  s'est  trompé  sur  le  sens  du  mot. 
Une  foule  en  armes  n'eût  pas  sauvé  le  pays  si,  depuis  1871,  ne  s'étaient 
accumulées  dans  les  âmes  les  réserves  vivantes  qui  feraient  le  soldat 
de  1914  et  si,  autre  inappréciable  avantage,  ne  s'étaient  préparés 
les  chefs  qui  disciplineraient  les  forces  du  pays  et  les  entraîneraient 
à  la  victoire. 

Sur  ce  thème,  maladroitement  résumé  ici,  le  colonel  de  Gaulle 
a  écrit  un  bien  beau  livre  où  l'on  voit  l'armée  suivre  l'évolution  de 
la  nation,  si  bien  qu'aux  heures  diverses  de  son  histoire  la  France 
a  toujours  eu  les  soldats  dont  elle  avait  besoin,  l^armée  que  demandait 
le  rôle  qu'elle  avait  à  jouer  dans  le  monde.     Louis  Jalabbrt. 

PORTRAITS 

J.  CouDURiBB  DE  Chassaionb.  —  Lcs  Tfols  Chamberlain.  Paris,  Flam- 
marion. In-8,  1939.  Prix  :  25  francs. 

L'auteur  a  été  longtemps  correspondant  de  Journaux  français  à 
Londres,  il  a  connu  personnellement  les  trois  Chamberlain,  le  père 
0  Joe  »,  et  les  deux  fils  Austen  et  Neville.  Cette  situation  et  ces  cir- 
constances expliquent,  nous  semble-t-il,  les  mérites  et  les  défauts 
de  ce  livre.  L'information  en  est  très  copieuse,  telle  que  peut  la  ras- 
sembler un  exact  reportage.  Le  tableau  présente  les  vicissitudes 
politiques  qu'a  connues  1  Angleterre  pendant  la  période  où  les 
Chamberlain  étalent  au  premier  plan.  Elle  abonde  aussi  en  détails 
biographiques  sur  ces  «  grands  parlementaires  anglais  ».  Peut-être  le 
lecteur,  en  accueillant  favorablement  ces  traits  de  mœurs  domes- 
tiques, se  perdra-t-il  dans  les  méandres  de  cette  politique  rétrospec- 
tive. 

Quant  aux  jugements  d'ensemble  portés  par  l'auteur,  ils  nous  ont 
paru  fort  influencés  par  un  préjugé  favorable  aux  héros  de  son  récit. 
Depuis  les  mesures  soutenues  par  Chamberlain  le  père  jusqu'à  la 
démarche  de  Munich  exécutée  par  Neville,  le  second  fils,  tout  nous 
est  donné  comme  digne  d'éloge.  On  ne  se  croira  pas  obligé  de  souscrire 
sans  réserve  à  ces  verdicts  optimistes  et  assez  superficiels. 

Henn  du  Passagb. 

Georges  Suarm.  —  Briand.  Tome  II  (1904  1914).  Le  Faheur  de  Calme. 
Fari«,  Pion,  1939.  In-8,  515  pa^es,  avec  9  gravures  hors  texte.  Prix  : 
40  francs. 

Le  second  volume  de  la  biographie  d'Aristide  Briand  comprend 
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les  dix  années  qui  précèdent  immédiatement  la  Grande  Guerre. 
L*ancien  socialiste  révolutionnaire,  maintenant  embourgeoisé,  autant 
qu'il  peut  l'être,  joue  un  rôle  de  premier  plan  dans  la  direction  des 
affaires  de  TËtat.  Un  certain  don  inné  de  diplomatie  et  de  conci- 
liation se  développe  en  lui  et  le  porte,  grâce  à  son  esprit  fertile  en 
ressources,  grâce  à  sa  faculté  d'adaptation  et  d'assimilation,  à  décou- 
vrir des  arrangements  possibles  là  où  les  autres  n'aperçoivent  que 
des  antagonismes  insolubles.  C'est  ainsi  qu'il  dissocle  les  divers  partis 
et  les  divers  systèmes  politiques  auxquels  il  se  trouve  successive- 
ment mêlé. 

De  là  résultent  les  admirations  hyperboliques  qu'il  soulève  en 
certains  milieux,  mais  aussi  les  hostilités  farouches  qu'il  s'attire  en 
des  camps  opposés,  sur  sa  droite  comme  sur  sa  gauche.  Son  bio- 
graphe, M.  Georges  Suarez,  se  scandalise  des  incompréhensions 
auxquelles  se  heurta  de  la  sorte  la  politique  réalisatrice  et  conci- 
liatrice d'Aristide  Briand.  Nous  nous  étonnons  d'un  tel  scandale. 
La  carrière  de  Briand  comportait  trop  de  sinuosités  paradoxales, 
sa  personne  provoquait  des  impressions  trop  douteuses  pour  que 
l'on  ne  fût  pas  alors  excusable,  à  droite  et  à  gauche,  d'éprouver  un 
incoercible  malaise  et  de  redouter,  en  sens  contraires,  une  ruineuse 
supercherie. 

Ces  réflexions  conviennent  très  particulièrement  à  la  politique 
énigmatique  du  rapporteur  de  la  loi  de  Séparation  de  l'Ëglise  et  de 
l'État.  M.  Georges  Suarez  ne  nous  paraît  pas  avoir  très  exactenaent 
compris  les  motifs  qui  conduisirent,  en  1906,  le  Pape  Pic  X  à  se 
refuser  à  la  constitution  d'associations  cultuelles  par  les  catho- 
liques^ non  plus  que  les  changements  essentiels  et  imprévisibles  des 
données  de  fait  et  de  droit  qui  rendraient  explicables,  en  1924, 
l'acceptation  par  Pie  XI  des  associations  diocésaines,  au  nom  des 
mêmes  principes  supérieurs.  A  ce  point  de  vue,  le  récit  par  M.  Suarez 
des  épisodes  de  la  Séparation  est  riche  d'intérêt  anecdotique,  mais 
non  pas  d'exactitude  canonique  ni  d'information  religieuse.  Le 
biographe  se  rapproche  ici  un  peu  de  son  héros. 

Yves  de  la  Brière. 

Lucile  Dbcaux.  —  Loulou,  Prince  Impérial.  Paris,  Gallimard,  1939. 
In-16,  217  pages.  Prix  :  20  francs. 

La  vie  du  fils  de  Napoléon  III  a  été  l'objet  de  différentes  esquisses, 
mais  surtout  d'une  monographie  importante  de  la  part  de  son  ancien 
précepteur,  M.  Filon.  Ici,  Mme  Lucile  Decaux  présente  au  public 
une  histoire  un  peu  romancée  du  jeune  prince,  mais  rapide,  at- 
trayante, réduite  aux  épisodes  les  plus  caractéristiques  et  donnant 
bien,  croyons-nous,  l'impression  exacte  de  ce  que  furent  le  caractère 
et  l'existence  de  ce  «  Napoléon  IV  »,  dont  la  génération  vieillissante 
d'aujourd'hui  a  fort  bien  connu  jadis  les  camarades  et  les  contem- 
porains. 
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Pour  montrer  à  l'auteur  avec  quel  intérêt  attentif  nous  avons  étudié 
son  livre,  permettons-nous  quelques  chicanes  de  détail.  P.  24,  on 
rajeunit  de  la  moitié  l'âge  qu'avait  le  duc  de  Bordeaux  en  1830. 
P.  57,  une  parole  regrettable  de  Villeroy  est  attribuée  au  cardinal  de 
Fleury,  confondu  lui-même  avec  l'abbé  Fleury.  P.  66,  on  raconte 
peu  exactement  l'origine  du  talisman  des  Bonaparte,  donné  à  l'impé- 
ratrice Joséphine  par  les  chanoines  d'Aix-la-Chapelle.  P.  103,  Napo- 
léon III  es l  qualifié  de  carbonari  (au  pluriel  ?).  P.  109,  on  fait  adresser 
au  prince  Jérôme- Napoléon  un  bon  mot  de  Napoléon  III  qui  paraît 
avoir  eu  pour  destinataire  la  princesse  Mathilde.  P.  157,  on  signale 
comme  massacré  le  24  mai  1871,  parmi  les  otages  de  la  Commune, 
un  «  gouverneur  des  Tuileries  »,  dont  nous  n'avions  jamais  entendu 
parler. 

Rien  de  tout  cela  n'empêche  le  portrait  de  Loulou  d'être  véri- 
dique  et  charmant,  ni  la  narration  de  sa  mort  tragique  chez  les  sau- 
vages de  l'Afrique  australe  d'être  bien  émouvante. 

Yves  de  la  Bribre. 

Jean  Leflon.  —  Êtienne-Alezandre  Bernier,  Évêque  d'Orléans 
(1762-1806).  Paris,  Pion,  1938.  Deux  vol.  in-8,  320  pages  (avec 
frontispice)  et  410  pages.  Prix  :  ensemble,  80  francs. 

La  thèse  de  doctorat  de  M.  l'abbé  Leflon,  curé  de  Saint-Nicaise 
de  Reims,  est  au  nombre  de  celles  qui  dépassent  de  beaucoup  la 
portée  d'un  exercice  universitaire,  mais  qui,  par  leur  valeur  et  leur 
envergure,  peuvent  constituer  le  couronnement  d'une  carrière 
savante.  Combien  plus  grand  devient  le  mérite  de  l'auteur  quand 
pareil  travail  a  été  poursuivi  en  surcroît  des  lourdes  tâches  du  minis- 
tère paroissial  ! 

Etienne-Alexandre  Bernier  était  de  ceux  dont  la  biographie 
devait  être  étudiée  avec  méthode  par  un  vrai  technicien  du  travail 
historique  afin  d'éclaircir  utilement  d'importants  problèmes  de  la 
période  révolutionnaire  et  impériale. 

Curé  de  Saint-Laud  d'Angers  dans  les  derniers  temps  de  l'ancien 
régime,  il  est  ensuite  mêlé  de  la  façon  la  plus  active  à  l'insurrection 
vendéenne,  puis  à  la  pacification  vendéenne.  Un  peu  plus  tard,  il 
sera  le  principal  négociateur  français  du  Concordat  de  1801  et  le 
collaborateur  du  cardinal  Caprara  dans  la  mise  en  œuvre  des  stipu- 
lations concordataires.  Ëvêque  d'Orléans  (et  de  Blois),  il  joint  à  son 
activité  diocésaine  une  importante  participation  aux  négociations 
du  sacre  impérial  et  aux  affaires  ecclésiastiques  de  l'Italie  et  de 
l'Allemagne  napoléoniennes. 

Dans  cette  étonnante  destinée,  qui  compte  tant  de  succès  et  qui 
frôle  tant  de  situations  tragiques  ou  scabreuses,  Bernier  se  tire 
finalement  de  tous  les  mauvais  pas.  Mais  il  demeure  toujours  un 
personnage  énigmatique,  de  réputation  inquiétante,  équivoque. 
M.  l'abbé  Leflon  a  traduit  et  motivé  cette  impression  avec  beaucoup 
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d'objeetivîté  historique.  La  discuBsion  ne  prend  jamais  le  caractère 
d*un  plaidoyer  pour  le  héros  du  livre  ni  d'un  réquisitoire  contre  lui. 
L'auteur  avoue  finalement  une  certaine  pitié  pour  ce  prêtre  et  cet 
évèque  entratné  au  milieu  de  tant  de  circonstances  anormales  et 
de  situations  déconcertantes.  Indubitablement,  beaucoup  d'exploits 
diplomatiques  de  Bernier  laissent,  à  tout  le  moins,  une  impression 
de  malaise. 

La  vie  de  Bernier  abonde  en  épisodes  regrettables  et  en  calculs 
trop  humains.  Cependant  les  plus  lourdes  accusations  dont  fut  chargée 
sa  mémoire  ne  scmt  ni  démontrées  ni  peut-être  démontrables.  Esprit 
fécond  en  ressources,  ila  contribué  avec  succès  à  plus  d'une  réalisation 
utile  qui  figure  dans  la  grande  histoire.  Yves  de  la  Brièrb. 

HISTOIRE  ET  MÉMOIRES 

Edouard  Hubbiot.  —  Lyon  n'est  plus.  II.  Le  Siège.  III.  La  Répression. 
Paris,  Hachette,  1938  et  1939.  Deux  vol.  in-18  Jésus,  510 et  508  pages. 
Prix  :  28  francs  le  volume. 

Le  coup  d'Ëtat  manqué  à  Pans  le  31  mai,  réussi  le  2  juin,  provoque 
dans  la  région  lyonnaise  une  immense  émotion.  Les  protestations 
s'organisent  et  aussi  la  résistance  :  le  Sud-Ouest  et  le  Sud- Est  sont 
dans  l'opposition.  La  France  va-t-elle  se  couper  en  deux?  Délégué 
par  la  Convention,  Jean-Baptiste-Robert  Lindet,  Montagnard  intran- 
sigeant mais  habile,  se  flatte  d'en  calmer  TefiFervescence.  Il  n'aboutit 
à  rien  :  Lyon  s'entête,  s*enhardit  dans  sa  résistance  et  le  fera  bien 
voir  lorsque  la  tête  de  Chalier  guillotiné  tombera  sur  la  place  des 
Terreaux  (16  juillet).  La  ville  révoltée  prend  les  armes.  L'ordre 
d'attaquer  la  cité  rebelle  part  de  Paris  (4  août).  Kellermann  se 
flattait  de  réduire  en  quelques  jours  les  mutins.  Le  22  août,  il  ouvre 
le  feu  de  son  artillerie  sur  Lyon  ;  sans  désemparer,  on  tire  à  boulets 
rouges  sur  les  quartiers  les  plus  populeux  de  la  ville.  Lyon  ne  bronche 
pas.  Kellermann  destitué  pour  avoir  manqué  de  confiance  (10  sep* 
tembre),  il  faudra  que  Couthon  ruine  et  affame  la  ville  pour  en  avoir 
raison.  Enfin,  après  la  victoire  du  29  septembre  qui  a  livré  la  position 
de  Sainte-Foy  à  l'assaillant,  c'est  l'agonie.  Ainsi  s'achève,  sur  les 
ruines  de  la  ville  qui  n'est  plus,  la  bataille  dont  le  destin  de  la  Répu- 
blique était  l'enjeu. 

Lyon  n^est  plus  !  On  lui  enlèvera  jusqu'à  son  nom.  C'est  sous  le 
nom  de  «  Ville-affranchie  »  (puis  de  «  Commune-affranchie  »)  que  \$ 
cité  rebelle  va  subir  le  plus  atroce  martyre  qu'art  enregistré  l'histoire 
de  la  Révolution.  On  installe  déjà  la  «  commission  de  justice  popu- 
laire »  lorsque  arrivent  les  instructions  de  Robespierre  et  ceux  qui 
auront  à  les  exécuter.  Pour  remplacer  Couthon  trouvé  trop  tiède, 
on  a  fait  choix  de  CoIIot  d'Herbois,  méchant  acteur  et  démagogue, 
et  de  Fouché,  ex-séminariste,  ex-tonsuré,  une  «  hyène  habillée  », 
comme  écrira  Chateaubriand.  Les  démolitions  se  poursuivent,  et 
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aussi  la  furie  antireligieuse^  mais  surtout  les  exécutions,  u  Cette  foutue 
ville  n'est  bonne  quk  être  effacée  de  dessus  la  carte  républicaine  )>, 
écrit  un  membre  de  la  «  commission  temporaire  »  au  citoven  Vincent, 
secrétaire  général  de  la  Guerre.  Et  de  fait,  on  y  pourvoit.  La  guillo- 
tine ne  chôme  pas,  mais  elle  a  un  débit  trop  faible  et  de  même  les 
pelotons  d'exécution,  les  mitraillades  des  Brotteaux  et  de  la  Part- 
Dieu  seront  autrement  expéditives.  Pendant  tout  l'hiver,  la  bou- 
cherie se  poursuit,  jusqu'à  ce  que  la  chute  des  Hébertistes  amène 
Robespierre  à  désavouer  Fouché  (7  germinal  an  II).  Cette  mesure, 
trop  tardive  pour  sauver  des  milliers  d'innocents,  aura  pour  épilogue 
le  9  Thermidor  :  Fouché  se  vengera  sur  Robespierre  de  lui  avoir 
arraché  les  derniers  restes  de  la  ville  qu'il  avait  souhaité  anéantir. 
M.  Edouard  Herriot  a  tracé  de  ce  sombre  drame  un  tableau 
saisissant.  S'il  s'abstient  de  juger,  il  s'est  acquitté  de  son  rôle  d'histo- 
rien avec  une  probité  qui  est  à  elle  seule  une  impitoyable  condam- 
nation. Louis  Jalabert. 

Henri  Carton  db  Wiart.  —  SouvenirB  littéraires.  Paris,  Letbieileux, 
1939.  In.l2,  198  pages.  Prix  35  francs. 

Le  comte  Henri  Carton  db  Wiart  est  surtout  connu  en  France 
pour  son  rôle  de  premier  plan  dans  la  politicpie  intérieure  et  extérieure 
de  la  Belgique  depuis  un  quart  de  siècle.  Mais,  avant  même  la  dat« 
où  il  a  pris  place  parmi  les  hauts  personnages  de  la  vie  publique,  il 
exerçait  déjà  une  influence  marquante  parmi  les  jeunes  notoriétés 
du  monde  littéraire  belge  et  parmi  les  jeunes  burgraves  qui  Taisaient 
passer  sur  le  parti  catholique  un  souffle  nouveau.  Les  Souvenirs  lit- 
téraires de  l'auteur  de  la  Cité  ardente  et  des  Vertus  bourgeoises  évoquent 
avec  charme  cette  période  littéraire  en  Belgique,  sur  laquelle  le 
public  français  a  besoin  de  tout  apprendre,  comme  aussi  le  noble 
effort  spirituel  qui  allait  introduire  avec  succès  dans  le  catholicisme 
belge  et  la  politique  belge  les  préoccupations  sociales  conformes  au 
enseignements  de  la  Chaire  de  saint  Pierre.  Les  anecdotes  savou- 
reuses et  les  scènes  pittoresques  surabondent. 

Parmi  les  personnalités  belges  de  tendances  très  diverses  avec 
lesquelles  M.  Carton  de  Wiart  nous  fait  lier  connaissance,  il  faut 
citer  d'abord  son  ancien  patron  au  barreau  de  Bruxelles,  le  grand 
avocat  Edmond  Picard,  mais,  avec  lui,  Eugène  Demolder,  Jules 
Lejeune,  et  aussi  Jules  Destrées,  Maurice  Maeterlinck,  et,  dans  un 
autre  esprit,  l'équipe  croyante  de  Durendal.  Trois  ecclésiastiques 
lettrés  sont  portraiturés  avec  une  sympathie  et  une  finesse  déli- 
cieuses ;  l'abbé  Mœller,  le  chanoine  Hoornaert,  Mgr  Schyrgens. 

Les  Français  ont  leur  place  appréciable  dans  les  Sousfenirs  litté- 
raires de  M.  Carton  de  Wiart,  qui  a  vécu  dans  le  Paris  étudiant  de 
1889  et  des  années  suivantes.  On  retiendra  non  sans  utile  profit  ses 
notations  pertinentes,  qui  sont  exemptes  de  toute  banalité.  Le» 
pages  sur  Léon  Bloy  et  sur  VerkiAe  sont  tout  k  fait  curieuses^  tantôt 
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mélancoliques  et  tantôt  récréatives.  Ajoutons  que  Verlaine  fut 
également  en  Belgique  le  héros  de  performances  mémorables,  où  les 
généreux  breuvages  ont  joué  un  rôle  digne  de  la  célébrité  du  poète. 

A  Paris,  M.  Carton  de  Wiart,  étudiant  de  doctorat,  fréquenta 
rinstitut  catholique  et  approcha  Mgr  d*Hulst.  Mais  nous  oserons 
dire  qu'il  ne  l'approcha  pas  d'assez  près  ni  assez  longtemps.  Il  ne 
connut  pas  l'esprit,  la  malice,  voire  la  chaleur  de  cœur  que  dissi- 
mulait au  grand  nombre  l'aspect  marmoréen  de  Mgr  d*HuIst.  Le 
cardinal  Baudrillart  s'insurgerait  malicieusement  et  amicalement 
contre  cette  assertion  que  Vatmosphère  du  sai^ani  et  éloquent  prélat 
marquait  toujours  une  température  au-dessous  de  zéro.  Mais  M.  Carton 
de  Wiart  répondrait,  sans  doute,  qu'il  rédige  ses  propres  souvenirs 
et  non  pas  ceux  du  cardinal  Baudrillart.  II  nous  donne  sur 
Mgr  d'Hulst,  comme  sur  les  autres  contemporains,  ses  propres  impres- 
sions et  non  pas  celles  d'autrui.  Rien  de  plus  vrai,  et  nous  ne  pou- 
vons que  nous  incliner  devant  la  sincérité  du  narrateur  qui  nous 
raconte  tant  de  captivantes  histoires,  telles  que  lui-même  les  a  vues, 
et  qui  nous  enrichit  de  sa  très  séduisante  expérience. 

Yves  de  la  Brière. 

MONOGRAPHIES 

Roma  Sotterranea  Cristiana.  per  cura  de!  Pontificio  Istîtuto  di  Archeo- 
logia  cristiana.  —  I.  P.  Bellarmino  Bag^tti,  0.  F.  M.  //  Cimilero  di 
Commodilla.  —  II.  Adriano  Prandi.  La  Memoria  Apostolorum  in 
Caiacumbas,  Ciltà  del  Vaticano,  PontiGcîo  Istituto  di  Archeologia 
cristiana,  1936.  Deux  vol  gr.  in  4,  xii  176  pages.  5  planches  hors 
texte,  xyi-64  pages,  avec  un  fascicule  de  planches.  Prix  :  120  et 
75  lires. 

Le  titre  général  évoque  la  monumentale  publication  de  J.-B.  de 
Rossi,  dont  l'un  et  l'autre  ouvrage  se  présentent  comme  une  par- 
tielle continuation. 

I.  Fouillé  de  1903  à  1905,  le  cimetière  souterrain  de  Commo- 
dilla,  dont  on  connaît  l'emplacement  près  de  Saint-Paul-hors-les- 
Murs,  est  ici  l'objet  d'une  monographie  très  soignée.  Le  P.  Bellarmino 
Bagatti  passe  d'abord  en  revue  les  sources  littéraires  qui  nous  font 
connaître  l'histoire  de  cette  catacombe  ainsi  que  les  martyrs  qui  y 
furent  ensevelis.  Les  principaux  sont  les  saints  Félix  et  Adauct,  les 
saintes  Digna  et  Mérita,  et  puis  sainte  Gaudenzia  et  saint  Nemesius. 
Vient  ensuite  la  description  détaillée  du  monument  et  des  inscriptions 
nombreuses  que  les  fouilles  ont  mises  au  jour.  De  cette  étude  il 
résulte  que  le  cimetière  se  développa  principalement  au  cours  de  la 
seconde  moitié  du  quatrième  et  la  première  moitié  du  cinquième 
siècle.  Comme  les  autres  cimetières,  celui  de  Commodilla  fut  aban- 
donné au  neuvième  siècle,  au  moment  de  l'invasion  des  Barbares. 

II.  La  découverte  sur  la  via  Appia  du  monument  des  Apôtres 
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a  attiré  l'attention  des  chercheurs.  Le  témoignage  des  graffiti  ne 
permettait  pas  de  mettre  en  doute  l'existence  d'une  «  Memoria  » 
des  saints  Pierre  et  Paul  au  troisième  siècle.  Mais  c'est  à  peu  près  tout 
ce  que  l'on  en  savait.  Les  travaux  dont  M.  A.  Prandi  s'est  fait  le 
diligent  rapporteur  permettent  de  se  faire  une  idée  de  ce  qu'était 
ce  monument.  Idée  provisoire  encore,  car  les  fouilles  sont  loin  d'être 
terminées.  Cependant,  en  l'état  actuel  des  travaux,  on  peut  déter- 
miner approximativement  le  plan  du  monument. 

Louis  Jalabbrt. 

PHILOSOPHIE  ET  PSYCHOLOGIE 

Emile  RiDBAu.  —  Philosophie  de  la  Physique  moderne.  Paris,  Éditions 
du  Cerf.  Un  vol.,  96  pages. 

Dans  ce  court  opuscule,  le  P.  Rideau  résume  de  façon  claire, 
didactique  et  tout  à  la  fois  personnelle,  un  certain  nombre  de  points 
de  vue  qui  tendent  à  devenir  classiques  dans  la  philosophie  de  la 
physique  moderne.  Il  faut  le  féliciter  d'avoir  réussi  à  traiter  en  si 
peu  de  pages,  avec  un  sens  philosophique  aussi  averti,  une  multi- 
tude de  questions.  Son  ouvrage  pourra  servir  de  base  au  professeur 
de  philosophie,  pour  donner  à  ses  élèves  une  idée  précise  de  problèmes 
sur  lesquels  beaucoup  d'inexactitudes  se  colportent  dans  la  littéra- 
ture de  vulgarisation. 

D'un  point  de  vue  de  physicien,  —  je  me  hâte  d'ajouter  que  ces 
remarques  ont  moins  d'importance  dans  la  perspective  de  l'auteur,  — 
on  aurait  pu  désirer  des  aperçus  moins  schématiques  sur  le  rôle  de 
la  théorie  dans  les  progrès  de  la  physique.  La  fiction  du  théoricien 
guidant  la  main  de  l'expérimentateur  est  vraie  moins  que  jamais  à 
l'heure  actuelle.  Le  premier  combine  souvent  des  symboles,  sans 
savoir  s'ils  répondent  à  une  réalité  physique,  ou  dans  des  conditions 
où  l'interprétation  physique  qu'il  leur  donne  est  incertaine.  Je  n'en 
veux  pour  preuve  que  le  grand  nombre  de  travaux  dits  de  physique 
théorique,  qui  n'ajoutent  rien  à  nos  connaissances,  malgré  la  légi- 
timité irréprochable  des  déductions.  Les  êtres  de  raison  du  théo- 
ncien  et  les  symboles  opératoires  de  l'expérimentateur  ne  peuvent 
s'identifier  que  grâce  à  une  a  correspondance  »  dont  la  découverte 
est  souvent  un  des  moments  essentiels  de  l'invention  en  physique  : 
dans  cette  collaboration,  c'est,  en  général,  au  travail  expérimental 
que  reviennent  l'initiative  et  l'orientation  des  recherches. 

Peut-être  la  part  réservée  au  principe  d'indétermination  et  à 
l'introduction  du  point  de  vue  statistique  dans  les  mécaniques  ato- 
miques est-elle  un  peu  restreinte  ;  le  lecteur  risque  de  spus-estimer 
un  peu  la  révolution  que  ces  nouveautés  apportent  à  la  philosophie 
de  la  physique. 

n  reste  que  c'est  un  tour  de  force  d'avoir,  en  moins  de  cent  pages, 
réuni  et  résumé,  sans  les  déformer,  autant  de  notions,  de  problèmes 
et  de  principes  de  solutions.  F.  Dupré  la  Tour. 
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Gaston  Rabbac,  docteur  en  théologie,  docteur  èe  lettres,  agrégé  de  la 
Faculté  de  théologie  catholique  de  Paris.  —  Specias.  Verbom.  L'Âcti- 
viié  initilectuelU  élémentaire  selon  :iaint  Thomas  d'Aquin.  Paris, 
Vrin,  1938.  In-8,  t27  pages. 

Lb  Mêmb.  —  Le  Jugement  d'Existence.  Paris,  Vrin,  1938.  In*8. 227  pages. 

Dans  le  premier  livre,  M.  Radeau  se  propose  de  restituer  les  faits 
d'expérience  sur  lesquels  s'appuie  la  théorie  thomiste  de  la  connais- 
sance. Celle-ci  suppose  une  expérience  vécue  spirituelle  dont  saint 
Thomas  nous  donne  l'interprétation  rationnelle  et  systématique  sans 
la  décrire  précisément  pour  elle-même.  Il  est  donc  intéressant  de 
tenter  cette  phénoménologie  thomiste  de  notre  connaissance. 

Et  comme  nos  idées  sont  abstraites,  il  faut  se  demander  comment 
elles  peuvent  porter  sur  autre  chose  que  sur  du  conçu  ou  du  possible, 
à  savoir  sur  l'existant.  Autrement  dit,  comment  peut-il  y  avoir  un 
jugement  d'existence  ?  C'est  le  second  livre.  Après  la  discussion  de 
systèmes  modernes  pris  comme  types,  la  solution  est  qu'une  vue  de 
l'existence  est  impliquée  en  tout  jugement.  L'existence  fait  corps 
avec  la  conscience  qu'a  de  soi  l'esprit  comme  connaissant  et  comme 
existant.  De  là  elle  dérive  sur  d'autres  êtres  et  se  reflète  en  notre  objet 
de  pensée  avec  l'idée  de  l'être  et  sa  dualité  d'essence  et  d'esse^  c'est- 
à-dire  d'existence. 

Toutes  ces  choses  sont  utiles  à  dire  ou  à  tenter.  Une  hésitation 
reste  à  propos  du  premier  ouvrage.  Lorsque  la  recherche  s'oriente 
vers  l'analyse  de  l'acte  de  connaissance  en  lui-même,  au  delà  de  ses 
manifestations  et  de  ses  produits,  qu'élabore-t-on  alors?  Une  phé- 
noménologie ou  une  métaphysique  de  la  connaissance  déduite 
rationnellement  et  réflexivement  ?  André  Maac. 

Ed.  Janssbns.  —  Études  de  Psychologie  animale,  l'Instinct,  d'après 
W.  McDougall.  Paris,  DescléeDe  Brouwer,  19;i8.  In-12,  xiU  pages. 
Prix  :  15  francs. 

William  McDougall,  professeur  à  Duke  Universîty  (U.  S.  A.),  est 
certainement  l'un  des  plus  éminents  psychologues  de  notre  époque  ; 
ses  ouvrages,  qui  lui  ont  acquis  une  grande  réputation  dans  les  milieux 
anglais  et  américains,  sont  peu  connus  dans  les  pays  de  langue 
française.  Le  livre  que  vient  de  publier  dans  la  collection  «  Questions 
disputées  »  M.  Ed.  Janssbns,  professeur  à  l'Université  de  Liège, 
permettra  à  ceux  qui,  chez  nous,  s'Intéressent  aux  problèmes  psycho- 
logiques de  bien  connaître  l'un  des  points  essentiels  de  la  doctrine 
de  McDougall,  sa  théorie  de  l'instinct.  Selon  lui,  l'activité  Instinctive, 
irréductible  à  un  enchaînement  de  réflexes,  suppose  des  facteurs 
proprement  psychiques  jouant  sous  la  dépendance  et  au  service 
d'une  tendance  orientée  vers  un  but,  tendance  qui  constitue  le 
tréfonds  de  l'instinct.  Après  l'exposé  de  la  conception  a  hormique  » 
de  rinstlnct,  l'auteur  fait  connaître  la^classificatlon^des^différents 


REVUE  DEB  LIVRES  Hi 

instincts  telle  qu'elle  se  trouve  dans  les  ouvrages  de  McDougall 
(instincts  primaires,  secondaires  et  dérivés).  Bien  que  le  livre  de 
M.  Janssens  soit  intitulé  Études  de  Psychologie  animcde,  on  ne  peut 
lui  reprocher  d'avoir  rapporté  un  certain  nombre  d'exemples  con- 
cernant Tespèce  humaine,  puisque,  aux  yeux  de  McDougall,  l'instinct 
est  un  fait  psychologique  général  qui  se  retrouve  chez  l'homme  aussi 
bien  que  chez  l'animal  ;  pourtant  on  est  un  peu  étonné,  en  lisant  les 
pages  consacrées  à  l'examen  critique,  qu'il  n'y  soit  à  peu  près  question 
que  de  l'insufiisanoe  du  <  volontarisme  antiintellectualiste  »  pour 
rendre  compte  de  certaines  activités  psychiques  propres  à  l'homme 
(par  exemple,  certitude,  moralité,  liberté).  Malgré  cette  légère  cri- 
tique, nous  pensons  que  ce  livre,  riche  de  citations,  est  une  excellente 
initiation  à  la  philosophie  de  McDougall.    Maurice  Chamomin. 

CORPORATISME 

J.  Okimcztc.  -^  Corporation  et  Médeoiw.  Paris,  Éditions  Spes,  i039. 
In-16.  Prix  :  7  fr.  30. 

A  sa  manière  krge  et  haute,  le  docteur  Okinczyc  montre  comment 
les  principes  généraux  du  corporatisme  s'appliquent  à  la  profession 
médicale. 

Ces  principes  sont  d'abord  rappelés  avec  une  conviction  qui 
pourrait,  ici  ou  là,  paraître  optimiste  si  l'on  n'avait  pris  soin  de  nous 
prévenir  que  l'institution  était  envisagée  dans  sa  forme  idéale.  Au 
surplus,  par  quelques  allusions,  le  docteur  Okinczyc  montre  qu'il  ne 
méconnaît  ni  les  erreurs  des  corporations  anciennes  ni  les  difficultés 
ou  les  écueils  que  rencontrerait  leur  réintroduction,  sous  forme 
adaptée  aux  besoins  modernes,  dans  notre  société. 

Les  disciplines  ici  proposées  pour  l'organisation  d'un  «  ordre  »  des 
médecins  sembleront  dures  aux  partisans  de  l'ancien  libéralisme 
ou  individualisme.  Mais  l'auteur  se  place,  avec  raison,  au  niveau  d'un 
intérêt  supérieur  ;  il  croît  que  la  paix  sociale  ne  saurait  être  ramenée 
et  maintenue  si  la  course  au  profit  individuel  n'est  pas  soumise  à 
une  règle  capable  de  dominer  les  égoîsmes. 

La  grande  autorité  technique  et  morale  du  signataire,  la  valeuir 
de  l'exposé,  recommandent  ces  pages  à  l'attention  spéciale  des  lec- 
teurs. Henri  du  Passage. 

PAYS  ÉTRANGERS 

I.  Dr  Stephan  IRonart.  —  La  Turquie  d'aujourd'hui.  Traduit  de  TaUe- 
mand,  Paris,  Librairie  orientaliste  Paul  Geuthner,  1937.  In-6, 
^8  pages,  avec  44  planches  hors  texte.  Prix  :  50  francs. 

II.  Marcel  Glergbt.  —  La  Turquie.  Passé  et  Présent.  Paris,  A.  Colin, 
1938.  In-16,  208  pages,  avec  9  cartes  et  plans.  Prix  :  15  francs. 

I.  En  dépit  de  son  titre,  il  n'y  a  guère  que  la  seconde  moitié  du 
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volume  de  M.  Ronart  qui  soit  consacrée  à  la  Turquie  actuelle,  à  la 
Turquie  et  au  peuple  turc.  Au  portrait  d'Atatûrk  fait  suite  un  chapitre 
sur  la  capitale  de  la  nouvelle  Turquie,  puis  il  est  question  de  Téco- 
nomie  nouvelle  et  du  kamâlisme,  en  tant  que  formule  nouvelle  de 
civilisation.  Cette  seconde  partie  de  l'ouvrage  de  l'auteur  allemand 
est  de  beaucoup  la  plus  intéressante,  mais  la  première,  qui  a  pour 
objet  la  description  du  pays  et  l'étude  de  la  population  et  de  son 
histoire,  est  loin  d'être  négligeable.  On  y  trouve  un  ensemble  de 
données  précises,  exposées  avec  un  souci  réel  d'objectivité,  mais  aussi 
ce  caractère  de  systématisation  si  fréquent  chez  les  auteurs  alle- 
mands. 

II.  Pour  être  peut-être  plus  élémentaire,  le  livre  de  M.  Clerget 
n'en  sera  sans  doute  que  plus  accessible,  car  il  se  présente  sous  une 
forme  plus  concrète.  Ancien  professeur  au  lycée  de  Galata-Saray, 
puis  à  l'Université  du  Caire,  avant  d'enseigner  à  Lyon,  M.  Clerget 
a  su  réaliser  le  petit  tour  de  force  de  présenter  en  aussi  peu  de  pages 
un  exposé  complet,  à  la  fois  sobre  et  précis,  de  l'histoire  de  la  révo- 
lution turque  en  fonction  du  cadre  historique  et  géographique  dans 
lequel  elle  s'est  opérée.  Un  résumé  succinct  de  l'histoire  de  l'Empire 
ottoman  marque  le  point  de  départ  des  changements  opérés  sous 
l'influence  de  la  puissante  personnalité  de  Mustafa  Kemal  ;  les  modi- 
fications de  la  structure  sociale  du  pays  et  le  retournement  de  son 
économie,  qui  passa  de  la  colonisation  européenne  à  la  liberté  d'un 
peuple  émancipé,  témoignent  des  progrès  consécutifs  aux  trans- 
formations politiques  résultant  de  la  révolution. 

Ce  petit  volume  est  éminemment  propre  à  faire  connaître  la  situa- 
tion actuelle  de  la  Turquie  et  à  donner  la  mesure  du  génie  de  l'honmie 
qui  en  moins  de  vingt  ans  transforma  à  ce  point  le  pays. 

Louis  Jalabert. 

Léon  Savadjian.  —  Bibliographie  balkanique  1937.  Paris,  Société  géné- 
rale d'Imprimerie  et  d'Édition,  71,  rue  de  Rennes  (VP),  1938.  In-8. 
Prix  :  100  francs. 

Ce  volume,  le  septième  de  cet  important  recueil,  renferme  d'abord 
la  nomenclature  des  ouvrages  publiés  en  1937  sur  les  Balkans  et 
.  l'Europe  centrale  en  français,  anglais,  italien  et  allemand  ;  de  même 
le  dépouillement  des  principaux  articles  parus  sur  le  même  sujet 
dans  les  grandes  revues  mondiales.  On  y  a  joint,  outre  une  chrono- 
logie balkanique,  un  mémento  encyclopédique  des  Balkans  pour 
1937.  On  ne  saurait  jamais  assez  féliciter  M.  Savadjian  de  l'effort 
qu'il  fait  pour  perfectionner  sans  cesse  son  recueil  et  le  rendre  plus 
utile  et  plus  facile  à  consulter.  Grâce  à  lui,  il  est  maintenant  très  aisé 
de  se  tenir  ai;  courant  de  la  littérature  de  ce  sujet  et  d'orienter  les 
recherches  que  l'on  est  amené  à  faire  dans  ce  domaine  jadis  si  mal 
partagé  et  aujourd'hui  le  plus  accessible.        Louis  Jalabert. 
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George  Crbssby,  professeur  à  l'Université  de  Syracuse  (U.  S.  A.)f 
ancien  professeur  à  l'Université  de  Shanghaï.  —  Géographie  humaine 
et  économique  de  la  Chine.  Préface  et  traduction  de  Charles  Mourey. 
Paris,  Payot,  106,  boulevard  Saint-Germain.  In-8,  de  la  Bibliothèque 
géographique,  avec  1  carte,  52  Ggures  et  134  gravures  hors  texte. 
Prix  :  100.  francs. 

Parmi  les  nombreux  ouvrages  relatifs  à  la  Chine,  en  majorité 
traduits  de  l'anglais  et  que  nous  devons  à  la  maison  Payot,  celui-ci 
est  certainement  un  des  plus  importants  et  des  plus  scientifiques. 
L'auteur,  autrefois  professeur  dans  les  Universités  de  Nanking  et  de 
Shanghaï,  a  parcouru  la  Chine  en  tous  sens  (50.000  kilomètres). 
Il  a  poursuivi  ses  recherches  personnelles  dans  presque  toutes  les 
provinces.  Il  en  résulte  ce  tableau,  détaillé,  approfondi,  partout 
clair,  lisible,  intéressant.  On  nous  y  montre,  région  par  région,  la 
configuration  du  sol,  l'aspect  général  du  pays,  le  climat,  les  routes, 
les  richesses  naturelles,  l'agriculture,  ce  que  l'homme  a  tiré  de  ce 
sol  immense  et  immensément  varié.  Géographie  humaine^  dit  le 
titre  :  c'est  bien  cela.  Tou^ceux  qui  ont  lu  les  magnifiques  romans  de 
Pearl  Buck  sur  «  la  terre  chinoise  »  savent  ce  qu'est  cette  terre  pour 
le  paysan  de  là-bas.  A  cette  vision  que  leur  a  donnée  la  grande  roman- 
cière, il  sera  bon  d'ajouter  les  innombrables  précisions  que  fournit 
la  science.  Si  le  cultivateur  chinois  aime  de  passion  sa  terre  nourri- 
cière, le  géographe,  lui,  ne  nous  cache  pas  qu'il  a  eu  pour  cet  Empire 
du  Milieu  un  véritable  attachement.  Et  on  le  sent  à  le  lire.  Partout 
on  trouve  la  note  personnelle,  le  souffle  de  vie,  où  se  trahit  l'expérience 
directe  et  prolongée. 

Au  moment  où  se  joue  en  Extrême-Asie  le  grand  drame  que  Ton 
sait,  ce  livre  fournira  des  données  d'appréciation  précieuses  sur 
l'état  présent  de  la  Chine  et  ses  possibilités  d'avenir.       A.  Brou. 

PROCHE-ORIENT,  COLONIES 

Jean  Pichon.  —  Le  Partage  du  Proche-Orient.  Préface  du  général 
Dufieux.  Paris,  J.  Peyronnet,  7,  rue  de  Valois  ^I*').  1938.  In-16, 
382  pages,  avec  5  croquis.  Prix  :  20  francs. 

Ce  titre  a  une  amère  saveur  d'ironie  quand  on  le  rapproche  du 
tableau  actuel  que  nous  présente  cet  Orient  dont  la  politique  des 
nations  européennes  disposait  avec  une  si  parfaite  inconscience. 
Vraiment  cette  suprême  phase  de  l'antique  question  d'Orient  est  peu 
glorieuse  ;  mais  elle  est  supérieurement  contée  par  l'historien  péné- 
trant et  lucide  qui  s'est  donné  la  tâche  de  débrouiller  Técheveau 
d'intrigues  que  représentent  les  dernières  années  d'avant  1914  et  la 
période  de  la  Grande  Guerre,  puis  de  marquer  les  traits  distinctifs 
de  la  nouvelle  phase  dans  laquelle  est  entrée  depuis  vingt  ans  l'éter- 
nelle question  d'Orient. 
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Aveuglement,  méconnaÎMance  de  lu  vraie  solidarité  des  intérêts 
de  leurs  pays  engagés  dans  un  conflit  où  se  jouait  autre  chose  que  le 
sort  de  l'Orient,  grosses  illusions  et  petites  ruses,  loyauté  qui  s'accom- 
modait de  pas  mal  de  réticences,  voire  de  quelque  duplicité  :  tels 
sont  les  caractères  conmiuns  des  tractations,  partages,  négociations 
à  quatre,  à  trois  et  à  deux,  qui  devaient  aboutir  à  la  plus  piteuse  des 
faillites.  Jamais  chasseurs  ne  se  disputèrent  plus  âprement  la  peau 
de  Tours  qu'ils  ne  devaient  jamais  abattre.  De  tout  cela  une  cons- 
tatation se  dégage,  à  savoir  que^si  l'Angleterre  avait  su  se  mettre 
d'accord  avec  la  France  en  Orient  conmie  elles  s'entendirent  sous  la 
pression  de  la  menace  de  la  défaite  pour  l'unité  de  commandement,  un 
coup  frappé  à  l'heure  opportune  dans  la  région  d'Alexandrette  eût 
abrégé  la  guerre  et  liquidé  la  question  d'Orient. 

Plus  que  les  chances  de  la  guerre,  les  oppositions  d'intérêts  ont 
sauvé  l'Orient  d'un  partage.  Conséquences  :  la  Turquie  s'est  relevée 
de  sa  défaite,  elle  est  devenue  une  grande  >  Puissance  moderne,  les 
mandats  orientaux  ont  quasiment  fait  faillite  ;  l'Arabie  est  née  à  la 
civilisation  et  l'Egypte  à  l'indépendance  ;  les  pétroles  orientaux, 
cause  souterraine  des  intrigues  politiques,  continuent  à  susciter  des 
rivalités  qui  de  politiques  sont  devenues  économiques.  Ainsi,  sous 
une  forme  renouvelée,  mais  inquiétante  toujours,  se  présente  à 
vingt-cinq  ans  de  distance  la  question  d'Orient  à  laquelle  devait 
mettre  fin  le  partage  du  Proche-Orient. 

Le  livre  que  le  commandant  J.  Pichon  a  consacré  à  cette  histoire 
où  les  Puissances  occidentales  ne  firent  pas  précisément  glorieuse 
figure  est  une  admirable  monographie.  Claire,  bien  distribuée,  nourrie 
de  faits,  suivant  avec  une  clairvoyance  sans  défaillance  les  tracta- 
tions ouvertes  et  la  diplomatie  secrète,  cette  étude  est  une  des 
meilleures  qu'ait  suscitées  la  question  d'Orient. 

Louis  Jalabert. 

Entretiens  sur  l'Évolution  des  Pays  de  Civilisation  arabe.  2<  année. 
Paris,  Centre  de  Politique  étrangère,  13,  rue  du  Four  (VI*),  1938. 
In-16,  160  pages.  Prix  :  20  francs. 

Inaugurés  en  1936,  ces  Entretiens  ont  été  tenus  pour  la  seconde 
fois  au  Centre  de  politique  étrangère,  du  7  au  10  juillet  1937.  Après 
une  introduction  sur  l'évolution  politique  des  pays  do  civilisation 
arabe  de  juillet  1936  à  juillet  1937,  destinée  à  fixer  le  cadre  et  l'atmo- 
sphère des  discussions,  voici  le  texte  des  principales  communications. 
Elles  sont  réparties  sous  cinq  rubriques  :  Évolution  de  la  jeunesse  et 
problèmes  scolaires,  Influence  française  en  Afrique  du  Nord,  Évolution 
de  l'Égj'pte,  Transfert  en  Orient,  sous  l'influence  de  l'Occident,  des 
costumes  et  des  modes  (insignes  et  saints).  Conflit  de  l'arabisme  avec 
les  nationalismes  voisins.  Sous  ce  dernier  titre  figure  un  large  exposé 
du  conflit  syro-turc  du  Sandjak  d'Alexandrette. 

Publication  indispensable  à  quiconque  veut  suivre  d'un  peu  près 
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révolution  de  pays  où  les  transformations  se  suooèdent  à  un  rythme 
accéléré  nécessitant  d'incessantes  mises  au  point  si  l'on  ne  veut  pas 
encourir  le  risque  de  se  voir  dépasser  par  les  événements. 

Louis  Jalabbrt. 

Annuaire  de  Documentation  coloniale  comparée.  Année  1936.  (Biblio- 
thèque coloniale  internationale,  publication  de  l'Institut  colonial 
international  de  Bruxelles.)  Bruxelles,  Établissements  généraux  d'Im- 
primerie, 14,  rue  d'Or,  1937.  Trois  vol.  gr.  in-8,  872-clxiv,  388-lxx 
(Supplément  68  x),  842-lxxvi  pages. 

Parmi  les  textes  intéressant  les  colonies  italiennes,  une  mention 
spéciale  doit  être  réservée  au  document  en  date  du  1*'  juin  1936,  par 
lequel  l'Afrique  orientale  italienne  a  reçu  un  commencement  d'orga- 
nisation politique  et  administrative.  On  notera  spécialement  les 
conditions  auxquelles  peut  être  acquise  une  citoyenneté  d'Afrique 
orientale  italienne  différente  de  la  citoyenneté  italienne. 

Si  l'on  veut  se  rendre  compte  du  fonctionnement  d'une  colonie 
anglaise,  on  pourrait  consulter  ici  (vol.  II,  p.  129  sqq,)  le  rapport  sur 
l'administration  de  la  Birmanie  pour  l'exercice  1935-1936.  Evidem- 
ment, d'une  colonie  à  l'autre  il  n'y  a  pas  de  parité  absolue,  le  régime 
colonial  britannique  admettant  de  nombreuses  modalités,  mais  on 
pourra  remarquer  avec  quel  soin  s'exerce  le  contrôle  et  dans  quels 
détails  il  descend. 

On  ne  saurait  trop  admirer  la  conscience  avec  laquelle  est  pour- 
suivie l'œuvre  de  l'Institut  colonial  international.  Les  volumes 
paraissent  avec  une  régularité  impressionnante,  et  cependant  nous 
savons  d'expérience  combien  il  est  diilicile  de  rassembler  une  docu- 
mentation sur  un  sujet  quelconque  et  à  quel  point  la  difficulté  est 
accrue  par  les  distances.  Une  fois  de  plus,  M.  Louwers,  le  très  distin- 
gué secrétaire  général,  mérite  toute  notre  reconnaissance. 

Louis  Jalabbrt. 

ROMANS  ET  NOUVELLES 

Emile  Baumann.  —  L'Excommunié.  Paris,  Grasset,  1939.  In-12, 
194  pages.  Prix  :  15  francs. 

Louis  Veuillot  dit  dans  la  Préface  de  Pierre  SairUwe  :  «  Je  ne  trouve 
d'événements  dignes  d'être  contés  que  dans  les  agitations  de  la  pen- 
sée et  du  cœur,  b 

n  n'est  point  question  ici  d'autres  aventures.  Un  vieillard,  amer 
et  isolé,  va  mourir  ;  l'auteur  le  secourt,  apprend  que  c'est  un  prêtre 
défroqué,  et  cherche  à  sauver  cette  âme.  Il  n'a  pas  la  joie  de  voir 
le  malheureux  réconcilié  avec  Dieu,  mais  dans  leur  dernier  entretien, 
un  mot  permet  l'espérance. 

Rien  de  plus  simple.  Et  ce  petit  livre  est  profondément  émouvant, 
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car  nous  sentons  que  dans  ce  débat  entre  Dieu  et  sa  créature,  il  y 
va  de  tout.  Divers  témoigitages  nous  montrent  comment  le  coupable 
est  tombé,  par  orgueil,  par  manque  de  jugement,  par  entêtement, 
dans  l'erreur  et  Tillusion.  Et  nous  voyons  à  l'œuvre  ceux  qui  tra- 
vaillent pour  Dieu,  ceux  qui  ne  peuvent  se  résigner  à  la  déchéance 
d'un  frère,  si  misérable  qu'il  soit.  Spectacle  instructif,  exemples 
qui  font  réfléchir. 

Le  récit  nous  est  conté  avec  simplicité,  avec  un  constant  souci  de 
vérité  psychologique  et  d'impartialité.  La  nature  provençale  lui  fait 
un  cadre  pittoresque,  que  M.  Baitmann  décrit  d'une  manière  habile 
et  précise.  Et  ce  sujet  délicat  est  traité,  non  seulement  avec  la  réserve 
souhaitable,  mais  dans  l'esprit  le  plus  sincèrement  chrétien.  Une 
seule  note  pessimiste  surprend  :  «  ...l'évidence  du  petit  nombre  des 
élus,  puisque  des  millions  d'humains  sont  privés  du  don  céleste  ou 
le  refusent  sciemment  »  (p.  35).  Nous  ignorons  le  secret  des  âmes, 
mais  non  la  sagesse  et  la  bonté  divines,  et  le  petit  nombre  des  élus 
n'est  heureusement  pas  une  évidence.       Alphonse  de  Parvillez. 

Laurence  Aloan.  —  Rue  de  la  Roquette.  Paris,  Pion,  1938.  In-i6, 
246  pages.  Prix  :  18  francs. 

C'est  l'histoire  de  la  petite  fille  d'un  honnête  employé  et  d*une 
brave  couturière  que  Laurence  Algan  a  mis  tout  son  cœur  et  tout 
son  talent  à  nous  décrire.  De  tempérament  délicat  et  de  santé  fragile, 
la  fillette  ne  devra  de  réussir  à  vivre,  dans  l'atmosphère  un  peu  étouf- 
fante du  pauvre  logis,  qu'à  la  tenace  volonté  d'une  mère  au  dévoue- 
ment sans  borne.  Vie  toute  simple  et  bien  attachante  dont  la  grisaille 
ne  s'éclaire  que  de  ces  menues  joies  de  l'intimité  familiale  que  l'auteur 
excelle  à  nous  décrire  :  causeries  du  soir,  le  travail  terminé,  autour  de 
la  soupe  fumante,  visites  du  dimanche  à  la  parenté,  et  parfois  — 
plaisir  incomparable  I  —  promenades  en  commun  jusqu'aux  foires 
du  quartier,  jusqu'au  bazar  à  cinq  sous  d'où  l'enfant,  lorsqu'elle 
a  été  bien  sage,  rapporte  mille  petits  riens  qui  lui  sont  des  trésors. 

C'est  exquis  et  c'est  triste  tout  ensemble.  L'on  admire  et  l'on  plaint 
tour  à  tour  ce  foyer  que  n'ont  déserté  ni  la  vertu  ni  la  vaillance,  en 
dépit  des  assauts  de  la  pauvreté,  mais  dont  aucune  espérance  reli- 
gieuse ne  vient  soutenir  et  illuminer  le  courageux  effort.  A  ces  scènes 
toutes  modestes  et  qu'on  pressent  réellement  vécues,  le  quartier  de 
la  place  Voltaire  et  plus  particulièrement  la  rue  de  la  Roquette 
forment  un  cadre  pittoresque  et  vivant.  Laurence  Algan,  ce  n'est 
pas  son  moindre  mérite,  a  réussi  à  ressusciter  pour  nous  l'animation 
de  ce  «  Paris  d'autrefois,  bruissant  et  doux,  dont  les  quartiers  éloignés 
étaient  aussi  souriants  que  des  villages  ».  Mais  nous  lui  saurons  gré 
plus  encore  de  nous  avoir  introduits  si  bien  dans  ce  milieu  trop  mal 
connu  des  petites  gens,  des  modestes  artisans  de  nos  faubourgs, 
d^avoir  su  nous  les  faire  comprendre  et  nous  les  faire  aimer. 

L.  Barjon. 
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Odon  de  Horvath.  —  Jeunesse  sans  Dieu.  Roman.  Traduit  de  Tallc 
mand.  Collection  «  Feux  croisés  ».  Paris,  Pion,  1939.  In-16, 
240  pages.  Prix  :  18  francs. 

Parmi  les  nombreux  méfaits  du  régime  totalitaire  en  Allemagne, 
il  y  en  a  deux  dont  on  ne  parle  pas  assez,  mais  qui  font  peser  sur  les 
responsables  une  culpabilité  terrible.  D*abord,  en  imposant  de  force 
au  peuple  une  idéologie  fausse,  à  laquelle  il  ne  croit  pas,  mais  que  la 
nécessité  de  vivre  lui  fait  adopter  de  l'extérieur,  la  dictature  développe 
une  duplicité,  un  manque  de  caractère  et  de  cohésion  intérieure  qui 
rongent  les  forces  morales  de  la  nation.  Puis,  en  élevant  une  jeunesse 
sans  Dieu,  sans  règle  de  conscience,  sans  respect  pour  l'individu,  en 
faisant  cultiver  par  elle  les  seules  vertus  rudes  à  l'exclusion  de  la 
douceur  évangélique,  elle  prépare  une  génération  «  d'une  insensi- 
bilité polaire  »  et  capable  de  tous  les  crimes.  L'auteur  de  ce  roman, 
un  Allemand  exilé,  mort  accidentellement  à  Paris  il  y  a  un  an,  à 
travers  une  affabulation  très  vivante,  rédigée  dans  un  style  nerveux, 
trépidant  qui  rappelle  celui  du  docteur  Sonnenschein,  décrit  de 
manière  saisissante  ce  double  résultat.  Le  livre  contient  trop  de  pages 
audacieuses  pour  convenir  à  tout  le  monde.  Son  mérite  est  de  mettre 
en  vive  lumière  le  danger  que  constitue  pour  la  civilisation  l'Alle- 
magne d'aujourd'hui,  qui  n'est  pas  nommée  dans  le  roman,  mais 
qui  en  est  évidemment  le  thème  effroyable.         Pierre  Lorson. 

LITTÉRATURE  FRANCO- CANADIENNE 

LouviGNY  DE  MoNTiGNY,  Litt.  D.,  Unlverslté  de  Montréal.  —  La  Revanche 
de  Maria  Chapdelaine.  Montréal,  Éditions  de  TA.  G.  F.,  1938.  In-8, 
216  pages. 

Après  un  titre  qui  fleure  la  polémique  et  où  sonne  un  accent  de 
victoire,  M.  Louvigny  de  Monticny  nous  prévient  avec  quelque 
humour  qu'il  ne  s'adresse  qu'aux  Canadiens.  Il  s'agit  en  effet  de 
vider  une  querelle  de  famille.  Le  roman  fameux  de  Louis  Hémon 
n'ayant  rencontré  au  pays  de  Québec  qu'un  succès  médiocre,  l'auteur 
en  expose  clairement  les  raisons,  et  il  les  réfute  vigoureusement. 

De  ce  côté-ci  de  l'Atlantique,  Maria  Chapdelaine  ne  compte  que 
des  amis,  nombreux  et  fidèles.  Mais  ils  liront  ce  plaidoyer  avec 
grand  intérêt.  L'auteur  possède  admirablement  son  sujet  et  apporte 
une  foule  de  précieux  renseignements  sur  les  origines,  la  composi- 
tion, la  publication  et  la  destinée  du  livre  d' Hémon.  Il  en  analyse 
les  mérites  en  un  style  à  la  fois  familier,  vibrant  et  volontiers  iro- 
nique. Son  chapitre  sur  «  Maria  Chapdelaine  au  cinéma  »  est  parfait 
de  bon  sens  et  de  justesse.  Il  touche  avec  bonheur  à  la  délicate  ques- 
tion de  la  transposition  dans  l'art,  pour  nous  montrer  que  les  héros 
de  Louis  Hémon  ne  sont  pas  des  copies,  mais  des  types  généraux. 
Et  ce  faisant,  aidé  d'un  médecin...  imiversellement  connu,  M.  Georges 
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Duhamel,  il  nous  livro  de  curieuses  oonfidenoes  sur  la  conceptioii 
et  la  gestation  des  héros  de  roman. 

On  lira  avec  profit  cette  consciencieuse  et  savoureuse  étude  sur 
un  chef-d'œuvre  qui  glorifie  à  juste  titre  la  race  franco-canadienne. 

Camille  Versichèle. 

RiNGXjBT.  —  Trente  Arpents.  Roman.  In-18  jésus,  292  pages.  Paris, 
Flammarion.  Prix  :  19  fr.  50. 

Voici  un  documentaire  passionnant  sur  le  Canada  français.  C'est 
l'évolution  sociale  de  deux  et  m^me  trois  générations  de  paysans, 
non  plus  de  ces  défricheurs  campés  aux  marches  de  la  civilisation, 
comme  dans  Maria  Chapddaine^  mais  de  ces  habitants  de  vieilles 
paroisses  installés  dans  laUvallée  laurentienne,  mieux  encore,  •*-*-  car 
le  titre  répond  bien  à  l'unité  qui  relie  solidement  toutes  ces  innom* 
brables  prises  de  vue,  —  c'est  l'histoire  de  la  terre  québécoise  depuis 
cinquante  ans,  la  dispersion  de  ces  terriens  venus  nombreux  à  la  vie 
familiale,  leur  contact  avec  le  progrès  industriel  et  une  civilisation 
techniquement  supérieure  qui  les  déracine,  et  c'est  sur  la  terre  la 
continuité,  qu'on  dirait  de  source  cosmique,  de  l'antagonisme  des 
générations,  c'est  tout  ce  monde  en  prodigieux  mouvement  que 
RiNGUET  évoque  avec  une  puissance  de  suggestion  à  peine  rencontrée 
dans  la  littérature  canadienne. 

Ce  roman  tient  de  l'art  cinématographique.  La  réalité  n'y  est  pas 
commentée  ou  si  peu,  ni  retouchée  par  souci  d'idéalisme,  elle  est 
vue,  saisie  sur  le  vif,  avec  un  obsédant  souci  de  vérité  documentaire, 
avec  un  amour  précis  du  détail  qu'on  attendait  d'un  médecin  ;  celai 
jusqu'à  l'exacte  transcription  du  parler  paysan,  graphie  savoureuse 
parfois,  mais  lassante  à  la  longue.  Le  choix,  le  découpage  des  scènes 
révèlent  un  artiste  qui  sait  aussi  nuancer  une  reproduction  déjà 
riche  ;  leur  montage,  où  se  glissent  de  légères  gaucheries,  produit  une 
impression  profonde  que  prolonge  ce  dénouement  de  goût  amer  et 
persistant. 

Ceux  qui  s'intéressent  à  l'homme  apprécieront  en  cette  œuvre 
maîtresse  l'évocation  eschylienne  du  drame  canadien-français  ; 
ceux  qui  connaissent  la  Nouvelle-France  sauront  ajouter  au  ton 
mineur  qiu  convenait  pour  exprimer  la  grandeur  impassible  de  la 
terre  les  notes  de  l'espérance  et  de  la  joie,  données  non  moins  cana* 
diennes.  Jacques  Coubimeau. 

RÉQIONAUSME 

Joseph  de  Pbsquidoux,  de  TAcadémie  française.  —  Gascogne.  Paris,  de 
Gigord,  1939.  Iu-8. 

La  géographie  est  devenue  science  bien  attrayante.  Sans  même 
obliger  au  voyage,  elle  nous  fait  parcourir,  grâce  à  son  texte  et  ses 
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imagée,  des  régions  inconnues,  elle  nous  en  apprend  les  richesses,  et 
même  elle  nous  en  raconte  Thistoire. 

Pormi  les  réalisations  heureuses,  il  faut  donner  une  place  de  choix 
à  la  collection  «  Gen^  et  Pays  de  chez  nous  »  qu'édite  la  maison 
de  Gigord.  La  présentation  en  est  parfaite,  les  photographies  sont 
très  soignées.  Chaque  livre  est  Tœuvre  d'un  spécialiste,  familier  de  la 
région  décrite. 

Et,  parnoi  ces  réussites,  il  convient  de  signaler  le  volume  récent 
consacré  à  la  Gascogne  et  dû  à  la  plume  de  M.  de  Pbsquidoux. 
Documentation  du  fond,  agrément  du  style,  amour  senti  du  terroir, 
rien  n'y  manque  pour  en  composer  la  valeur. 

Aussi  bien  les  lecteurs  des  Études  se  souviennent  sans  doute  d'avoir 
eu.  Tété  dernier,  la  primeur  de  certaines  pages.  Ils  n'auront  pas 
oublié  notamment  l'exploit  de  la  jument  anglo-arabe,  Ventrière, 
gravissant  avec  son  cavalier,  le  lieutenant  des  Michels,  Tescalier 
monumental  d'Auch* 

Ce  n'était  là  d'ailleurs  qu'un  épisode  prouvant  la  qualité  de  la  race 
chevaline  tarbaise.  Bien  d'autres  traits  nous  présentent  les  hommes, 
les  bêtes,  la  terre,  au  pays  gascon.  Avec  M.  de  Pesquidoux  comme 
guide,  nous  y  faisons  la  plus  charmante  des  excursions  actuelles 
et  rétrospectives.  Henri  du  Passage. 

MUSIQUE 

I.  Roland-Manubl.  —  Ravel.  Paris,  Éditions  de  la  Nouvelle  Revue  cri- 
tique, 1938.  ln-8,  285  pages,  avec  30  lllu!»tratioû8.  Prix  :  24  francs. 

II.  La  Rêvue  Musicale.  —  Hommage  à  Ravel.  Paris,  70,  avenue  KJéber, 
1938.  Un  vol.  de  290  pages,  avec  nombreuses  illustrations.  Prix  : 
30  francs. 

III.  Maurice  Ravel  par  quelques-uns  de  ses  Familiers.  Paris,  Éditions 
du  Tambourinaire,  186,  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré,  1939.  Un 
vol.  de  186  pages,  avec  des  illustiations  de  Galanis,  Luc- Albert 
Moreau,  Roger  Wild.  Prix  :  30  francs. 

De  nombreux  volumes  viennent  de  paraître  sur  la  vie  et  l'œuvre 
de  Maurice  Ravel.  Signalons  en  premier  lieu  celui  de  son  ami  le 
plus  intime  sans  doute,  Roland-Manubl.  Il  est  précis,  sincère,  sans 
fioritures  inutiles,  et  nous  donne  un  portrait  fidèle  de  Fauteur  de 
Daphnis,  La  Revue  musicale^  de  son  côté,  apporte  une' intéressante 
contribution  documentaire  sous  la  forme  d*un  numéro  spécial 
consacré  à  Ravel,  qui  rassemble  des  études  de  tous  les  musiciens 
et  critiques  notoires  de  notre  temps.  L'inconvénient  de  cette  for- 
mule est  qu'il  est  impossible  de  départir  à  chacun  des  auteurs  un 
sujet  d'étude  précis  et  que,  forcément,  les  redites  abondent.  De  ce 
point  de  vue,  TeiTort  le  plus  important  a  sans  doute  été  réalisé  par 
quelques    intimes    de    Ravel  :   Emile  Vuillermoz,   Roland-Manuel, 
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Colette,  Maurice  Dclage,  Tristan  Klingsor,  Léon-Paul  Fargue, 
Jacques  de  Zogheb,  Hélène  Morhange,  Dominique  Sordet.  Leur 
nombre  plus  restreint  a  permis  une  meilleure  répartition  des  tâches. 
Deux  études  émergent  nettement  de  l'ensemble  :  les  quelque  cent 
pages  qu*Émile  Vuillermoz  a  consacrées  à  l'œuvre  et  à  l'esthétique 
du  musicien  —  elles  resteront  comme  un  haut  modèle  de  critique 
artistique  —  et  la  silhouette  vivante  que  Mme  Colette  dessine  de 
celui  qui  fut  son  collaborateur  pour  V Enfant  et  les  Sortilèges,  Ce  n'est 
point  un  témoignage  de  musicien,  c'est  une  vision  de  poète  et  c'est 
mieux  peut-être. 

Ce  qui  se  dégage  au  premier  chef  de  ces  volumes,  c'est  l'impossi- 
bilité, lorsqu'on  évoque  Ravel,  de  faire  saillir  le  moindre  trait  humain 
et  personnel  de  cet  énigmatique  visage.  Rien  d'attachant,  du  point 
de  vue  sensible,  dans  une  vie  qui  demeure  un  bel  exemple  de  dévotion, 
de  conscience  et  de  réussite  artistiques,  mais  à  laquelle  manquent  l'élan 
ou  l'abandon  qui  eussent  ajouté  à  notre  admiration  la  sympathie 
et  l'intérêt  profond.  Bien  plus  pudique  encore  dans  sa  vie  que  dans 
son  œuvre,  Ravel  est  parti  sans  nous  livrer  son  secret,  qu'il  ne 
connaissait  peut-être  pas  lui-même.  Georges  Bernard. 

René  Dumesnil.  —  Portraits  de  Hnsiciens  français.  Paris,  Pion,  1938. 
Un  vol.  20,5xi3,5  de  248  pages,  avec  21  illustrations. 

René  Dumesnil,  qui  est  l'auteur  de  nombreux  ouvrages  de  vul- 
garisation, tant  médicaux  que  musicaux,  a  eu  l'heureuse  idée  de 
réunir  en  volume  quelques  portraits  de  musiciens  français  disparus 
depuis  la  guerre.  Tour  à  tour  sont  ainsi  évoqués  :  Lili  Boulanger, 
Debussy,  Fauré,  Saint-Saëns,  Séverac,  Caplet,  Satie,  Messager, 
d'Indy,  Gras,  Duparc,  Bruneau,  Dukas,  Pierné,  Widor,  Vierne, 
Roussel,  Ravel,  Chevillard,  Terrasse,  Vuillemin,  Huré,  Pillois,  Doyen 
et  Ferroud.  Ces  esquisses  nous  permettent  de  mieux  apprécier  le 
fleurissement  extraordinaire  de  la  musique  française  au  vingtième 
siècle  et  de  mesurer  en  même  temps  le  vide  créé  par  la  disparition 
de  ceux  qui  l'illustrèrent  dans  des  genres  très  différents.  Tel  est  le 
principal  mérite  de  ce  volume  où  l'on  regrette  de  trouver,  à  côté  de 
précisions  intéressantes,  des  erreurs  documentaires,  au  demeurant 
assez  minimes  pour  quiconque  n'a  point  pénétré  les  problèmes  musi- 
caux du  point  de  vue  professionnel.  Georges  Bernard. 
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L'Assemblée  générale  ordinaire  du  26  mai  dernier  a 
approuvé  les  comptes  pour  1938  et  a  fixé  le  dividende  à 
25  francs  par  action.  Un  acompte  de  10  francs  ayant  été 
payé  le  T'  mai,  le  solde  sera  mis  en  paiement  à  partir  du 
r"^  juillet  prochain. 

L'Assemblée  a  réélu  comme  Administrateurs:  MM.  R.  DE 
Caix,  R.  David,  M.  Olivier,  A.  Borgeaud  et  A.  Doudray  ; 
MM.    Damien   de  Martel   et    A.    Bernard   ont   été   élus 

administrateurs,  en  remplacement  de  MM.  DeLARUE  et  DUMAS, 
démissionnaires . 
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littéraire  de  la  Renaissance,  M.  Henri  Chamard  nous  donne 
aujourd!hui  la  somme  de  ses  travaux  sur  les  grandes  ques- 
tions et  les  grandes  œuvres  que  présente  révolution  de  la 
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j  Nous  voici  ù  la  vrille  des  vaoanoos,  et  dans  Meii  dos  familles  la  joie 

'  du  dépari  (»sl  ohscuirie  par  la  pensée  que  Ici  ou  tel  des  enfants  a  pour 

;  octobre  un  examen  à  préparer. 

Mais  ce  souci  disparaît  pour  les  parents  qui  s'adressent  à  rÉrole 
Moderne  de  la  ru<»  Violet. 

Cet  établissement  assure  pendant  l'année  scolaire  des  cours  complets 
primaires  et  secondaires,  que  suivent  de  nombreux  élèves  dispersés  aux 
quatre  coins  de  la  France  et  même  du  monde. 

Pendant  les  vacances,  et  c'est  ce  qui  nous  intéresse  aujourd'hui,  l'Ecole 
Moderne  permet  aux  candidats  malheureux  de  faire  une  revision  sérieuse, 
méthodique,  complète,  des  programmes  des  divers  baccalauréats,  sans 
renoncer  pour  cela  îju  bénéfice  physique  de  quelques  semaines  au 
grand  air. 

N'est-ce  pas  un  gros  avantage  de  pouvoir  partir  en  vacances  avec 
l'assurance  d'être  guidé  par  les  professeurs  les  plus  qualifiés  (agrégés  et 
licenciés)  (jui  deviennent  ainsi,  à  distance,  pour  chaque  candidat,  autant 
de  précepteurs  spécialisés? 

A  feuilleter  ces  cours,  le  désir  vous  prend  déjà  de  travailler  :  comme 
tout  le  programme  est  bien  divisé,  clairement  exposé  !  Gomme  on  a 
prévu  d'avance  les  difficultés  que  peuvent  rencontrer  les  élèves  pour 
soutenir  leur  effort  sans  le  supprimer  I  Comme  on  a  multiplié  les  conseils 
pour  signaler  et  expliquer  les  points  essentiels  du  programme  I 

Une  lecture  attentive  des  leçons  montre  encore  que  tout  ici  concourt  .^ 
«  donner  une  méthode  »  qui  permet  de  coordonner  des  (connaissances 
trop  souvent  éparpillées. 

Les  devoirs  rédigés  par  l'élève  sont  soumis  à  la  correction  de  professeurs 
aussi  compétents  que  dévoués  dont  les  explications  abondantes  constituent 
de  véritables  leçons  particulières. 

Après  un  travail  régulier  que  l'élève  fait  avec  plaisir  parce  qu'il  sent 
qu'on  s'intéresse  i\  lui,  faut-il  s'étonner  des  succès  obtenus  dont  le  taux 
éloquent  suffit  à  résumer  la  valeur  de  cet  enseignement:  moyenne  de 
75  p.  100  maintienne  depuis  l'application  du  nouveau  programme  du 
Baccalaniéal  ? 

Par  ailleurs,  la  recommandation  de  Son  Éminence  le  cardinal  liau- 
(Irillart,  qui  vint  bénir  l'Kcole  en  ses  débuts  et  lui  témoigne  la  plus  grande 
bienveillanc(\  celle  de  M.  TAbbé  Bethléem,  celle  du  Congrès  de  l'Alliance 
sont  de  sùi-es  garanties  de  l'esprit  qui  préside  à  cet  enseignement. 

L*ÉCOLE  MODERNE  D*ENSEIGNENENT  GÉNÉRAL  PAR 
CORRESPONDANCE,  50  bis,  rue  Violet,  Pari8-15%  répondra  par 
courrier  à  tonte  demande  de  renseignements  sur  ses  cours  généraux  et  sur 
ses  cours  de  \ar}uic(V'<,  soit  pour  les  baccalauréats,  soit  pou r  toutes  les 
autres  classes. 
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Un   couple    de    tragédie 

LE  DUC 

ET 

LA    DUCHESSE    D'ALENÇON 

Fiancée  loule  jeune  au  Irop  fameux  Louis  II  de  Bavirre,  la  rupture 
(les  fiançailles  de  Sophie-Charlotte  de  Wittelshaoh  fut  provocjuéc  par  le 
passage  fortuit  du  duc  d'Alençon  en  Bavière:  les  deux  jeunes  gens  ayant 
été  frappé»  du  coup  de  foudre. 

C'est  toute  l'histoire  de  leur  vie  que  Marguerite-Boureet  a  racontée  dans 
ce  livre  qu'elle  a  mûri,  poli  pendant  vingt  années  et  qu'elle  termina  tout 
juste  avant  de  mourir. 

Ce  livre  vient  à  point  en  ces  temps  où  nous  avons  tant  besoin  de 
relèvement  moral  ;  il  nous  offre  le  double  exemple  :  d'une;  duchess*; 
d'Alençon  qui  parvient  h  vaincre  une  éniotivité  ([uasi-maladive  ;  d'un 
duc  d'Alençon  ({ui  sut  allier  le  plus  fervent  patriotisme  à  Tamour 
passionné  de  la   paix. 

lia   volunnt»  in-N  illuslré 30  fr. 
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dans  les  (jucrrllcs  partisanes  «'l  d'enlever  ainsi  tout  crédit  à  sa  thèse,  quelh» 
qu'elle  soit. 

M.  Louis  Massoutié  l'a  fait  en  observateur  impartial  t»t  compréhensif. 

Un  volume  iniG 15  fr. 
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II.  —  Relus  du  Partage  ^ 


Ce  serait  toutefois  étrangement  nous  méprendre  et  fausser 
les  données  du  problème  que  nous  propose  Un  Cœur  fier^ 
que  nous  imaginer  Suzan  ayant,  dès  l'instant  qu'elle  s'engage 
dans  la  voie  du  mariage,  une  vue  claire  de  ses  contradictions 
intimes  et  une  volonté  précise  de  parvenir  à  les  résoudre. 
Socrate  pouvait  bien,  à  l'avance,  soupçonner  l'impasse  où 
ne  manquerait  pas  de  l'acculer  la  multiplicité  de  ses  richesses. 
Mais  Socrate  était  un  homme.  Semblable  clairvoyance,  il 
faut  le  reconnaître,  est  rarement  le  fait  d'un  cœur  féminin. 
Ce  n'est  qu'à  la  longue  que  s'imposera  à  la  conscience  de 
Suzan  la  fatalité  d'un  conflit  entre  cette  Femme  et  cet  Artiste 
qu'elle  porte  en  elle.  Au  jour  où  lui  sera  révélée  l'incompa- 
tibilité de  ces  deux  tendances,  ne  sera-t-il  pas  trop  tard 
pour  choisir  ?  Envers  son  foyer  comme  à  l'égard  de  sa  voca- 
tion de  sculpteur,  Suzan  se  trouvera  engagée  déjà.  Dès  lors 
le  choix  lui  semblera  presque  inhumain  et  pratiquement 
impossible.   On  mesure  ici  la  profondeur  du  drame. 

En  quelques  pages,  qui  sont  un  pur  chef-d'œuvre  d'expo- 
sition, Pearl  Buck  nous  introduit  au  vif  de  cette  confusion 
initiale,  au  mystère  de  cette  âme  obscure,  où  deux  aspirations 
se  font  jour,  sans  que  rien  permette  encore  de  les  pouvoir 
différencier.  Le  roman  s'ouvre  sur  les  fiançailles  de  Suzan 
avec  Marc  : 

Je  veux  être  la  meilleure  des  femmes  et  la  meilleure  des  mères. 
Je  veux  faire  un  tas  de  belles  choses  en  pierre  et  en  bronze,  des  choses 
qui  dureront.  Je  veux  voir  le  monde  et  les  gens.  U  n'y  a  pas  de  choses 
que  je  ne  désire. 

Déclaration  tout  ingénue.  A  quel  déchirement  la  condamne 
cette  ambition  démesurée,  Suzan  est  bien  loin  de  le  prévoir. 

1.  Voir  Études  du  5  juin  :  I.  A  travers  VŒuwrede  Pearl  Buck. 
ÉTurE»,  90  Juin  l«3fl  CCXXXIX.  —  28 
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«  Marc,  ça  vous  ennuierait-il,  quand  nous  serons  mariés,  que  je 
me  mette  sérieusement  à  la  sculpture  ?  » 

Elle  ne  songe  point  à  faire  ombrage  &  celui  qui  va  devenir 
son  époux.  C'est  une  parole  de  confiance,  un  projet  candide 
et  joyeux  dont  sa  tendresse  lui  fait  part.  Elle  fait  don  tout 
à  la  fois  de  son  talent  et  de  son  cœur.  Double  offrande  dont 
l'art  de  Pearl  Buck  nous  trace  cette  image  exquise  : 

Elle  dit  :  «  Je  veux  faire  votre  buste,  Marc.  Vous  avez  une  tète 
superbe.  Laisses-moi  la  regarder.  » 

Elle  s'assit  et  tourna  la  tête  de  son  fiancé  vers  la  clarté  de  la  lune. 
Elle  passa  des  mains  délicates,  sensitives,  sur  ses  contours.  Elle 
voyait  comment  il  faudrait  s'y  prendre  pour  commencer.  Une  ferme 
et  vigoureuse  pression  sur  l'argile  donnerait  cette  courbe  profonde 
et  plastique  à  la  base  du  cerveau  ;  des  pouces  solides,  tournés  vers 
l'intérieur,  creuseraient  les  larges  orbites.  Une  aspiration  douloureuse, 
familière,  profonde,  s'empara  d'elle.  Le  clair  de  lune  et  le  chêne 
disparurent.  Marc  lui-même  s'estompa.  Seule  sa  tête  grave,  aux 
traits  accusés,  demeurait  entre  les  mains  de  Suzan.  Elle  songea  avec 
un  ardent  désir  au  tas  d'argile  humide  sous  le  linge  mouillé  dans  la 
petite  alcdve  attenant  à  sa  chambre.  Elle  s'agita,  puis  se  calma 
de  nouveau. 

C'était  par  trop  ridicule  de  vouloir  quitter  son  amoureux,  un  soir 
au  clair  de  lune,  pour  modeler  son  buste  dans  de  l'argile.  Elle  attira 
contre  sa  poitrine  la  tête  de  Marc.  Cette  tête  vraie  et  chaude  sur  son 
sein,  n'était-ce  pas  une  chose  meilleure,  infiniment  meilleure  !  Elle 
devrait  prendre  garde  à  ne  laisser  échapper  aucune  des  chaudes 
réalités  tandis  qu'elle  en  ferait  l'image. 

Ce  geste  de  la  fiancée  prolongeant  celui  de  l'artiste  ! 
Est-il  rien  de  plus  naturel  et  de  plus  charmant  ? 

Plus  tard,  le  sentiment  maternel  naîtra,  de  même,  chez 
Suzan  de  l'enthousiasme  du  sculpteur.  Une  dame,  de  ses 
connaissances,  lui  a  commandé,  pour  son  jardin,  un  Cupidon 
de  marbre...  «  Comment,  se  demande  Suzan,  le  corps  d'un 
petit  enfant  est-il  fait?  »  Elle  court  chez  son  amie  Lucile  qui 
s'apprête  à  baigner  Tommy.  C'est  en  artiste  qu'elle  considère 
d'abord  les  formes  du  bébé,  faisant  provision  d'images  en 
vue  de  l'ouvrage  à  fournir.  Soudain  la  femme  s'émeut  en 
elle  :  «  Oh,  le  beau  Tommy  !  s'écrie-t-elle.  Comment  peux-tu 
faire  autre  chose,  toute  la  journée^  que  de  t'amuser  avec  lui  ? 
J'en  veux  des  douzaines.  9 
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Et  quand)  devenue  mère  à  don  tour,  elle  serrera  pour  la 
première  fois  dans  ses  bras  sa  petite  fille  Marcia,  alors,  par 
un  phénomène  inverse,  le  secret  plaisir  de  l'artiste  viendra 
se  mêler  &  son  bonheur  : 

Elle  venait  de  palper  la  forme  solide  de  Marcia  avec  une  joie  qui 
dépassait  celle  de  la  mère.  C'était  un  corps  beau  et  parfait,  chaque 
ligne  impeccable,  et  c'était  elle-même  qui  l'avait  fait.  Elle  sourit, 
poussa  un  soupir  et  s*eadormit. 

Un  sens  commun  de  la  création  rejoint  donc  jusqu'ici  les 
deux  parts  de  son  âme.  Vient-elle  à  manquer  l'une  de  ses 
statues,  elle  se  consolera,  songeant  que  peut-être  elle  ne 
deviendra  jamais  un  véritable  sculpteur,  mais  qu'en  tout  cas 
«  elle  saurait  créer  de  la  vie,  elle  y  était  résolue  ».  Un  autre 
jour,  nous  la  retrouvons  dans  le  grenier  de  sa  maison,  aménagé 
par  elle  en  atelier  de  travail.  Elle  vient  d'achever  un  enfant 
d'argile  : 

Elle  le  contempla  longuement,  réfléchissant  sur  ce  visage.  Une 
forme  se  dessinait  dans  son  sein  avec  la  même  sûreté  que  ses  deux 
mains  avaient  eue  pour  modeler  cette  glaise.  Une  chose  était  aussi 
incompréhensible  que  l'autre.  Ici,  dans  ce  grenier  nu,  elle  n'arrivait 
pas  à  voir  laquelle  des  deux  créations  avait  le  plus  de  valeur.  L'enfant 
de  son  corps  serait-il  doué  de  plus  de  sensibilité  que  cette  créature 
issue  de  son  cerveau  ?  Elle  se  sauva  en  hâte,  avec  le  vif  désir  d'échap- 
per à  tout  cela. 

Simple  saisie  confuse  d'une  complexité  intérieure  plus 
émouvante  que  tragique.  Suzan  ne  prévoit  guère  quels 
tourments  l'avenir  lui  réserve.  Loin  de  sembler  devoir  s'ex- 
clure, la  Femme  et  V Artiste  lui  paraissent  bien  plutôt  appelées 
à  se  fondre,  en  elle,  en  une  collaboration  mystérieuse.  Ame 
ambitieuse  et  candide,  Suzan  est  celle  dont  Pearl  Buck 
nous  dira  :  «  Elle  avait  vécu  d'une  manière  naturelle  et 
inconsciente,  comme  un  enfant,  par  chacun  des  côtés  de 
sa  nature.  » 

La  viô  et  le  temps  vont  se  charger,  en  développant  et 
approfondissant  en  elle  chacun  des  caractères  de  sa  double 
nature,  d'en  accuser  les  divergences. 


r, 
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]  Mais  le  sens  de  cet  imminent  conflit  risquerait  de  nous 

échapper,  je  pense,  si  nous  ne  faisions  plus  ample  connais- 
sance avec  l'un  comme  avec  l'autre  des  antagonistes  de  ce 
drame.  Combien  réellement  Suzan  est  femme,  combien  pro- 
fondément elle  est  artiste,  c'est  ce  qu'il  nous  faut  clairement 
apprendre. 

Assimiler  son  cas  avec  celui  d'une  Madame  Bovary  par  exem- 
ple serait  commettre  lourde  erreur.  Cœur  divisé,  elle  aussi,  mais 
tout  entière  et  uniquement  tendue  vers  l'horizon  roma- 
nesque de  sa  nature,  prisonnière  d'un  mariage  malheureux, 
d'une  vie  banale  et  détestée,  dont  elle  ne  parviendra  à 
s'affranchir  que  par  la  mort,  l'épouse  de  Charles  Bovary 
n'a,  c'est  bien  clair,  rien  de  commun  avec  cette  femme 
merveilleusement  équilibrée,  ardemment  fidèle  au  double 
idéal  qui  lui  est  cher. 

Si  l'on  écrivait  l'histoire  de  Suzan  sous  la  forme  de  deux 
vies  parallèles,  à  la  façon  dont  Pearl  Buck  raconta  Andrew 
et  Carie,  l'une  et  l'autre  de  ces  existences  nous  paraîtrait 
vivante  et  profonde. 

Ëpouse,  mère,  amante,  Suzan  connaîtra  d'abord  toute  la 
gamme  des  richesses  du  cœur  féminin. 

Ce  n'est  point  par  force  ni  comme  à  regret  qu'elle  est 
devenue  la  femme  de  Marc.  Elle-même  a  souhaité  cette  union  : 
«  Entre  toutes  les  choses  qu'elle  désirait,  se  marier  venait  en 
première  ligne.  »  Dans  un  élan  spontané  de  son  cœur,  elle 
voudra  hâter  le  jour  des  noces  : 

Elle  voulait  être  à  lui  par-dessus  tout.  Aucun  autre  besoin  en  elle 
n'atteignait  à  cette  profondeur.  <t  Marions-nous  bientôt,  murmura- 
t-elle.  Le  mois  prochain  au  lieu  de  juin.  » 

Le  besoin  de  s'accrocher,  de  se  fixer  et  de  dépendre^  si 
naturel  au  tempérament  de  la  femme,  tourmente  son  cœur 
de  jeune  fille.  Serrée  entre  les  bras  de  son  fiancé,  elle  recon- 
naît se  sentir  «  diminuée  »  et  trouver  à  cette  sensation  une 
douceur  nouvelle  et  profonde. 

Plus  tard,  dans  leur  heureuse  maison,  la  présence  de  Marc 
suffira  à  l'emplir  d'une  joie  parfaite. 

Il  leur  était  si  dur  de  se  séparer  le  matin,  que  leur  appréhension 
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commençait  dès  l'instant  où  Suzan  versait  à  Marc  sa  deuxième  tasse 
de  café.  Il  regardait  alors  la  pendule,  et  disait  solennellement  : 
a  Encore  dix  minutes.  » 

Elle  se  précipitait,  retournait  la  pendule,  afin  d'en  masquer  le 
cadran,  et  approchait  sa  chaise  de  celle  de  Marc.  La  maison,  lui 
semblait-il,  serait  intolérable  sans  lui,  par  trop  vide. 

Marc  absent,  les  soins  du  ménage  l'accaparent  pourtant 
et  la  consolent.  N'est-ce  point  encore  vivre  avec  lui  que 
d'employer  à  l'embellissement  de  leur  intérieur  ces  doigts 
de  fée  que  le  ciel  lui  a  donnés? 

Elle  courait  d'un  bout  à  l'autre  de  la  maison,  créait  de  la  propreté, 
installait  leurs  affaires  sur  une  base  ordonnée.  Puis  elle  entrait  dans 
chaque  pièce  et,  comme  si  elle  la  peignait,  elle  l'examinait  dans  son 
ensemble,  étudiait  les  moindres  détails,  le  dessin  d'un  fauteuil,  la 
ligne  que  trace  la  chute  d'un  rideau,  la  tache  de  couleur  d'un  tableau, 
l'accent  d'une  fleur. 

Heureuse  et  comblée,  «  elle  s'entourait  étroitement  de 
l'amour  de  Marc,  comme  d'un  manteau  chaud,  enveloppant, 
et  n'entreprenait  rien  de  grand,  pas  même  en  rêve  ». 

Ce  n'est  pas  qu'elle  considère  le  mariage  comme  un  tête 
à  tête  égoïste.  Une  mère  sommeille  en  Suzan.  Elle  ne  peut 
souffrir  l'idée  d'un  ménage  sans  enfants,  et  rit  de  son  amie 
Lucile  qui  se  plaint  d'avoir  déjà  trois  bébés.  Dans  ses  rêves 
de  fiancée  elle  n'avait  pas  vu  passer  seulement  «  la  petite 
maison  dans  laquelle  ils  habiteraient,  les  rideaux  bleus,  la 
table  servie  avec  un  repas  parfait  cuisiné  par  elle  »,  mais 
encore  et  surtout  «  des  enfants  sains  avec  ses  yeux  et  la 
bouche  de  Marc  ».  Aussi  sera-t-elle  la  première  à  manifester 
à  son  mari  son  désir  d'avoir  un  bébé.  John  naîtra  et  Marcia 
ne  tardera  guère  à  le  rejoindre.  Dès  lors  le  roman  fourmille 
en  scènes  joyeuses  et  charmantes  :  la  jeune  mère  ne  s'appar- 
tient plus,  deux  petites  vies  exigeantes  se  disputent  son  temps 
et  sa  pensée.  Dépendance  nouvelle,  qui  répond  si  bien  à  son 
désir. 

«  Qu'as-tu  envie  de  faire  ce  matin  ?  »  demanda-t-elle  à  John  d'un 
air  sérieux. 

n  réfléchit,  puis  déclara  gravement  :  «  Je  veux  faire  des  pâtés  de 
sable. 

—  Très  bien.  Je  vais  te  mettre  un  tablier  et  chercher  un  seau 
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d^ftu.  Seuldinem,  J6  te  demande  de  me  garder  tout  tet  gâtetux 
pour  que  je  les  voie. 

—  Oui,  bien  sûr  !  » 

D  y  avait  Marcia  à  baigner  et  à  nourrir,  et  elle  s'y  adonna  avec 
joie.  Chacun  de  coft  instants  lui  appartenait  pour  être  vfcu. 

Hélas  !  ce  trop  parfait  bonheur  sera  court.  Marc  mourra 
bien  vite,  et  Suzan  restera  seule  avec  John  et  Marcia.  Mais 
son  mari  Ta  aimée,  cela  du  moins  elle  en  est  sûre.  Le  sou- 
venir de  ce  qu'il  fut  pour  elle  prolongera,  au  foyer,  sa  présence, 

Suzan  n'a  jamais  pu  comprendre  ces  femmes  —  comme  il 
s'en  trouve  tant  autour  d'elle  —  qui  peuvent  songer  à  rameur 
autrement  qu'à  un  lien  solide  et  fidèle,  fortifié  par  l'espé- 
rance des  petits  enfants  à  naître.  Sa  sœur  Mary,  en  tout  si 
différente  d'elle,  s'est  toquée  du  jeune  Michaël,  a  décidé 
de  partir  avec  lui,  mais  se  refuse  à  l'épouser.  Ils  entendent 
tous  deux  garder  leur  liberté.  Suzan  s'est  efforcée  bien  vaine- 
ment de  la  raisonner. 

«  Je  me  demande  pourquoi  les  femmes  se  figurent  qu'un  homme 
et  une  pHÏre  d'enfants  sont  toute  Texistence,  dit  Mary. 

—  C'est  la  terre  d*oû  croît  la  vie,  dit  Suzan.  Si  tu  refusei  de  te 
marier,  Mary,  tu  n'auras  jamais  de  racines  profondes. 

—  Je  ae  tiens  pas  à  avoir  de  racines  profondes,  dit  Mary...  Malgré 
tout  ce  que  tu  diras,  Suzan,  nous  ne  verrons  jamais  les  choses  de 
la  même  façon... 

—  Il  me  faut  tout,  déclara  Suzan.  Je  ne  peux  pas  me  rétrécir, 
à  ta  manière.  J'avais  besoin  d'avoir  des  enfants,  de  sentir  la  vie  sè 
répandre  en  moi,  non  pas  comme  une  pluie  siur  ma  tête,  mais  pro- 
fondément, une  source  jaillissante.  » 

Une  chose  pourtant  jusqu'ici  manque  à  Suzan,  qui  peut- 
être  n'ajoutera  guère  à  son  bonheur,  capable  du  moins  de  lui 
révéler  à  elle-même  une  profondeur  encore  inconnue  de  sa 
nature  féminine.  L'amour  qu'elle  éprouvait  pour  Marc  était 
un  sentiment  paisible,  tendre  bien  sûr,  mais  sans  passion. 
Et  voici  qu'après  son  veuvage  la  rencontre  qu'elle  fait  de 
Blake  ouvre  son  cœur  à  toutes  les  violences  de  l'amour. 
Elle  connaîtra  les  nuits  sans  sommeil,  le  tourment  du  désir 
et  la  fièvre  des  sens.  Amour  que,  fidèle  à  ses  principes,  elle 
exigera  légitime.  Mais  le  lien  conjugal  ne  détruira  point  l'être 
nouveau  soudainement  créé  en  elle. 
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Elle  savait  à  présent  que  Blake  avait  découvert  en  elle  une  femnae 
qui  sommeillait  jusqu'à  sa  venue.  Près  de  lui  elle  devenait  cette 
femme  craintive,  frémissante,  pleine  d'ardeur  et  vivante,  vivante  I 

Jamais  connut-elle  jusqu'à  ce  jour  un  tel  besoin  de  dépen- 
dance ?  Dans  un  élan  de  tout  son  être  elle  se  perd  et  s'aban- 
donne, a  Merci,  Blake,  de  m'aimer  !  »  s*écrie-t-elle,  si  bumblei 
si  soumise,  si  reconnaissante,  et  si  femme  ! 

Authentique  et  profond  à  l'égal  de  sa  nature  féminine 
nous  apparaît  son  tempérament  d'artiste.  L'art  n'est  point 
chez  Suzan  une  distraction  passagère,  un  passe-temps  frivole 
et  léger,  mais  une  nécessité  vitale. 

Très  grand  sculpteur,  et  douée  comme  on  en  voit  peu,  elle 
va  réussir  et  «  percer  »,  atteindre  à  la  gloire,  en  dépit  des 
difficultés  que  les  faiblesses  de  son  sexe  semblent  devoir 
accumuler  sur  sa  route.  Ses  premières  œuvres,  le  Cupidon, 
le  buste  de  Michaël,  la  font  remarquer  de  son  entourage. 
«  Vous  êtes  lancée,  Suzan  !  »  constate  bientôt  Mrs  Fontane, 
dans  un  nombreux  cercle  d'amis.  Barnes  lui-même,  le  maître 
incontesté,  a  deviné  là  mieux  qu'un  talent  modeste.  On  en 
avertit  Suzan  :  «  Il  a  vu  votre  buste,  il  a  crié  :  Qui  a  fait  ça  ?  » 
A  la  suite  de  leçons  prises  avec  Barnes,  Suzan  réussit  un 
groupe  extraordinaire  (un  homme,  une  femme,  un  enfant), 
sujet  tiré  de  sa  propre  vie.  A  quelque  temps  de  là,  un  télé^ 
gramme  enthousiaste  du  maître  lui  apprend  que  son  groupe 
a  été  primé  au  concours  Halfred  Mead.  Après  la  mort  de 
Marc,  Suzan  part  pour  Paris,  afm  d'y  continuer  ses  études. 
Elle  exécute  alors  la  Femme  agenouillée^  V Américaine  noire^ 
les  Américains  du  Nord^  le  Mineur  gallois,  qui,  exposés  aux 
côtés  des  Titans  de  Barnes,  lui  méritent  les  éloges  de  la  cri- 
tique. Et  c'est  le  triomphe  final  :  l'exposition  à  New-York 
de  l'ensemble  de  ses  œuvres.  Le  nom  de  Suzan  Gaylord  est 
désormais  entré  dans  l'histoire. 

Mais  ce  n'est  point  pour  le  succès  que  Suzan  a  travaillé. 
Un  besoin  autrement  impérieux  que  celui  d'une  gloire  péris- 
sable l'a  contrainte  à  pétrir  la  glaise,  à  s'armer  du  marteau 
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du  sculpteur  :  un  ordre  inéluctable,  surgi  des  profondeurs 
de  sa  nature  !  Comme  elle  en  devinait  la  douloureuse  et 
enivrante  approche  ! 

Un  désir  s'agitait  en  elle,  profond,  aveugle,  le  désir  intolérable, 
doux,  sombre  et  solitaire,  qu'elle  connaissait  si  bien  et  ne  pouvait 
partager  avec  personne...,  l'effrayant  et  beau  désir,  qui  faisait 
irruption  en  elle,  comme  le  flot  d'une  fontaine  qu'on  descelle. 

Un  jour,  Suzan  surprend  Jane,  sa  domestique,  en  train 
d'essuyer  ses  bras  mouillés  devant  l'évier  de  la  cuisine  : 

«  Ne  bougez  pas  !  »  lui  dit  Suzan,  car  elle  venait  soudain  d'aper- 
cevoir Jane  dans  son  essence,  la  femme  humble  au  regard  inquiet, 
entourée  de  ses  pots  et  de  ses  marmites...  Jane  fixait  des  yeux  Suzan. 
Elle  conservait  son  expression  habituelle,  effarée,  suppliante,  et 
Suzan  se  hâta  de  pétrir  l'argile,  de  commencer  à  modeler,  à  repré- 
senter cette  créature  à  l'aide  de  gestes  prompts  et  sûrs,  au  milieu 
d'un  silence  terrifiant. 

Mais  Suzan  est  trop  profondément  artiste  pour  accepter 
de  se  fier  uniquement  à  l'inspiration.  Seule  l'étude,  elle  le 
sait  bien,  donnera  à  ses  dons  naturels  le  développement 
qu'exige  le  grand  art.  Sur  le  conseil  de  Michaël,  elle  ira 
trouver  Barnes.  Il  nous  faut  présenter  ici  l'extraordinaire 
personnage  qui  désormais  sera  son  maître. 

n  la  dévisagea  sous  des  sourcils  en  broussaille,  des  cheveux  noirs 
et  rudes.  U  était  aussi  poilu  qu'un  gorille. 

«  C'est  vous,  la  femme  en  question  ?  entrez.  Bon  travail  que  cette 
tête,  mais  abominablement  moulé.  Vous  l'auriez  mieux  faite  vous- 
même. 

—  Je  n'en  sais  pas  très  long,  dit-elle,  honteuse... 

—  Asseyez-vous  »,  dit-il,  et  elle  s'assit  sur  une  caisse,  sans  rien 
voir. 

Il  demanda  brusquement  : 
a  Que  désirez-vous? 

—  Je  n'en  sais  rien,  dit  Suzan.  Je  ne  suis  pas  siire  de  vouloir 
quoi  que  ce  soit.  » 

Il  frotta  son  large  nez  plat  avec  un  index  épais. 

a  Vous  ferez  bien  de  rester  ici  et  de  regarder  autour  de  vous 
jusqu'à  ce  que  vous  sachiez  à  quoi  vous  en  tenir,  fit -il  irrité.  Je 
reviendrai  dans  un  moment.  Si  vous  n'y  êtes  plus,  j'en  conclurai 
que  vous  ne  désirez  pas  mes  services.  » 

Avec  un  pareil  bonhomme,  Suzan  ne  risque  guère  de  perdre 
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son  temps.  C'est  lui  qui  l'obligera  à  abandonner  la  glaise 
pour  s'attaquer  au  marbre.  «  La  boue  est  plus  facile,  surtout 
pour  une  femme  »,  a-t-il  dît,  dédaigneux.  Mais  le  marbre 
est  plus  durable.  Toute  femme  qu'elle  est,  Suzan  adoptera 
le  marbre.  Elle  s'initiera  au  dur  maniement  du  ciseau,  stimulée 
par  les  hurlements  du  terrible  mentor  : 

«  Vous  ne  ciselez  pas  un  sacré  chandelier  !  Vous  n'êtes  pas  une 
artiste  pour  boutique  d'étrennes!  Frappez.  Frappez  droit,  ferme  et 
net  !...  Oubliez  à  tout  jamais  que  vous  êtes  une  femme.  Dieu  Ta 
oublié.  Creusez  davantage  cette  ligne,  plus  profondément,  d'un  coup 
plus  sûr  ;  c'est  ça,  c'est  ça,  c'est  ça  !  » 

La  nuit,  les  épaules  lui  faisaient  si  mal  que  la  douleur  l'empêchait 
de  dormir,  mais  elle  refusait  d'être  prise  en  pitié  sous  prétexte  qu'elle 
était  femme. 

Les  exigences  de  Barnes  ne  feront  que  croître  avec  le 
temps.  Il  entend  orienter  son  élève  vers  un  art  plus  personnel 
et  plus  vrai. 

«  n  faut  bûcher  votre  anatomie,  lui  dit -il...  Il  faut  que  vous  con- 
naissiez l'intérieur,  sans  quoi  vous  continuerez  à  photographier... 
Copier,  copier,  copier,  je  vous  dis  qu'il  faut  vous  arrêter  de  copier  ! 
Un  sculpteur  construit  par  l'intérieur,  il  édifie  ses  gens  comme 
Dieu  les  crée.  » 

Ces  conseils  trouvaient  en  Suzan  une  terre  toute  préparée 
à  les  recevoir.  Perfection  et  vérité  dans  l'art,  n'était-ce  point 
son  plus  cher  désir?  <c  0  la  belle  joie  d'atteindre  à  la  perfec- 
tion !  »  s'était-elle  écriée  un  jour.  Jadis,  les  fausses  notes  de 
sa  sœur  Mary,  jouant  Consolation  de  Mendelssohn,  lui  cau- 
saient une  intolérable  souffrance.  Et  n'avait-elle  pas  été  cette 
petite  fille  obstinée  qui  avait  résolu  de  confectionner  elle- 
même  sa  robe  de  jeune  mariée,  qui,  disait-elle,  lui  apparais- 
sait a  nettement  différente  de  toutes  les  autres  »  ? 

A  la  fin  de  sa  longue  carrière  d'artiste,  son  Mineur  gallois 
apparaîtra  bien  comme  le  modèle  de  cet  art  si  personnel 
et  si  pur. 

Elle  avait  senti  l'homme  se  faufiler  sous  terre.  Ses  yeux  ressem- 
blaient à  des  yeux  d'aveugle  auxquels  on  a  volé  la  lumière,  et  elle 
les  fit  ainsi.  Ses  mains  étaient  de  larges  griffes  comme  celles  d'une 
taupe,  puissantes  et  hors  de  proportion  avec  le  corps  voûté,  et  elle 
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les  fit  ainsi.  En  effet,  chaque  œuvre  était  meilleure  que  la  dernière. 
Elle  avait  marché  tout  droit,  de  Tavant,  et  ce  n'était  là  que  le  début. 

Voilà  donc  les  deux  aspirations  qui  se  partagent  le  cœur 
de  Suzan.  Combien  riches  Tune  et  l'autre,  nous  le  savons 
maintenant.  Mais,  hélas  1  combien  différentes  :  Tune  voulant 
Suzan  entièrement  dépendante  et  Tautre  libre,  la  première 
rinvitant  à  se  conformer  en  tout  au  genre  de  vie  habituel 
de  son  sexe,  à  se  satisfaire  aux  limites  de  sa  maison,  la  seconde 
lui  ordonnant  de  se  faire  forte  et  résolue  comme  un  homme, 
ouvrant  à  son  ambition  des  perspectives  infinies. 

Consciente  peu  à  peu  des  difficultés  qui  s'annoncent, 
Suzan  accepte  le  combat  et  hardiment  se  refuse  au  partage. 

Pourquoi  ne  resterait-elle  pas  telle  que  la  naissance  l'avait  faite, 
et  n'aboutirait-elle  pas  à  tout,  —  à  être  tout  à  la  fois,  —  non  pas 
ouvertement,  avec  ostentation,  comme  certaines  femmes  qui  réclament 
leur  droit  à  la  liberté  pour  se  sentir  indépendantes  plutôt  que  pour 
agir?  Marc  ne  la  satisferait  jamais  complètement,  il  est  vrai.  Mais 
elle  ne  pourrait  se  passer  de  lui...  Son  travail  non  plus  ne  la  conten- 
terait pas  pleinement.  Si  elle  avait  mené  l'existence  de  I>avid  Barnes, 
passant  des  journées  entières  à  sculpter,  modeler,  créer,  le  soir  venu, 
après  des  heures  d'oubli,  elle  aurait  réalisé  ce  qui  lui  manquait. 
Car  l'existence  de  David  Bames  avait  en  son  genre  des  limites... 
Mais  elle-même  avait  besoin  de  vivre  autant  que  de  créer.  Les  deux 
aspirations  étaient  jointes  en  elle,  et  elle  ne  pouvait  rien  retrancher 
à  sa  vie...  Personne  —  ni  Marc,  ni  DaviiJ  Barnes,  qui  la  réclamaient 
chacun  à  sa  manière.  Elle  répondrait  aux  besoins  de  l'un  et  de  l'autre, 
car  dans  les  deux  cas  elle  se  donnerait  à  cœur  joie  à  sa  tâche. 

C'est  par  un  certain  rythme  d'alternance  qu'elle  se  promet 
tout  d'abord  de  conserver  cet  équilibre.  Attentive  à  ne 
jamais  favoriser  l'un  de  ses  attraits  au  détriment  de  l'autre, 
s'tnterdisant  toute  négligence  coupable  dans  Taccomplisse- 
ment  de  son  double  devoir,  ne  saurait-elle  réussir? 

Jadis,  partant  en  voyage  de  noces,  elle  avait  compris 
d'elle-même  combien  il  eût  été  ridicule  d'emporter  dans  son 
bagage  son  nécessaire  de  modelage.  Par  contre,  au  cours  des 
longues  journées  où  le  travail  de  Marc  la  laisae  seule  à  U 
maison^  elle  ne  s'est  point  fait  scrupule,  les  travaux  du 
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ménage  terminés,  de  revenir  à  sa  chère  argile.  Elle  a  su  tout 
concilier  jusqu'ici  ;  à  l'avenir  elle  continuera.  Qu'un  devoir 
domestique  la  réclame,  l'artiste  saura  céder  le  pas.  C'est 
ainsi  que,  sur  le  point  d'être  mère,  elle  achètera  des  écheveaux 
de  laine  bleue  et  se  consacrera  tout  entière  à  la  layette  du 
bébé.  Avant  de  partir  pour  la  clinique  où  elle  donnera  lo 
jour  à  John,  elle  fermera  à  clef  son  grenier,  certaine,  cette 
fois,  de  n'y  point  remonter  avant  longtemps.  Mais  lorsqu'ella 
apprendra  que  Barnes  la  recherche,  quelque  chose  alors  lui 
dira  qu'elle  doit  lui  rendre  visite.  Elle  saura  cependant  rester 
sourde  aux  appels  de  ce  dernier  qui  la  presse  de  «  parquer 
la  smala  »  et  de  ne  plus  songer  qu'à  son  art. 

En  janvier,  le  facteur  lui  apporta  une  mince  enveloppe  bleue, 
timbrée  de  Paris...  Elle  venait  de  David  Barnçs,  une  brève  question 
griffonnée  à  travers  la  feuille  de  papier. 

«  Pourquoi  perdez^vous  tout  ce  temps?  »  demandait-il,  les  traits 
carrés  et  noirs  de  son  écriture  tracés  sur  la  page  bleue. 

Elle  sourit,  froissa  la  lettre  dans  sa  main  et  la  jeta.  Son  enfant 
naîtrait  en  juin. 

S'il  arrive,  un  jour  ou  l'autre,  à  Suzan  de  manquer  quelque 
peu  à  cette  règle  qu'elle  s'est  fixée,  elle  se  ressaisit  bien  vite. 

ff  Je  ne  veux  manquer  à  aucune  tftcbe.  J'arriverai  à  être  à  la  foi» 
épouse,  mère...  et  moi-même.  »  Elle  s'était  montrée  insouciante, 
négligente...  A  l'avenir  elle  saurait  mieux  s'organiser.  Elle  s'effor- 
cerait de  s'abandonner  plus  complètement,  de  s'absorber  davantage 
dans  sa  vie  de  chaque  heure. 

Mais,  hélas!  de  jour  en  jour  l'exacte  observation  de  cette 
alternance  s'avère  plus  difficile.  Suzan,  en  dépit  de  ses  efforts, 
va  se  trouver,  par  la  force  même  des  circonstances,  exposée 
cruellement  au  double  péril  dont  elle  entendait  se  garder. 
Voici  que  successivement,  en  effet,  V Artiste  en  elle  va  presque 
réussir  à  supprimer  la  Femme,  puis  la  Femme  à  étouffer 
Y  Artiste.  Les  deux  parties  du  roman,  la  première  relative 
à  SB  vie  commune  avec  Marc,  la  seconde  à  sa  rencontre  avec 
Blake,  vont  nous  décrire  ce  double  drame. 
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«  J'ai  commencé  votre  buste.  Voulez-vous  le  voir  ?  a 
demandé  Suzan  à  Marc.  —  Je  suis  trop  pressé  »,  répond  ce 
dernier. 

Certes  Suzan  n'est  pas  assez  sotte  pour  s'offenser  de  ce 
refus.  Pourtant,  ce  peu  d'empressement  de  Marc  à  voir  les 
ouvrages  de  sa  femme  n'est-il  pas  déjà  l'indice  de  la  diver- 
gence de  leurs  goûts  ?  L'art  est  chose  sacrée  pour  Suzan, 
et  Marc  n'y  voit  rien  qu'un  jeu. 

Suzan  aime  se  promener  dans  la  petite  forêt,  «  aux  pro- 
fondeurs enchevêtrées  »,  attenante  à  leur  maison.  Marc, 
à  vrai  dire,  ne  s'y  plaît  guère.  «  Suzan  l'y  avait  entraîné  le 
dimanche  d'avant,  et  il  l'avait  suivie,  gardant  auprès  d'elle 
un  silence  obstiné.  »  C'est  bien  !  ils  n'y  retourneront  plus  ! 
Le  désaccord  n'est  pas  très  grave.  C'est  là  pourtant  tout  un 
symbole.  Ces  quelques  arbres  sont  pour  Suzan  l'image  de 
ce  monde  de  beauté  où  elle  ne  pourra  désormais  s'aventurer 
que  solitaire. 

L'art  épaissira  de  jour  en  jour  le  mur  qui  sépare  les  deux 
époux.  Triomphant  insensiblement  de  ce  tendre  sentiment 
de  dépendance  où  se  complaisait  la  femme,  il  va  finir  par 
affranchir  Suzan.  Matériellement  d'abord  :  car  les  quelques 
travaux  qu'elle  exécute  vont  lui  fournir  des  revenus  de  plus 
en  plus  considérables.  Bien  sûr,  c'est  au  bien-être  des  siens 
qu'elle  en  consacrera  l'usage.  Mais  son  mari  en  prend  ombrage. 
«  Un  homme  préfère  nourrir  lui-même  sa  famille,  avoue-t-il. 
Il  fait  figure  de  triste  sire  quand  il  n'arrive  même  pas  à 
acheter  le  nécessaire  pour  son  bébé.  »  Suzan  a  deviné  le 
chagrin  dont  elle  est  cause,  mais  se  refuse  à  céder  devant 
ce  caprice.  Un  jour,  elle  a  gagné  700  dollars.  «  Elle 
venait  d'écarter,  ce  matin-là,  les  frêles  murailles  de  cette 
maison,  la  maison  de  Marc,  qu'il  travaillait  si  fort  à  main- 
tenir autour  d'elle.  Elle  avait  passé  au  delà.  »  Mais  son  mari 
devrait  comprendre.  «  Aucune  raison  n'existait  qui  l'empêchât 
de  dire  à  Marc  :  «  Mon  chéri,  puisqu'il  y  a  un  travail  à  portée 
de  ma  main,  pourquoi  le  laisser  de  côté  ?  » 

Mais  c'est  sur  le  plan  spirituel  qu'un  désaccord  plus  grave 
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va  bientôt  apparaître.  L'art  est  ce  dieu  tyrannique,  jaloux 
et  dévorant  qui,  lui,  n'admet  aucun  partage.  Chaque  fois 
déjà  qu'elle  s'installait  à  son  piano,  Suzan  avait  eu  l'impres- 
sion soudaine  d'oublier  Marc.  Mais  la  création  artistique, 
dont  le  petit  grenier  est  le  théâtre,  l'absorbe  de  façon  plus 
totale. 

La  maison  disparut  sous  ses  pieds,  et  au-dessus  de  sa  tête  le  toit 
du  grenier  se  retira.  Elle  ne  se  souvenait  de  rien,  ni  de  personne... 
Elle  se  tenait  là  et  faisait  un  enfant  avec  de  l'argile...  Lorsque  Suzan 
eut  terminé,  elle  regarda  fixement  son  œuvre...  Le  visage,  tourné 
vers  elle,  semblait  lui  demander  :  «  Pourquoi  suis-je  né  ? 

—  Je  n'en  sais  rien  »,  répondit-elle  tout  haut.  Sa  voix  éveilla  un 
écho  dans  la  pièce  vide  et  soudain  elle  sentit  le  crépuscule  autour 
d'elle.  Elle  regarda  par  la  fenêtre  et,  au  loin,  derrière  la  forêt,  elle 
aperçut  le  sombre  coucher  de  soleil  trop  rouge... 

«  J'ai  travaillé  toute  la  journée  »,  se  dit-elle  éblouie,  tandis  qu'elle 
enlevait  sa  blouse  et  lissait  ses  cheveux.  Puis  elle  pensa  :  a  Marc  va 
rentrer  !  Marc  !  »  Elle  n'avait  pas  songé  à  lui  une  seule  fois.  A  cette 
idée,  la  maison  reparut  sous  ses  pas,  le  toit  retomba  au-dessus  de  sa 
tête.  Et  sans  donner  le  moindre  coup  d'œil  à  son  travail,  elle  descen- 
dit en  courant. 

Marc  souffre  profondément  de  cette  «  absence  »  de  sa 
femme,  a  Pourquoi  es-tu  si  loin  de  moi  ?  »  ne  cesse-t-il  de 
gémir.  Des  scènes  douloureuses  et  bien  vaines  auront  lieu 
chaque  soir  entre  les  deux  époux  : 

«  Je  ne  te  satisfais  pas,  j'en  ai  l'impression,  murmura-t-il  d'un  ton 
malheureux. 

—  Oh  !  mon  chéri  !  mon  chéri  !  »  s*écria-t-elle,  tâtonnant  vers  lui 
dans  l'obscurité. 

n  marmotta,  la  tête  contre  son  sein  : 

«  Je  sais  que  tu  es  différente  de  moi,  je  l'ai  toujours  su.  Quel 
droit  ai-je... 

—  Tais-toi,  murmura-t-elle,  c'est  comme  si  tu  me  renvoyais 
quand  tu  dis  ces  choses.  Je  ne  toucherai  jamais  plus  d'argile  ni  de 
pinceau.  » 

Et  un  autre  jour  : 

«  Tu  vois.  Sue,  quand  je  te  parle,  je  te  raconte  ce  qui  m'arrive, 
sans  en  rien  garder.  Mais  toi,  il  y  a  tant  de  choses  que  tu  ne  me  dis 
pas.  Tu  écoutes  et  ce  n'est  qu'avec  une  partie  de  toi-même.  Je  crois 
que  c'est  ça...,  je  n'ai  épousé  qu'une  partie  de  toi.  » 
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Suzan  va  tenter  Timpossible.  Elle  s'efforcera  d'introduire 
Marc  dans  ce  monde  réservé  dont  il  se  sent  exclu.  Elle 
Tentraine  un  matin  vers  Tatelier  où  elle  vient  d'achever  ce 
groupe  qu'il  saura  comprendre  sans  doute,  ce  groupe  repré- 
sentant \m  homme,  une  femme  et  leur  petit  enfant  :  exprès^ 
sion  de  leur  propre  vie  et  de  leur  simple  bonheur. 

Mais,  insensible  à  la  beauté  de  ce  chef-d'œuvre,  Marc  n'y 
trouvera  qu'une  occasion  nouvelle  de  discussion  et  de  tendre 
plainte.  Il  a  surpris  le  regard  de  cette  femme  qui,  loin  de 
son  époux  et  de  son  enfant,  semble  s'enfuir  vers  l'invisible, 

«  Us  ne  se  regardent  pas,  dit -il.  Pourquoi  les  as-tu  faits  comme  ça  ? 

—  Que  veux-tu  dire?  Je  les  ai  modelés  tels  qu'ils  étaient. 

—  Ils  se  détournent  Tun  de  l'autre,  fit -il.  Surtout  la  femme... 
Est-ce  nous?  demanda-t-il  d'un  ton  brusque. 

—  Mais  bien  sûr  que  non  ! 

—  Où  as-tu  pris  les  modèles?  » 

Comme  il  la  détache  de  Marc,  ainsi  est-ce  encore  de  ses 
enfants  que  l'art  va  séparer  Suzan.  Sculpter  exige  beaucoup 
de  temps.  Et  la  mère  se  trouve  bien  vite  dans  la  nécessité 
de  s'adjoindre  une  servante  pour  s'occuper  des  deux  bébés. 
Elle  se  console  en  voyant  que  Jane  est  ménagère  parfaite. 
Quand  elle  descend,  le  soir,  de  son  grenier,  elle  trouve  les 
enfants  baignés,  la  table  dressée,  les  légumes  cuits.  La  com- 
binaison paraît  viable.  Ses  petits  n'auront  pas  trop  à  souffrir 
de  son  éloignement  forcé. 

Mais  en  même  temps  que  de  son  activité  c'est  de  sa  pensée 
qu'elle  les  frustre.  Tandis  qu'elle  travaille  au  buste  de  Jane, 
voici  que  John  s'éveille  dans  son  berceau,  se  voit  seul,  et 
se  met  à  pleurer.  La  servante  l'entend  la  première,  avertit 
Suzan,  qui,  honteuse,  doit  confesser  qu'elle  n'a  vraiment  rien 
entendu. 

John,  à  mesure  qu'il  grandira,  se  tournera  davantage  vers 
son  père.  «  Un  lien  étroit  et  chaud  unissait  ces  deux  êtres.  » 
Suzan  restera  à  l'écart,  souriante,  un  peu  lointaine.  Elle 
verra  bientôt  Marcia  préférer  à  son  tour  la  compagnie  de 
Jane  à  la  sienne. 

De  cette  lente  décomposition  de  ses  sentiments  d'épouse 
et  de  mère,  Suzan  aura  tout  à  coup  la  révélation  foudroyante. 
La  mort  de  Marc,  dont  elle  devra  se  reconnaître  involon- 
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tairement    responsable,    va    tragiquement    souligner    cette 
défaite  de  la  Femme  qu'elle  n'a  pu,  en  elle,  réussir  à  conjurer. 

C'est  au  soir  même  de  son  premier  grand  triomphe  d'ar- 
tiste —  coïncidence  dont  la  signification  n'est  que  trop 
parlante  —  qu'elle  apprendra  la  soudaine  maladie  de  Marc* 
«  Une  fièvre  typhoïde,  occasionnée  par  l'eau  du  puits  », 
a  déclaré  le  médecin.  Et  ce  diagnostic  impitoyable  va  pro- 
voquer chez  Suzan  un  douloureux  retour  sur  elle-même. 
Ce  malheur  n'eût-il  pu  être  évité,  si  elle  n'avait  point  supplié 
Marc  de  consentir  à  s'établir  à  la  campagne  où  elle  espérait 
travailler  plus  à  loisir  ?  Là-bas,  dans  leur  maison  de  ville, 
loin  de  ce  puits  contaminé,  Marc  aurait  vécu  longtemps 
peut-être.  En  tout  cas,  n'aurait-elle  point  dû  songer  à  faire 
analyser  cette  eau  ?  «  Ce  devrait  être  votre  affaire  de  vous 
occuper  de  ces  choses-là  »,  a  paru  bougonner  le  docteur. 

Mais  sa  responsabilité  est  plus  lourde  encore.  Beaucoup 
plus  sûrement  que  les  négligences  matérielles  de  sa  femme,  le 
tourment  de  la  sentir  si  lointaine  aura  conduit  Marc  à  la 
tombe.  «  La  femme  détournait  son  regard,  n'est-ce  pas  ?  » 
dira-t-il  au  moment  d'expirer.  Ainsi  le  souvenir  du  groupe, 
où  jadis  il  crut  lire  son  abandon,  n'aura  cessé  de  hanter 
les  longues  heures  de  son  agonie. 

Marc  disparu,  une  vie  nouvelle  va  commencer  pour  Suzan. 
Après  quelques  jours  d'un  désespoir  affreux,  elle  a  dû,  sous 
peine  de  devenir  «  réellement  folle  »,  se  remettre  sans  allé- 
gresse au  travail.  Mais,  la  grande  douleur  apaisée,  l'artiste, 
longtemps  pénitente,  lentement,  à  nouveau,  se  réveille  et 
recommence  à  s'affirmer. 

Libre  désormais  de  disposer  d'elle-même,  Suzan  partira 
pour  Paris  où  le  vieux  maître  la  réclame.  Elle  emmènera  ses 
enfants,  ne  pouvant  se  résoudre  à  les  quitter.  Mais  tout 
semble  indiquer  que  désormais  l'art  la  retiendra  tout  entière% 
a  A  partir  de  maintenant,  c'est  fini,  vous  n'êtes  plus  femme. 
Vous  êtes  sculpteur  »,  a  dit  Bames,  dans  un  sourire  triom- 
phant. 
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Mais  Barnes  connaît  mal  ce  cœur  fier  !  La  femme  n'est 
point  morte  en  Suzan.  Elle  dort.  Et  son  réveil  est  proche. 
Avec  une  énergie  farouche  Suzan  s'est  remise  à  l'ouvrage. 
Chaque  jour  révèle  davantage  le  caractère  exceptionnel  de 
son  talent.  Quand  brusquement  Blake  entre  dans  sa  vie  ! 
I  Elle  a  fait  sa  connaissance  par  l'intermédiaire  de  Barnes, 

i  qui  jamais  n'eût  pu  soupçonner  les  conséquences  d'un  tel 

\  geste.  Artiste,  lui  aussi,  beau,  séduisant,  hardi,  Blakè  Kin- 

5  naird  plaît  aux  femmes,   et,   soyez  sûrs,   n'en  ignore  rien. 

i  L'accueil  de  Suzan  reste  froid.  Suzan  n'est  nullement  coquette  ; 

■  elle  a  fort  peu  le  goût  de  l'aventure. 

La  présence  de  cet  intrus,  très  assidu,  trop  assidu  peut-être, 
la  gêne  et  bien  souvent  l'irrite.  Agacement  qui,  toutefois,  — 
nous  ne  tarderons  guère  à  nous  en  rendre  compte,  —  masque 
mal  un  trouble  secret. 

D'où  vient  que  cette  artiste  indépendante  semble  faire 
cas  des  conseils  de  Blake,  qui  s'offre  à  lui  choisir  les  blocs  de 
marbre  destinés  à  son  travail?  Mille  indices  nous  font  prévoir 
qu'une  indépendance  plus  profonde  va  se  trouver  prochaine- 
ment en  péril.  Bien  vite,  dans  la  pensée  de  Suzan,  la  vision 
de  l'œuvre  à  faire  va  subir  les  interférences  d'une  autre 
image.  Déjà  le  souvenir  de  Blake  ralentit  la  cadence  des 
coups  dont  elle  attaque  les  contours  du  marbre.  Le  son  de  sa 
voix  la  fait  tressaillir! 

Elle  lutte  et  se  débat  longtemps.  Un  matin  que  Blake  se 
montre  tfop  pressant,  elle  brise  net  et  s'enfuit,  criant  :  «  Je 
ne  veux  pas  sortir  du  marbre  !  »  Elle  court  se  réfugier  chez 
les  siens,  auprès  de  John  et  de  la  petite  Marcia.  «  Mais  pen- 
dant qu'elle  mangeait,  écoutait  leurs  voix,  à  l'abri  dans  le 
cercle  chaud  de  la  lampe,  son  cœur  continuait  à  fuir,  le  long 
des  rues,  loin  de  Blake.  » 

Elle  retournera  à  l'atelier,  contrainte  par  son  art...  ou 
par  son  désir  ?  Et  peu  à  peu  l'homme  qui  lui  a  dit  un  jour  : 
«  J'ai  horreur  des  femmes  indépendantes  »,  va  triompher  de 
ses  résistances.  Déjà  leurs  confidences  répétées  ressemblaient 
fort  à  des  aveux.  Puis,  un  jour,  il  faut  bien  que  la  vérité  soit 


n 


MONDES  EN  CONFLIT  787 

dite,  et  c'est  de  la  bouche  de  Blake  que  Suzan,  soudain,  la 
connaît.  <c  Vous  m'aimez  !  cria-t-il.  Et  le  ton  de  certitude 
dans  sa  voix  la  fit  trembler.  » 

Parce  que  Suzan  est  sérieuse,  elle  exigera  le  mariage  dont 
lui,  Blake,  se  passerait  bien.  Mais,  le  mariage  célébré,  elle 
sera  toujours  son  amante.  Elle  aime  comme  jamais  elle 
n'aima. 

U Artiste  dès  lors  va  s'effacer,  submergée  par  les  ardeurs 
de  la  Femme.  En  traits  cruels,  mais  si  vrais,  le  roman  nous 
décrit  les  étapes  de  cette  rapide  absorption. 

«  Suzan,   ce  chapeau  ne  va   pas   avec  votre  costume  marron  ! 

—  Vraiment,  Blake  !  »  Elle  était  furieuse  contre  elle-même  de  se 
sentir  si  humble  devant  lui.  Elle  aurait  dû  répondre  tranquillement  : 
((  Je  ne  suis  pas  de  cet  avis,  Blake.  »  C'était  impossible  à  dire 
maintenant. 

La  petite  fille  indépendante  qui  faisait  elle-même  ses 
robes  s'habillera  au  goût  de  son  mari  ! 

«  Le  seul  art  de  l'époque  »,  a  dit  Blake,  non  sans  fatuité, 
parlant  de  ses  propres  ouvrages.  Suzan  le  considéra.  «  Elle 
aurait  dû  le  contredire.  Il  avait  tort.  L'art  n'appartient  pas 
à  une  seule  époque.  »  Mais  Suzan  se  tait.  Le  sculpteur,  en  elle, 
a  perdu  ses  droits  à  la  réplique. 

Jaloux  et  dévorant,  autant  et  plus  que  l'art,  est  le  dieu 
nouveau  qui  l'habite.  Comment  pouvait-elle,  jadis  avec  Marc, 
se  sentir  si  souvent  «  vacante  »  ?  Elle  n'a  plus  une  minute 
à  elle.  Et  pourtant  elle  est  sans  ouvrage.  Un  nombreux  per- 
sonnel subvient  aux  soins  du  ménage.  Et  là-bas,  dans  l'atelier, 
les  grandes  œuvres  reposent  sous  les  bâches  grises  de  pous- 
sière. «  Elle  ne  faisait  rien,  absolument  rien...  Elle  était 
l'amante  de  Blake,  et  Blake  était  son  amant.  » 

Le  salut  lui  viendra  de  Barnes  : 

«  Alors,  vous  avez  voulu  vous  marier,  Suzan  ?...  Je  croyais  que 
vous  en  aviez  fini  avec  ça  ?  » 

...Lorsqu'elle  leva  les  yeux,  elle  surprit  le  regard  de  Barnes  fixé 
sur  elle  avec  curiosité,  comme  s'il  ne  la  reconnaissait  pas. 

«  Qu'y  a-t-il?  Qu'est-ce  qui  vous  déplaît? 

—  Ne  vous   sentez- vous   pas   coupable?   demanda-t-il. 

—  Coupable? 

—  Oui,  coupable,  coupable.  Votre  vie  passe,  et  vous  ne  faites  rien.» 
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Elle  secoua  la  tète  :  «  Vivre  me  suffit  »,  répendit-elle» 
D  murmura  :  «  Vivre,  vous  appelés  ça  vivre  ;  alors,  inutile  de  vous 
parler  en  ce  moment.  » 
Et  bientôt  il  partit. 

Suzan  a  crâné.  Mais  le  reproche  commo  un  dard  s*e8t 
enfoncé  dans  sa  chair.  Un  lent  travail  va  s'amorcer  en  elle, 
dont  elle  ne  prendra  exacte  conscience  que  plus  tard,  au 
chevet  de  son  père  mourant,  en  entendant  dire  au  vieillard  : 
«  Quand  à  la  fin  on  n'a  pas  obtenu  ce  qu'on  désirait,  rien 
ne  semble  plus  exister.  » 

De  ce  mot  naîtra  la  lumière,  a  Je  comprends  ce  que  voulait 
dire  David  Bames»  Je  suis  coupable,  c'est  certain,  i 

Suean  désormais  va  se  reprendre.  Blake  d'ailleurs  lui 
paratt  moins  tendre,  avide  —  qui  sait  ?  —  d'autres  conquêtes. 
Courageuse,  elle  remontera,  étape  par  étape,  la  pente  au 
long  de  laquelle  elle  a  glissé. 

Nous  allons  la  voir  s'habiller  en  bleu,  couleur  que  son  mari 
déteste,  oser  vigoureusement  défendre  son  opinion  à  propos 
du  buste  de  Sonia  que  Blake  veut  faire  en  glaise,  alors  qu'elle 
ne  le  conçoit  qu'en  marbre.  Bien  plus,  elle  se  met  à  la  recherche 
d'un  atelier  particulier,  se  plonge  à  nouveau  dans  un  travail 
obstiné.   Et  lentement  reprend   sa  liberté. 

Blake  se  lasse  vite  à  ce  jeu.  Bientôt  une  séparation  s'impose, 
acceptée  d'un  commun  accord.  Blake  partira,  lui  seul  sait  où. 
Suzan,  nous  le  devinons,  restera  fidèle  à  celui  qui,  malgré 
tout,  demeure  son  époux  et  que  quelque  chose  en  elle  aime 
encore.  Mais,  guérie  d'une  brûlure  trop  ardente,  elle  trouvera 
dans  l'art  son  refuge. 

Oui,  elle  souffrirait  parfois,  peut-être  la  nuit.  Mais  au  matin,  elle 
se  lèverait,  irait  à  son  travail  et  elle  ne  souffrirait  plus.  Elle  oublierait 
de  souffrir. 

Ainsi  s'achève  le  roman,  et  avec  lui  les  luttes  désespérées 
de  ce  cœur  fier. 

Il  est  temps  de  réunir  en  gerbes  une  si  abondante  moisson 
et  de  mesurer  notre  récolte.  II  me  faut  maintenant  conclure 
%t  jugtr  de  la  féusftitd  ou  de  la  vanité  dé  m  persévérant  effort. 
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Suzan  nous  y  invite  elle-même.  Parvenue  au  terme  de  sa 
route,  elle  fait  retour  sur  son  passé,  et  nous  l'entendons 
tracer  en  ces  termes  le  bilan  de  sa  dramatique  existence  : 

Elle  conservait  ce  qu'elle  avait  eu,  la  demeure  qu'ils  avaient  édifiée, 
Marc  et  elle,  la  mort  de  Marc,  le  violent  amour,  si  passionné,  de  Blake, 
qui  lui  avait  appris  qu'elle  était  femme,  et  les  enfants.  Elle  possédait 
cela  à  jamais. 

Il  lui  restait  en  outre  la  fierté  d'avoir  su  ne  point  laisser 
en  friche  les  dons  de  sa  nature  d'artiste,  et  d'avoir  fixé  en 
marbres  durables  les  sublimes  pensées  écloses  dans  son  cœur. 

Tout  cela,  elle  avait  tout  cela  !  «  II  me  faut  tout  »,  avait-elle 
dit  jadis.  N'a-t-elle  point  réalisé  son  désir  ?  Et  peut-on  nier 
qu'elle  ait  réussi  ? 

Mais  c'est  ici  que  me  revient  en  mémoire  ce  mot  si  profond 
du  père  de  Suzan  :  <x  Tout  n'est  pas  nécessairement  aasez.  » 
Fière  d'avoir  préservé  ses  diverses  tendances,  Suzan  se  peut- 
elle  flatter  d'être  parvenue  à  les  rejoindre  ?  Elle  se  reconnais- 
sait naguère  incapable  de  vivre  sa  vie  autrement  qu'  «  une 
brillante  parcelle  après  l'autre  »,  et  confessait  ne  point  savoir 
où  se  trouvait  «  son  véritable  moi  ».  S'estime-t-elle,  à  cet 
égard,  beaucoup  plus  riche,  aujourd'hui  qu'elle  fait  le  dénom* 
brement  de  ses  richesses?  L'unité  dont  elle  paraît  se  réclamer 
demeure  plus  apparente  que  certaine  et  pallie  mal  le  désarroi 
d'une  âme  qui,  privée  d'un  centre  solide  où  pourrait  converger 
la  diversité  de  ses  tendances,  doit  se  reconnaître  impuissante 
à  se  résumer  pleinement  et  à  se  saisir.  Faut-il  donc  conclure 
à  l'échec  ? 

Au  moment  d'en  prononcer,  a  vouerai- je  ici  mes  craintes? 
J'admire  Suzan  et  m'en  voudrais  d'épiloguer  en  moraliste 
sur  son  émouvante  histoire.  Mais  Un  Cœur  fier  est  de  ces 
ouvrages  qui  nous  contraignent  à  réfléchir  et  ne  souffrent 
guère  que  nous  les  quittions  sans  avoir  osé  nous  engager  nous** 
mêmes  vis-à-vis  des  solutions  qu'ils  nous  proposent.  Il  y 
auraitlâcheté,jepense,ànoussoustraireau  jugement  qu'exigent 
de  nous  la  matière  d'un  livre  aussi  dense  et  la  gravité  d'un 
tel  problème. 

Splendide,  reconnaissons-le  tout  d'abord,  est  cette  ambi- 
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tion  démesurée  qui  pousse  Suzan  à  ne  rien  laisser  se  perdre 
des  dons  magnifiques  qu'elle  a  reçus,  à  préférer  souffrir  de 
son  désaccord  intime,  plutôt  que  de  consentir  à  une  barbare 
mutilation  de  sa  nature.  Elle  ne  veut  point  —  comment  l'en 
blâmer  ?  —  devenir  cette  créature  «  tordue  et  déformée  » 
contre  laquelle,  sagement,  son  père  l'avait  mise  en  garde. 

Mais  son  illusion  ne  consiste-t-elle  pas  à  croire  que  tout 
renoncement  soit  nécessairement  déformant  et  stérile?  Il 
existe,  c'est  vrai,  des  amputations  inhumaines.  Mais  il  est 
aussi  des  sacrifices  qui,  parce  qu'ils  nous  libèrent,  loin  de 
nous  amoindrir,  nous  approfondissent  et  nous  achèvent. 
Suzan  ne  sait-elle  pas  bien  que,  pour  atteindre  aux  formes 
parfaites,  le  marbre  doit  subir  la  morsure  du  ciseau  et  accepter 
la  réduction  de  ses  contours  ?  Ne  nous  a-t-elle  pas  avoué 
pressentir  un  jour  qu'il  pouvait  y  avoir  a  de  la  vie  jusque  dans 
le  dépouillement  »  ? 

Nous  n'avons  pas,  sans  doute,  à  étouffer  nos  tendances. 
Il  nous  faut  les  purifier  pourtant.  Et  les  purifier,  c'est  déjà 
les  unir.  Car  rien  n'accuse  l'opposition  et  l'irréductibilité  de 
nos  désirs  comme  la  lourdeur  et  l'impureté  qu'ils  renferment 
encore.  Ils  se  rejoignent  au  contraire  par  leurs  parts  les  plus 
hautes,  en  ces  sommets  où  tout  se  fond  dans  l'unité  trans- 
formante de  l'amour. 

Épouse  tendre  et  bonne  mère,  Suzan  doit  reconnaître 
pourtant  que  l'amour  qu'elle  porte  aux  siens  conserve  bien 
quelque  égoïsme.  Grande  artiste,  que  son  ambition  n'est  pas 
exempte  de  tout  orgueil.  Fidèle  à  éliminer  cette  double  tare, 
sans  doute  fût-elle  restée  moins  éloignée  de  l'enrichissante 
synthèse. 

Je  sais  bien  qu'elle  n'avait  point  élevé  de  cloison  absolu- 
ment étanche  entre  son  double  idéal.  Elle  nous  a  dit  elle- 
même  tirer  de  sa  propre  existence  le  meilleur  de  son  art.  Le 
groupe  où  elle  avait  représenté  un  homme,  une  mère  et  un 
enfant,  n'était  rien  d'autre,  nous  l'avons  vu,  que  l'expression 
sur  un  mode  artistique  de  ses  plus  purs  sentiments  de  mère 
et  d'épouse.  A  la  fin  du  roman,  nous  entendions  Suzan  affir- 
mer encore  qu'elle  puisait  au  trésor  même  de  ses  expériences 
si  diverses  «  cette  vie  qui  dépassait  tellement  son  corps 
mortel  ». 
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Mais  si  nous  voyons  assez  bien  comment  en  elle  la  Femme 
enrichit  VArtiste^  la  contrepartie  nous  paraît  beaucoup  moins 
certaine.  On  ne  voit  guère  quel  bénéfice  procurent  à  la  femme 
les  dons  éminents  du  sculpteur.  Réciprocité  qui  eût  été 
cependant  d'autant  plus  désirable  que  la  situation  concrète 
où  Texistence  avait  placé  Suzan  lui  faisait  un  devoir  indis- 
cutable d'appartenir  d'abord  à  son  foyer.  Reléguées  aux  étroits 
accomplissements  des  tâches  journalières,  l'épouse  et  la  mère 
n'ont  nul  accès  chez  elle  aux  horizons  sublimes  réservés  à 
l'artiste.  Sans  doute  en  eût-il  été  tout  autrement  si  de  son 
rôle  familial  Suzan  n'avait  méconnu  la  grandeur. 

J'avais  «  besoin  »,  nous  dit  Suzan,  d'avoir  un  mari  et  des 
enfants.  Louable  instinct,  mais  dont  l'affirmation  constante 
révèle  une  femme  et  une  mère  jalouse  avant  tout  de  sa 
propre  richesse,  faisant  de  la  satisfaction  de  cet  impérieux 
désir  la  mesure  exacte  de  son  amour.  Suzan  s'entourait  de 
l'amour  de  Marc  comme  d'un  «  manteau  chaud,  envelop- 
pant »  ;  privée  de  sa  présence  physique,  aussitôt  elle  se  sentait 
seule.  Elle  ne  semblait  prendre  d'intérêt  véritable  à  ses]enf  ants 
qu'alors  qu'ils  faisaient  encore  partie  d'elle-même  : 

Lorsqu'elle  portait  un  enfant  dans  son  corps,  elle  éprouvait  la 
satisfaction  d'une  création  qui  se  perpétrait  en  elle.  Mais  les  enfants 
naissent,  grandissent  et  s'en  vont.  Toutes  les  créations  de  Suzan  se 
complétaient  par  ce  qui  leur  était  propre,  puis  s'éloignaient  et  ces- 
saient de  former  corps  avec  elle.  Et  chaque  fois  elle  demeurait  seule 
de  nouveau... 

Elle  se  sentait  encore  plus  seule  depuis  la  naissance  de  John, 
comme  si  elle  avait  terminé  une  chose  sans  en  commencer  une  autre. 
Les  jours  passaient  avec  la  routine  du  travail  manuel  et  son  esprit 
demeurait  en  attente. 

Quoi  !  suffît-il  de  donner  la  vie  pour  mériter  le  nom  de 
mère  ?  Suzan  peut-elle  ignorer  jusqu'où  l'engage  cette  créa- 
tion seulement  commencée  qu'est  la  naissance  d'un  enfant? 
Qu'il  est  triste  de  la  sentir  «  vacante  »,  sitôt  ce  travail  de  sa 
chair  achevé,  offerte  sans  défense  aux  tentations  de  l'art 
qui,  seul,  lui  paraît  capable  de  l'arracher  aux  griseries  de 
l'existence  et  d'étancher  cette  soif  d'infini  qui,  à  juste  titre, 
la  tourmente  ! 

Mais  ce  sens  des  valeurs  éternelles,  cette  exigence  d'une 
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perfection  difTicile,  qui  font  la  plus  pure  noblesse  de  son  tem- 
pérament d'artiste,  ne  sauraieut^ils  trouver  d'emploi  hors 
le  modelage  de  la  cire  et  Téquarissement  du  marbre  ?  Dans 
cette  profondeur  nouvelle,  dont  Tart  enrichit  son  être, 
Suzan  ne  peut*elle  découvrir  le  secret  d'une  vie  maternelle 
plus  exaltante  et  plus  féconde  ?  Mettre  au  monde  un  petit 
enfant,  c'est  seulement  pétrir  la  glaise.  La  «  boue  »,  c'est 
«  facile  pour  une  femme  »  !  avait  dit  Bames.  Le  bel  ouvrage 
ne  vient  qu'après.  Et  quoi  de  plus  digne  d'une  mère  que  de 
s'attaquer  à  cette  sculpture  vivante  qu'est  la  formation  du 
caractère  et  de  l'âme  de  ses  enfants  ?  C'est  une  œuvre  d'art 
que  d'élever  un  enfant,  Suzan  !  C'est  mieux  encore  assu- 
rément !  Et  Bames  se  trompe  étrangement  quand  il  vous 
dit  que  «  n'importe  queUe  femme  peut  être  mère  ». 

Suzan  n'a  jamais  soupçonné  sa  mission  d'éducatrice.  Là 
est  sa  lacune  la  plus  grave.  Sans  doute  eUe  n'a  jamais  con- 
senti à  se  séparer  de  ses  petits.  Ne  sont-ils  pas  sa  chair  et 
son  sang  ?  Mais  elle  les  a,  dès  l'enfance,  impitoyablement 
négligés  au  profit  des  enfants  de  marbre  et  d'argile. 

Pauvre  John,  et  pauvre  Marcia  !  Héritier  du  tempérament 
artistique  de  sa  mère,  John  aura  à  souffrir  dans  la  vie.  Qui 
donc  saurait  le  prémunir  contre  les  dangers  à  venir,  sinon 
cette  femme  qu'une  cruelle  expérience  instruit  si  bien  à  cet 
égard?  Or  Suzan  n'y  paraît  guère  songer.  Seul  un  hasard 
lui  révélera  trop  tard  le  talent  précoce  de  son  fils,  qu'elle 
n'a  pas  su  découvrir. 

Marcia  est  une  petite  fille  charmante,  mais  qui  ne  pense 
qu'à  elle-même.  Vive,  coquette  et  déjà  femme  par  certaine 
côtés  de  sa  nature  ardente.  Suzan  s'en  est  bien  aperçue,  mais 
John,  plus  qu'elle,  s'en  inquiète.  Écoutez-le  dire  à  sa  mère  : 
«  Tu  sais,  Marcia  considère  la  vie  à  la  manière  des  chats.  Elle 
ne  pense  qu'à  elle,  ça  me  préoccupe...  Je  trouve  qu'elle 
ressemble  à  une  terre  cuite,  tu  comprends,  ni  bois  ni  marbre  l...  » 
Quelle  leçon  pour  vous,  Suzan  ! 

John  et  Marcia  attendent  encore  celle  qui  devait  venir 
favoriser  en  eux  l'éclosion  de  leur  être  durable  ! 

Et  pourtant  c'est  par  ses  enfants  que  Suzan  eût  trouvé 
sa  délivrance.  Dégagée,  grâce  à  eux,  de  son  égolsme  incon- 
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scient  de  femme,  comme  de  ses  ambitions  excessives  d'artiste, 
elle  eût  pu  consacrer  à  cet  âmes  immortelles  le  plus  pur  de 
son  double  idéal  et  sauver  ainsi  d'elle-même  tout  ce  qui  pou- 
vait être  sauvé*  Non  sans  souffrance^  non  sans  déchirement, 
bien  sûr  !  Du  moins  sans  diminution  essentielle,  et  sans 
remords. 

Mais  comment  Suzan  pourrait-elle  se  justifier  à  elle-même 
les  droits  de  Téducatrice  à  limiter  matériellement  l'artiste, 
tant  qu'elle  n'aura  pa$  appris  à  voir  dans  les  âmes  de  ses 
enfants  une  matière  plus  que  tous  les  marbres  digne  de  rece*- 
voir  et  d'exprimer  l'étemel  ?  Seule  une  foi  plus  haute  que 
celle  qui  la  voue  &  son  art  réussirait  à  l'en  convaincre.  Or 
Suasan  n'a  pas  la  foi. 

«  Vous  enfermée  en  vous-même,  lui  avait  dit  Bames»  un 
désir  plus  profond  que  celui  de  l'amour  et  de  l'union  des  corps, 
plus  profond  que  celui  de  la  maternité.  »  Et  Bames  avait 
raison  sans  doute.  Mais  il  entendait  la  ravir  aux  siens  pour 
la  réserver  entière  aux  exigences  d'une  divinité  brûlante  et 
jalouse. 

Quel  maître  viendra  à  vous,  Suzan,  et,  dépassant  l'appel  de 
Bames,  osera  vous  dire  cette  vérité  totale  qui  pourrait  seule 
enfin  vous  expliquer  à  vous-même  :  «  Vous  enfermez  en 
vous  un  désir  plus  profond  que  celui  des  formes  parfaites  », 
et  haussant  votre  regard  jusqu'à  ce  Regard  qui  vous  cherche 
par  delà  vos  créations  de  chair  ou  d'argile,  saura  vous  révéler 
l'Amour  ? 

Quel  mattre,  sinon  ce  Dieu  qui,  à  votre  insu^  vous  hante, 
non  pas  le  Dieu  d'Andrew,  barbare  lui  aussi  à  sa  manière, 
mais  Celui-là  seul  dont  le  nom  est  Amour,  qui  ne  vient  pas 
ruiner  nos  élans,  mais  les  purifier,  les  regrouper  et  les  sauver  ? 

Lovnrt  BARJON. 


L'ÉCOLE  RURALE 

EN  TERRE  DE  CHRÉTIENTÉ 


En  situant  avec  quelques  précisions  l'école  rurale  dans  le 
climat  de  nos  villages  français,  on  trouverait  peut-être,  par 
cela  même,  sa  meilleure  définition. 

Cette  école  est  publique  ou  privée,  autrement  dit,  laïque 
ou  chrétienne.  L'école  publique  et  l'école  privée  voisinent 
souvent  dans  le  même  lieu,  dans  la  même  rue,  mais  il  est  aisé 
de  les  distinguer  l'une  de  l'autre.  La  petite  croix  qui  surmonte 
l'école  privée  ne  fait  qu'apporter  un  supplément  inutile  de 
preuve. 

L'école  officielle  dépasse  presque  toujours  l'ordre  ménager 
qui  préside  à  l'édification  des  maisons  paysannes.  Elle  s'y 
raccorde  mal  par  ses  lignes,  la  couleur  de  son  crépi,  ses  maté- 
riaux mêmes,  et  il  apparaît  que  cette  différence  a  été  souhaitée 
comme  une  marque  de  qualité. 

Elle  dépasse  aussi,  souvent,  l'ordre  municipal.  Les  plans, 
les  devis,  établis  par  l'administration,  qui  a  ses  idées  là-dessus, 
ses  gabarits,  proclament  une  volonté  de  faire  autre  et  de  faire 
grand.  On  a  tenu  à  ce  que  la  façade  soit  belle.  Certes,  je  serais 
loin  de  me  plaindre  de  cet  hommage  indirect  à  l'enfance, 
je  m'en  réjouirais  même,  si  on  ne  devinait  peut-être  aussi 
une  certaine  satisfaction  de  donner  à  cette  école  l'importance 
d'un  temple. 

Dans  quelques-uns  de  nos  villages  on  a  ainsi  édifié  des 
palais  scolaires,  —  c'est  le  nom  que  leur  donnent  même  les 
milieux  officiels,  ceux  qui  du  moins  commencent  à  regarder 
à  la  dépense,  —  et  cela  au  grand  dam  des  finances  communales. 
Les  centimes  additionnels  ont  dû  jouer  à  plein,  avec  l'agré- 
ment du  maire  ou  malgré  lui.  Mais  chacun  sait  que  la  mairie 
est  une  mineure,  et  les  mineures  se  voient  quelquefois  imposer 
des  mariages  brillants  qui  ne  leur  conviennent  pas. 

Cette  école  a  quelque  chose  d'importé  et  dès  lors  d'ano- 
nyme.  Elle  n'a  comme  parentes,   en    ce  lieu  qui  partout 
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alentour  impose  rigoureusement  son  ordre,  que  la  maison 
qu'un  retraité  a  fait  bâtir  au  bout  du  bourg,  dans  un  champ 
de  luzerne  hérité  de  son  père,  le  seul  champ  qu'il  n'ait  pas 
vendu;  ou  encore  la  gare,  cet  autre  centre  mystique  du  progrès 
rural  officiel,  qu'on  est  en  train  d'ailleurs  de  fermer,  depuis 
que  l'autocar  remplace  le  rail;  en  un  mot,  de  ce  qu'il  y  a  de 
moins  paysan  au  village. 

Et  ceci  a  plus  d'importance  qu'on  ne  le  croit. 

L'école  rurale  chrétienne  s'inscrit,  elle,  avec  aisance,  dans 
la  rangée  familière  de  nos  demeures.  Elle  ne  se  fait  pas 
remarquer  et  son  origine  plonge  au  creux  de  l'histoire 
locale.  Ici,  c'est  une  ancienne  maison  de  maître,  reçue  en 
don  d'un  vieux  monsieur  mort  sans  héritiers.  On  montre 
ce  qui  fut  le  salon  où  il  se  tenait,  la  cuisine  où  la  dernière 
servante  récurait  son  potager,  préférant  toujours  le  bois, 
le  fagot,  la  bûche,  réfractaire  aux  commodités  du  butagaz. 
Pour  faire  la  cour  de  récréation,  on  a  dû  abattre  un 
magnolia  dont  tout  le  monde  parlait  avec  admiration.  Son 
tronc  n'a  pas  été  perdu,  soyez-en  sûr  ;  on  en  a  fait  des 
planches  qui  ont  servi  économiquement  à  réparer  la  toiture. 

Ailleurs  on  a  construit  l'école  de  toutes  pièces  avec  les 
largesses  et  les  aumônes  de  chaque  famille.  Toutes  ont  donné. 
On  cite  celle-ci  qui  fut  généreuse,  cette  autre  qui  le  fut  moins. 
Les  fermiers,  entre  deux  temps  d'ouvrage,  ont  assuré  gratui- 
tement tous  les  charrois.  Après  chaque  transport,  on  est 
allé  boire  à  la  cure.  Jamais  la  servante  n'a  lavé  tant  de  verres. 

Une  économie  stricte  a  présidé  aux  travaux.  Il  est  bien 
rare,  du  reste,  que  l'on  n'ait  pas  profité  de  l'allégeance  dans 
les  frais  que  procure  l'utilisation  d'un  mur  mitoyen  «  estimé 
pas  trop  cher  »  par  le  maçon  pris  comme  juge  et  qui  n'a  pas 
voulu  qu'on  lui  payât  son  expertise.  Le  charpentier  non  plus 
n'a  pas  pris  de  bénéfice  sur  son  travail,  parce  que  c'était 
l'année  où  sa  fille  «  faisait  sa  fête  ».  Les  mauvaises  langues 
prétendent  même  que  c'est  pour  cela  que  M.  le  curé  l'a  classée 
première  au  catéchisme,  ce  qui  lui  conférera  le  privilège 
d'aller  en  tête  du  cortège  des  premières  communiantes  durant 
toutes  les  fêtes  de  l'été.  Et  cet  autre  !  Ah!  le  brave  homme  !... 
Bras  droit  du  pasteur,  dévoué  a  toutes  les  œuvres,  toujours 
prêt  à  rendre  service.  Il  a  été  sergent  au  régiment  et  en  garde 
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une  hardiesse,  une  rondeur  toutes  militaires.  C'est  le  seul 
qui  se  risque  à  haranguer  les  anciens  combattants,  le  jour  du 
11  Novembre.  Il  est,  de  plus,  adjoint  au  maire.  Celui-ci, 
certes,  aussi  bien  disposé  que  celui-là,  mais  qui  juge  indispen*> 
sable,  pour  le  bien  commun  de  la  liste,  de  montrer  quelque 
prudence.  C'est  notre  adjoint  qui  galvanise  tout  ce  monde, 
ne  craignant  pas  d'aller  en  préfecture,  car  on  a  des  difficultés, 
vous  le  devinez  bien,  pour  l'eau,  le  cube  d'air,  que  sais-je  ?... 
Le  brave  chef  de  chantier  !  Il  est  en  rapport  constant  avec 
le  propriétaire  du  lieu,  qui,  lui,  a  donné  la  grosse  somme,  et, 
ce  qui  lui  a  plus  coûté,  les  beaux  chênes  de  sa  futaie,  dont 
on  a  fait  la  charpente.  C'est  au  nom  de  ce  dernier  que  l'école 
sera  déclarée.  Il  en  sera  responsable  devant  les  contributions 
indirectes  et  l'enregistrement. 

Chaque  école  chrétienne  pourrait  ainsi  avoir  son  livre  d'or. 

Ne  croyez  pas  que  je  me  sois  attardé  à  ces  notations  pour 
la  seule  recherche  d'un  pittoresque  attachant.  Ceci  est  du  réel 
quotidien.  Il  prouve  que  cette  école  est,  là,  chez  elle.  Elle  est 
du  domaine  de  la  sensibilité  populaire.  Elle  est  son  expression, 
pourvue  dès  sa  naissance  de  parrains  et  de  marraines  pris  sur 
place,  mêlée  étroitement,  en  ce  lieu,  à  la  vie  des  famiUes. 

Toutes  proportions  gardées,  elle  n'a  pas  été  bâtie  autres 
ment  que  nos  cathédrales. 

L'école  chrétienne  rurale  est  un  acte  de  foi. 

L'école  chrétienne  rurale  fait  partie  du  patrimoine  paysan. 

Et  c'est  là  en  fait  toute  sa  définition. 

f 

L'enseignement  aussi  prête  à  des  remarcpies.  Ne  croyez 
pas  encore  que  ce  que  je  vais  dire  s'adresse  à  la  personne 
des  instituteurs  publics.  Si  l'enseignement  ofliciel  n'a  pas  eu 
à  la  terre  l'action  heureuse  qu'on  pouvait  légitimement  en 
attendre  pour  le  bien  du  métier,  ce  n'est  pas  leur  faute.  Ils 
n'ont  fait  que  propager  la  foi  qu'on  leur  avait  inculquée 
et  appliquer  les  méthodes  qu'on  leur  avait  apprises. 

La  responsabilité  en  revient  à  ceux  qui  les  ont  envoyés 
en  leur  confiant  une  mission  qui  n'avait  rien  de  scolaire. 
C'est  aux  alentours  de  1881  que  Ferry,  ou  l'un  de  ses  lieu- 
tenants, leur  disait  :  <c  Allez,  Messieurs,  vous  êtes  les  pion-» 
niers  de  la  civilisation  républicaine.  » 


L'ÉCÔLË  RinuLB  747 

Cette  consigne  avait  moins  un  sens  politique  qu'un  sens 
philosophique,  une  portée  religieuse.  On  croyait  alors,  avec 
une  candeur  de  néophyte,  à  la  science  source  de  progrès 
indéfini,  source  inépuisable  de  bonheur,  tandis  qu'eUe  n'ap- 
portait que  des  aises,  appréciables  certes,  mais  qui  ne  pou- 
vaient être  que  des  aises.  On  croyait  pour  eux-mêmes  aux 
bienfaits  de  la  vitesse  qui,  à  grandes  enjambées,  accomplis- 
saient des  merveilles  dans  tous  les  domaines,  —  rapidité 
des  déplacements,  d'exécution  de  l'ouvrage,  —  entraînant 
une  euphorie  à  quoi  la  jeunesse  est  particulièrement  sensible. 

C'est  cette  mystique  nouvelle  que  l'instituteur  fut  chargé 
de  répandre,  et  si  ses  propres  maîtres  jugent  maintenant 
qu'il  exagère,  ils  devraient,  au  lieu  de  le  blâmer,  s'en  prendre 
aux  insullisances  de  leur  doctrine. 

Le  malheur  pour  la  paysannerie,  c'est  que  la  terre  était 
le  domaine  où  une  telle  position  doctrinale  apportait  le  moins 
de  secours  et  trouvait  une  contradiction  invincible  dans  la 
rigueur  des  faits.  Les  éléments,  la  succession  des  saisons 
fixent  un  rythme  agricole  où  la  vitesse  ne  fait  que  peu  de 
conquêtes,  et  marque  le  pas,  très  tôt,  devant  les  lois  de  la 
nature.  Il  faudra  toujours  un  an  pour  qu'un  grain  de  blé 
devienne  un  épi,  et  voilà  par  le  fait  même  le  paysan  exclu 
de  la  nouvelle  communion  des  saints. 

Le  maître  ne  concluait  pas,  certes,  mais  l'élève,  lui,  le  fai- 
sait. Si  son  jeune  esprit,  épris  si  aisément  de  merveilleux, 
se  laissait  aller  à  l'admiration  passionnée  de  ces  nouvelles 
découvertes,  que  l'on  n'était  pas  fâché  d'ailleurs  qu'il  con- 
sidérât un  peu  comme  des  miracles  à  opposer  aux  autres,  il 
souffrait  de  voir  que  la  terre  ne  suivait  pas,  ne  pouvait  pas 
suivre,  et,  de  là  à  la  ranger  parmi  les  vieilles  choses  démo- 
dées qui  ne  servent  plus  à  rien,  il  n'y  avait  qu'un  pas.  Si 
son  goût  héréditaire,  la  chaleur  du  foyer,  l'affection  pour  les 
siens  lui  faisaient  choisir  le  métier  du  père,  il  rapportait  de 
l'école  un  doute,  et  ce  doute  entretenait  chez  lui  une  tiédeur 
paysanne. 

La  comparaison,  du  reste,  est  toujours  là,  tentante  et  rui- 
neuse. Elle  a  opéré  une  vraie  révolution  au  village.  Les  petits 
artisans  dont  autrefois  la  situation  était  inférieure  à  celle  des 
métayers,  des  bordiers  mêmes  travaillant  la  terre  des  autres. 
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ont  pris  le  pas  sur  eux.  L'usage  de  la  clef  anglaise,  dans  nos 
bourgs,  ennoblit  son  homme  à  coup  sûr  et  entraîne  au 
regard  de  l'enfant  un  nouveau  classement  dans  la  hiérarchie 
rurale  où  la  terre  perd  à  tout  coup.  Je  ne  parle  pas  de  la  clef 
anglaise  de  la  ferme,  rouillée,  souillée  de  terre,  qui  est  tou- 
jours perdue  le  jour  où  Ton  veut  s'en  servir,  et  qui  n'arrive 
à  faire  faire  un  demi-tour  au  boulon  d'une  faucheuse  qu'à 
la  condition  d'y  employer  toute  sa  force  et  de  s'y  écorcher  les 
doigts,  mais  de  la  clef  de  l'établi  du  forgeron,  du  petit  gara- 
giste, brillante,  huilée,  la  vraie,  la  clef  du  nouveau  paradis 
où  il  paraît  que  n'entrent  pas  les  paysans. 

Encore  une  fois,  ce  n'est  pas  la  bonne  volonté  des  maîtres 
qui  est  en  cause.  J'en  ai  entendu  plusieurs  déplorer  la  carence 
de  l'école  devant  la  vocation  paysanne  de  l'élève  et  chercher 
avec  angoisse  la  manière  d'y  parer.  Elle  relève,  cette  carence, 
des  raisons  que  je  viens  de  dire.  En  bref,  l'enfant  qui  reste 
à  la  terre,  s'il  est  premier  de  cours,  soyez  sûr  qu'il  a  écouté 
plus  la  maison  que  l'école  ;  s'il  est  dans  les  derniers  de  la 
classe,  soyez  sûr  qu'il  n'a  pas  cru  pouvoir  choisir. 

Quand  les  historiens  de  l'avenir  établiront  le  bilan  de  cette 
crise  terrible  de  notre  temps  qui  s'appelle  l'exode  rural, 
ils  découvriront  que  là  où  la  paysannerie  s'est  maintenue, 
elle  s'est  maintenue  pour  une  bonne  part  grâce  à  l'école 
rurale  chrétienne,  cette  école  qui,  pourtant,  a  vécu  chiche- 
ment, héroïquement  même,  parfois  malgré  les  tracasseries 
administratives,  entretenue  par  le  dévouement  de  ses  maîtres, 
les  largesses  privées,  et  qui  a  été  en  même  temps  un  réflexe 
défensif  de  la  foi  et  un  réflexe  défensif  de  la  terre. 

C'est  que  la  terre  de  France  a  une  humeur  chrétienne.  La 
foi  a  été  longtemps  son  engrais  spirituel. 

Elle  est  chrétienne  par  son  origine.  Si  ce  sont  les  évêques 
qui  ont  fait  nos  cités,  ce  sont  les  moines  qui  ont  fait  nos 
champs. 

Elle  est  chrétienne  par  le  jeu  de  la  vie  quotidienne  qui 
a  mêlé  chaque  jour  sur  la  glèbe,  au  cours  de  l'histoire,  les 
gestes  de  dévotion  et  les  gestes  de  travail.  Notre  folklore 
contient  les  noms  de  la  plupart  des  saints  dont  les  fêtes  sont 
des  dates  de  foires  et  de  contrats  de  fermages,  jusqu'à  ceux 
qui  triomphent  dans  les  proverbes,  traités  d'ailleurs  les  uns 
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et  les  autres  avec  une  familiarité  qui  les  rendait  plus  proches 
et  en  faisait  d'aimables  protecteurs. 

Elle  est  chrétienne  par  les  disciplines  qu'elle  exige  de  la 
famille  pour  que  la  famille  demeure  cette  admirable  équipe  pro- 
fessionnelle qui,  seule,  en  terre  paysanne,  peut  accomplir  toutes 
les  tâches,  la  famille,  le  meilleur  contrat  collectif  du  monde. 

Elle  est  chrétienne  par  les  vertus  dont  le  paysan  a  besoin 
pour  se  maintenir  en  cet  état  constant  de  demi-héroïcité 
qui  lui  permet  de  faire  tête  à  ses  adversaires  et  de  garder 
le  goût  du  risque. 

La  soumission  obligée  du  paysan  aux  lois  de  la  nature  ne 
relève  pas  du  fatalisme  payen.  Elle  est  bien  plus  belle,  bien 
plus  opérante,  elle  est,  chez  nous,  à  goût  de  résignation 
chrétienne. 

Pratiques  religieuses,  pratiques  de  métier,  tout  a  été  si 
longtemps  mêlé,  fondu,  qu'il  est  difficile  de  les  départager. 
Quand,  au  retour  des  Rameaux,  l'homme  va  planter  au  coin 
de  ses  champs  une  petite  branche  de  buis  bénit,  accomplit-il 
là  un  acte  de  pure  dévotion  ou  un  acte  professionnel  ?  Bien 
malin  qui  pourrait  le  dire!  Lui-même  n'en  sait  rien,  et,  si  vous 
le  lui  demandez,  il  vous  regarde  avec  méfiance.  Il  a  raison. 
C'est  comme  si  vous  vouliez  surprendre  un  secret  de  famille. 

L'observation  nous  démontre  journellement  que  la  tiédeur 
paysanne  est  presque  toujours  conséquence  de  la  tiédeur 
religieuse.  Elles  vont  de  pair.  Une  carte  démographique  de 
nos  départements  nous  en  donnerait  la  preuve.  Je  ne  veux  pas 
dire  qu'il  n'y  ait  pas  encore  de  vrais  paysans  qui  restent 
vaillants  même  après  un  long  abandon  de  la  pratique  reli- 
gieuse, mais,  croyez-le  bien,  leur  goût  persistant  pour  la  terre 
est,  chez  eux  aussi,  par  leur  ascendance  et  leur  hérédité 
lointaine,  à  goût  chrétien. 

Enlever  la  foi  à  un  paysan,  c'est  lui  couper  un  bras,  et  la 
terre  n'aime  pas  les  manchots. 

Quand  comprendra-t-on  que  le  village  français  a  un  corps 
et  une  âme,  le  corps  :  la  commune,  l'âme  :  la  paroisse,  et  que 
l'école  en  est  le  cœur  unique  ? 

Quand  un  viUage  français  s'anémie  jusqu'à  disparaître, 
le  processus  est  toujours  le  même.  C'est  toujours  la  paroisse 
qui  commence^  mais  la  commune  ne  tarde  pas  à  suivre.  Quand 
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on  ferme  une  église,  leê  statistiques  de  Tétat  civil  baissent 
à  la  mairie.  L'électeur  suit  de  très  près  le  paroissien. 

En  réalité,  c'est  du  divorce  de  la  paroisse  et  de  la  commune 
que  meurt  la  terre  de  France. 

Et  Voilà  pourquoi  l'école  chrétienne  se  situe  en  plein  climat 
moral  de  nos  villages  français. 

Aussi  devons-nous  un  hommage  de  reconnaissance  aux 
maîtres  et  aux  maîtresses  si  méritants  de  cet  enseignement. 
Les  maîtres  :  auxiliaires  du  prêtre,  animateurs  des  œuvres 
paroissiales,  organisant  les  kermesses,  les  fêtes  locales,  diri- 
geant la  maîtrise,  et  souvent  par  surcroît  secrétaires  de 
mairie,  liant  l'école  à  la  paroisse  et  à  la  commune,  renouant 
la  tradition  française  du  vieux  maître  d'école  aussi  dévoué  à 
l'une  qu'à  l'autre. 

Et  nos  demoiselles  sécularisées.  C'est  ainsi  que  dans  notre 
Ouest  on  les  a  appelées,  puis  le  mot  <c  sécularisée  »  est  tombé, 
à  l'usage.  On  ne  les  nomme  plus  que  les  demoiselles.  On  les 
voit  passer  dans  nos  bourgs,  affables  et  discrètes,  à  la  manière 
des  femmes  qui  ont  l'habitude  de  cheminer  sur  des  passe- 
pieds,  allant  à  la  messe  matinale  et  le  soir  à  la  récitation  du 
chapelet.  Elles  aussi  sont  dans  la  tradition  des  éducatrices 
de  la  jeunesse  rurale.  On  a  bien  eu  tort  de  les  obliger  à  quitter 
l'habit  religieux.  Celui  qu'elles  ont  revêtu,  et  qui  n'obéit 
que  de  loin  aux  modes  apaisées,  les  désigne  autant  que  l'autre. 
Sous  l'habit  civil  comme  sous  l'habit  religieux,  elles  sont 
toujours  les  servantes  du  Seigneur  et  de  l'enfance. 

Instituteurs  et  institutrices  ont  du  mérite,  quelle  que  Sôit 
d'ailleurs  l'école,  oflicielle  ou  libre,  car  leur  enseignement  est 
diflicile  à  donner.  Ils  ont  à  inculquer  à  l'enfant  la  notion  noble 
de  la  science,  mais  à  maintenir  sur  le  plan  raisonnable  l'ad- 
miration trop  poussée,  j'allais  dire  religieuse,  fétichiste,  que 
l'opinion,  à  tort,  lui  accorde.  C'est  une  position  délicate. 

Ils  rencontrent,  en  fait,  les  mêmes  obstacles  que  rencontrent 
les  législateurs  quand  ils  élaborent  les  lois  paysannes.  Ces  lois 
ont  presque  toutes,  au  début,  un  axe  aprioriste,  rationaliste, 
autrement  dit  un  principe  qui  est,  le  plus  souvent  du  reste, 
fort  généreux,  mais  d'une  générosité  intellectuelle.  Si  un 
ensemble  de  faits  vus,  observés,  tout  chauds  de  leur  vérité 
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empirique,  dégageant  un  besoin  réel  à  satisfaire,  entraine 
le  libellé  d'un  amendement  à  greffer  au  bon  endroit,  il  apparatt, 
à  la  pratique  de  l'opération,  une  grande  difTiculté.  Il  semble 
qu'il  n'y  ait  pas  d'affinités  entre  le  greffon  et  le  porte-greffe. 
Aussi,  les  lois  qui  exigent  le  plus  de  retouches  sont-elles  les 
lois  paysannes.  La  loi  idéale,  en  l'espèce,  serait  celle  qui  légi* 
timerait  un  usage  qui  a  fait  ses  preuves  et  lui  donnerait  droit  ^ 
de  cité.  Combien  il  est  plus  facile  de  légiférer  pour  un  citoyen 
du  monde  ! 

L'école  est  logée  à  la  même  enseigne.  L'enseignement  pri- 
maire, lui  aussi,  doit  tenir  compte  des  besoins  réels  dans  un 
lieu  donné,  et,  pour  cela,  tout  en  restant  gén^^ral,  respecter 
chez  l'enfant  des  susceptibilités  foncières. 

Quand  le  petit  paysan  arrive  pour  la  première  fois  en 
classe,  il  a  déjà  une  conception  de  la  vie.  Ce  sont  sans  doute 
des  notions  concrètes,  mais  qui  lui  servent  à  juger  le  monde. 
La  pauvreté,  pour  lui,  c'est  un  homme  qui  n'attelle  que  deux 
vaches  maigres  ;  la  richesse,  cet  autre  dont  on  dit  familiè- 
rement  :  «  C'est  le  fils  de  trois  paires  de  bœufs  ».  C'est  ainsi 
d'ailleurs  que  parlent  son  père  et  ses  voisins. 

Ses  connaissances  sont  toutes  des  images  agricoles.  Il  y 
rattache,  ne  l'oublions  pas,  ses  premières  fiertés.  C'est  un 
canevas  sur  lequel  le  maître  doit  broder.  S'il  en  fait  table 
rase  ou  les  ignore,  son  travail  sera  sans  doute  plus  facile  au 
début,  mais  il  déroutera  l'élève  et  ruinera  le  fragile  édifice 
en  commencement  dont  le  métier  est  l'assise.  Et  si,  après, 
il  veut  réparer  le  dommage  et  réinculquer  à  l'écolier  la  voca- 
tion paysanne,  il  ne  sera  peut-être  plus  temps.  La  vocation 
paysanne  ne  naît  pas  d'un  semis  de  jardinier,  elle  pousse 
de  fond  comme  une  plante  de  terroir. 

Que  de  précautions  à  prendre  !  précautions  que,  de  loin, 
ceux  qui  tracent  les  programmes  et  écrivent  les  manuels  ne 
devinent  pas  toujours. 

Lorsque  le  petit  a  été  admis  à  l'honneur  de  feuilleter  son 
premier  livre  que  le  père  est  allé  payer,  avec  lui,  chez  le  maître 
d'école  en  lui  portant  une  panerée  de  reinettes,  lorsqu'il 
a  épuisé  le  plaisir  de  regarder  les  images  et  qu'il  s'attaque 
au  texte,  il  y  a  deux  choses,  entre  beaucoup  d'autres,  qui  le 
déconcertent  :  les  beaux  noms  des  mots  bien  habillés  et 
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les  mesures  du  système  métrique,  —  je  les  prends  comme 
exemples.  Il  a  déjà  des  idées  là-dessus,  mais  il  ne  peut  les 
exprimer  qu'en  patois.  Chaque  fois,  d'ailleurs,  qu'il  fera  une 
composition  française,  aux  difficultés  qu'y  rencontrent  les 
autres  s'ajoutera  pour  lui  la  difficulté  d'une  version.  Il  devra 
traduire,  car  c'est  en  patois  qu'il  pense.  Il  ne  faut  pas  humilier 
son  patois,  l'en  reprendre  lourdement  comme  s'il  avait  a  une 
chandelle  »,  mais  avoir  pour  cette  langue  viUageoise,  au 
contraire,  ces  égards  que  l'on  doit  à  un  vieux  serviteur  loyal. 
Que  voulez-vous,  elle  a  de  beaux  états  de  service.  C'est  en 
patois  que  se  laboure  encore  toute  la  terre  paysanne,  et  il 
est  à  présumer  que  la  chose  durera  longtemps.  Chez  beaucoup 
de  nos  fonctionnaires,  trente  ans  de  pratique  administrative 
dans  les  ministères  de  l'Ile-de-France  n'ont  pu  avoir  raison 
de  l'accent  des  bords  de  la  Garonne. 

Ceci,  bien  entendu,  n'a  qu'une  valeur  de  notation,  d'indi- 
cation, et  il  ne  viendra,  je  l'espère,  à  l'esprit  de  personne 
que  je  défends  le  patois  pour  lui-même,  pas  plus  que  je  ne 
défends  les  vieilles  mesures. 

Les  mesures  employées  à  la  ferme,  pour  le  sol,  le  grain, 
les  manches  d'outils,  le  petit  les  connaît.  Elles  ne  touchent 
que  de  loin  aux  mesures  du  système  métrique,  et  il  faut  pour- 
tant bien  lui  apprendre  le  système  métrique.  Qu'on  se  serve 
des  vieilles  mesures  pour  le  familiariser,  par  comparaison,  avec 
les  nouvelles.  Ces  vieilles  mesures  aussi  ont  la  vie  dure.  Le 
cadastre  et  les  actes  des  notaires  leur  font  toujours  honneur. 
M.  le  président  du  Conseil,  M.  Daiadier  lui-même,  s'en  est 
servi,  l'autre  semaine,  avec  un  rare  bonheur,  dans  sa  fière 
et  définitive  réponse  aux  États  totalitaires,  qui,  comme  disent 
les  paysans,  nous  «  réclament  du  terrain  ».  Pour  en  finir, 
il  n'a  pas  dit  :  «  Pas  un  are,  pas  un  mètre  carré  »,  il  a  dit  : 
«  Je  maintiens  que  nous  ne  céderons  ni  un  arpent  de  nos 
terres,  ni  un  seul  de  nos  droits.  » 

Il  a  fait  ce  choix  de  mots,  j'en  suis  sûr,  sans  y  penser, 
instinctivement,  et  c'est  bien  cela  qui  est  significatif.  Pour 
parler  plus  ferme,  plus  fier,  j'allais  dire  plus  français,  M.  Daia- 
dier tout  naturellement  a  parlé  paysan. 

L.  ROBERT  JEAN-YOLE. 
SémUeur  de  la  Vendée. 
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SIAM  ET  INDOCHINÉ 


Tous  les  problèmes  du  monde  actuel  sont  solidaires.  Le 
problème  de  la  paix  et  de  la  guerre  sur  les  bords  du  Pacifique 
a  des  liens  très  étroits  avec  l'évolution  de  la  situation  poli- 
tique en  Europe.  Les  axes  vont  de  Berlin  à  Tokio  en  faisant 
des  détours  par  Burgos,  Rome,  Budapest.  De  même,  les  lignes 
de  défense  démocratique  vont  de  Londres  à  Paris,  jusqu'aux 
extrémités  de  l'Empire  anglais  ou  français,  à  Delhi  ou  à 
Hanoï.  Avant  donc  d'examiner  la  situation  sur  les  bords 
occidentaux  du  Pacifique,  en  ce  qui  concerne  particulièrement  ' 
l'Indochine  française,  il  est  utile  de  caractériser  la  situation 
politique  en  Europe,  telle  du  moins  qu'elle  apparaît  aux 
observateurs  d'Extrême-Orient. 

Jusqu'au  15  mars  dernier,  date  de  l'annexion  de  la  Tchéquie 
au  Reich  grand-allemand,  les  meilleurs  experts  asiatiques 
croyaient  encore  aux  possibilités  d'une  paix  raisonnable, 
qui  se  ferait  par  l'accord  des  quatre  Puissances  occidentales, 
—  accord  dont  Munich  aurait  été  l'amorce.  Que  les  Puissances 
totalitaires  ne  montrassent  pas  l'aménité  de  manières  qu'on 
souhaite  dans  les  relations  internationales,  ce  point  était 
secondaire  ;  il  était  néanmoins  permis  de  penser  qu'au 
regard  des  risques  d'une  guerre  moderne,  l'Allemagne  et 
l'Italie  «  satisfaites  »,  comme  elles  disent,  ne  dédaigneraient 
pas  les  possibilités  d'un  apaisement  international  dont  elles 
seraient  les  premières  à  profiter. 

Il  avait  été  du  meilleur  réalisme  politique  de  ne  pas  pousser 
les  dictateurs  au  pire,  d'accorder  le  plus  large  crédit  à  leur 
déclaration  et  de  ménager  les  espérances  d'un  retour  des  pays 
totalitaires  à  la  vie  normale  des  peuples. 

Demain,  l'Espagne  elle-même  ayant  retrouvé  la  paix  inté- 
rieure, avec  l'aide  de  Londres  et  de  Paris,  comme  avec  la 
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collaboration  de  Berlin  et  de  Rome,  se  serait  mise  à  panser 
ses  blessures. 

Il  n'était  pa8  même  utopique  d'envisager  une  conférence 
de  désarmement,  dont  la  nécessité,  en  face  du  péril,  apparaî- 
trait à  tous  bien  plus  évidente  qu'au  temps  d'Aristide  Briand. 
Les  anciens  vaincus  de  la  Grande  Guerre,  s'étant  relevés, 
n'auraient  plus  les  mêmes  raisons  de  craindre  qu'une  pareille 
conférence  fixât  à  jamais  une  situation  militaire  inégale. 

A  la  réussite  de  cette  politique  on  voyait  deux  avantages 
immédiats  :  1^  l'Europe  serait  définitivement  débarrassétt 
du  bolchevisme  ;  2^  le  Japon,  dont  les  liens  avec  les  démo- 
craties n'ont  pas  été  interrompu3  (particulièrement  avec 
certains  milieux  des  États-Unis),  consentirait  à  quelque 
«  souplesse  »  dans  sa  politique  chinoise.  Ce  serait  vraiment 
la  liquidation  à  V amiable  de  la  politique  de  Versailles.  Mais 
ce  serait  aussi  la  naissance  d'une  nouvelle  ère  de  civilisation, 
de  prospérité  en  Europe  occidentale  et  dans  le  monde.  Pour 
les  pays  de  dictature,  ce  serait,  en  même  temps,  un  soula- 
gement financier  considérable. 

Après  le  15  mars,  quelque  bonne  volonté  que  mette  encore 
M.  Chamberlain  à  sauvegarder  les  ultimes  espérances  de  paix, 
on  pense  généralement  en  Extrême-Orient  que  nous  passons 
à  la  phase  de  prise  de  position  stratégique.  La  prise  de 
l'Albanie  par  l'Italie  est  un  acte  qui  l'illustre,  tout  de  même 
que  les  mouvements  de  troupes  autour  de  Gibraltar.  U  faut 
considérer  à  présent  la  guerre  en  face.  Les  démocraties  n'ont 
plus  de  chance  de  sauver  la  paix  qu'en  opposant  à  la  force 
une  force  supérieure. 

Le  moindre  mal  qu'on  puisse  envisager  à  présent,  si  l'équi-' 
libre  des  forces  vient  à  se  stabiliser,  ce  serait  des  guerres 
localisées  —  supposons  entre  la  Hongrie  et  la  Roumanie,  où 
le  jeu  des  interventions  étrangères  jouerait  comme  en  Espagne. 

Le  Japon  naturellement  suit  avec  attention  l'évolution 
de  la  situation  européenne.  Mais  pour  saisir  les  vues  proches 
et  lointaines   de   sa  politique,   il  faut  comprendre  qu'elle 
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8'adapte  avec  beaucoup  d'habileté  à  la  double  éventualité 
iTune  paix  ou  (Tune  guerre  en  Europe. 

Mal  engagé  dans  la  guerre  de  Chine,  le  Japon  a  besoin  de 
ses  partenaires  européens  et  attend  d'eux  qu'ils  fixent  les 
inquiétudes  anglaises  en  Europe.  Pour  marquer  le  parallé- 
lisme des  actes  avec  les  Puissances  de  l'axe^  il  a  en  son  temps 
occupé  l'île  de  Haïnan  et  les  îles  Spratly,  portant  sa  menace 
sur  toute  la  mer  de  Chine  du  Sud,  visant  à  la  fois  l'Indochine 
française,  les  possessions  hollandaises  des  Indes  Néerlandaises, 
les  Ëtats  malais  et  la  route  britannique  Hongkong-Singapore  ; 
neutralisant  ainsi,  en  tenant  deux  points  vitaux,  toute  une 
zone  de  l'Asie  sud-orientale. 

D'autre  part,  à  mesure  que  les  affaires  européennes  se 
compliquent  et  que  l'avance  japonaise  semble  faire  des  pro- 
grès en  Chine,  le  gouvernement  japonais  tient  à  laisser  ouverte 
la  possibilité  des  négociations  avec  les  pays  démocratiques. 
L'acte  le  plus  significatif,  souligné  par  des  déclarations 
récentes,  a  été  le  refus  japonais,  sur  l'intervention  personnelle 
du  Mikado,  de  transformer  en  alliance  militaire  le  pacte  anti- 
komintem.  Le  Japon,  en  effet,  ne  peut  que  désirer  une  prompte 
solution  de  l'aventure  chinoise,  à  laquelle  s'étaient  toujours 
opposés,  en  dehors  des  militaires,  les  milieux  financiers  et 
ceux  de  la  cour  impériale,  plus  au  fait  de  la  politique  inter- 
nationale. Les  États-Unis,  il  me  semble  bien,  ont  laissé 
entendre  qu'ils  ont  ainsi  compris  les  choses  en  ne  fortifiant 
pas  l'île  de  Guara  qui  se  trouve  sur  la  route  des  Philippines. 
Dans  cette  hypothèse,  on  peut  considérer  que  l'occupation 
de  Haïnan  et  de  Spratly  a  en  vue,  d'une  part,  de  contraindre 
l'Angleterre  à  laisser  le  Japon  libre  d'en  finir  rapidement 
avec  la  Chine  et,  d'autre  part,  de  détenir  des  gages  utiles 
pour  les  négociations  futures.  Il  sera  difficile  au  Japon  de  ne 
pas  tenir  compte  des  intérêts  britanniques  en  Chine.  Il  le 
peut  d'autant  moins  qu'au  sortir  d'une  guerre  ruineuse  pour 
ses  finances  il  sera  contraint  de  faire  appel  aux  capitaux 
étrangers  pour  entreprendre  ce  qu'il  appelle  —  d'un  char- 
mant euphémisme —  «la  construction  d'un  ordre  nouveau  en 
Asie  ».  Entreprise  qui  lui  demandera  et  de  l'argent  et  du 
temps. 

C'est  une  hypothèse  qui  a  bien  des  chances  d'être  la  réalité 
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de  la  future  politique  nippone,  si  la  paix  peut  être  maintenue 
dans  les  mois  à  venir. 

Au  cas  où  un  conflit  éclaterait  en  Europe,  le  Japon  gagnerait 
évidemment  en  liberté  dans  le  Pacifique  ;  les  occupations 
provisoires  deviendraient  sans  doute  durables.  Mais  il  est 
peu  probable  qu'il  s'engagerait  volontiers  dans  une  guerre 
générale',  où  son  action  provoquerait  forcément  celles  des 
États-Unis  et  des  Soviets.  Il  suffit  de  jeter  un  coup  d*œil  sur 
une  carte  pour  s'en  rendre  compte.  Mais  les  capitaux  améri- 
cains lui  seraient  encore  nécessaires  pour  tirer  parti  de  la 
Chine. 

L'Indochine  française  pourrait-elle  donc,  dans  cette  hypo- 
thèse, garder  sa  sérénité  du  haut  du  «  balcon  du  Pacifique  »  ? 
Il  ne  semble  pas  que  ce  soit  l'avis  du  gouvernement  de  l'Indo- 
chine. 

Il  faudrait  ne  pas  oublier  que  l'économie  japonaise  pousse  le 
Japon,  avec  une  fatalité  analogue  à  celle  qui  meut  l'Allemagne, 
à  une  sorte  de  Drang  nach  Siiden.  A  supposer  qu'il  vienne  à 
bout  de  la  Chine,  il  y  trouvera  des  débouchés  pour  les  produits 
bon  marché  de  ses  industries,  du  charbon  qu'il  faudrait  avoir 
les  moyens  d'exploiter,  mais  aucune  des  matières  nécessaires 
à  une  industrie  métallurgique  qui  serait  la  condition  d'une 
politique  d'expansion.  Je  me  permets  ici  de  renvoyer  le  lec- 
teur à  l'excellent  livre  de  Mme  Freda  Utley,  le  Japon  au  Pied 
<r Argile*.  Il  y  verra  que  le  Japon  importe  presque  la  totalité 
des  matières  premières  dont  il  a  besoin.  Pour  se  procurer 
les  devises  nécessaires,  le  seul  article  qu'il  puisse  donner 
en  échange  dans  les  pays  riches,  c'est  la  soie  grège  qu'il  vend 
aux  États-Unis.  Il  est  obligé  d'importer  du  riz  de  mauvaise 

1.  Les  hésitations  du  cabinet  de  Tokio  ces  jours -ci  sont  tout  à  fait  signifi- 
catives. Après  s'être  déclaré  en  faveur  d'une  neutralité  sympathique  envers  Taxe 
Rome-Berlin,  marquant  ainsi  une  réserve  sensible  vis-à-vis  de  ses  partenaires 
d'Europe,  à  un  moment  particulièrement  tendu,  il  semble,  à  Mi  suite  de  la 
manifestation  commune  des  démocraties  à  Amoy,  donner  l'impression  de  vouloir 
renforcer  le  pacte  antikomintern.  En  réalité,  ce  que  le  Japon  semble  pour  le 
moment  redouter,  c'est  d'avoir  à  s'engager  d'une  manière  décisive  avant  que 
les  résultats  des  négociations  anglo-russes  soient  connus  et  que  la  position  des 
États-Unis  soit  fixée. 

2.  Payot. 
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qualité,  quitte  à  vendre  à  son  tour  du  riz  de  meilleure  qualité 
qu'il  produit.  On  sait  que  17  p.  100  de  ses  terres  seulement 
sont  cultivables.  Il  ne  trouvera  en  Chine  ni  riz  ni  terre,  car 
la  Chine  elle-même  est  surpeuplée.  On  sait  également  que  la 
situation  de  sa  paysannerie  est  des  plus  difficiles. 

Il  s'orientera  donc  obligatoirement  vers  les  terres  du  Sud  : 
vers  les  greniers  de  riz  de  l'Indochine  du  Sud,  vers  les  terres  à 
caoutchouc  du  Cambodge  et  de  la  Malaisie,  vers  les  planta- 
tions sucrières  de  Java,  vers  le  pétrole  et  l'étain  de  l'Insulinde, 
et  surtout  vers  les  riches  gisements  de  fer  de  Malaisie.  Haïnan 
et  Spratly  jalonneraient  cette  marche  vers  le  sud. 

Ëtant  donné  sa  situation  dans  l'échiquier  international, 
tel  que  je  viens  de  la  caractériser,  le  Japon  ne  provoquerait 
peut-être  pas  volontiers  les  États-Unis  et  les  Soviets.  Mais 
alors,  comment  réaliserait-il  les  desseins  lointains  de  sa 
politique  ? 

C'est  ici  qu'intervient  un  brillant  second  dans  les  mers  du 
Sud  :  le  Siam. 

Déjà  les  prétentions  siamoises  s'étendent  sur  une  partie 
de  la  Birmanie  et  des  Ëtats  shans  ;  et  pour  ce  qui  nous  concerne 
en  Indochine,  sur  le  Cambodge,  dont  la  décadence  à  partir 
du  quatorzième  siècle  est  due  aux  invasions  siamoises  de 
triste  mémoire,  sur  le  Laos,  dont  la  population  est  de  race 
thaï  (race  qu'on  trouve  au  Siam  et  au  Laos,  mais  aussi  au 
nord  de  la  Weï  en  Chine  du  Nord),  sur  le  nord  du  Tonkin 
et  une  partie  du  Nord-Annam,  habités  également  par  une 
petite  population  de  race  thaï,  depuis  longtemps  annamitisée, 
et  qui  garderait  encore  dans  son  sein,  selon  les  traditions,  les 
descendants  de  la  première  dynastie  annamite  des  Hongbang. 
Il  est  inutile  de  dire  que  cette  prétention  n'est  nullement 
fondée. 

En  ce  qui  concerne  le  Cambodge,  la  prétention  siamoise 
renverserait  la  réalité  historique.  Car,  au  septième  siècle,  sous 
Içanavarman  I®^,  ce  fut  le  royaume  des  Kambuja  (le  Cam- 
bodge) qui  imposa  sa  domination  momentanée  au  Siam,  et 
non  le  contraire.  D'ailleurs,  depuis  le  septième  siècle,  beau- 
coup d'eau,  comme  l'on  dit,  a  coulé  sous  le  pont. 
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Luang  Pradit  Manudharm,  a  indiqué  le  sens  de  l'effort 
économique  entrepris  avec  le  concours  du  Japon.  On  est  heu- 
reux de  l'y  entendre  exprimer  sa  sympathie  à  la  France,  où 
il  avait  fait  ses  études  de  droit. 

On  a  heaucoup  parlé,  il  y  a  trois  ans,  avec  une  inquiétude 
exagérée,  d'un  projet  de  percement  de  l'isthme  de  Kra,  dont 
l'idée  serait  née  à  la  suite  d'une  mission  japonaise,  en  1936, 
au  Siam.  Ce  canal  raccourcirait  considérablement  la  route 
commerciale  vers  l'Europe  et,  du  point  de  vue  stratégique, 
menacerait  la  base  britannique  de  Singapore.  Ces  bruits 
témoignent  de  l'inquiétude  générale.  Ce  canal  cependant 
serait  inutile  à  ce  point  de  vue,  puisque  l'extrémité  occi- 
dentale du  canal  aboutirait  à  l'aérodrome  britannique  de 
Victoria  Point  et  que  l'île  de  Saint-Mathew  en  boucherait 
l'entrée. 

Néanmoins,  le  Siam  paraît  bien  déterminé  à  faire  un  impor- 
tant effort  militaire,  devant  lequel  nous  n'avons  pas  le  droit 
d'être  indifférents.  En  août  1938,  d'importantes  commandes 
d'armes  ont  été  passées  à  l'usine  Krupp.  En  octobre  de  la 
même  année,  le  département  de  la  Marine  a  consacré  18  mil- 
lions de  ticaux  à  l'armement  naval,  50  miUions  à  la  fortifi- 
cation du  petit  port  de  Satakis,  20  millions  à  la  base  propre- 
ment dite,  30  millions  aux  unités  stationnées.  D'après  des 
renseignements  du  Bangkok  Time,  le  Siam  triplerait  en  quel- 
ques années  ses  forces  navales. 

Cet  effort  militaire,  il  convient  de  le  reconnaître,  est  com- 
menté par  des  déclarations  rassurantes  du  ministre  des 
Affaires  étrangères,  Luang  Pradit  Manudharm.  Le  but  suprême 
du  Siam,  a-t-il  déclaré,  est  «  le  progrès  acquis  dans  la  paix  ». 
Au  moment  de  la  dénonciation  de  l'accord  du  14  février  1925, 
le  ministre  du  Siam  à  Paris,  Phra  Bahidda  Nukara,  a  tenu  à 
déclarer  que  cette  décision,  qui  marquait  une  étape  nouvelle 
du  progrès  politique  du  Siam,  valait  pour  toutes  les  Puis- 
sances, y  compris  les  totalitaires.  Il  faut  ajouter  que  seules 
la  France  et  la  Grande-Bretagne  possédaient  des  droits  impor- 
tants au  Siam  jusque-là.  Toutefois,  le  ministre  de  la  Guerre, 
colonel  Luang  Bipul  Songgram,  tient  un  autre  langage.  Il 
ne  cache  pas  son  admiration  pour  l'Allemagne    et   l'Italie 


LE  BALCON  DU  PACIFIQUE  761 

et,  dans  un  apologue  charmant,  dit  que  le  tigre  siamois, 
qui  s'oppose  sans  doute  au  lion  britannique,  est  très  avisé 
et  qu'  «  il  attend  d'avoir  des  crocs  et  des  griffes  avant  de 
s'aventurer  dans  des  expéditions  lointaines  ». 

Ce  qui  est  certain,  c'est  la  résolution  siamoise  de  ne  plus 
jouer  un  rôle  effacé  dans  la  politique  internationale  et  d'en- 
treprendre sur  le  plan  militaire,  économique  et  culturel  un 
effort  qui  tend  à  faire  du  Siam  une  Puissance  prépondérante 
dans  la  mer  de  Chine  du  Sud,  pouvant  seconder  très  efficace- 
ment, au  cas  échéant,  les  vues  de  l'impérialisme  nippon. 

Encore  qu'il  n'y  ait  pas  lieu  de  s'en  alarmer  outre  mesure, 
la  méfiance  n'étant  pas  ici  mère  de  la  prudence,  il  va  de 
soi  que  l'Indochine  française,  dont  une  longue  bande  côtière 
baigne  dans  cette  même  zone  maritime,  devra  adapter  sa 
politique  à  la  situation  nouvelle  créée  par  la  présence  d'un 
voisin  puissant  et  entreprendre  l'effort  requis  pour  élever  le 
niveau  de  sa  force  morale  et  matérielle. 

L'Indochine  est  uh  relais  de  la  France  en  Extrême-Orient, 
une  sorte  de  «  métropole  seconde  »  qui  doit  avoir  et  a  une  place 
particulière  dans  l'Empire  français.  Depuis  quelques  années, 
eUe  évolue  dans  le  calme.  Ses  peuples,  héritiers  des  vieilles 
cultures  asiatiques,  apprécient  la   civilisation  française. 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  dire  ici  tous  les  problèmes  indo- 
chinois.  J'aurais  aimé  pourtant  accuser  simplement  le  sens 
de  la  politique  des  divers  gouvernements  généraux  et  insister 
sur  la  nécessité  d'une  coordination  des  questions  économiques, 
qui  de  plus  en  plus  passent  au  premier  plan. 

Déjà,  le  ministre  des  Colonies,  M.  Georges  Mandel,  a  pris 
une  série  de  mesures  destinées  à  donner  à  l'Indochine  l'armée 
dont  elle  a  besoin.  Un  emprunt  de  36  millions  de  piastres, 
lancé  en  Indochine,  a  été  couvert  rapidement,  et  même  plus 
que  couvert,  puisqu'il  a  donné  plus  de  40  milUons  de  piastres. 

Des  mesures  politiques  adéquates,  enfin,  ont  été  prises, 
tendant  à  donner  satisfaction  aux  légitimes  aspirations  de  la 
population  et  à  soulager  l'extrême  misère  du  peuple.  Ce  der- 
nier détail  n'est  pas  le  moindre  :  the  last  is  not  least.  C'est  un 
chemin  qu'on  a  bien  fait  de  prendre. 

Pierre  DÔ-DINH. 
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LES  CONSÉQUENCES  PÉDAGOGIQUES 


1  >  a  ■  Il    ■  ri 


Généraliser  la  culture  sans  encombrer  les  professions  libé- 
rales, répartir  à  chacun  sa  tâche  dans  la  cité  selon  ses  apti- 
tudes, telle  était,  nous  Tavons  vu,  la  double  ambition  des 
auteurs  de  la  réforme  ^  Pour  que  les  deux  objectifs,  Tun 
culturel^  l'autre  professionnel,  ne  s'excluent  pas,  il  faut 
évidemment  que  les  différentes  formes  de  culture,  acquises 
dans  les  diverses  branches  d'enseignement,  puissent  être 
considérées  comme  d'égale  valeur. 

Dès  le  1^  novembre  1937,  à  la  Ligue  de  l'Enseignement, 
M.  Giron  formulait  nettement  le  principe  :  «  Il  n*y  a  pas  trois 
cultures,  classique,  moderne,  technique;  il  y  a  trois  aspects 
d'une  culture.  Et  les  trois  sections  du  deuxième  degré  doivent 
être  mises  sur  un  pîed  d'égalités  »  Pour  souligner  cette 
équivalence,  on  a  déclaré  en  effet  que  les  trois  branches  de 
l'enseignement,  secondaire,  primaire  supérieur,  et  technique, 
délivreraient  désormais  des  diplômes  identiques  :  diplômes 
du  premier  cycle  et  baccalauréats  variés  •. 

Ainsi  affirmait-on  d'autorité  l'équivalence  obtenue  au 
terme.  Restait  à  jalonner  les  divers  itinéraires,  c'est-à-dire 
à  coordonner  les  trois  branches  d'enseignement. 

La  Coordination  des  Enseignements 

1.  —  L'Assimilation  des  Programmes 

Cette  coordination  pouvait  être  envisagée  de  bien  des 
façons.  Sans  aller  jusqu'à  prétendre  que  le  seul  apprentissages 

1.  Voir  Études  du  5  juin. 

2.  Une  circulaire  du  7  juin  19^  demande  de  tenir  l'équivalence  pouf  rfgoureuse  : 
(t  Ce  ûer&h  lauMer  VtspîU,  qvd  doit  animer  la  ahiÊsê  d^atiéùtéti^  que  é'ûdméiit%  à 
piliori»  une  hiérarthte  entref  leé  lectiena  du  tecend  degré  et,  paraBèkon^tt  uâe 
répartition  des  élèves  entre  elles»  suivant  qu'ils  sont  bons»  moyens  ou  médiocres.  » 

3.  Le  diplôme^du  premier  cycle  correspondrait  au  brevet  élémentaife.  Le  brevet 
BupéfitfUf ,  Atf  Bff«Gtfiïn9tot  première  partie,  qui  aurait  désormais  six  sections. 
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intelligent  d*une  technique  confère  une  culture  ayant  valeiur 
universelle,  on  pouvait  partir  des  bases  originales  de  chaque 
enseignement,  —  technique  et  primaire  supérieur,  aussi 
bien  que  classique,  —  pour  assurer  à  leurs  élèves  cette  for- 
mation d'esprit  qui  avait  été  jusc[u'ici  le  monopole  de  la 
branche  secondaire.  Une  telle  méthode  eût  vraisemblable- 
ment donné  lieu  à  de  fructueuses  recherches  et  à  de  réels 
progrès.  Mais  on  a  voulu  faire  vite  ;  on  a  pris  le  plus  court 
chemin  qui  n'était  pas  le  plus  sûr.  La  coordination  a  été 
réalisée  par  voie  administrative  en  assignant  aux  trois 
branches  du  second  degré  des  programmes  communs  S 

C'est  ainsi  que  déjà  la  classe  de  6®,  l'année  préparatoire 
des  écoles  primaires  supérieures  et  l'année  préparatoire  aux 
écoles  pratiques  ont  même  programme  pour  les  matières  qui 
leur  sont  communes  :  français,  histoire,  géographie,  sciences 
mathématiques,  physic[ues  et  naturelles,  langues  vivantes... 

Par  le  même  procédé,  des  passerelles  ont  été  établies  entre 
les  trois  années  de  l'enseignement  primaire  supérieur  et  les 
classes  de  5^,  4®,  3®  de  l'enseignement  secondaire.  Celui-ci, 
divisé  désormais  en  deux  cycles,  doit  faire  voir  à  ses  élèves, 
durant  les  trois  années  de  son  premier  cycle,  un  programme 
emprunté  pour  une  bonne  part  aux  écoles  primaires  supé- 
rieures. 

Quant  à  l'enseignement  technique,  sa  classe  préparatoire 
exceptée,  il  n'a  pas  encore  été  coordonné.  On  assure  que, 
l'an  prochain,  la  réforme  sera  accomplie. 

Ces  modifications  de  structure  entraîneront  évidemment 
un  remaniement  profond  de  la  carte  scolaire,  voire  des 
locaux  existants.  Le  plan  en  est  dès  maintenant  à  l'étude. 
Dans  certaines  Académies,  des  groupements  de  collège  et 
d'E.  P.  S.  en  un  même  local  et  sous  les  mêmes  maîtres  sont 
déjà  fait  accompli  ».  M.  Jean  Zay  a  même  déclaré  que  les 

1 .  Arrêtés  du  30  août  1937  et  du  11  avril  1938  fixant  les  programme!  du  premier 
cycle  du  second  degré,  applicables  à  l'enseignement  secondaire  et  à  l'enseignement 
primaire  supérieur.  Instructions  officielles  du  30  septembre  1938  communes  aux 
deux  enseignements. 

2.  R  Dans  tous  les  collèges  auxquels  est  annexée  une  E.  P.  S.,  en  raison  de  la 
concordance  des  horaires  et  des  programmes  nouveaux,  il  y  a  lieu  de  grouper 
les  élèves  de  6«  et  de  cours  préparatoires,  et  ceux  de  5*  et  de  première  année, 
lorsque  les  effectifs  le  permettent.  On  ne  doit  plus  tolérer  la  séparation  aysté- 
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établissements  scolaires  en  construction  seraient  aménagés 
en  fonction  de  la  réforme  : 

Ces  établissements  ne  seront  pas  seulement  secondaires.  Ils  grou- 
peront les  divers  enseignements  du  second  degré,  permettant  une  plus 
juste  répartition  des  effectifs  dans  chaque  section  et  une  circulation 
plus  aisée  de  l'une  à  l'autre,  conformément  à  l'esprit  qui  anime  le 
projet  de  réforme  soumis  aux  délibérations,  que  j'espère  prochaines, 
du  Parlement  *. 

Il  y  a  là  une  nouveauté  pédagogique  hardie  qui  pose  un 
problème  des  plus  délicats  :  comment  conserver  à  chaque 
branche  d'enseignement  ce  qui  la  spécifie  et  en  fait  la  valeur 
propre  ? 

2.  —  Un  Écueil  :  le  Nivellement  de  la  Culture 

Les  programmes  et  instructions  officiels  affirment,  bien 
entendu,  que  chaque  enseignement  gardera  ses  méthodes 
et  ses  caractéristiques,  sans  préciser  les  moyens  qui  permet- 
tront d'empêcher  une  unification  néfaste.  Sans  doute  estime- 
t-on  que  les  programmes  communs  garantiront  l'acquisition 
d'une  culture  générale  suffisante  et  que,  d'autre  part,  les 
études  particulières  à  chaque  branche  permettront  le  déve- 
loppement des  aptitudes  privilégiées  qui  ont  été  la  raison 
de  leur  choix. 

Or,  l'expérience  dément  ces  prévisions  optimistes.  Car  il 
ne  suffit  pas  de  maintenir  une  matière  à  l'examen  pour  lui 
conserver  sa  vertu  formatrice.  Dans  l'enseignement  secondaire, 
par  exemple,  les  programmes  et  horaires  des  langues  classiques 
sont  demeurés  inchangés.  Et  tout  change  cependant  par  le 
fait  d'avoir  à  mener  de  front  l'étude  du  latin,  du  grec,  des 
langues  vivantes  et  du  français,  avec  celle  de  l'algèbre,  de 
la  géométrie,  de  la  physique,  des  sciences  naturelles,  du 
dessin  et  des  travaux  manuels.  De  même,  aucun  professeur 
ne  peut  envisager  de  la  même  manière  un  programme  d'his- 

matique  d'élèves  qui  vivent  ensemble,  qui  appartiennent  tous  à  l'enseignement 
du  second  degré,  et  les  professeurs  relevant  d'une  direction  unique  doivent 
eux-mêmes  faciliter  les  groupements  d'élèves,  a  un  que  la  réforme  actuellement 
en  cours  puisse  se  développer  normalement.  »  (Circulaire  de  l'inspecteur  d'Aca- 
démie, Gap,  octobre  1938.) 

1.  Discours  de  M.  Jean  Zay  à  l'inauguration  du  lycée  Claude-Bernard. 
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toire  universelle  et  de  géographie  du  monde,  selon  qu*il 
est  réparti  en  sept  années  ou  en  quatre.  De  toute  évidence, 
on  ne  peut  éviter  que  le  caractère  de  chaque  enseignement 
ne  soit  dès  maintenant  profondément  modifié  parla  coor- 
dination. 

Les  programmes  encyclopédiques  imposés  aux  élèves  du 
primaire  supérieur,  qui  ne  disposent  que  de  trois  années 
pour  faire  le  tour  des  connaissances  humaines,  accableront 
sans  profit  la  mémoire  des  élèves  du  secondaire  et  les  détour- 
neront du  patient  travail  d'assimilation  qu'exigeraient,  pour 
être  formateurs,  latin,  français,  histoire  et  géographie.  Il  ne 
faut  pas  se  faire  d'illusion  :  la  formation  du  goût,  l'éveil  de 
l'esprit  critique  supposent  une  certaine  qualité  de  loisir.  Et 
si  toutes  les  disciplines  peuvent  donner  occasion  d'une  for- 
mation authentique,  il  est  clair  que  le  plus  sûr  moyen  de 
leur  faire  perdre  leur  vertu  est  de  les  aborder  toutes  en 
même  temps.  Tel  est  bien  dans  le  secondaire  le  résultat  le 
plus  immédiat  de  la  coordination. 

De  son  côté,  l'enseignement  primaire  supérieur,  déjà  si 
chargé,  va  offrir  à  ses  élèves  l'étude  d'une  deuxième  langue 
vivante.  On  espère  conduire  ainsi  au  baccalauréat  les  enfants 
qui  seraient  moins  doués  pour  les  mathématiques  et  les 
sciences.  Pratiquement,  on  les  dispensera  d'acquérir  ce  qui 
caractérise  l'enseignement  primaire  supérieur,  la  formation 
technique  et  professionnelle  à  base  solide  de  français  et  de 
calcul,  et  l'on  augmentera  le  danger  d'un  «  irréalisme  » 
livresque,  si  souvent  dénoncé  comme  le  méfait  de  cet  ensei- 
gnement où  la  mémoire  et  le  «  manuel  »  ont  déjà  trop  large 
part.  Quant  à  l'enseignement  technique,  il  est  à  craindre  que 
la  coordination  établie  par  les  mêmes  méthodes  ne  compro- 
mette sa  valeur  propre.  Sans  doute  munira-t-il  ses  élèves 
d'un  baccalauréat,  mais  l'obtention  de  ce  parchemin  n'ira 
pas  sans  contrepartie.  Le  caractère  régional,  parfois  même 
local,  qui  a  valu  à  nos  écoles  techniques  les  légitimes  faveurs 
des  familles  et  des  professionnels  risque  fort  d'être  sacrifié. 

Ainsi,  par  l'adoption  de  programmes  communs,  la  coordi- 
nation tend -elle  infailliblement  à  uniformiser  et  à  rendre 
plus  superficiel  chacun  des  enseignements.  La  matière  qui 
jadis  spécifiait  chaque  branche  perd  sa  valeur  de  culture 
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pour  devenir  une  spécialité  ^  On  parlait  d'établir  des  passe- 
relles, c'est  à  un  nivellement  que  Ton  aboutit.  Cette  consé* 
quence  pédagogique  de  la  réforme  n'a  pas  été  voulue,  elle 
n'en  est  pas  moins  fatale.  Les  maîtres  la  dénoncent  déjà. 
A  l'assemblée  générale  de  leur  Syndicat  national,  les  direc- 
teurs et  directrices  des  écoles  primaires  supérieures  et  pro- 
fessionnelles ont... 

...protesté  à  Tunanîmité  contre  la  tendance  à  rassimilation  des 
enseignements  secondaire  et  primaire  supérieur.  Ils  ont  émis  le  vœu 
que  le  caractère  et  roriginalité  de  ce  dernier  enseignement  —  qui 
réalise  un  juste  équilibre  entre  la  formation  professionnelle  et  la 
culture  générale  —  ne  subissent  aucune  atteinte  ^. 

De  leur  côté,  les  professeurs  du  secondaire  se  plaignent  de 
voir  leur  enseignement  perdre  ses  qualités  propres  de  culture  ; 
ils  protestent  contre  l'unification  des  programmes,  la  division 
des  études  en  deux  cycles,  la  transformation  de  la  6®  en 
classe- vestibule... 

Ainsi  la  coordination  des  trois  branches,  par  identification 
des  programmes,  tend  à  rendre  stérile  la  différenciation  des 
enseignements  du  second  degré  dont  on  attendait  le  salut. 
En  vain  voudrait-on  espérer  qu'en  dépit  de  ce  conformisme, 
les  habitudes  d'esprit  des  maîtres  restitueront  aux  trois 
branches  leur  originalité  compromise  :  l'unification  des  pro- 
grammes appelle  nécessairement  celle  du  personnel  enseignant. 

3.  —  Vers  l'Unification  du  Personnel  enseignant 

Si  les  mêmes  matières  sont  enseignées  en  vertu  de  pro- 
grammes communs,  pourquoi  ne  le  seraient-elles  pas  par  les 
mêmes  maîtres  ? 

Certains  partisans  de  la  réforme  avaient  prévu  cette  consé- 
quence depuis  longtemps  : 

1.  Les  instructions  officiellea  conseillent  à  plusieurs  reprises  de  ne  pas  faire 
appel  au  latin  dans  renseignement  du  français,  qu'il  s'agisse  même  d'étymologie 
ou  de  la  langue  des  seizième  et  dix-septième  siècles  :  «  Aussi,  sans  s'attarder  aux 
questions  d'origine,  d'étymologie  et  d'évolution  morphologique  ou  sémantique, 
doit-on  considérer  l'ancien  français  comme  un  état  de  fait  dont  la  connaissance 
est  donnée,  non  par  le  latin,  mais  par  le  glossaire.  »  (Instructions  ofEcielles  du 
30  septembre  1938,  p.  72.) 

2.  Assemblée  générale,  3  avril  1939. 
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Quand  renseignement  do  second  degré  sera  institué,  écrivait 
en  1937  M.  Delmas,  et  qu'on  ne  pourra  plu«  distinguer  ni  dans  let 
éiablîstetnentS;  ni  dans  le  personnel^  ni  dans  le  recrutement»  ni 
même  dans  les  méthodes,  ce  qui  est  aujourd'hui  l'enseignement 
secondaire,  l'enseignement  primaire  supérieur  ou  l'enseignement 
technique,  alors  une  importante  transformation  aura  été  accomplie. 

Dès  maintenant,  les  mesures  administratives  confient 
aux  seuls  instituteurs  et  institutrices  primaires  tous  les 
enfants  de  France,  qu'ils  aient  été  inscrits  par  leurs  parents 
dans  un  lycée  ou  à  Técole  communale.  Dans  les  classes  d'orien- 
tation, en  1937-1938,  52  p.  100  des  professeurs,  d'après  les 
rapports  officiels,  appartenaient  aux  cadres  de  l'enseigne- 
ment primaire.  La  proportion  doit  être  augmentée  cette 
année.  Enfin,  il  a  été  récemment  décidé  que  le  même  diplôme 
—  le  certificat  d'aptitude  aux  langues  vivantes  —  donnerait 
le  droit  de  professer  dans  les  lycées  comme  dans  les  E.  P.  S.  : 
a  II  est  normal,  précisait  l'exposé  des  motifs,  de  soumettre 
au  même  mode  de  sélection  les  professeurs  destinés  à  ensei- 
gner les  mêmes  disciplines  dans  les  mêmes  conditions  *.  » 
En  dépit  de  quelques  déclarations  officielles,  la  réforme  tend  à 
Tunification  des  cadres  pour  tout  le  personnel  du  second  degré. 
Qu'on  le  craigne  ou  qu'on  s'en  loue,  le  fait  n'est  sérieusement 
contesté  par  personne. 

Ajoutons  qu'ici  la  question  se  complique  d'ordinaire  de 
considérations  sociales  et  politiques  n'ayant  avec  la  pédagogie 
que  des  rapports  lointains. 

D'un  côté,  on  parle  de  primarisation  ou  de  noyautage  du 
secondaire,  et  l'on  dénie  aux  maîtres  des  cadres  primaires  et 
primaires  supérieurs  le  droit  de  dispenser  quelque  enseigne- 
ment que  ce  soit  à  des  élèves  du  secondaire  tant  qu'ils  n'au- 
ront pas  reçu  eux-mêmes  une  formation  classique.  Dans  l'autre 
camp,  on  se  refuse  obstinément  pour  des  raisons  d'opportunité 
à  commencer  par  là  la  réforme.  On  semble  craindre  que 
certaine  majorité  ou  orthodoxie  syndicale  ne  résiste  pas  à 
l'épreuve  des  études  désintéressées  ou  au  contact  des  esprits 
qui  s'y  adonnent  : 

Gonfiéf  à  Factuel  enseignement  secondaire  la  formation  des  maîtres 

1.  Conseil  supérieur  de  l'Instruction  publique.  Session  du  18  février  1939. 
Projet  nO  It.  I>éeret  du  18  smuH  1989. 
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du  primaire,  ce  serait  abaisser  le  niveau  des  études  et  surtout  tuer 
l'esprit  laïque.  Nous  ne  serons  pas  dupes  des  formules  faciles  sur 
la  culture  désintéressée,  Tobjectivité  scientifique  et  le  sens  du  relatif  : 
nous  voulons  des  maîtres  qui  soient  des  militants  et  nous  les  aurons  ^ 

Le  projet  de  réforme  prévoyait  cependant  une  disposition 
heureuse  inscrite  au  programme  de  presque  tous  les  partis. 
Les  instituteurs  recevraient  désormais  la  même  formation 
de  base  que  leurs  collègues.  Ds  devraient,  avant  d'entrer 
dans  les  écoles  normales,  être  munis  du  baccalauréat.  Cet 
article  du  projet  valut  précisément  à  la  réforme  la  sympathie 
de  nombreux  universitaires  préoccupés  de  la  culture  des 
éducateurs  du  peuple.  Or,  à  la  demande  instante  des  organi- 
sations cégétistes  (Syndicat  national  des  Instituteurs  et  Fédé- 
ration générale  de  l'Enseignement),  M.  Zay  a  déclaré  que 
«  les  futurs  instituteurs  passeront  l'examen  d'entrée  de  l'École 
normale  à  la  fin  du  premier  cycle  des  études  du  second 
degré  ».  Cette  application  inattendue  du  projet  de  réforme 
menace  d'infliger  aux  aspirants  instituteurs  cinq  ans  d'inter- 
nat au  lieu  de  trois  et  de  les  caserner  à  l'École  normale 
dès  quatorze  ou  quinze  ans.  Il  semble  d'ailleurs  qu'ils  ne 
pourront  y  préparer  que  les  baccalauréats  modernes  et  que 
la  formation  classique  leur  sera  de  fait  interdite.  Nous  ne 
nous  en  étonnerons  pas  trop.  M.  de  Monzie  n'avait-il  pas 
échoué  dans  son  projet  de  réforme  pour  avoir  voulu  donner 
la  culture  secondaire  aux  éducateurs  du  peuple  ? 

II  y  a  là  un  aspect  de  la  réforme  qu'il  serait  vain  de  vouloir 
négliger.  Il  répond  aux  vues  de  certains  partisans  de  l'école 
unique  qui  confondent  depuis  longtemps  la  généralisation  de 
la  culture  avec  celle  de  leur  influence. 

Le  sectarisme  n'a  pas  désarmé  dans  tous  les  secteurs  de 
l'éducation  nationale  :  les  premières  victimes  —  dont  la  rési- 
gnation se  lasse  —  sont  les  futurs  instituteurs,  mais  tous  les 
enfants  de  France  en  subissent  le  contre-coup.  L'échec  péda- 
gogique d'une  réforme  qui  aurait  pu  être  féconde  lui  est, 
pour  une  large  part,  imputable.  En  fait,  la  coordination,  telle 
que  nous  l'avons  vue  à  l'œuvre,  manque  manifestement  son 
but  :  elle  généralise  sans  aucun  doute  l'acquisition  des  diplômes, 

in  Congrèê  de  Gennont  du  Syndicat  national  des  Inetituteurs  (C.  G.  T.)- 


LA  RÉFORME  DE  L'ENSEIGNEMENT  769 

mais  elle  compromet  et  avilit  la  qualité  de  la  culture  ;  le 
nivellement  auquel  elle  aboutit  rend  vain  l'effort  tenté  pour 
différencier  les  enseignements. 

Dès  lors,  on  peut  se  demander  quelle  solution  pourra 
recevoir  le  second  problème  que  le  projet  de  réforme  s'est 
attaché  à  résoudre  :  répartir  harmonieusement,  selon  les 
aptitudes  de  chacun,  les  tâches  de  la  cité.  C'est  ce  qu'il  nous 
faut  examiner. 

La  Recherche  des  Aptitudes 
1.  —  Nouvelles    Directives    pédagogiques 

A  cette  mission  sociale,  susceptible  d'insuffler  au  vieux 
corps  universitaire  un  esprit  nouveau,  correspondent  en 
fait  deux  fonctions  pédagogiques  nouvelles  :  la  prospection 
des  aptitudes,  qui  conduit  à  un  contrôle  du  travail  plus  souple 
que  l'ancien  examen  de  passage  ;  l'aiguillage  proprement  dit 
par  la  classe  d'orientation. 

Pour  oser  «  orienter  »  l'enfant  et  décider  ainsi  de  son  avenir, 
il  convient  de  le  juger  beaucoup  moins  sur  ses  résultats 
scolaires  actuels  que  sur  ses  aptitudes  foncières  et  ses  ten- 
dances durables,  dont  lui-même  ne  se  doute  pas.  Tâche  autre- 
ment délicate  que  celle  d'un  correcteur  de  copies  ;  il  ne  s'agit 
plus  de  décerner  une  note  selon  un  barème  objectif  ;  il  faut 
risquer  un  jugement  sur  la  valeur  d'un  sujet  soumis  à  une 
foule  d'influences,  souvent  inégal  à  lui-même,  en  pleine 
période  d'évolution. 

Très  justement,  les  circulaires  ministérielles  insistent  sur 
l'obligation  qu'a  le  maître  de  connaître  à  fond  ses  élèves. 
Il  doit  créer  dans  sa  classe  (que  l'administration  s'engage  à  ne 
pas  maintenir  trop  nombreuse)  une  atmosphère  de  sympathie, 
entretenir  avec  chacun  des  relations  personnelles,  dépouiller 
enfin  la  solennité  de  l'enseignement  magistral  pour  recourir 
à  des  procédés  plus  directs  provoquant  l'enfant  à  réagir  plus 
spontanément  et  à  se  révéler  tel  qu'il  est.  Individualisation 
de  l'enseignement  et  méthodes  actives,  telles  sont  les  nou- 
velles consignes  K 

1.  «  Le  maître  ne  devra  jamais  perdre  de  vue  qu'il  lui  appartient  de  favoriser 
autant  qu*il  le  peut  VtQott  libre  et  spontané  des  élèves.  »  (Circulaire  du  9  oetobrt 
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Les  progrdtnmes  tant  plaoe  dand  le  même  eftprit  à  de 
DKnivélled  diâcipHiies  :  Udvaux  manuels,  chaîit  choral^  édti^ 
cation  physique...  Plus  encore  que  les  connaissances  aequîsèd, 
il  importe  de  connaître  la  façon  de  les  acquérir  et  Taptitude 
k  les  mettre  en  œuvre.  On  recommande  donc  de  faire 
apprendre  les  leçons  et  rédiger  les  devoirs  en  présence  du 
professeur.  Dans  les  classes  d'orientation,  les  élèves  sôHt 
même  astreints  au  régime  de  l'externat  surveillé  et  il  leur  est 
interdit  de  faire  leurs  devoirs  à  la  maison.  L'institution  des 
loisirs  dirigés  fournit  l'occasion  d'observer  l'enfant  au  travail 
d'équipe  et  dans  une  atmosphère  de  liberté  plus  proche  de 
celle  que  lui  offrira  la  vie,  tandis  que  les  relations  avec  les 
parents^  que  l'on  souhaite  cordiales  et  fréquentes,  permet- 
tront aux  maîtres  de  pénétrer  jusqu'à  la  vie  de  famille  de 
l'enfant,  que  son  attitude  k  l'école  ne  fait  pas  toujours 
soupçonner. 

Enfin,  les  méthodes  d'investigation  scientifique  seront 
utilisées  dans  la  mesure  du  possible  :  pourront  apporter  au 
maître  un  complément  de  lumière  :  les  tests,  dont  l'utili- 
sation prudente  peut  éveiller  l'attention  sur  certaines  défi* 
ciences  ou  aptitudes  t  le  contrôle  médical  scolaire,  que  l'on 
veut  sans  tarder  rendre  obligatoire  et,  à  son  défaut^  l'établis- 
sement de  fiches  sanitaires  par  les  familles  K  Des  consfeils 
de  classe  multipliés,  obligatoires  chaque  semaine  dans  les 
classes  d'orientation,  facilitent  la  liaison  entre  les  proleS'^ 
seurs  d'un  même  enfant,  permettent  l'échange  de  leurs 
observations.  Des  fiches  ou  un  livret  d'observation  aident 
à  suivre  l'élève  d'une  façon  plus  continue  et  conservent  la 
trace  de  son  évolution. 

On  conçoit  que,  dans  ces  perspectives,  les  examens  perdent 
en  grande  partie  leur  intérêt  de  contrôle.  Leur  fonction  essen^* 
tielle  sera  d'ouvrir  les  portes  du  nouvel  édifice  scolaire 
plutôt  que  de  sanctionner  les  fins  d'études.  Ainsi  le  certificat 
d'études  primaires^  déclare  l'exposé  des  motifs  du  projet  dé 

1937.)  Ced  côlï^îgneift  Mflf  aboAdamAiefit  développées  daAft  ki  â<Mivd9éè  SnitiMa^ 
tions  ofRcielies,  partie  générale  (30  septembre  1938). 

1.  Le  livret  de  santé  obligatoire  a  été  voté  par  la  Chambre,  bans  un  certain 
nombre  de  clcMès  d'orieatation,  il  a  été  demtfftdé  aux  {Mir«rts  de  renipUr  des 
ÉdM»  adédiealev. 
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loi,  devra  être  «  aménagé  pour  qu'en  demeurant  Texamen  du 
savoir  enfantin,  il  devienne  en  même  temps  celui  des  apti- 
tudes ». 

Au  fond,  c'est  l'examen  lui-même  qui  est  mis  en  question  ; 
car,  lorsqu'il  s'agit  de  savoir  si  un  enfant  est  apte  à  poursuivre 
ses  études,  il  est  bien  certain  que  les  professeurs  qui  l'ont 
observé  au  cours  de  l'année  entière  sont  mieux  placés  pour 
le  juger  que  les  examinateurs  étrangers  après  quelques  quarts 
d'heure  d'interrogation.  On  propose  donc  de  s'en  remettre 
désormais  à  l'avis  des  conseils  de  classe  ^ 

Déjà  les  élèves  des  classes  d'orientation  ont  été  dispensés  de 
tout  examen  de  passage  ou  de  bourse.  Cette  disposition  sera 
vraisemblablement  très  largement  étendue  à  d'autres  classes 
et  elle  est  déjà  appliquée,  cette  année,  pour  l'obtention  des 
bourses  de  toute  catégorie  :  mesure  logique  et  d'ailleurs  équi- 
table si  elle  fait  intervenir  la  moyenne  des  notes  données  au 
cours  de  l'année  par  tous  les  professeurs  et  dont  l'inconvé- 
nient le  plus  notable  sera  de  priver  l'élève  intelligent  mais 
buté  ou  quelque  peu  paresseux  —  l'espèce  existe  —  du  sti- 
mulant de  l'examen  et  du  recours  à  des  professeurs  étrangers  •. 

Tel  est  l'ensemble  des  directives  qui  ont  été  données, 
notamment  dans  les  classes  d'orientation,  et  que  l'on  espère 
voir  peu  à  peu  appliquées  dans  toute  l'Université.  Du  point 
de  vue  pédagogique,  on  ne  peut  qu'applaudir  à  un  tel  effort. 
Rappeler  au  maître  qu'il  n'a  pas  seulement  à  dispenser  des 
connaissances,  mais  à  éduquer  des  esprits,  à  éveiller  des 
personnalités,  c'est  assurément  le  placer  devant  ses  respon- 
sabilités les  plus  hautes.  C'est  du  même  coup  renverser  les 
barrières  qu'une  neutralité  théorique  avait  artificiellement 

1.  «  Les  examens  de  passage  seront  complètement  supprimés.  Le  conseil  de 
classe  décidera  sans  appel  si  im  élève  est  apte  à  passer  dans  la  classe  supérieure... 
U  y  aura  en  octobre  quelques  examena  de  rattrapage.  Ils  ne  pourront  porter 
que  sur  une  seule  matière.  Les  examens  de  fin  d'études  des  jeunes  fUles  seraient 
supprimés.  Avec  ces  dispositions,  les  élèves  de  renseignement  libre  n'auront 
plus  droit  au  diplôme  répondant  à  cet  examen.  L'examen  de  fin  de  cycle,  à 
la  fin  de  la  3*,  et  qui  serait  l'équivalent  du  brevet  simple,  serait  considéré 
comme  passé  avec  succès  par  tous  les  élèves  ayant  atteint  la  moyenne  de  10  en 
4*  et  en  3*  I  (Communication  à  l'Association  de  parents  des  élèves  du  lycée  de 
jeunes  filles  de  Sèvres.  Bulletin  de  janvier-février  1939.) 

2.  Elle  peut  également  introduire  une  inégalité  de  traitement  entre  la  candidat 
de  l'école  officielle  et  celui  de  l'école  privée. 
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dressées.  Nous  entrons  ici  dans  le  domaine  de  l'action  per- 
sonnelle,  de  Tinfluence,  de  l'amitié  :  la  correction  n'y  suffit  plus, 
la  confiance  y  est  requise.  A  moins  qu'on  ne  veuille  attribuer 
à  l'État  un  pouvoir  discrétionnaire  sur  l'enfant  (ce  qui  est 
proprement  la  conception  totalitaire),  le  maître,  ayant 
retrouvé  dans  sa  plénitude  sa  mission  éducatrice,  ne  peut 
plus  prendre  charge  de  l'enfant  en  s'imposant  à  la  famille  : 
il  doit  être  choisi  ou  du  moins  agréé  par  elle^  Ne  serait-ce 
pas  à  partir  de  cette  exigence  qu'il  faudrait  rechercher  les 
conditions  d'un  aménagement  de  notre  régime  scolaire  qui 
mette  fin  aux  batailles  menées  autour  de  l'enfant"  ? 

Quant  aux  résultats  pédagogiques  obtenus,  les  professeurs 
qui  ont  pu  expérimenter  les  méthodes  recommandées  leur 
sont  dans  l'ensemble  hautement  favorables.  On  s'étonnerait 
qu'il  en  fût  autrement.  Réduire  le  nombre  des  élèves  à 
vingt-cinq  par  classe,  unir  les  professeurs  dans  un  même  souci 
d'observer  les  enfants,  leur  faciliter  la  tâche  par  des  réunions 
fréquentes,  un  contact  plus  étroit  avec  les  familles  et  des 
méthodes  plus  actives,  c'est  placer  maîtres  et  élèves  dans  les 
conditions  les  plus  favorables. 

Tout  au  plus  l'expérience  a-t-elle  tempéré  certains  enthou- 
siasmes et  fait  renoncer  à  ce  que  plusieurs  recommandations 
présentaient  d'excessif.  Sous  prétexte  d'observer  l'enfant 
et  de  respecter  ses  activités  spontanées,  ce  serait  une  illusion 
que  de  trop  abandonner  l'enseignement  des  connaissances 
précises  —  en  6®  notamment  —  et  de  renoncer  à  imposer 
l'effort.  Car,  si  les  méthodes  actives  aident  fort  bien  à  le 
susciter  en  éveillant  l'intérêt,  elles  sont,  par  elles  seules, 
incapables  d'obtenir  la  continuité  qui  assure  son  efficacité. 
On   a   remarqué   qu'il   était   dommage   de   supprimer   tout 

1.  C'est  bien  à  cette  confiance  réciproque,  nécessitée  par  l'œuvre  d'enseigne* 
ment  et  d'éducation  désormais  inséparables,  que  faisait  récemment  appel  M.  le 
recteur  Roussy  pour  demander  qu'on  veuille  bien  le  laisser  procéder  à  un  examien 
de  prévention  contre  la  tuberculose  :  «  Les  parents  comprendront  certainement 
que  ces  mesures  ne  portent  aucunement  atteinte  à  la  liberté  des  familles  qui,  en 
confiant  un  élève  à  un  lycée  de  l'État,  font  implicitement  confiance  au  chef  et 
aux  médecins  de  l'établissement  pour  la  surveillance  de  leurs  enfants.  » 

2.  n  y  aurait  même  d'intéressantes  conséquences  à  tirer  pour  définir  les  posi- 
tions respectives  de  l'école  publique  et  de  l'école  privée.  Exiger  que  les  familles 
aient  toute  confiance  dans  les  maîtres  offerts  par  l'État,  n'est-ce  pas  supposer 
qu'elles  peuvent  librement  les  choisir  ? 
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travail  à  la  maison,  comme  de  faire  toujours  rédiger  les 
devoirs  et  apprendre  les  leçons  sous  l'œil  du  maître.  L'enfant 
risque  d'y  perdre  de  sa  vraie  spontanéité  et  l'habitude  du 
travail  personnel,  alors  même  que  l'on  croit  les  provoquer. 
On  craint  même  que  l'observation  respectueuse  des  «  apti- 
tudes »,  menée  sans  assez  de  tact  et  maladroitement  appuyée, 
ne  favorise  bien  des  caprices  enfantins  et  ne  libère  les  pares- 
seux agités,  superficiellement  actifs,  de  l'obligation  d'acqué- 
rir ce  qui  leur  manque.  Enfin,  —  et  c'est  la  grave  objection 
que  les  usagers  des  écoles  actives  font  à  leurs  méthodes  lors 
même  qu'elles  remportent  un  succès  éclatant,  —  en  cherchant 
par  trop  à  composer  une  atmosphère  de  «  travail  dans  la  joie  » 
et  de  «  vie  à  l'école  »,  on  place  les  enfants  dans  des  conditions 
privilégiées  et  artificielles  qui,  pratiquement,  ne  les  arment 
pas  suffisamment  pour  la  vie  réelle  et,  chose  curieuse,  ne  leur 
permettent  pas  de  révéler  toutes  leurs  vraies  possibilités. 

Ces  mises  au  point  montrent  avec  quelle  conscience  les 
professeurs  de  l'enseignement  officiel  —  ceux  des  classes 
d'orientation  surtout  —  ont  cherché  à  tirer  parti  de  l'orga- 
nisation nouvelle. 

Ce  goût  de  la  recherche,  cette  auto-critique  loyale,  cette 
juste  défiance  des  formules  toutes  faites  et  des  instructions 
officielles  elles-mêmes,  sont  certainement  un  des  résultats 
des  plus  prometteurs  qui  aient  été  obtenus  * . 

1.  Noua  n'insisterons  pas  sur  les  erreurs  qu'a  déjà  corrigées  l'expérience 
(comme  celle  du  type  d'enseignement  «  sans  latin  ni  langues  i  essayé  en  classe 
d'orientation,  alors  qu'il  s'agissait  de  décider  si  un  enfant  était  doué  pour  le  latin 
ou  les  langues),  ni  sur  certains  défauts  d'organisation  dus,  semble-t-il,  à  la  façon 
dont  la  réforme  a  été  mise  en  application.  Des  mesures  partielles  ont  été  prises 
sans  que  l'on  ait  pourvu  à  un  aménagement  d'ensemble  qui  les  eût  rendues  rai- 
sonnables. Ainsi,  avant  que  les  programmes  aient  été  allégés  et  la  scolarité  amé- 
nagée, a-t-on  inscrit  aux  horaires  de  nouvelles  disciplines  (travaux  manuels, 
éducation  physique,  etc.)  et  restreint  le  nombre  de  jours  de  classe  en  instituant 
les  deux  après-midi  de  loisirs  et  de  plein  air.  Du  coup,  un  travail  apparemment 
acharné  succède  aux  temps  prolongés  de  détente.  Nos  lycéens  ont  jusqu'à  quatre 
cours  différents  par  matinée  et  six  classes  par  jour.  Il  est  impossible  de  joindre 
à  chacune  des  leçons  et  des  devoirs.  L'enseignement  en  devient  superficiel.  Les 
«  loisirs  »  aboutissent  au  surmenage  ou,  du  moins, — car  les  élèves  se  défendent — 
au  malmenage.  Les  «  loisirs  i»  du  reste,  malgré  la  réclame  abondante  qui  leur 
a  été  faite,  n'ont  pas  rendu  ce  que  l'on  en  attendait.  Dans  l'enseignement  primaire 
où  ils  sont  obligatoires,  il  semble  que  d'assez  nombreux  instituteurs,  pris  au 
dépourvu,  les  aient  transformés  en  jeux  ou  promenades  qui  ont  fort  scandalisé 
les  braves  gens  qui  envoyaient  jusqu'ici  les  enfants  à  l'école  pour  s'instruire  et  ne 
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Reste  à  savoir  si  ces  mesures  et  techniques  nouvelles, 
quels  que  soient  leurs  avantages  ou  inconvénients  pédago- 
giqueSy  ont  conduit  au  résultat  attendu;  si  elles  ont  permis 
de  répartir  harmonieusement  entre  les  trois  branches  d'en- 
seignement du  second  degré  les  enfants  les  plus  aptes  à  en 
profiter. 

2.  —  L'Expérience  des  Classes  d'Orientation 

On  n'a  pas  oublié  les  critiques  qui  saluèrent  la  nouvelle 
institution  :  l'âge  trop  tendre  :  à  onze  ou  douze  ans,  avant 
la  puberté,  on  ne  peut  décider  d'un  avenir,  même  scolaire  ; 
le  danger  de  préjuger  des  résultats  de  la  formation  secondaire 
qui  doit  permettre  demain  à  l'enfant  ce  dont  il  est  incapable 
aujourd'hui  ;  l'impossibilité  de  décider,  la  même  année  et 
pour  tous,  des  directions  à  prendre.  On  sait  aussi  la  réponse  : 
avec  ou  sans  classe  d'orientation,  l'enfant  est  bel  et  bien 
embarqué  à  dix  ou  douze  ans  dans  l'une  des  trois  sections  : 
classique,  moderne  ou  technique.  Mieux  vaut  prendre  la 
décision  après  une  année  d'observation  qu'au  petit  bonheur. 

C'est  l'évidence.  Le  désir  d'éclairer  un  choix  ne  peut  prêter 
à  la  critique,  mais  seulement  l'insufTisance  des  moyens,  la 
fausse  sécurité  de  résultats  incertains  ou  la  prétention  d'im* 
poser  des  décisions  à  la  famille. 

Les  rapports  officiels  et  les  témoignages  publiés  par  de 
nombreux  professeurs  des  classes  d'orientation  permettent 
de  chasser  ces  craintes  :  les  conclusions  des  expériences  les 
mieux  conduites  ont  été  entièrement  négatives  en  matière  d^ orien- 
tation proprement  dite. 

On  a  remarqué  qu'il  existe  des  types  d'intelligences  plus 
abstraits  et  plus  concrets,  —  ce  que  l'on  savait  depuis  long- 
temps, —  mais  il  a  fallu  constater  que  les  enfants  normale- 
ment doués  peuvent  fort  bien  exercer  leurs  différentes  apti- 

comprirent  pas  la  portée  de  ces  exercices,  surtout  lorsqu'ils  furent  pratiqués 
dans  des  écoles  géminées.  Dans  l'enseignement  secondaire,  le  fait  d'avoir  fixé 
leur  organisation  à  heure  fixe,  le  samedi  après-midi,  semblait  couper  la  vie  scolaire 
de  l'élève  en  deux  tranches  :  celle  de  la  classe  où  Ton  s'ennuie,  celle  des  loisirs 
où  Ton  lait  enfln  quelque  chose  d'intéressant.  II  eût  été  plus  sage,  pour  commencer, 
de  demander  à  chaque  maître  de  faire  une  place  dans  ton  enseignement  am 
travaux  libres. 
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tudes  dans  les  études  classiques^  modernes  ou  techniques. 
Quant  aux  attraits  pour  une  discipline  ou  une  profession,  ils 
proviennent  bien  souvent  de  circonstances  fortuites  :  aSec* 
tion  pour  un  maître  ou  im  camarade^  exemples  et  lectures^ 
caprices  de  toutes  sortes.  En  ce  qu'ils  ont  de  plus  profond 
ils  relèvent  soit  d'une  vocation,  fort  rare  à  cet  âgfe,  soit 
d'  «  idées  )>  puisées  dans  la  famille  ou  l'entourage.  Dans  ces 
conditions,  qui  oserait  se  flatter  de  discerner  s'ils  sont  Ou  non 
commandés  par  un  type  spécial  d'esprit  ou  de  tempérament  ? 
En  relatant,  par  exemple,  les  intéressantes  expériences  du 
Centre  d'orientation  du  lycée  de  Sèvres,  un  professeur  écrit  : 

L'enseignement  technique  véritable  a  besoin  d'esprits  concrets, 
mais  solides,  pourvus  de  eapaôités  scientifiques  en  même  temps 
que  d'habileté  manuelle.  Ce  type  «  technique  »y  avouons-^Ie  bien  fran- 
chement, nous  n'avons  ni  su  ni  pu  le  trouve^  parmi  nos  élèves. 
N'est-il  pas  prématuré  de  le  chercher  parmi  des  enfants  de  dix  ans, 
puisque  aussi  bien  il  touche  à  l'orientation  professionnelle  par  l'appel 
immédiat  qu'il  fait  à  l'idée  de  «  métier  »  r 

La  recherche  des  «  types  »  moderne  et  classique  semble- 
rait avoir  eu  plus  de  succès  *.  Mais  lorsqu'on  y  regarde  de 
près,  on  s'aperçoit  qu'il  n'en  est  rien.  Dans  les  classes  d'orien- 
tation des  lycées,  comme  par  le  passé,  on  a  dirigé  vers  la 
section  B  les  enfants  qui  ne  mordaient  pas  au  latin,  semblaient 
moins  vifs  d'esprit  ou  incapables  de  longues  études.  Dans 
les  classes  des  E.  P^  S.  ou  des  Écoles  pratiques,  on  s^est 
contenté  d'éliminer  les  incapables  et  de  diriger  de  rares 
élèves  vers  le  lycée.  Comme  le  remarque  M.  Chibon,  dans  le 
rapport  qu'il  a  présenté  au  nom  de  la  Société  des  agrégés  : 

Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'être  frappés  d'un  fait  :  la 
balance,  le  plus  souvent,  penche  en  faveur  de  l'option  qui  correspond 
le  mieux  au  genre  d'établissement  où  est  installée  la  classe  d'orienta- 
tion. 

1.  ff  DanB  les  classes  de  6®  où  nous  enseignons,  les  années  antérieures» 
rorientation  faite,  dès  octobre,  paf  les  seules  familles  fournissait  à  la  section  A 
1m  trois  iiuarts  des  élèves  instrites^  L'autre  quart  constituait  la  Mdtion  B^  aAri^hie 
an  tôuT9  d'année  do  quolqueë  éléments  ju^és  indétfirablet  par  le  professeur  de 
latin«  Dans  notre  classe  d'orientation,  en  juillet,  nous  arrivons  à  une  propwf- 
tion  ^scpie  iartné  :  16  élèves  pour  la  sectidA  A,  24  en  B«  Toutes  ont  fait  étt 
latin,  d'ootobre  à  janvier,  mais  gradueUeaient,  à  la  suite  des  oonseib  donnés, 
des  observations  triaoestriellas,  des  résultats  obt«nus,'  \ê  nombre  des  krtitiistas 
s'est  réduit,  et  sans  doute  se  réduira-t-il  Êtàeén  m  éêiabn*  »  (Lyséo  de  SèvMti) 
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En  fait,  devant  l'impossibilité  où  l'on  se  trouvait  de  décou- 
vrir les  bases  irréfutables  d'un  conseil  sérieux  d'orientation, 
on  a  laissé  les  enfants  poursuivre  dans  les  voies  secondaire, 
primaire  supérieure  ou  technique  que  les  familles  avaient 
envisagées  pour  eux.  Ce  fut  sagesse  et  c'est  ce  qui  a  permis 
de  déclarer  que  nulle  violence  n'avait  été  faite  aux  parents. 

Le  seul  résultat  appréciable  de  ces  classes  ne  fut  donc 
pas  (ï orientation j  mais  de  sélection.  Un  certain  nombre 
d'enfants  furent  déclarés  actuellement  inaptes  à  poursuivre 
l'enseignement  qu'ils  avaient  choisi*.  Ajoutons  qu'ici  ou  là 
on  a  cherché  pour  ces  inaptes  —  au  latin  notamment  —  une 
solution  plus  heureuse.  On  signale  au  lycée  de  Sèvres  la 
création  d'une  section  spéciale  où  l'on  s'efforce  de  développer 
les  aptitudes  féminines  grâce  à  un  enseignement  «  allégé, 
actif,  que  l'on  dirigera  sans  retard  vers  les  applications  artis- 
tique, ménager,  commercial  ou  manuel  ».  Ces  efforts  d'assou- 
plissement et  de  diversification  des  programmes  doivent 
en  effet  résulter  d'une  observation  attentive  des  enfants,  mais 
tel  n'était  pas  le  résultat  que  l'on  se  promettait.  L'enseigne- 
ment habituel  y  suffit. 

On  comprend  que,  dans  ces  conditions,  et  après  deux  années 
d'expérience,  la  Société  des  agrégés,  comme  le  Syndicat 
national  des  professeurs  des  lycées,  collèges  et  cours  secon- 
daires, aient  réclamé  dans  leurs  derniers  congrès  (Pâques 
1939)  la  suppression  pure  et  simple  des  classes  d'orientation, 
ce  qui  n'empêche  pas  les  mêmes  professeurs  de  souhaiter 
que  soit  poursuivie  tout  au  long  de  la  scolarité  l'observation 
intelligente  des  enfants  et  étendu  à  toutes  les  classes  le  béné- 
fice des  excellentes  conditions  pédagogiques  dans  lesquelles 
furent  placés  les  professeurs. 

M.  L.  Zoretti  avait  prédit  cet  échec.  Il  déclairait  en 
avril  1937  : 

J'accepte  ce  que  je  n'ai  jamais  accepté,  la  sélection  à  onze  ans  et 

1.  Certains  furent  renvoyés  à  l'enseignement  primaire  ou  confiés  aux  classes 
de  scolarité  prolongée.  Un  plus  grand  nombre  —  solution  à  notre  avis  discutable  — 
furent  invités  à  ne  pas  continuer  le  latin  et  à  rester  dans  le  secondaire  en  quittant 
la  section  A  pour  la  section  B.  Il  n'est  pas  dit  que  ces  enfants  moins  brillants 
ou  moins  rapides  n'auraient  pas  mieux  profité  des  richesses  de  renseignement 
classique  que  du  programme  terne  de  la  section  B,  alourdie  comme  elle  est  par 
un  trop  grand  nombre  d'élèves  médiocres. 
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toutes  autres  choses  que  je  sais  absurdes,  mais  que  j'accepte  quand 
même  parce  que  c'est  en  faisant  telle  expérience  que  se  trouveront 
éclairés  et  convaincus  tous  ceux  que  mon  argumentation  n'a  jamais 
pu  convaincre  ou  même  toucher. 

M.  Zorettî  prévoyait  en  effet  un  cycle  d'orientation  d'au 
moins  trois  années  permettant  une  longue  expérimentation 
des  diverses  possibilités  des  enfants  et  faisant  reculer  l'âge 
des  différenciations  après  la  puberté.  Il  semble  que  l'on  doive 
se  montrer  plus  radical.  Si  l'on  n'a  pas  réussi  à  répartir  par 
expérience  et  observation  scientifique  les  enfants  en  types 
classique,  moderne  ou  technique,  c'est  que  ces  types  sont 
trop  artificiels  pour  répondre  à  la  complexité  des  tempé- 
raments. C'est  surtout  parce  que  c'est  un  faux  problème  de 
rechercher  au  delà  des  contre-indications  ce  qu'un  enfant 
pourra  ou  non  tirer  de  ses  aptitudes.  M.  Bracke  le  signa- 
lait très  justement  dans  le  Populaire  du  6  mars  1937  ;  après 
avoir  suivi  l'expérience,  il  y  revenait  avec  plus  de  force  le 
16  mars  1939  : 

L'orientation  se  comprend  vers  la  fin  d'études  plus  ou  moins 
poussées  quand  il  s'agit  de  montrer  à  un  jeune  homme  de  quel 
côté  il  peut  le  mieux  utiliser  ce  qu'il  a  acquis,  entrer  dans  la  vie  sans 
risquer  de  s'engouffrer  dans  un  cul-de-sac.  Mais,  si  fort  qu'on  soit  en 
psychologie  enfantine,  si  calé  qu'on  se  croie  sur  le  classement  des 
qualités  et  défauts  naturels,  qui  osera  dire  qu'un  gamin  de  dix  ou 
onze  ans  peut  et  doit  être  dirigé  ici  ou  là  ?  Les  vocations  proprement 
dites  sont  rares  et,  même  réelles,  elles  ne  sont  souvent  révélées  qu'au 
contact  de  la  vie  même.  Le  problème  d'une  culture,  quelle  qu'elle 
soit,  n'est-il  donc  pas  de  se  prêter  à  toutes  adaptations  aisées  ? 

Classer  les  genres  d'intelligences  et  par  conséquent  déterminer 
avant  la  vie  les  «  vocations  »  et  les  routes  à  suivre  par  les  futurs 
citoyens,  —  et  citoyennes,  naturellement,  —  c'est  risquer  bien  des 
erreurs  funestes.  En  dehors  de  trois  ou  quatre  gros  éléments  de  diffé- 
renciation, qui  est  vraiment  assez  fort  pour  savoir  les  traits  qui  com- 
portent ou  permettent,  et  surtout  ceux  qui  excluent  telle  ou  telle 
profession,  telle  ou  telle  étude  technique,  scientifique,  etc.? 

Tout  compte  fait,  bien  que  l'on  ait  supprimé  les  centres 
qui,  l'an  passé,  n'avaient  pas  donné  satisfaction  *,  et  malgré 

1.  Le  nombre  des  centres  est  passé  de  45,  avec  172  classes,  en  1937-1938,  à  32, 
avec  37  classes,  en  1938-1939.  Ce  sont  les  centres  des  grandes  villes  qui  ont  été 
de  préférence  supprimés. 
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nistre  dut,  pour  calmer  l'opinion,  rédiger  une  seconde  cir- 
culaire dans  laquelle  il  était  affirmé  que  «  les  effectifs  pré- 
sumés pour  octobre  1938  ne  dépasseraient  pas  les  effectifs 
actuels  des  classes  de  6®,  à  raison  d'un  maximum  de  35  élèves 
par  classe  ».  Bien  que  cette  prophétie  parût  avoir  bien  peu 
de  chances  de  se  réaliser,  —  car  on  ne  voit  pas  comment  le 
flot  de  candidats  au  secondaire  a  pu  se  trouver  étale  en  un 
instant,  —  les  mesures  prescrites  n'ont  pas  été  retirées. 
N'était-ce  pas  en  effet  le  seul  moyen  qui  restait  pour  réaliser, 
par  mesure  administrative  et  au  nom  de  l'intérêt  général, 
ce  que  la  classe  d'orientation  n'avait  pu  permettre  par  voie 
pédagogique  et  en  tenant  uniquement  compte  des  aptitudes 
individuelles  ? 

Nous  sommes  ainsi  ramenés  à  la  question  que  posait 
M.  Léon  Blum  en  présentant  le  projet  de  réforme  de  M.  Zay  : 
«  Un  tel  projet  ne  suppose-t-il  pas  une  progressive  affectation 
des  individus  aux  fonctions  sociales  que  l'État  peut  leur 
offrir  ?  » 

Il  semble  bien  en  effet  que,  si  l'on  veut  rester  dans  le 
cadre  de  la  réforme,  la  situation  présente  ne  comporte  que 
deux  solutions  : 

Ou  bien  ouvrir  les  portes  du  second  degré  toutes  larges, 
accepter  l'échec  de  l'orientation  scolaire  et  consentir  à  ce  que 
la  masse  de  la  nation  s'adonne  au  latin,  quitte  à  prévoir,  à  la 
fin  des  études,  une  période  d'adaptation  aux  diverses  pro- 
fessions. Mais  on  redoute  alors  que  ce  ne  soit  priver  l'industrie, 
le  commerce  et  l'agriculture  des  cadres  moyens  qui  déjà 
leur  font  défaut. 

Ou  bien  réglementer  par  voie  administrative  l'accès  de 
certaines  formes  de  culture,  de  la  culture  classique  notam- 
ment, sous  le  prétexte  qu'elles  ne  peuvent  nourrir  leur  homme. 

A  considérer  les  moyens  que  l'on  a  tenté  d'employer,  il 
semble  que  ce  soit  vers  cette  seconde  solution,  fort  peu 
libérale  et  contraire  au  principe  généreux  de  l'école  unique,  que 
l'on  veuille  s'orienter.  Il  y  a  là  une  contradiction  qui  rend 
la  position  des  auteurs  de  la  réforme  inconfortable. 

On  avait  promis  que  tous  les  enfants  pourraient  accéder 
à  la  culture.  Or,  après  avoir  bouleversé  notre  organisation 
universitaire  par  la  coordination  pour  les  recevoir  dans  le 
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second  degré,  et  après  avoir  sacrifié  en  partie  la  formation 
secondaire  qui  fit  les  frais  principaux  de  l'opération,  voici 
que  l'on  redoute  que  leur  afflux  ne  provoque  une  nouvelle 
poussée  vers  l'enseignement  classique  et  les  professions 
libérales.  Aussi  les  défenseurs  des  études  classiques  reprochent 
aux  auteurs  de  la  réforme  le  massacre  inutile  de  l'enseigne- 
ment secondaire,  tandis  que  les  partisans  de  l'école  unique 
les  accusent  de  sabotage  et  réclament  que  les  portes  de 
l'enseignement  du  second  degré,  jusqu'ici  entrebâillées  par 
la  gratuité,  s'ouvrent  largement  aux  élèves  de  l'enseignement 
primaire,  qui  risque  de  demeurer  le  parent  pauvre,  puisqu'on 
le  découronne  de  ses  bons  sujets  sans  permettre  à  ses  élèves 
d'envahir  en  masse  le  second  degré. 

En  fait,  la  réforme  ayant  subi  sur  le  plan  pédagogique  un 
double  échec  :  celui  de  la  coordination  qui  aboutit  au  nivel- 
lement, et  celui  de  l'orientation  incapable  de  diversifier  les 
individus  selon  leurs  aptitudes,  on  a  été  conduit  à  imposer 
une  régulation  par  le  sommet  en  contrôlant  l'accès  aux 
diplômes  *  et,  si  possible,  celui  des  professions  elles-mêmes. 
Nous  quittons  donc  la  pédagogie  pour  passer  sur  le  terrain 
social  et  politique.  Il  nous  faudra  y  suivre  les  auteurs  de  la 
réforme  pour  juger  en  dernière  analyse  de  l'efficacité  de  leur 
œuvre  sur  le  plan  qu'ils  ont  choisi. 

(A  suivre.)  Pierre  FAURE. 

1.  <c  Nous  voulons  réaliser  l'école  unique,  mais  l'école  unique,  ce  n'est  pas 
seulement  la  gratuité,  car  la  gratuité  seule  ce  serait  l'engorgement  des  études, 
l'encombrement,  les  déceptions...  Nous  ne  voulons  pas  multiplier  les  diplômes 
sans  emploi,  ni  les  bacheliers  sans  espoir.  Le  régime  lui-même  ne  résisterait  pas 
à  un  tel  péril.  »  (Discours  de  M.  Jean  Zay  au  Congrès  de  la  Ligue  de  l'ensei- 
gnement, le  28  mai  1939.) 


LA  VISION  D^OSTIE 

UN   NŒUD   DE   RENCONTRES   ET   D'INFLUENCES 


Beaucoup  connaissent  les  pages  des  Confessioru  où  saint  Augustin 
raconte  comment,  quelques  mois  après  son  baptême  par  l'évêque  de 
Milan,  Âmbroise  (24  avril  387),  il  avait  formé  le  projet  de  retourner 
en  Afrique  avec  sa  mère  Monique.  Avant  de  s'embarquer,  tous  deux 
s'étaient  arrêtés  à  Ostîe.  C'est  là  qu'un  jour  où  ils  se  trouvaient  seuls, 
assis  au  bord  d'une  fenêtre  d'où  la  vue  s'étendait  sur  le  jardin  de 
leur  hôte,  ils  se  mirent  à  causer,  avec  une  grande  douceur  et  inti- 
mité, du  bonheur  du  ciel.  C'était  leur  suprême  entretien  ici-bas  et 
ils  ne  le  savaient  pas.  Cinq  jours  plus  tard,  Monique  s'alitait  et  le 
neuvième  jour  de  sa  maladie  elle  mourait. 

Pour  d'autres  qui  n'ont  pas  lu  les  Confessions^  le  tableau  célèbre 
d'Ary  Scheffer  a  évoqué  cet  entretien  et  ses  traits  essentiels,  les 
mains  du  fils  et  de  la  mère  se  joignant  dans  un  même  amour  de  Dieu, 
leurs  regards  se  fixant  dans  une  même  contemplation  de  l'éternelle 
Sagesse. 

Dans  l'histoire  de  Monique  comme  d'Augustin,  nous  touchons  là 
à  un  sommet.  Pour  Monique,  après  les  dures  années  de  larmes  et 
de  prières  qui  ont  ramené  son  fils  à  Dieu,  cette  contemplation 
d'Ostie  est  le  portique  triomphal  qui  ouvre  sur  la  béatitude  éternelle, 
et,  pour  Augustin,  le  point  le  plus  élevé  de  cette  crête  qui  sépare 
les  deux  versants  de  sa  vie,  passions  chamelles  et  ténèbres  de  l'esprit 
jusqu'à  sa  trente-troisième  année,  puis,  après  sa  conversion,  paix  et 
lumière  dans  l'amour  de  Dieu  et  le  dévouement  à  l'Église. 

Le  P.  Paul  Henry,  dont  aucun  de  ceux  qui  s'occupent  de  philo- 
sophie ancienne  n'ignore  les  beaux  travaux  sur  Plotin,  a  consacré 
à  cette  «  vision  d'Ostie  »  un  volume  de  modestes  dimensions,  mais 
riche  d'enseignements  et  d'une  lecture  pleine  de  charme,  tout  à  fait 
ce  qui  convient  à  une  collection  où  s'unissent  o  l'art  et  la  philosophie  •  * . 

1.  La  Vision  d^Ostie.  Sa  place  dans  la  Vie  et  VŒwn'e  de  Maint  Auguttin  fEâeaiê 
d'Art  et  de  Philosophie),  Paris,  Vrin,  1938.  In-12  de  129  pages.  —  Le  R.  P.  Lebre- 
ton  a  cousacré  à  cet  ouvrage  uue  belle  et  savante  étude  dans  les  Reeherdêes  de 
Science  religieuse,  octobre  1938,  p.  457-472. 
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On  comprend  que  ee  sujet  ait  spécialement  attiré  un  spécialiste  de 
la  pensée  plotinienne.  Dans  la  vision  d'Ostie,  comme  dans  un  cas 
privilégié,  il  pouvait  étudier  la  rencontre  du  néo-platonisme  de  Plotin 
et  du  christianisme,  sous  l'aspect  non  pas  de  deux  systèmes  qui 
s'affrontent  dans  le  domaine  des  idées  pures,  mais  de  deux  nourri- 
tures qu'une  ftme  vivante  s'assimile  :  d'où  des  échanges  secrets,  des 
fusions  subtiles,  l'élément  plus  fort,  le  christianisme,  rectifiant  et 
transformant  le  néo-platonisme,  non  sans  en  retenir  des  modes  de 
pensée  et  d'expression. 

La  connaissance  qu'il  a  de  Plotin  a  permis  au  P.  Henry  de  retrou- 
ver dans  le  récit  des  Confeations  les  sources  littéraires  plotiniennes, 
traités  Sur  le  Beau  et  Sur  les  trois  HypoataseSy  dont  l'influence  n'est 
pas  niable.  De  cette  analyse  une  conclusion  intéressante  se  dégage  : 
la  vision  d'Ostie  est  une  expérience  authentiquement  chrétienne,  une 
anticipation  surnaturelle  de  la  vie  étemelle,  exprimée  en  termes 
souvent  scripturaires,  et  qui  pourtant  s'est  faite  sur  un  rythme 
plotinien.  Les  degrés  que  parcourent  Monique  et  Augustin  pour 
monter  jusqu'à  Dieu  et  leur  redescente  vers  le  monde  sensible  rap- 
pellent le  double  mouvement  de  la  contemplation  plotinienne,  déta- 
chement de  tout  ce  qui  est  corporel  et  tension  de  l'âme  pour  atteindre 
immédiatement  l'Absolu,  puis  détente  et  retombée  dans  le  monde 
des  sens.  Dans  la  vision  d'Ostie,  <c  ce  mépris  ou  plutôt  ce  total  oubli 
du  monde  sensible,  cet  élan  vers  l'au-delà  de  l'esprit,  ce  repos  dans 
le  monde  intelligible  où  tout  est  vérité,  satiété,  la  brièveté  même  de 
ce  moment  d'union  et  enfin  le  retour,  désenchanté,  jusqu'au  règne 
inférieur  des  sens  et  de  la  parole  humaine,  autant  de  traits,  de  senti- 
ments, d'attitudes  que  Plotin  n'aurait  pas  désavoués  ». 

Cette  constatation  peut  de  prime  abord  déconcerter  certains 
esprits,  les  exposer,  comme  il  est  arrivé,  à  nier  le  caractère  spéci- 
fiquement chrétien  de  la  vision  d'Ostie  pour  n'y  voir  qu'un  exercice 
de  philosophe,  ou  du  moins  leur  faire  regretter  cette  compénétration 
néo-platonicienne.  L'expérience  religieuse  d'Augustin  n'aurait-elle 
pas  été  plus  admirable  si  elle  n'avait  absolument  rien  emprunté 
à  la  philosophie  païenne  ? 

Raisonner  ainsi,  c'est  oublier  dans  quelles  conditions  se  fait  la 
rencontre  du  christianisme  et  des  âmes  humaines.  La  révélation 
divine  ne  peut  trouver  accueil  dans  l'esprit  de  l'homme  que  si  elle 
se  coule  dans  des  formes  de  pensée  humaine,  que  si  elle  s'exprime  dans 
un  langage  humain.  Mais,  reçus  par  un  esprit,  les  concepts,  les  idées 
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n'existent  pas  indépendamment  de  cet  esprit.  Quand  elles  pénètrent 
dans  une  âme,  les  vérités  religieuses  y  entrent  en  contact  avec  des 
représentations  d'origine  différente,  philosophique  ou  scientifique, 
et  comme  l'esprit  qui  est  un  tend  à  faire  de  son  univers  intelligible 
un  monde  cohérent  et  ordonné,  des  actions  et  des  réactions  s'exercent 
entre  les  divers  apports  spirituels.  D'où  la  nécessité  d'un  effort  de 
synthèse  qui  harmonise  ces  connaissances,  élimine  les  causes  de 
conflit,  par  exemple  entre  la  science  et  la  foi,  et  d'un  travail  de 
purification  qui  garde  à  la  doctrine  chrétienne  sa  transcendance  de 
religion  révélée.  Tâche  jamais  achevée,  chaque  siècle  chrétien  étant 
mis  aux  prises  avec  de  nouveaux  problèmes,  sociaux,  philosophiques, 
scientifiques,  que  fait  surgir  le  progrès  de  l'esprit  humain  ou  l'his- 
toire mouvante  des  sociétés.  Heureuse  nécessité  aussi,  qui,  loin  de 
nous  effrayer,  hommes  de  peu  de  foi,  devrait  nous  réjouir,  car  si 
jamais  cessait  cette  confrontation  entre  la  révélation  divine  et  la 
recherche  humaine,  nous  aurions  là  un  signe  que  l'un  des  deux 
partenaires  se  serait  momifié,  ou  le  christianisme  ou  l'esprit  de 
l'homme. 

C'est  à  une  des  formes  de  cette  entreprise  que  se  livrait  saint  Tho- 
mas d'Aquin  lorsqu'il  repensait  le  dogme  en  termes  péripatéticiens  ; 
c'est  un  effort  analogue  que  poursuit  de  nos  jours  l'exégèse  catho- 
lique de  l'Ancien  Testament  pour  dégager  la  parole  inspirée  de  toute 
compromission  avec  un  concordisme  périmé  et  en  donner  une  inter- 
prétation plus  purement  religieuse  qu'aux  époques  où  l'on  se  figurait 
que  la  terre  était  le  centre  géométrique  d'un  univers  créé  quatre 
mille  ans  avant  la  venue  du  Christ. 

En  son  temps,  saint  Augustin  s'est  conduit  d'après  ce  même  esprit, 
qui  fut  toujours  celui  de  l'Église,  telle  que  Newman  nous  la  présente, 
«  assise  au  milieu  des  docteurs,  les  écoutant  et  les  interrogeant, 
s'attribuant  ce  qu'ils  disaient  de  correct,  corrigeant  leurs  erreurs, 
suppléant  à  leurs  manques,  complétant  leurs  commencements,  déve- 
loppant leurs  conjectures  et  ainsi  élargissant  graduellement  l'étendue 
et  affinant  le  sens  de  ses  enseignements  ^  ».  La  ferveur  du  néophyte 
n'a  pas  transformé  Augustin  en  iconoclaste  ;  pas  plus  que  Péguy  n'a 
jamais  oublié  ce  qu'il  devait  à  la  philosophie  de  M.  Bergson,  Augustin 
n'a  renié  les  clartés  précieuses  que  lui  apporta  le  néo-platonisme. 
Comme  il  avait  été  heureux,  dans  le  temps  qui  précéda  sa  conversion 

1.  Cité  et  traduit  par  Jean  Guitton,  la  Philosophie  de  Newman,  Ea^ai  êur  Vidée 
de  Dét^eloppemerU,  Paris,  1933,  p.  52. 
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à  Milan,  d'entendre  le  prêtre  Simplicianus,  qui  déjà  avait  été  pour 
Ambroise  a  un  père  dans  la  grâce  »,  lui  parler  de  Plotin  avec  sym- 
pathie, féliciter  son  jeune  interlocuteur  d'avoir  lu  les  livres  plato- 
niciens, traduits  en  latin  par  Yictorinus,  et  de  n'être  pas  tombé  sur 
d'autres  écrits  philosophiques  pleins  de  mensonges  et  de  duperies  ! 
Finement  d'ailleurs,  Simplicianus  profitait  de  l'occasion  pour  évo- 
quer ses  propres  souvenirs  sur  Victorinus,  avec  lequel  pendant  son 
séjour  à  Rome  il  avait  été  intimement  lié.  Il  se  mit  à  raconter  com- 
ment le  traducteur  de  Plotin  s'était  converti  à  la  foi  chrétienne,  avait 
abandonné  sa  chaire  illustre  de  rhéteur  pour  ne  pas  se  soumettre  aux 
édits  de  Julien  l'Apostat,  a  trouvant  ainsi  l'occasion  de  consacrer 
à  Dieu  tout  son  temps  ».  Encouragé  par  cet  accueil,  Augustin  prenait 
les  écrits  des  apôtres  pour  les  confronter  avec  les  livres  platoniciens. 
Quelle  joie  pour  lui  de  découvrir  des  possibilités  d'accord  et  de 
synthèse  !  Cette  exigence  formulée  par  l'Église  que  pour  trouver  Dieu 
il  faut  dépasser  le  monde  des  sens,  rompre  les  attaches  de  la  chair, 
est  également  celle  de  l'École.  Là  aussi,  dans  les  livres  platoniciens, 
Augustin  a  perçu  des  anticipations  de  la  doctrine  du  Verbe  ;  il  y 
a  appris  que,  pour  être  heureuse,  l'âme  doit  participer  <c  à  la  Sagesse 
immanente  en  soi  ». 

Que  le  désir  d'accorder  spéculation  et  religion  ait  porté  Augustin 
à  donner  aux  affirmations  de  Plotin  un  prolongement  chrétien  dont 
leur  auteur  n'avait  pas  eu  le  soupçon,  le  fait  est  assez  clair.  Cet 
enthousiasme  pourtant  n'aveuglera  pas  Augustin  sur  les  déficits 
essentiels  du  néo-platonisme.  Il  purifiera  de  tout  panthéisme  cette 
lumière  spirituelle  qui  est  l'objet  suprême  de  la  contemplation  ; 
il  reconnaîtra  l'abîme  qui  sépare  le  Logos  des  Ennéades  et  le  Verbe 
Incarné  du  Prologue  johannique  ;  à  l'orgueilleuse  présomption  du 
philosophe  païen  il  substituera  l'humilité  du  chrétien.  Mais,  tout  en 
corrigeant  Plotin  et  en  le  complétant,  il  n'aura  pas  à  rejeter  ce  grand 
mouvement  ascensionnel  de  la  dialectique  néo-platonicienne  qui 
l'avait  arraché  définitivement  au  manichéisme  et  l'avait  fait  monter 
par  degrés  jusqu'à  un  Dieu  transcendant  et  spirituel. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  le  P.  Henry  a  mis  en  relief  la  rencontre 
d'Augustin  et  de  Simplicianus,  du  jeune  et  enthousiaste  admirateur 
de  Plotin  et  du  prêtre  qui  à  la  sainteté  de  la  vie  joignait  l'ouverture 
d'intelligence.  Si  Augustin  s'était  heurté  à  un  esprit  borné,  toujours 
prêt  à  lancer  l'anathème,  quelle  déception  et  sans  doute  quel  retard 
dans  son  retour  à  Dieu  !  «  La  vie  instruit  beaucoup  plus  que  les 
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livres.  »  Dans  la  conversion  d'Augustin  les  livres  ont  joué  un  rôle 
important,  et  de  même  les  sermons  de  saint  Ambroise  pour  la  solution 
des  difficultés  scripturaires.  Mais  on  ne  saurait  isoler  l'influence 
que  la  lecture  et  la  prédication  chrétienne  ont  exercée  sur  le  futur 
converti  de  celle  des  exemples  et  des  conversations  de  personnes 
vivantes. 

L'action  du  prêtre  milanais  Simplicianus  ne  fut  pas  la  seule.  Plus 
constante  et  plus  profonde  fut  celle  de  Monique.  Par  une  intention 
providentielle,  pouvons-nous  penser,  la  contemplation  d'Ostie,  qui 
consomma  la  conversion  d'Augustin,  réunit  le  fils  et  la  mère.  Monique 
avait  été  à  la  peine  ;  Dieu  voulut  qu'elle  fût  aussi  à  la  joie.  Sa  pré- 
sence auprès  d'Augustin  était  déjà  l'indice  que  la  contemplation 
d'Ostie  n'était  pas  un  simple  exercice  de  dialectique,  mais  l'envol 
de  deux  âmes  chrétiennes  en  plein  mystère  divin. 

Si  Monique  apparaît  au  terme  du  pèlerinage  d'Augustin,  c'est  que  tout  au 
long  de  la  route  elle  est  à  ses  côtés.  Faut-il  faire  sortir  de  l'ombre  où  elle  se  tient 
la  figure  voilée  de  la  sainte  femme  ?  N'est-il  pas  évident,  à  lire  les  Confessions, 
que  son  influence  sur  l'évolution  de  son  fils  lut  incalculable,  nullement  inférieure 
à  celle  des  philosophes  et  des  auteurs  inspirés,  prépondérante  même  et  décisive  ? 
Qui  s'en  étonnera  ?  Que  ne  peut  une  mère  sur  l'âme  de  son  enfant  ?  Et  lorsque 
l'enfant  devient  homme,  si  elle  a  pu  garder  sa  confiance,  quelle  n'est  pas  la  force 
de  sa  tendresse  ?  Une  femme,  d'instinct,  se  garde  de  faire  pression  sur  l'intel- 
ligence de  celui  qu'elle  aime,  mais  en  revanche  elle  fait  appel  à  des  forces  de 
sentiment  ;  elle  ne  discute  pas,  aux  raisons  n'oppose  pas  des  raisons,  mais  des 
impressions,  des  faits,  des  expériences.  Ainsi  Monique,  toujours  femme  et  combien 
mère,  avec  Augustin.  Suivant  l'heureuse  et  forte  expression  de  ce  dernier,  elle 
lui  avait  fait  boire  avec  son  lait  la  douceur  du  nom  du  Christ  [Conf,,  III,  8). 
Et  quand  le  jeune  homme  lut  VHortensius  de  Cicéron,  une  seule  chose  refroidit 
quelque  peu  l'enthousiasme,  c'est  de  n'y  pas  trouver  le  doux  nom  du  Sauveur. 
Tant  était  profonde  au  cœur  du  fils  l'influence  de  la  jeune  mère  —  alte  retinebai 
[Conf.,  III,  8).  Dès  ses  tendres  années,  le  christianisme  était  enté  en  lui  —  insUa  — 
et  le  pénétrait  jusqu'à  la  moelle  —  meduUUus  (Acad.,  II,  5). 

La  contemplation  d'Ostie  est  le  dernier  acte  ici-bas  de  cette  solli- 
citude maternelle.  Parce  qu'Augustin  l'a  racontée  en  une  page  incom- 
parable, il  ne  faudrait  pas  croire  qu'il  en  a  été  l'acteur  principal. 
Comme  Ary  Scheffer  a  eu  le  mérite  de  le  comprendre,  c'est  Monique 
qui  tient  la  place  centrale,  c*est  elle  qui  communique  à  son  fils,  avide 
maintenant  de  perfection,  sou  ardeur  pour  le  ciel  et  l'enflanime  de 
ce  désir  de  la  béatitude  éternelle  qui  ne  s'éteindra  plus. 

Avec  sa  mère  Monique  il  faudrait  citer,  pour  leur  action  bienfaisante 
sur  Augustin  pendant  les  mois  décisifs  de  son  évolution  religieuse. 
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ses  amis,  le  tendre  Alypius  et  le  fervent  Ponticianus,  ce  dernier  qui 
bouleversa  Augustin  en  racontant  l'histoire  des  deux  jeunes  of&ciers 
impériaux  qui,  au  pays  de  Trêves,  étant  tombés  sur  une  vie  de  saint 
Antoine,,  avaient  tout  quitté  pour  la  vie  monastique,  laissant  à  leurs 
fiancées  un  exemple  qu'elles  devaient  par  la  suite  imiter. 

Ces  grandes  influences  qui  ont  agi  sur  Augustin,  philosophie, 
révélation,  vie  chrétienne,  ne  se  sont  pas  présentées  à  lui  comme  trois 
abstractions  sans  visage.  L'accueil  sympathique  de  Simplicianus  et 
la  conversion  de  Victorinus,  le  rhéteur  platonicien,  lui  ont  rendu 
attrayant  un  intellectualisme  qui  ne  se  refusait  à  aucune  vérité, 
d*où  qu'elle  vînt.  L'enseignement  de  la  révélation  lui  a  été  prêché 
d'autorité  par  un  grand  évêque,  Ambroise,  qui,  au  préalable,  l'avait 
reçu  a  paternellement  et  avec  une  grande  charité  ».  Monique  lui 
a  montré  la  vie  chrétienne  «  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  intense  et  de 
plus  délicat,  de  plus  austère  et  de  plus  séduisant  ». 

Ces  influences  incarnées  agissent  sur  Augustin  avec  une  efficacité 
qui  complète  et  dépasse  celle  des  livres.  Elles  le  prennent  par  tout 
son  être,  par  son  intelligence  et  sa  volonté,  mais  aussi  par  ses  puis- 
sances de  sentiment.  Il  le  fallait  pour  sa  guérison  complète  et  sa 
conversion  totale.  Si  dans  saint  Augustin  l'expérience  personnelle  a 
pu  donner  naissance  à  une  métaphysique  de  la  conversion,  s'il  a  pu 
concevoir  le  drame  du  péché  et  de  la  grâce  dans  l'humanité  en 
fonction  du  drame  qui  s'est  joué  dans  son  âme,  c'est  qu'en  lui  la  crise 
a  été  complète  :  crise  de  l'intelligence,  crise  de  la  volonté,  crise  de  la 
sensibilité,  et,  dans  tous  ces  domaines,  crise  foncière,  décisive. 
Intellectuellement,  il  fut  pendant  plus  de  dix  années  un  homme  de 
pensée  vagabonde,  çagabundus  anima,  n'ayant  trouvé  ni  son  orien- 
tation définitive  ni  de  doctrine  ferme  où  prendre  un  point  d'appui. 
Plus  longtemps  encore,  il  a  connu  l'esclavage  de  la  passion,  avec  la 
division  et,  à  certaines  heures,  le  déchirement  du  vouloir  avec  lui- 
même.  C'est  tout  cela  qu'il  fallait  guérir,  changer,  consacrer  au  Christ. 

Les  livres  ont  éclairé  Augustin,  ouvrages  platoniciens  et  saintes 
Écritures.  Mais  pour  secouer  les  chaînes  de  ses  vieilles  habitudes  et 
de  a  leur  mortelle  douceur  »,  des  clartés  livresques  ne  pouvaient  suQire. 
La  grâce  qui  travaillait  intérieurement  Augustin  fut  secondée  au 
dehors  par  l'amitié,  les  prières,  les  exemples  de  chrétiens  admirables. 
«  Je  suis,  a  dit  Gabriel  Marcel,  de  ceux  qui  attachent  aux  rencontres 
une  valeur  inestimable.  »  Pour  Augustin,  ce  fut  un  bienfait  hors  de 
prix  de  rencontrer  sur  sa  route  des  chrétiens  admirables  que  la  foi 


788  LA  VISION  D'OSTIE 

transfigurait.  Sans  doute  l'efficacité  du  message  du  Christ  ne  dépend 
pas  essentiellement  de  la  vertu  de  tel  ou  tel  de  ses  porteurs,  bien  que 
la  sainteté  soit  une  note  distinctive  de  l'Église  dans  son  ensemble. 
Mais  comme  un  vin  d'or  appelle  pour  être  servi  le  cristal  translucide 
où  il  pourra  irradier  toute  sa  flamme,  et  non  l'argile  terreuse  qui 
l'éteindrait,  n'est-ce  pas  souveraine  convenance  que  les  témoins  du 
Christ,  loin  de  faire  écran  à  sa  lumière,  en  apparaissent  tout  rayon- 
nants ?  Les  reflets  de  sagesse,  de  beauté,  de  pureté  chrétiennes  qui 
venaient  frapper  Augustin  émanaient  d'un  même  milieu,  spirituel 
et  visible,  l'Église,  dérivaient  d'une  même  source,  le  Christ.  C'est 
à  ces  deux  mystères,  l'Église,  le  Christ,  ou  plutôt  à  cet  unique  mystère 
du  Christ,  répandu  et  communiqué  par  l'Église,  qu'ils  devaient  le 
conduire. 

La  vision  d'Ostie  recueille  toutes  ces  influences  qui  ont  agi  sui 
Augustin  :  dans  l'âme  de  ce  «  mystique  né  »  la  dialectique  platoni 
cienne  et  la  révélation  chrétienne,  la  réflexion  et  la  prière,  Tattentioi 
au  Maître  intérieur  déjà  possédé  et  le  désir  de  la  béatitude  éternell< 
nouent  une  union  indissoluble.  On  peut  distinguer  ces  éléments,  oi 
ne  saurait  les  dissocier.  Dans  Augustin,  le  penseur  n'est  pas  séparabh 
du  mystique.  Sous  l'action  de  la  grâce,  cette  unité  spirituelle  ne  fen 
que  croître,  non  dans  la  ligne  d'une  pensée  qui  s'ordonne  à  Tintèrieu] 
d'un  système,  mais  dans  la  projection  d'une  vie,  emportée  par  une 
aspiration  foncière  vers  l'Infini  vivant.  Avant  sa  conversion,  à  traver 
ses  erreurs  et  ses  péchés,  Augustin  finissait  toujours  par  revenir  ai 
problème  de  Dieu.  Après  sa  conversion,  dans  la  lumière  déjà  possédée 
Augustin  continuera  à  chercher  par  la  réflexion  et  à  implorer  par  L 
prière  une  connaissance  de  Dieu  plus  profonde  et  plus  aimante 
comme  à  un  pôle  invisible,  sa  vie  sera  suspendue  à  l'attente  de  1 
vision  bienheureuse,  a  Vous  nous  avez  fait  pour  vous  et  notre  cœu 
est  inquiet  jusqu'à  ce  qu'il  se  repose  en  vous.  »  Cette  phrase  de  saii 
Augustin,  qui  se  lit  à  la  première  page  de  ses  Confessions,  est  biei 
comme  le  dit  le  P.  Henry,  a  la  clef  de  son  œuvre  et  de  sa  vie  ». 

Joseph  HUBY. 


LES  DISQUES 


Dominée  de  haut  par  l'étincelante  réussite  des  Maîtres  Chanteurs^ 
la  discographie  des  quatre  ou  cinq  mois  écoulés  brille  davantage 
par  la  qualité  que  par  la  quantité.  Qu'on  n'entende  point  par  là 
un  ralentissement  de  la  production,  mais  un  choix  plus  judicieux, 
une  prudence  accrue  des  fabricants,  qui  craignent  sans  doute  de 
confier  à  la  cire  des  enregistrements  hasardés.  C'est  l'histoire  de  tout 
art  à  ses  débuts  :  après  la  folle  ivresse  de  la  jeunesse,  qui  n'a  rien 
de  plus  pressé  que  de  gâcher  sa  chance  et  de  prostituer  ses  dons, 
viennent  l'âge  mûr  et  la  maîtrise.  Le  disque  aborde  maintenant 
les  belles  années  où  s'accuse  le  goût  de  durer. 

n  s'est  mesuré  tout  récemment  avec  un  des  plus  hauts  chefs- 
d'œuvre  de  toute  la  musique,  la  Passacaille  et  fugue  en  ut  mineur^ 
pour  orgue,  de  Bach,  dont  «  la  Voix  de  son  Maître  »  nous  offre  la 
transcription  orchestrale  (Gramo  DB  3.252  et  3.253)  que  Stokowski 
enregistra,  il  y  a  quelques  années  déjà,  puis  recommença  une  seconde 
fois,  par  un  souci  de  perfection.  Nous  avouons  qu'il  fallait  le  prestige 
du  chef  illustre  que  le  film  et  le  disque  et  ses  légendes  ont  popularisé 
en  France  pour  nous  rendre  curieux  de  cette  transcription  ;  neuf  fois 
sur  dix,  une  adaptation  demeure  très  inférieure  à  l'original,  et  il 
existe  d'ailleurs  tant  de  musique  de  par  le  monde  qu'on  est  en  droit 
de  se  demander  s'il  est  bien  utile  d'en  grossir  les  effectifs.  Dans  le 
cas  présent,  la  tentative  n'était  pas  sans  intérêt,  parce  que  les  vingt 
et  une  variations  de  la  PasscuMiUe  posent  à  l'organiste  des  problèmes 
de  registration  ardus  dont  la  solution  apparaît  aisée  avec  l'orchestre, 
plus  souple  et  plus  coloré  que  l'orgue  ^  Celle  qu'a  trouvée  Stokowski 
est  ingénieuse  et,  qui  plus  est,  toujours  plausible,  parce  qu'il  s'est 
attaché  autant  qu'il  était  possible  à  recomposer  à  l'orchestre  les 
timbres  de  l'orgue.  Cet  homme  glorieux  s'est  sans  doute  souvenu 
des  temps  obscurs  où  il  était  un  simple  organiste  attaché  à  une 

1.  Albert  Schweitzer  va  jusqu'à  prétendre  {Jean  Sébastien  B€Kh,  le  Musicien' 
Poète)  que  cette  œuvre  n'était  sans  doute  pas  destinée  à  l'orgue  par  l'auteur, 
mais  au  clavecin  à  pédales.  Quelle  que  soit  la  difficulté  d'une  registration  variée» 
rien  n'autorise  à  admettre  cette  hypothèse. 
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paroisse  de  Piccadilly,  à  Londres.  La  réussite  n'est  cependant  pai 
aussi  éclatante  que  pour  la  Toccata  et  fugue  en  ré  mineur  (Grami 
DB  2.572)  dont  l'enregistrement  orchestral  réalisait  ce  paradoxe 
d'évoquer  l'orgue  mieux  que  l'orgue  lui-même.  La  Passacaille  esi 
plus  inégale  :  encore  les  variations  sont-elles  très  intelligemmeni 
traitées,  mais  on  reprochera  à  la  transcription  de  la  Fugue  une  cer 
taine  lourdeur,  l'injportance  trop  grande  donnée  à  chacune  de 
entrées  du  thème  et,  par-dessus  tout,  d'inexcusables  changements 
de  tempo,  destinés  évidemment  à  faire  autant  d'à  effets  »  :  ik  en  fom 
d'ailleurs,  mais  de  désastreux. 

Ne  quittons  pas  les  classiques  sans  signaler  deux  belles  gravures 
La  première  est  celle  de  V Adagio  et  fugue  en  ut  mineur  de  Mozan 
pour  orchestre  de  chambre  (Gramo  DB  3.391)  ;  cette  œuvre  a  plui 
d'un  attrait,  car,  outre  qu'elle  est  musicalement  fort  belle,  persua 
sive  puis  dynamique  à  souhait,  elle  offre  par  surcroît  l'intéréi 
de  manifester  la  science  d'écriture  de  Mozart,  le  seul  musicien  qu 
peut  être,  de  ce  point  de  vue,  comparé  à  J.-S.  Bach,  bien  que  l'oi 
s'obstine  à  ne  voir  en  lui  qu'un  gracieux  petit-maître,  ce  qui  esl 
absurde,  car  Mozart  a  abordé  tous  les  genres  et  peint  tous  les  senti 
ments,  depuis  la  mièvrerie  affectée  de  bluettes  de  jeunesse  jusqu'au? 
pathétiques  implorations  du  Requiem  ou  de  telles  œuvres  de  musique 
de  chambre^.  Mais  voici  qui  nous  entraînerait  trop  loin^.  Saluent 
seulement  au  passage  la  Symphonie  n^  88  en  sol  majeur  de  Haydi 
(Gramo  DB  3,515  à  3.517)  que  Toscanini  conduit  avec  son  sens  irré 
sistible  du  rythme  qui  le  gardera  toujours  des  erreurs  romantiques 
d'un  Stokowski.  Le  finale,  en  particulier,  est  charmant  et  la  gravun 
de  l'ensemble  excellente. 

Un  bond  d'un  siècle  et  demi  nous  fait  rejoindre  Claude  Debussy 

1.  Au  premier  rang  desquelles  il  faut  citer  le  Concerto  pour  piano  en  ui  mineui 
(Gramo  3.339  à  3.342)  et  le  Quintette  en  sol  mineur  dont  il  existe  deux  enregistre 
ments,  l'un  par  le  Quatuor  Lener  :  Columbia  LX  61  à  64,  et  l'autre  par  le  Qua 
tuor  «  Pro  Arte  »  :  Gramo  2.173  à  2.176. 

2.  Un  deuxième  post-scriptum  :  avant  de  quitter  Mozart,  il  faut  absolumen 
attirer  l'attention  sur  l'un  de  ses  émules  modernes,  le  petit  André  Mathieu,  don 
un  critique  émincnt  a  pu  dire  que  les  compositions  de  Mozart  entre  quatre  e 
six  ans  n'étaient  que  peu  de  chose,  comparées  aux  siennes.  Ce  jeune  Canadien 
âgé  aujourd'hui  de  neuf  ans,  a  donné  cet  hiver  un  récital  qui  a  bouleversé  ses  audi 
teurs,  tant  par  la  maturité  du  compositeur  que  par  l'adresse  du  virtuose.  La  Botti 
à  Musique  a  fixé  sur  les  deux  faces  du  même  disque  (B.  A.  M.  25)  six  de  se 
compositions,  écrites  entre  quatre  et  six  ans.  Ceux  qui  achèteront  ce  disque,  qu 
nous  recommandons  vivement,  seront  à  coup  sûr  émerveillés.  Voilà  une  cire  qu 
marque  une  date  dans  l'anthologie  sonore. 
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qui  est  une  fois  de  plus  à  l'honneur  avec  Tenregistrement  de  la  Sonate 
pour  flûte,  alto  et  harpe  (Gramo  L  1.066  et  1.067)  par  les  sûrs  inter- 
prètes que  sont  Alice  Merkel,  Marcel  Moyse  et  Lily  Laskine.  Cette 
sonate  est  la  troisième  d'une  série  de  six  que  Debussy  entreprit  de 
composer  à  la  fin  de  sa  vie  ;  la  mort  l'empêcha  de  poursuivre  ce 
dessein  ;  succédant  à  la  Sonate  pour  piano  et  violon  (Gramo  DB 
1322  et  1323),  dont  il  existe  un  enregistrement  excellent  par  Cortot 
et  Thibaud,  et  à  la  Sonate  pour  {fiolonceUe  et  piano  dont  il  n'existe 
qu'un  enregistrement  médiocre,  la  Sonate  pour  flûte,  alto  et  harpe 
apporte  la  quintessence  précieuse  d'un  art  qui  allait  s'affinant  sans 
cesse  et  dépouillait,  par  souci  de  pureté,  jusqu'à  la  séduction  des 
compositions  antérieures. 

Plus  remarquables  encore,  et  par  la  qualité  de  l'inspiration  et  par 
la  finesse  de  la  gravure,  sont  les  Préludes  du  Premier  Livre,  enregistrés 
par  Walter  Gieseking  (Columbia  LF  158  à  163)  *.  L'extraordinaire 
toucher  du  grand  pianiste  allemand  fait  ici  merveille,  du  moins  dans 
toutes  les  pièces  qui  font  davantage  appel  à  la  beauté  intrinsèque  — * 
physique,  pourrait-on  dire  —  de  la  sonorité,  car  nous  avouons 
préférer,  pour  notre  part,  l'interprétation  d'Alfred  Cortot^,  moins 
pure  plastiquement,  mais  plus  subtile  et  sans  doute  plus  fidèle  à  la 
pensée  raffinée  de  l'auteur.  Les  Danseuses  de  Delphes,  par  Cortot, 
demeureront  l'un  des  sommets  de  la  collaboration  pianistique  à 
une  page  inspirée. 

*♦* 

Venons-en  aux  Maîtres  Chanteurs  dont  a  la  Voix  de  son  Maître  » 
nous  présente  le  troisième  acte  intégral  (Gramo  DB  4.562  à  4.576) 
en  quinze  disques.  Malgré  le  nombre  des  disques  et,  partant,  le 
prix  élevé,  on  ne  saurait  trop  recommander  l'acquisition  d'une  pièce 
maîtresse  de  collection.  N'oublions  pas  la  place  éminente  des  Maîtres 
et,  particulièrement,  de  son  troisième  acte,  dans  l'œuvre  wagné- 
rienne  :  à  mi-chemin  de  la  luxuriance  et  du  dépouillement  senti- 
mental, que  figurent  respectivement  Tristan  et  Parsifal,  cette  par- 
tition offre  un  bonheur  de  maîtrise  et  d'équilibre  absolument  excep- 

1.  Le  dernier  disque  porte  sur  une  de  ses  faces  les  Jardins  sous  la  Pluie,  extraits 
des  Estampes,  La  Cathédrale  engloutie,  qui  ne  figure  point  dans  cette  série,  avait 
été  gravée  antérieurement. 

2.  Le  premier  livre  des  Préludes  par  Cortot  correspond  aux  numéros  suivants  : 
Gramo  DA  1.240  à  1.244  et  DB  1.593.  Encore  une  fois,  la  gravure  est  moins  par- 
faite que  celle  de  Gieseking. 
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tionnel.  C'est  elle,  sans  aucun  doute,  qui  manifeste  le  plus  de  variété 
dans  l'expression  musicale,  car  elle  passe  sans  effort  de  la  peinture 
pittoresque  de  la  vie  populaire  allemande  aux  élans  du  sentiment 
romantique,  en  l'absence  duquel  Wagner  cesserait  d'être  lui-même. 
On  ne  sait  ce  que  l'on  doit  admirer  davantage  des  deux  aspects 
si  différents  d'un  tempérament  génial  en  qui  l'artiste  —  jamais 
vulgaire  et  souvent  sublime  —  rachetait  l'homme,  inquiet,  orgueilleux, 
égoïste  jusqu'à  la  monstruosité.  Par  l'étendue  de  son  registre,  le 
troisième  acte  des  Maîtres  nous  livre  assurément  le  meilleur  et  en 
tout  cas  l'essence  de  la  pensée  wagnérienne, 

La  musique  est  à  ce  point  prodigieuse  qu'il  faut  une  deuxième, 
puis  une  troisième  audition  pour  prêter  attention  aux  qualités  d'inter- 
prétation et  de  gravure.  Quels  que  soient  les  mérites  de  l'enregistre- 
ment, la  technique  s'efface  ici  devant  le  miracle  d'une  inspiration 
sans  cesse  jaillissante  ;  il  serait  injuste  toutefois  de  ne  point  associer 
à  notre  plaisir  l'excellence  de  l'orchestre  et  des  chœurs  de  l'Opéra  de 
Dresde,  conduits  par  Karl  Bôhm.  En  ce  qui  concerne  les  chan- 
teurs, on  distingue  particulièrement  Hans  Nissen  dans  le  rôle  de 
Hans  Sachs,  le  cordonnier-poète.  Sans  doute  Beckmesser,  Walther, 
David  et  Eva  ^  sont-ils  bien  interprétés,  mais  le  plus  bel  éloge  qu'on 
leur  décernera  est  qu'à  aucun  moment  ils  ne  rompent  l'illusion  dans 
laquelle  nous  plongent  les  premières  mesures  de  l'ouverture  :  c'est 
d'ailleurs  le  privilège  inimitable  de  Wagner  de  créer  des  ambiances 
irrésistibles,  où  s'abolissent  toute  faculté  de  résistance  et  jusqu'au 
sens  critique.  Il  ne  convainc  pas,  il  envoûte. 

Calé  dans  un  fauteuil  en  face  de  la  machine  parlante^,  on  goûte 
un  plaisir  qui  se  double  d'une  leçon  de  psychologie  extrêmement 
instructive.  C'est  que  l'Allemagne  de  Wagner  est  toujours  vivante 
au  vingtième  siècle  et  que  dans  ses  personnages  nous  discernons  la 

1.  On  remarque  dans  le  rôle  d'Eva  quelques  défauts  de  justesse,  imputables 
à  Torgane,  très  beau  cependant,  de  Mme  Teschemacher. 

2.  A  un  enregistrement  de  cette  qualité,  il  faut  offrir  un  gramophone  digne 
de  lui,  si  possible  un  électrophone  qui  restitue,  grâce  à  une  amplification  modérée, 
rintensité  de  l'orchestre  et  la  richesse  des  détails  vocaux.  Qu'il  nous  soit  permis 
de  signaler  à  ce  sujet  à  ceux  de  nos  lecteurs  qui  aimeraient  être  conseillés  sur  ce 
point  l'appareil  absolument  parfait  qui  vient  d'être  mis  au  point  par  la  Boîte 
à  Musique,  133,  boulevard  Raspail,  à  Paris.  En  même  temps  qu'elle  leur  four- 
nirait, comme  par  le  passé,  les  renseignements  complémentaires  dont  nos  lecteurs 
pourraient  avoir  besoin,  la  direction  de  la  B.  A.  M.  se  ferait  un  plaisir  de  présenter 
l'appareil,  qui  joint  à  un  encombrement  restreint  et  à  un  prix  modéré  l'avantage 
capital  d'une  qualité  sonore  remarquable. 
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peinture  fidèle  de  nos  actuels  voisins  d'outre-Rhin,  toujours  roman- 
tiques et  indéfectiblement  primaires.  A  suivre  attentivement  sur 
le  livret  les  discours  de  Hans  Sachs  et  de  Walther,  a  étudier  la 
courbe  de  leurs  rôles  et  la  nature  de  leurs  sentiments  exprimés 
par  le  chant,  on  apprend  beaucoup  sur  le  fond  du  caractère  germa- 
nique. Peu  de  traits  qui  ne  soient  justes  :  ce  mythe  du  héros  au  cœur 
pur,  ce  langage  qui  des  réalités  les  plus  concrètes  se  hausse  tout 
à  coup  et  sans  effort  au  ton  de  la  passion,  le  mélange  de  la  rêverie  et 
de  l'action,  un  goût  de  l'argumentation  qui,  lorsqu'elle  perd  pied, 
se  raccroche  à  une  philosophie  nébuleuse,  l'impossibilité  de  conduire 
un  raisonnement  clair  sans  l'égarer  pour  finir  dans  les  méandres 
ombreux  du  sentiment,  de  généreuses  aspirations  toujours  pré- 
cipitées par  la  fougue  des  désirs  :  n'ai-je  point  décrit,  sans  y 
prendre  garde,  un  discours  d'Adolf  Hitler  ?  Les  maîtres  chanteurs 
n'ont  guère  changé.  Qu'ils  habitent  Nuremberg  ou  Berchtesgaden, 
ce  sont  toujours  les  mêmes. 

Georges  BERNARD. 


LA  POÉSIE 


Qu'est-ce  que  la  poésie  ? 

J'ose  poser  cette  redoutable  question,  puisque  aussi  bien  elle  est 
dans  l'air  et  que,  de  temps  à  autre,  les  hommes  s'avisent  de  lui 
trouver  une  réponse. 

Ils  ne  la  poseraient  plus  si  la  poésie  était  aussi  morte  que  certains 
veulent  bien  le  dire  ou  s'ils  avaient  obtenu  de  l'un  des  aristarquea 
chargés  d'en  décider  une  solution  qui  les  satisfît.  Comme  ils  cherchent 
encore,  je  me  joins  aux  chercheurs,  moins  pour  apporter  la  lumière 
que  pour  surprendre  quelque  lueur  de  vérité  à  la  faveur  des  éclairs 
qui  se  croisent  sur  le  sommet  du  Parnasse. 

Des  jeunes  gens  s'y  sont  essayés,  qui,  plus  près  de  l'intuition  que 
de  la  réflexion,  pourraient  peut-être  nous  faire  apercevoir  une  face 
irrévéiée  de  la  poésie. 

M.  Fernand  Lot  a  mené  sur  ce  sujet  une  enquête  qui  nous  apporte 
tout  un  bouquet  de  définitions  entre  lesquelles  il  semble  qu'il  ne 
soit  que  de  choisir  : 

Pour  l'un,  «  c'est  la  lutte  et  le  difficile  triomphe  de  l' Esprit-Saint 
empressé  à  se  dégager  de  la  matière  qu'il  organise  ». 

Pour  un  second,  «  c'est  une  tentative  d'imiter  Dieu  en  recréant 
par  le  verbe  et  le  rythme  le  monde  visible  et  invisible  ». 

Un  troisième,  reconnaissant  que  la  «  poésie  est  indéfinissable  et 
que,  vouloir  la  définir,  ce  sera  toujours  tourner  autour  de  ce  noyau  », 
rappelle  cette  parole  de  Novalis  :  «  La  poésie  est  le  réel  absolu.  » 

Pour  un  quatrième,  c'est  «  la  Vie  ». 

Celui-ci  y  voit  a  la  musique  de  l'âme,  rendue  sensible  au  corps 
par  la  musique  des  mots  »,  et  cet  autre  élude  la  «  question  terrible  » 
en  arrivant  à  «  cette  idée  un  peu  dégradante  que  la  poésie  serait  le 
charme  de  la  création  poétique  à  la  mode  ». 

Ici,  a  la  poésie  est  l'échelle  de  délivrance  que  Dieu  offre  inlassa- 
blement aux  prisonniers  des  cellules  terrestres  »,  et  là,  «  une  recherche 
métaphysique  de  la  vérité  transcendantale  ».  Ailleurs  :  «  L'art  d'assu- 
jettir le  discours  à  une  mesure  qui  dépend,  pour  notre  langue,  du 
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nombre  des  syllabes  et  de  l'accord  des  rimes  ».  Plus  loin,  a  c'est 
l'art  de  rendre  sensible  à  M.  Prose  tout  le  divin  qu'il  porte  en  lui 
sans  le  savoir  ».  C'est  encore  «  une  invasion  esthétique  dans  un  monde 
délivré  des  contingences  par  le  transfert  d'un  trouble  émotif  en 
rythmes  et  en  images  »... 

J'en   passe. 

Mais  je  retiens  cette  autre  définition  :  a  La  poésie  est  l'art  de  faire 
des  vers  »,  parce  que  je  crois  pouvoir  affirmer  que  M.  Paul  Valéry 
la  trouverait,  sinon  la  plus  belle  de  toutes,  du  moins  la  plus  satis- 
faisante. 

Nous  savons,  en  effet,  qu'il  est  de  ceux  pour  qui  le  plaisir  de  regarder 
l'heure  à  sa  montre  n'est  complet  que  s'il  sait  comment,  par  le  jeu 
des  rouages,  l'horloger  parvient  à  la  lui  donner.  Dernièrement, 
dans  la  Préface  d'un  catalogue  que  lui  avait  demandée  un  sculpteur 
pour  présenter  son  œuvre,  il  écrivait  :  «  Vous  savez  d'ailleurs  que, 
en  fait  d'art,  l'exécution,  pour  moi,  ou  l'idée  que  je  m'en  fais,  est  plus 
intéressante,  parfois  plus  passionnante  que  toute  œuvre.  »  C'est 
pourquoi  il  n'appelle  pas  la  Poésie  <k  l'enseignement  qu'il  fait  au 
Collège  de  France  »,  mais  bien  «  la  Poétique  ».  Dans  V Introduction  * 
qu'il  en  a  déjà  donnée  en  librairie,  il  a  entend  ce  mot  selon  son  étymo- 
logie,  c'est-à-dire  comme  nom  de  tout  ce  qui  a  trait  à  la  création 
ou  à  la  composition  d'ouvrages  dont  le  langage  est  à  la  fois  la  subs- 
tance et  le  moyen  ».  Aussi  pourrait-on  croire  que  ces  études  ont  trait 
au  mécanisme  de  la  poésie  sans  toucher  à  cette  secrète  essence  à 
laquelle  nous  voudrions  arriver.  Ce  serait  là  bien  méconnaître  tout 
ce  qu'il  y  a  d'angoisse  intime  et  de  véritable  tension  vers  la  poésie 
dans  l'intellectualisme  de  M.  Paul  Valéry.  Ne  s'est-il  pas  écrié  : 
«  Atteindre  le  plus  de  conscience  possible.  Essayer  de  retrouver  avec 
volonté  de  conscience  quelques  résultats  analogues  aux  résultats 
intéressants  ou  utilisables  que  nous  livre  le  hasard  mental.  »  Et  je 
ne  parle  que  pour  mémoire  de  l'immense  service  rendu  par  cette 
Poétique,  que  M.  Paul  Valéry  regrette  de  ne  pouvoir  appeler  une 
Poïétique,  si,  à  une  époque  où  tant  de  balbutiements  sont  pris  pour 
indices  de  génie,  elle  remettait  en  honneur  ces  formes  et  ces  figures 
de  la  vieille  rhétorique,  cadres  assurément  trop  rigides  pour  les 
paresseux  de  l'esprit,  mais,  pour  les  autres,  moyens  éprouvés 
d'une  discipline  dont  le  génie  lui-même  ne  fait  pas  fi,  parce  qu'il 

1.  Chez  Gallimard. 
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Les  océans  vivaient  sans  visage  et  aatas  bords  : 

Ils  marchaient  sur  le  sol  en  conquérants  énormes. 

Et  leurs  chevaux  avaient  de  l'écume  à  leur  mors  ; 

Rien  ne  les  arrêtait»  ni  les  monstres  difformes, 

Ni  les  monceaux  de  pierre  errant  dans  la  forêt, 

Ni  les  rocs  charriés  par  les  vertes  collines 

Sur  leurs  épaules  qui  craquaient,  puis  se  brisaient  ! 

On  entendait  trembler  la  terre  en  ses  racines 

Et  ses  flancs  se  plissaient  comme  se  ride  un  front... 

Cette  Naissance  des  Monts  sert  d'introduction  et  comme  d*avant« 
goût  à  une  seconde  partie  qui  nous  fait  pénétrer  le  monde  des  éléments. 
Le  poète  l'appelle  le  Purgatoire  blanc.  II  la  dédie  à  la  mémoire 
d'un  jeune  ami,  mort  au  pied  du  Brévent  et  il  imagine  que  les  pèle- 
rins sont  des  âmes  du  Purgatoire  dont  la  purification  s'opère  de 
cime  en  cime  jusqu'au  sommet  où  ils  rejoignent  Dieu. 

Soutenir  cette  assimilation  est  déjà  difficile,  mais  la  prolonger 
poétiquement  sur  un  ton  qui  se  retrouve  sans  faillir  aux  montées 
et  la  mener  jusqu'au  bout,  voilà  pourtant  la  gageure  soutenue  et 
tenue  par  René  Fernandat.  Dès  le  début,  il  s'adresse  à  son  héros 
comme  s'il  était  toujours  vivant  : 

Comme  un  grand  ange  blanc  tu  demeures  couché, 
Et  la  neige  et  la  rose  eurent  de  blanches  larmes 
En  décorant  la  tombe  où  tu  n'as  pu  mourir 
Vraiment  !... 

Il  monte,  avec  ses  trois  compagnons,  et  voici  que,  parvenus  à 
une  cabane  de  refuge,  un  orage  éblouissant  les  assaille  : 

Soudain  des  flèches  d'or  se  mêlèrent  aux  lances 
De  la  pluie  :  on  eût  dit  qu'eUes  voulaient  creuser 
Dans  le  cœur  des  rochers  des  gouffres  de  souffrance 
En  marquant  de  leurs  sceaux  des  silences  brisés  ; 
Tous,  nous  étions  debout  et  regardions  les  flammes 
Ricocher  sur  l'arête  vive  des  cristaux 
Et  bondir  sur  la  neige  en  y  plongeant  leurs  lames  ; 
Les  glaciers  scintiUaient  de  mille  feux,  les  eaux 
Couraient  dans  l'épouvante  et  la  morne  avalanche 
Des  blocs  lourds  détachés  de  leur  siège  de  fer 
Heurtait  dans  les  couloirs  des  flots  de  poudre  blanche 
Où  la  foudre  semait  le  sang  de  ses  éclairs. 

La  tempête  épuisée,  c'est  la  brume  qui  se  lève.  Si  peu  que  Ton 
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d'une  belle  définition  quand  vous  dites  :  «  Les  pouvoirs  de  ce  qu'on 
nomme  poésie  tiennent  à  la  lointaine  enfance.  »  Il  souscrit  à  cette 
remarque,  si  juste  :  a  C'est  sauvegarder  la  pensée,  et  davantage, 
que  sauvegarder  ce  qu'on  a  nommé  le  délice  poétique.  »  Il  aime  que 
vous  reconnaissiez  dans  les  poètes  «  les  hommes  d'un  monde  magique, 
non  pas  tant  inventé  que  restitué  en  une  lumière  d'aurore.  Un 
monde  où  les  choses  nous  parlent  comme  si  elles  accomplissaient 
enfin  leur  destinée  véritable.  » 

Nous  le  reconnaissons  :  «  Il  y  a  beaucoup  de  recueils  de  vers  et  il 
y  a  peu  de  livres  pour  faire  sentir  que  la  poésie  est  proprement  incan- 
tation. Qu'elle  doit  avoir  des  pouvoirs  physiques,  analogues  à  ceux 
des  heures  d'été,  dans  un  verger,  parmi  les  odeurs  d'herbe  chaude 
et  de  fraises,  alors  qu'à  la  minute  de  l'assoupissement  descendent 
sur  nous,  pour  trois  secondes,  les  visions  de  nous  ne  savons  quelle 
contrée  de  rosée  et  de  rayons.  Analogues  encore  à  un  parfum  capable 
de  nous  rendre  d'un  coup  tout  un  royaume.  » 

Et  n'y  a-t-il  pas  les  éléments  d'une  définition  dans  cette  parole 
fugitive  :  «  Bien  voir  que  la  poésie  est  un  phénomène  naturel,  et  que 
l'art  qui  tend  à  recréer  ce  phénomène  doit  être  premièrement  une 
obéissance  »? 

Il  n'est  que  trop  vrai  :  c'est  chez  les  poètes  où  la  poésie  est  servie 
dans  ses  rigueurs  et  ses  disciplines  qu'elle  nous  donne  l'impression 
d'être  une  plus  grande  délivrance. 

Je  ne  pense  pas  que  René  Fernandat  soit  jamais  monté  si  haut 
en  poésie  qu'il  ne  vient  de  le  faire  sur  la  Montagne  mystique  *,  un 
bien  bel  ouvrage,  précédé  d'un  bois  de  Jean  Chieze  qui  est  à  lui  seul 
toute  poésie. 

La  première  partie,  la  Naissance  des  Monts,  est  une  étonnante 
vision  cosmique.  Elle  peut  mettre  sur  nos  lèvres  les  noms  des  plus 
grands  évocateurs  de  ces  scènes  inimaginables  qui  n'eurent  que  Dieu 
pour  témoin  et  dont  il  semble  que  Dieu  seul  ne  pût  être  effrayé.  A 
lire  René  Fernandat,  qui  se  dirige  dans  l'ordonnance  de  ce  chaos 
avec  une  aisance  merveilleuse,  les  grands  mouvements  lyriques  que 
dut  être  sur  la  terre  la  répartition  des  eaux  et  des  monts  deviennent 
des  phénomènes  accessibles  qui  bénéficient  à  nos  yeux  d'une  crédi- 
bilité sans  réserve  et,  qui  plus  est,  trouvent  dans  sa  bouche  une 
langue  poétique  capable  d'exprimer  ces  grandes  heures  créatrices  : 

1.  Les  Cahiers  de  l'Alpe,  à  Grenoble. 
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Les  océans  vivaient  sans  ytsago  et  aatas  bords  : 

Ils  marchaient  sur  le  sol  en  conquérants  énormes. 

Et  leurs  chevaux  avaient  de  l'écume  à  leur  mors  ; 

Rien  ne  les  arrêtait,  ni  les  monstres  difformes, 

Ni  les  monceaux  de  pierre  errant  dans  la  forêt, 

Ni  les  rocs  charriés  par  les  vertes  collines 

Sur  leurs  épaules  qui  craquaient,  puis  se  brisaient  ! 

On  entendait  trembler  la  terre  en  ses  racines 

Et  ses  flancs  se  plissaient  comme  se  ride  un  front... 

Cette  Naissance  des  Monts  sert  d'introduction  et  comme  d'avant- 
goût  à  une  seconde  partie  qui  nous  fait  pénétrer  le  monde  des  éléments. 
Le  poète  l'appelle  le  Purgatoire  blanc.  II  la  dédie  à  la  mémoire 
d'un  jeune  ami,  mort  au  pied  du  Brévent  et  il  imagine  que  les  pèle- 
rins sont  des  âmes  du  Purgatoire  dont  la  purification  s'opère  de 
cime  en  cime  jusqu'au  sommet  où  ils  rejoignent  Dieu, 

Soutenir  cette  assimilation  est  déjà  difficile,  mais  la  prolonger 
poétiquement  sur  un  ton  qui  se  retrouve  sans  faillir  aux  montées 
et  la  mener  jusqu'au  bout,  voilà  pourtant  la  gageure  soutenue  et 
tenue  par  René  Fernandat.  Dès  le  début,  il  s'adresse  à  son  héros 
comme  s'il  était  toujours  vivant  : 

Comme  un  grand  ange  blanc  tu  demeures  couché, 
Et  la  neige  et  la  rose  eurent  de  blanches  larmes 
En  décorant  la  tombe  où  tu  n'as  pu  mourir 
Vraiment  !... 


Il  monte,  avec  ses  trois  compagnons,  et  voici  que,  parvenus  à 
une  cabane  de  refuge,  un  orage  éblouissant  les  assaille  : 

Soudain  des  flèches  d'or  se  mêlèrent  aux  lances 
De  la  pluie  :  on  eût  dit  qu'elles  voulaient  creuser 
Dans  le  cœur  des  rochers  des  gouffres  de  souffrance 
En  marquant  de  leurs  sceaux  des  silences  brisés  ; 
Tous,  nous  étions  debout  et  regardions  les  flammes 
Ricocher  sur  l'arête  vive  des  cristaux 
Et  bondir  sur  la  neige  en  y  plongeant  leurs  lames  ; 
Les  glaciers  scintillaient  de  mille  feux,  les  eaux 
Couraient  dans  l'épouvante  et  la  morne  avalanche 
Des  blocs  lourds  détachés  de  leur  siège  de  fer 
Heurtait  dans  les  couloirs  des  flots  de  poudre  blanche 
Où  la  foudre  semait  le  sang  de  ses  éclairs. 

La  tempête  épuisée,  c'est  la  brume  qui  se  lève.  Si  peu  que  l'on 
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L'heure  ?  Ton  eceur  l'épuisé  aux  channes  d'un  jardin, 
Cependant  qu'un  nid  chante  et  que  t'émeut  soudain, 
En  ce  loisir  doré  plus  beau  que  le  voyage, 
Sur  le  livre  fermé  la  danse  du  feuillage. 

Vous  le  voyez,  ce  sont  de  purs  aveux  dont  nous  sommes  les  béné- 
ficiaires, mais  qui,  pourtant,  ne  sont  pas  pour  nous.  Seulement, 
&  force  d'être  humainement  simples  et  nuancés,  comme  la  vie  du 
cœur,  de  charmes  et  de  regrets,  ils  trouvent  en  nous  des  échos  vite 
éveillés  : 

Rassure  un  cœur  fragile  et  tout  brûlant  d'émois  : 
Rien  ici  n'a  changé  des  choses  d'autrefois. 
Que  ton  bonheur  renaisse  et  ta  plainte  désarme, 
Si,  prestige  des  fleurs,  des  arbres  et  des  eaux, 
Demeurent  au  vallon  ce  jardin  pour  ton  charme. 
Et  pour  ton  rêve,  au  fond  du  ciel,  ce  vol  d'oiseaux. 

Ces  pièces  volontairement  courtes  sont  à  la  fois  les  poèmes  d'un 
homme  qui,  se  tenant  très  près  de  la  nature,  apprend  d'elle  que, 
d'ordinaire,  ses  harmonies  sont  mesurées  et  rarement  dissonantes  et, 
se  confiant  au  conseS  des  Muses,  sait  qu'il  vaut  mieux  pour  elles 
chanter  juste  que  chanter  fort.  Que  M.  A.-P.  Garnier  aime  les  jardins, 
il  nous  le  laisse  assez  entendre,  mais  qu'il  ait  pour  la  poésie  un  amour 
égal  à  celui  qu'il  porte  à  son  vallon,  voilà  ce  que  nous  disent  assez 
des  vers  cueillis  ici  et  là  : 

L'arbre  en  l'adieu  des  soirs  se  prête  au  jeu  des  brises... 

Il  écoute  son  Ame  et  l'ombre  et  le  silence... 

Au  pays  de  l'enfance  il  est  des  voix  divines... 

Un  oiseau  de  printemps  chante  dans  le  cytise... 

L'appel  des  nids  s'éloigne  aux  vallons  qui  s'endorment... 

Ce  vieil  automne  que  tous  les  poètes  ont  chanté  et  chanteront 
toujours,  est-il  vraiment  besoin  d'énoncer  en  longs  dithyrambes 
tout  ce  qu'O  remue  au  cœur  des  hommes,  quand  il  suffit  de  six  vers 
pour  exprimer  même  l'inexprimable? 

Soudain  des  ramiers  s'envolèrent. 
Un  coup  de  feu  remplit  le  val,  et  je  vis  choir 
Un  plumage  de  neige  aux  ronciers  de  la  haie. 
Le  vent  de  mer  s'enfla  vers  le  bois  gémissant. 
Le  porche  du  couchant  s'ouvrit  comme  une  plaie. 
Et  la  feuille  d'automne  eut  des  gouttes  de  sang. 
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vers  les  y  soulève,  et  parfois  le  poète,  emporté  par  l'élan,  en  laisse 
passer  un,  moins  scandé  que  les  autres,  et  il  a  bien  fait  de  ne  pas 
corriger  pour  qu'il  soit  comme  le  pied  qui  glisse  dans  une  marche 
rythmée  : 

Nous  rêvons  d'atteindre  un  col 
Par  un  long  couloir  d'ombre  où  la  neige  s'élance 
Sur  une  pente  abrupte  ;  elle  jette  un  rideau 
Poudreux  sur  le  front  noir  des  rochers  toujours  tristes, 
Qu'une  force  veut  éloigner  de  leur  berceau 
Et  que  le  mont  retient  par  des  gaffes  de  schistes. 
On  dirait  que  d'obscurs  fossiles,  monstrueux, 
Veulent  descendre,  en  vain,  la  cascade  de  neige 
Et  que  le  froid  les  fige  en  face  du  ciel  bleu  : 
Mais  pour  nous,  pèlerins,  quel  adorable  piège  ! 

Ai-je  bien  distingué  ce  qui  se  cache  dans  un  vers  du  dernier  poème 
de  ce  recueil.  Amitié  du  Vallon^y  de  M.  A.-P.  Garnier  : 
Les  mots  divins  ont  fui  comme  un  essaim  d'abeilles, 

ai-je  bien  distingué  l'esquisse  d'un  regret  ? 

S'il  était  vrai,  ce  regret  serait  bien  inutile.  Pour  avoir  choisi  de 
tous  les  instruments  le  pipeau  à  sept  trous  et  pour  n'avoir  chanté 
que  son  vallon  natal,  M.  A.-P.  Garnier  n'a  point  vu  les  abeilles  dont 
il  parle  s'éloigner  de  sa  ruche,  il  les  a  retenues. 

Ce  livre,  si  bien  présenté,  présenté  comme  devraient  toujours  l'être 
les  livres  de  poètes,  est  fait  de  pièces  brèves,  un  peu  uniformes 
d'accent,  mais  fraîches  et  gracieuses  et  d'un  ton  si  aimant. 

Amitié  du  Vallon^  oui,  c'est  bien  cela,  mais,  amitié  reçue  aussi 
bien  que  donnée,  une  communion  du  cœur  avec  toutes  les  choses 
proches,  connues,  familières  et  l'exemple  d'une  telle  sagesse  dans  la 
réserve  d'un  regard  qui  puise  sur  place  son  immense  bonheur  et 
se  garde  de  passer  la  tête  par-dessus  la  haie  du  voisin.  Aussi  bien, 
la  récompense  vient  d'elle-même  à  force  d'avoir  aimé  le  ruisseau  et 
la  feuille,  la  feuille  chante  dans  le  vers  et  le  ruisseau  y  coule  : 

Vie  aux  champs,  si  paisible  et  seule  qui  ne  mente... 
Ton  âme  en  ces  vallons  devient  une  eau  dormante 
Qui  reflète  sous  l'aulne  un  ciel,  ombre  et  clarté. 
Tu  ne  regrettes  rien,  ni  les  plages  d'été, 
Ni  les  rives  d'azur,  leurs  plaisirs  et  leurs  grâces, 
Ni  l'aube  sur  les  monts,  ni  les  soirs  aux  terrasses. 

1.  Garnier  frères,  Paris.  Prix  :  15  francs. 
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Je  saif  que  in  m'attenda» 
Comme  Yvonne  de  Galeii. 

Pardonne-moi  la  poussière 
De  ma  trop  longue  misère. 

Et  mes  habits  déchirés 
Par  les  ronces  des  fourrés. 

Pardonne^moi  les  morsures 
Dont  je  porte  les  blessures  : 

Les  bêtes  dans  le  hallier 
Ne  m'ont  pas  trop  épargné. 

J'avais  battu  chaque  sente 
D*où  ma  joie  était  absente. 

Je  ne  tenais  plus  à  rien 
Étant  privé  de  ce  bien, 

Mais  sans  doute  ta  prière 
Me  guidait  vers  ta  lumière. 

Et  comme  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  livre  a  pour  titre  Préludes^ 
il  n*y  manque  ni  le  balbutiement  : 

Sois  mon  amie,  ô  bien-aiméei  et  mon  ami» 
O  douceur  de  l'amie  et  force  de  l'ami  I 

ni  le  roucoulement  : 

Sœur,  douce  amie,  à  vous  je  songe, 
A  vous  j'ai  songé  tout  le  jour. 
Et  mon  cœur  est  heureux  et  lourd 
Du  beau  regard  où  je  me  plonge. 

Et  tout  cela  pourrait  être  rabâchage  bien  souvent  entendu  et 
vraiment  trop  connu,  parce  que  necesse  est  ut  cupiditas  f^  amor 
noster  a  carne  incipiaiy  mais  un  amour  qui  commence  par  la  chair 
et  finit  par  Tesprit  suit  la  voie  de  notre  développement  spirituel 
dans  nos  rapports  avec  Celui  qui  en  est  la  règle  et  la  fin.  Et  lorsque 
l'amour  fleurit  dans  l'Amour^  le  chant  s'élève»  reste  simple, 
se  dépouille  des  arias  romantiques,  devient  comme  épuré  par  la 
divine  essence  : 

Sosur  au  banquet  divin,  demeures  avec  moL 
Peut-être  avais-je  cru  ne  trouver  qu'une  femme. 
Quand,  au  miroir  du  puits  où  je  penchais  mon  Ame, 
J'ai  reconnu  la  Face  indicible  du  Roi. 


aos  ui  POfisiB 

Comment  se  {ait«il  que  l'amour  humain  et  l'amour  divm  le  trouvent 
si  rarement  unis  sous  le  signe  de  la  poésie  ?  S'U  est  une  région  idéale 
où  ils  devraient  se  rencontrer,  n'est-ce  pas  en  celle  qui  les  dégage 
l'un  et  l'autre  des  contingences  d*en  bas  et  les  transporte  à  une  hau- 
teur où,  pour  se  soutenir,  ils  n'ont  plus  besoin  que  de  l'aile  des  mots  ! 
Et  l'amour  n'est-il  pas  le  sentiment  qui  rapproche  le  plus  du  coeur 
de  Dieu  le  cœur  de  l'homme?  «  D'autant  plus,  dit  saint  Bernard^ 
que  l'amour  est  la  seule  chose  en  laquelle  nous  sommes  capables 
d'imiter  Dieu.  Il  nous  juge,  nous  ne  le  jugeons  pas  ;  il  nous  donne, 
et  il  n'a  pas  besoin  de  nos  dons  ;  s'il  commande,  nous  devons  obéir  ; 
s'il  s'irrite,  nous  devons  trembler  :  et  s'il  aime,  que  devons^nous  faire  ? 
Nous  devons  aimer,  c'est  la  seule  chose  que  nous  puissions  faire  avec 
lui.  »  Tout  le  moyen  ftge  a  conçu  l'amour  humain  comme  une  forme 
de  l'appétition  générale  et  puissante  qui  pousse  tout  homme  vers 
Dieu,  et  l'infini  de  set  modalités  n'en  altère  ni  l'identité  ni  l'essence. 
Ce  sont  des  filets  d'eau  ou  ce  sont  des  fleuves,  ce  sont  de  pures  déri- 
vations ou  des  torrents  fangeux,  mais,  quels  qu'il  soient,  sans  rebrous- 
ser chemin,  il  faudra  bien  un  jour  qu'ils  aboutissent  et  qu'ils  se  perdent 
dans  Tocéan.  De  là  que  l'amour  humain  qtii  croit  se  suffire  à  lui- 
même  reste  un  chant  inachevé  ;  de  là  que  le  même  saint  Bernard 
qui  a  commenté  avec  ravissement,  plus  de  quatre-vingts  fois,  le  Can* 
tique  des  Cantiques,  peut  écrire  :  «  Ce  qui  marie  Ttme  à  vous,  mon 
Dieu,  c'est  le  parfait  amour,  c'est  le  lien  du  mariage  ;  c'en  est  l'intî* 
mité,  la  fusion,  l'unité.  » 

Ces  pensées  accourent  à  la  lecture  de  Préludes  à  VAnu>ur\  de 
M.  Jean  Soulairol.  Elles  nous  reviennent  à  la  lecture  d'une  simple 
strophe  : 

Vous  par  qui  j'ai  revu  la  lumière  de  Dieu, 

Vous  qui  m'avez  rendu  le  climat  de  la  grAce, 

Vous  dont  le  noble  cœur,  loin  de  tout  ce  qui  passe, 

Porte  mon  propre  cœur  au  sommet  de  son  vœu... 

Mais  c'est  déjà  un  ton  surélevé  et  l'appel  de  hauteurs  auxquelles 
ne  résiste  pas  le  poète.  Ces  envols  ne  l'empêchent  pas  toutefois  de 
s'exprimer  en  des  mètres  volontairement  humbles  et  qui  nous  ravissent  : 
Puisque  tu  es  du  pays 
Où  tant  mena  le  grand  Meaulnes 

Sa  quête  du  paradis 

Par  les  champs  et  sous  les  aulnes, 

1.  Éditions  Jean  Renafd,  à  Paris.  Prix:  20  francs. 
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Je  saif  que  in  m'attendais 
Comme  Yvonne  de  Galaia. 

Pardonne-moi  la  poussière 
De  ma  trop  longue  misère, 

Et  mes  habits  déchirés 
Par  les  ronces  des  fourrés. 

Pardonne*moi  les  morsures 
Dont  je  porte  les  blessures  : 

Les  bêtes  dans  le  hallier 
Ne  m'ont  pas  trop  épargné. 

J'avais  battu  chaque  sente 
D'où  ma  joie  était  absente. 

Je  ne  tenais  plus  à  rien 
Étant  privé  de  ce  bien, 

Mais  sans  doute  ta  prière 
Me  guidait  vers  ta  lumière. 

Et  comme  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  livre  a  pour  titre  Préludes^ 
il  n'y  manque  ni  le  balbutiement  : 

Sois  mon  amie,  ô  bien-aimée»  et  mon  ami» 
O  douceur  de  l'amie  et  force  de  l'ami  l 

ni  le  roucoulement  : 

Sœur,  douce  amie,  à  vous  je  songe, 
A  vous  j'ai  songé  tout  le  jour. 
Et  mon  cœur  est  heureux  et  lourd 
Du  beau  regard  où  je  me  plonge. 

Et  tout  cela  pourrait  être  rabâchage  bien  souvent  entendu  et 
vraiment  trop  connu,  parce  que  necesse  est  ut  cupiditas  9el  amor 
noster  a  carne  inçipiaty  mais  un  amour  qui  commence  par  la  chair 
et  finit  par  l'esprit  suit  la  voie  de  notre  développement  spirituel 
dans  nos  rapports  avec  Celui  qui  en  est  la  règle  et  la  fin.  Et  lorsque 
l'amour  fleurit  dans  rAmour»  le  chant  s'élève»  reste  simple, 
se  dépouille  des  arias  romantiques,  devient  comme  épuré  par  la 
divine  essence  : 

Sosur  au  banquet  divin»  demeures  avec  moL 
Peut-être  avais-je  cru  ne  trouver  qu'une  femme, 
Quand,  au  miroir  du  puits  où  je  penchais  mon  Ame, 
J'ai  reconnu  la  Face  indicible  du  Roi. 
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quelque  irritation  secrète,  Timprécise  position  ou  le  flottement 
nébuleux,  alors  que  «  rimer  serait  peut-être  cerner  d'un  trait  trop 
net  le  dessin  de  la  pensée  ». 

Mais,  comme  M.  André  Blanchard  a  raison  de  faire  remarquer 
que  la  contre-assonance  n*est  ni  un  jeu  ni  une  facilité!  Elle  n*est 
qu'un  moyen  d'expression  analogue  à  la  rime  et,  comme  elle,  aussi 
gênante  pour  les  poètes  qu'elle  gêne  «  tous  ».  C'est  la  vérité  et  ceux 
qui  disent  le  contraire  ne  veulent  que  nous  en  faire  accroire  ou  ne 
plaident  qu'à  leur  profit.  La  contre-assonance  est  «  une  généreuse 
contrainte  donnant  beaucoup  plus  qu'elle  ne  retire  ». 

Mais  là,  nous  sommes  obligé  de  nous  séparer  de  M.  Blanchard. 
Nous  croyons  que  Thendécasyllabe,  nous  croyons  que  le  mètre 
impair  comportent  beaucoup  plus  de  contrainte  que  le  mètre  pair 
et  la  rime  par  conséquent  plus  d'artifice.  Ce  qui  les  condanme  l'un 
et  l'autre  à  être  rares  pour  ne  pas  abuser  de  l'oreille,  pour  maintenir 
l'impression  de  surprise  et  de  fuite  qu'ils  doivent  produire  de  fois 
à  autre,  qu'ils  doivent  se  garder  de  conserver  trop  longtemps.  Le 
rythme  est  notre  loi,  l'arythmie  l'exception.  Le  cavalier  qui  va  seul 
aimu  que  quelque  pas  étonnant  de  sa  monture  l'arrache  au  bercement. 
Si  l'anomalie  persiste,  elle  ne  tarde  pas  de  l'inquiéter. 

Les  vers  de  onze  et  de  treize  pieds  exigent  des  césures  bien  placées. 
Nous  en  donnons  comme  exemple  ce  début  d'un  poème  intitulé 
la  Vieille  : 

Vous  la  connaisses,  c'est  la  détresse  au  bout  de  Fâge, 
Au  teint  de  paille  sous  la  pluie,  aux  yeux  demi-clos, 
N'ayant  d'amis  que  les  chiens  maigres  du  voisinage 
Qui  portaient  jadis  des  colliers  à  grelots. 

Les  mètres  irréguliers  combinés  avec  la  contre-assonanee  uppa* 
raissent  dans  ces  strophes  du  Fileur  de  Verre  : 

n  ne  souriait  qu'aux  enfants  et  aux  jeunes  flUes, 
Mais  pour  eux  il  travaillait  avee  amour 
Dw  oiseaux  de  rére  et  de  fragiles  caravelles 
Aux  transparences  d'empyrée  ou  de  mer. 

Toutes  oes  formes  de  hasard  semblaient  immortellei, 
Comme  une  jeune  bouche  quand  elle  rit. 
Car  à  leur  pointe  les  ailes  portaient  des  étoiles, 
Dans  un  soleil  chaque  navire  s*ancrait... 

Si  donc  il  faut  louer  M.  André  Blanchard  de  relever,  pour  ne  point 
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les  laisser  périr,  des  formes  anciennes  devenues  trop  rares,  comme  Ta 
fait  excellemment  Mme  Ferrand-Weyher  poxir  le  chant  royal,  il 
faut  bien  lui  dire  qu'elles  doivent  s'interposer  comme  des  perles 
dans  les  rangs  du  collier. 

Qu'avec  plaisir  nous  retrouvons  alors  des  poèmes  Ouents  comme 
cette  imitation  d'Anacréon  : 

De  Gygès  ni  de  son  anneau 

Je  n'ai  souci,  ni  des  richesses 

Qui  sont  le  plus  mauvais  troupeau 

De  tous  ceux  que  les  hommes  paissent. 

Je  n'ai  souci  de  grands  domaines  : 

Le  plus  étroit  veut  tant  de  peines 

Pour  un  si  mince  revenu  ! 

Je  n'ai  souci  de  renommée, 

Ni  d'honneurs,  ni  d'autre  fumée, 

Moi  qui  de  moi  suis  inconnu. 

OU  cette  strophe  d'une  suite  qui  fait  penser  à  Villon  : 

Comme  des  vieilles  à  mitaines. 

Mouillant,  nouant  le  fil  rompu 

De  nos  bonheurs  et  de  nos  peines, 

Recousant  à  fortes  alênes 

Tous  les  lambeaux  de  ce  qui  fut. 

Nous  sommes  pauvres  à  mains  pleines. 

Ces  poèmes  d'inspiration  généralement  sourde  et  comme  ouatée 
se  tiennent  bien  vers  ces  confins  auxquels  nous  venons  de  faire  allu- 
sion et  qui  sont  de  ceux  où  les  plus  grands  poètes  ont  aimé  cueillir 
leurs  fleurs  de  songe  les  plus  rares.  M.  André  Blanchard  ne  dit-il 
pas  lui-même  : 

Le  plus  vrai  de  nos  instants 
Nous  dérobe  sa  figure... 

Quand  il  s'en  approche  avec  une  perception  plus  précise,  le  poème 
prend  un  caractère  d'élévation,  comme  dans  les  nobles  vers  qu^il 
consacre  à  la  mémoire  de  Maurice  Rey  : 

Lorsque  se  sont  perdus  les  souffles  d'outre-tombes, 
Hors  d'un  ciel  dépeuplé  par  le  plus  haut  midi. 
Quel  songe  as-tu  rejoint  aux  bords  où  se  confondent 
L'éternité  du  Verbe  et  le  précoce  oubli  ? 
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Hélas  I  bien  que  jactance  est  la  parole  humaine. 
D'espoirs  et  de  détresse  infidèle  reflet  ; 
Le  meilleur  n*est  point  dit  et  nous  savons  à  peine 
Ce  qu'une  flme  à  notre  Ame  a  livré  de  secret. 

Amour,  beauté,  fut-il  une  autre  certitude, 

Ou  n'est-il  de  certain,  pour  des  jours  menacés, 

Que  la  nuit  et  le  froid  de  cette  solitude 

Où  chaque  instant  retombe  à  de  lointains  passés  ? 

Plus  tôt  que  nous,  ami,  tu  sais  l'inconnaissable. 
En  qui  nul  des  vivants  n'espère  sans  effroi. 
Puisque  rien,  rien  ne  peut  nous  être  véritable 
Tant  qu'un  seul  pas  encor  nous  sépare  de  toi. 


Guy  CHASTj 
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CONDITIONS    ORGANIQUES    D'UNE    LITURGIE    VIVANTE 

DE  LA  MESSE 


Dans  un  de  ses  articles  qui  posent  d'une  façon  réaliste  les  problèmes 
de  l'apostolat,  Pierre  l'Erniite  racontait  les  merveilles  opérées  par 
«  un  curé  à  la  page  ».  Dans  son  église  de  campagne,  il  n'y  avait  presque 
plus  personne  à  la  messe.  Alors,  un  beau  jour,  il  fit  planter  au  bord 
de  la  route  nationale  un  grand  panneau  :  «  Tous  les  dimanches^  à 
8  et  d  9  heures,  messes  pas  longues  !  »  En  gros  caractères...  Et  main- 
tenant, a  l'église  de  ce  brave  curé  est  comble  de  touristes  ». 

Dom  A.  V...,  qui  rapporte  cette  histoire^,  s'en  attriste.  Il  compare 
les  trois  et  quatre  heures  des  cinémas  à  ces  vingt  minutes  de  messe, 
et  souligne  l'humiliante  condition  du  curé  qui,  sachant  (!)  que  sa 
messe  est  d'un  incurable  et  mortel  ennui,  ne  trouve  de  solution  que 
de  la   télescoper  ! 

«  A  quand,  écrit  Dom  A.  V...,  la  pancarte  :  Messes  vivantes»? 

La  réponse  est  aux  liturgistes.  «  La  léthargie  dont  nous  mourons  », 
dénoncée  par  les  apôtres  mêmes  de  la  renaissance  liturgique,  n'est 
pas  le  fait  des  fidèles.  Tant  que  la  messe  lui  paraîtra  comme  une 
formalité  à  laquelle  il  ne  peut  attacher  aucune  signification,  sans  rien 
qui  réponde  à  son  intelligence  ni  à  son  cœur,  nous  pourrons  bien 
maintenir  le  précepte  :  le  peuple  ne  comprendra  jamais  que  lui 
désobéir  soit  si  grave.  A  nous,  clercs,  incombe  la  tâche  de  faire  en  sorte 
qu'il  ne  soit  pas  condamné  à  le  violer  ou  à  le  subir. 

Le  peuple  chrétien  a  besoin  d'une  liturgie  vivante  ;  toute  la  question 
est  là.  S'attarder  ou  s'égarer  aux  subtilités  esthétiques  ou  archéo- 
logiques,  c'est  prendre  le  change.  Au  delà  des  élégances,  il  y  a  la  vérité 
et  la  vie.  Il  s'agit  de  savoir  comment  nous  y  parviendrons.  Le  pro- 
blème liturgique  essentiel  ne  peut  être  résolu  que  dans  son  fond  et 
dans  son  ampleur.  Il  est  théologique  et  humain. 

Il  n'est  pas  inutile  d'en  situer  exactement  les  données, 

1.  BuUêtin  liturgique  et  paroissial  de  Saint^André,  janvier  1989,  p.  29. 
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Notre  messe  catholique  comporte  trois  aspects  :  l'acte  sacnBciel 
du  Christ,  la  communion  morale  des  chrétiens  à  son  sacrifice,  leur 
communion  rituelle. 

L'acte  du  Christ  en  form«  la  substance  :  sa  mort  sur  la  oroix, 
renouvelée  mystérieusement  sur  l'autel  par  le  ministère  du  prêtre, 
est  ce  sans  quoi  la  messe  ne  pont  même  pas  se  concevoir.  Trenteen* 
dant,  objet  de  théologie  sublime,  il  dépasse  la  capacité  d'intelUgence 
et  d'amour  des  docteurs  et  des  saints.  Il  subsiste  en  lui-même  et 
accomplit  l'œuvre  de  la  Rédemption  dans  le  chef. 

Mais  sa  transcendance,  loin  d'interdire  aux  fidèles  d'y  pénétrer, 
les  y  invite,  en  leur  offrant  un  moyen  inespéré  d'accéder  au  Père 
céleste  par  l'adhésion  à  l*acte  de  son  Fils. 

L'Église  nous  en  propose  deux  modes  : 

Le  premier  opère  par  la  contemplation,  par  la  compassiofi,  par 
l'offrande,  l'union  de  notre  intelligence,  de  notre  amour,  de  notre 
vouloir  avec  les  actes  du  Christ  pour  autant  que  nous  les  pourrons 
percevoir.  Les  larmes  de  sainte  Angcle  de  Foligno,  l'extase  de  sainte 
Thérèse,  les  conformités  de  saint  François  poussées  jusqu'aux  stig- 
mates, en  sont  les  formes  éminentes  ;  mais  une  vieille  égrenant  les 
mystères  du  Rosaire  ou  un  petit  garçon  regardant  les  images  de  son 
livre  s'unissent  aussi  au  sacrifice  de  Jésus  Christ.  On  a  fort  bien  fait 
de  nous  apprendre  par  la  méditation  et  l'ascèse  à  entrer  silencieuse- 
ment, solitairement,  dans  l'abîme  de  la  Passion.  L'étude  et  l'union 
contemplative,  ainsi  que  la  pénitence,  sont  des  modes  authentiques  et 
nécessaires  de  notre  communion  à  la  messe. 

Mais  l'Église  apporte  à  notre  foi  beaucoup  mieux.  Elle  nous  plôngft 
dans  te  mystère  par  le  fait  de  la  commum'on  sacramentelle  qui 
dépasse  les  extases  et  les  spéculations.  La  liturgie  opère  par  elle- 
même  une  participation  plus  intime  que  nous  n'aurions  pu  Topêref. 
Elle  nous  oblige  d'ailleurs  à  sortir  de  notre  prière  solitaire  pour  nous 
fondre  à  l'acte  du  Corps  mystique  tout  entier.  Le  Christ  et  tous  nos 
frères  nous  emportent  vers  le  Père  d'un  mouvement  unique.  Ils  nous 
emportent  avec  tout  notre  être  humain,  admis  à  Tunité  divine. 
Ainsi  s'accomplit  la  communion  la  plus  vaste  et  la  plus  pénétrante. 
Il  serait  faux  de  ne  voir  dans  les  rites  et  les  paroles  qu'un  vêtement 
luxueux,  extrinsèque  quoique  confortable.  Il  se  fait  une  incatnatioA 
vitale  de  l'esprit,  de  la  grâce,  dans  les  humbles  éléments  qu^un 
orgueil  contre  nature  tenait  en  mépris.  Par  eux  notre  âme  entre  dans 
le  mystère  spiritual.  L'Église  oatholique  ooimatt  aitea  l'ImuQO  en 
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génf rftl,  rhommc  du  commun  en  partîcull6r,  pour  attacher  à  sa  litur- 
gie  une  valeur  essentielle  de  religion.  Elle  sait  que  par  le  rite,  par  les 
paroles,  par  la  communion,  ses  enfants  seront  (s'ils  y  prêtent  leur, 
intelligence  et  leur  cœur)  amenés  à  la  participation  consciente  du 
grand  mystAre. 

La  rénovation  de  la  liturgie  trouve  ici  sa  raison  d'être  et  sa 
condition.  I^ios  ouvriers  du  mouvement  liturgique,  lorsqu'ils  dénoncent 
avec  le  chanoine  P.  Parsch  «  le  sommeil  d'engourdissement  »  et  avec 
Dom  De  Vooght  «  la  léthargie  spirituelle  dont  nous  mourons  pendant 
nos  offices  religieux  »,  nous  alarment  à  bon  droit.  La  vie  chrétienne 
est  en  cause  dans  la  restauration  qu'ils  poursuivent  d'une  liturgie 
vivante.  Or,  si  difficile  que  soit  cette  restauration,  nous  devons  croire 
qu'elle  est  possible.  Il  y  a  trente  ans  que,  contre  toute  espérance, 
a  été  gagnée  la  plus  difficile  partie.  Lorsque  Pie  X  a  bris^  l'engour- 
dissement séculaire  qui  avait  presque  fait  disparaître  la  communion 
sacramentelle  de  la  piété  des  chrétiens,  nous  avons  assisté  à  la  plus 
audacieuse  révolution  liturgique  accomplie  depuis  huit  siècles.  La 
permission  accordée  à  tous  les  fidMes  en  état  de  grâce  de  communier 
chaque  jour  à  la  messe  est  un  fait  si  considérable  que  les  autres 
réformes  liturgiques,  même  les  plus  épineuses,  ne  sont  en  comparaison 
que  des  jeux.  L'œuvre  de  Pie  X  témoigne  que  Dieu  est  plu^  fort  que 
toutes  les  puissances.  Elle  nous  permet  d'avoir  confiance  dans 
l'avenir.  Non  est  mortua^  disait  déjà  le  Christ,  sed  dormit.  Dans  le 
cœur  qui  dort,  un  «  esprit  de  \^e  »  conspire  avec  nos  espérances. 
Pour  grave  que  soit  le  mal,  il  ne  faut  pas  que  nous  regardions  en 
arrière,  las  ou  déçus.  Que  le  jeune  clergé  surtout,  plein  de  sa  ferveur 
sacerdotale,  garde  intacte  sa  foi.  Son  autel  est  le  Christ  même.  Con- 
fidiu! 

Ainsi  nous  apparaît  la  nécessité  d'une  étroite  collaboration  entre 
théologiens,  mystiques  et  liturgistes.  Loin  de  croire  qu'ils  se  nuisent, 
il  leur  faut  s'aider  cordialement,  puisque  nul  ne  peut  aboutir  sans 
tous  les  autres.  Nous  ne  parlerons  ici  que  du  travail  des  liturgistes. 
On  verra  le  secours  qu'il  reçoit  des  équipes  voisines  et  aussi  cdui 
qu'il  leur  apporte. 

Avec  les  Bénédictins  de  Louvaîn  et  de  Qervaux,  on  sait  que  les 
moines  de  Saint- André-lès-Bruges  ont  réalisé  une  œuvre  magnifique 
par  leurs  éditions  populaires  du  missel.  Sous  la  conduite  de  Dom 
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Lefèbvre,  les  tenaces  et  jeunes  ouvriers  n'ont  cessé  d'améliorer  des 
textes  devenus  classiques.  Typographies  plus  claires,  simplifications, 
regroupements,  éditions  spéciales,  je  voudrais  signaler  deux  initia- 
tives   particulièrement    intéressantes. 

D'abord,  pour  paraître  en  mai,  un  Missel  de  Vacances.  Avec  quelle 
joie  scouts  et  campeurs  laisseront  sur  leurs  tables  les  gros  noissela 
lourds  et  coûteux,  pour  mettre  dans  leurs  sacs  un  petit  volume 
complet  et  léger!  A  peine  épais  d'un  ongle,  de  prix  tout  au  plus  de 
10  francs,  il  offrira  en  gros  textes  toutes  les  messes  des  dimanches 
et  de  semaine,  du  1®'  juillet  au  30  septembre.  A  la  montagne,  comme 
en  route,  il  n'est  plus  désormais  d'ami  du  plein  air  qui  doive  renoncer 
à  suivre  sa  messe  quotidienne  ^ 

Par  ailleurs  —  et  pour  toutes  leurs  éditions  —  les  Pères  de  Saint« 
André  ont  revisé  la  traduction  française  des  textes  liturgiques.  Pour 
les  psaumes,  ils  ont  obtenu  le  droit  de  reproduire  la  traduction 
publiée  il  y  a  deux  ans'  par  le  P.  Calés.  Ils  ne  pouvaient  mieux 
choisir,  non  seulement  en  raison  de  l'autorité  du  traducteur,  mais 
aussi  du  point  de  vue  de  la  récitation  chorale.  Ils  ont  de  même  revisé 
les  traductions  de  l'Écriture,  Épitres  et  Évangiles,  ainsi  que  des 
prières  liturgiques.  Voilà  qui  n'est  pas  s'endormir  sur  les  succès 
passés.  Le  fait  vaut  d'être  signalé  aux  liturgistes. 

Les  Études  (juillet  1938)  ont  déjà  signalé  le  Missel  et  Vespéral 
quotidiens  des  Bénédictins  de  Clervaux.  Ses  traductions  sont  très 
bonnes;  la  part  du  Rituel  est  importante;  la  typographie  est  très 
soignée  mais  très  fine.  Aussi  les  personnes  à  la  vue  fatiguée  appré- 
cieront-elles la  nouvelle  édition  publiée  en  gros  caractères  sous  le 
nom  de  Missel  Romain  quotidien.  Le  volume  est  épais,  mais  d'une 
excellente  lisibilité. 

Mais  la  bonne  édition  des  textes  ne  suffit  pas,  c'est  aux  rites  qu'il 
faut  en  venir.  Voilà  qui  nous  rendra  précieux  le  volume  du  chanoine 
Parsch  dont  la  traduction  vient  de  paraître^  sous  le  titre  :  la  Sainte 
Messe  expliquée  dans  son  Histoire  et  sa  Liturgie. 

1.  Dans  cette  même  intention  Dom  Lefebvre  a  lancé  son  Petit  Miteèl  guoii- 
dierti  complet,  mais  avec  beaucoup  de  renvois,  mince,  très  lisible  et  peu  coûteux 
(depuis  20  francs).  Les  traductions  en  sont  excellentes. 

2.  Beauchesne,  2  vol.  in-8.  Prix  :  120  francs. 

3.  Bruges,  Beyaert,  in-8o  de  350  pages  ;  le  prix  anormal  de  40  francs  est  sans 
doute  annoncé  par  erreur. 
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Nous  ne  manquions  pas  d'excellents  traités  sur  la  sainte  messe. 
Depuis  le  monumental  ouvrage  du  P.  de  la  Taille,  Mysterium  Fideij 
qui  a  nourri  le  travail  de  nombreux  cercles  d'études,  jusqu'aux 
commentaires  jocistes  ou  scouts,  une  ample  littérature  a  fourni 
aux  clercs  et  aux  fidèles  une  information  solide  et  pénétrante. 

Plusieurs  se  trouvant  satisfaits  hésiteront  à  lire  un  nouveau  traité. 
Ce  serait  pour  leur  dommage.  Car  le  livre  du  chanoine  Parscb  n'est 
pas  de  ceux  où  la  piété  se  répand  en  considérations  qui  répètent 
en  plus  mou  ce  que  les  maîtres  ont  écrit  durablement.  Le  chanoine 
Parscb  est  un  savant  et  un  praticien  en  même  temps  qu'un  spirituel. 
Le  lecteur  français  a  apprécié  déjà  son  ouvrage  qui  sans  doute  rem- 
placera celui  de  Dom  Guéranger.  Son  Guide  dans  V Année  liturgique^ 
est  une  source  d'excellente  qualité. 

Poiir  sommaire  que  soit  son  traité  de  la  messe,  un  lecteur  déjà 
informé  ne  s'en  avouera  pas  déçu.  Peut-être  suffira- t-il  d'y  apporter 
un  esprit  curieux  et  amical  et  d'oublier  combien  nous  sommes  savants. 
<  Être  intelligent  et  ignorant,  disait  le  P.  de  Grandmaison,  ce  sont 
les  deux  qualités  du  bon  auditeur.  »  Il  se  souvenait,  je  pense,  d'une 
béatitude  promise  à  ceux  qui  sont  assez  pauvres  et  vides  pour  avoir 
faim  d'apprendre. 

Le  meilleur  que  de  son  trésor  nous  propose  le  chanoine  Parscb, 
c'est,  en  plusieurs  cas,  un  renouvellement  de  notre  sensibilité. 

Entre  tous  les  actes  liturgiques,  la  messe  est  celui  qui  a  le  plus  été 
trituré  par  le  temps.  Comme  en  nos  sacristies  le  missel  est  plus 
fatigué  par  la  main  des  générations  de  prêtres  que  le  Pontifical  ou 
l'Évangéliaire,  ainsi  matines,  vêpres  ou  laudes  ont  mieux  que  la 
messe  gardé  leur  forme  primitive  et  leur  ligne. 

La  messe,  c'est  tellement  pour  chaque  jour  l'acte  de  tout  un 
peuple,  ému  jusqu'en  ses  profondeurs  par  la  communion  transcen- 
dante à  la  prière  du  Christ,  que  la  poussée  intérieure  de  la  foi  et  la 
ferveur  de  l'amour  l'ont  fatalement  comme  labourée  et  parfois 
déchirée  dans  ses  plus  belles  ordonnances.  Il  faut  avoir  vu  à  Lourdes 
l'usure,  la  souillure  que  les  pieds,  les  mains,  les  genoux  des  foules 
impriment  aux  dalles,  aux  murs,  aux  marbres  mêmes,  pour  réaliser 
que  la  vie  n'a  rien  à  voir  avec  l'impeccable  fraîcheur  des  hypogées. 

Voyez  ce  qu'un  peuple  incoercible  fera  pendant  quinze  siècles 
d'un  Forum.  Sur  les  temples  de  Mercure  :  des  basiliques  à  la  Vierge  ; 

1.  Cinq  Volumes,  ohêz  Casterman. 
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dan»  les  ftlignements  de  colonnes  :  des  forêts  de  mimosas  et  de  lau- 
riers; Thumus  et  les  plâtras  formant  des  champs  où  paissent  ba 
moutons, tandis  que  le  berger  joue  de  la  flûte  à  Tombre  de  Tare  enaevali 
de  Titus  ;  la  Rome  immortelle  de  Poussin  à  Corot,  scandale  des  archte* 
logues.  Allex-y  voir  aujourd'hui  et  admires  les  tombeaux  grande 
ouverts  où  la  mort  étale  ses  œuvres  I 

Après  un  siècle  de  bonne  volonté  meurtrière,  nos  ardiiteetea  ne 
permettent  plus.  Dieu  merci,  de  traiter  Orange,  le  Mont  Saint-Michel 
ou  Avignon  avec  cette  férocité  de  fossoyeurs* 

L'Église  est  trop  mère  pour  s'égarer  h  de  tdles  profanationa;. 
Elle  n'abolira  pas  notre  messe,  celle  de  vingt  siècles,  pour  vaeons- 
tituer  la  messe  carolingienne  ou  grégorienne  ou  justinienne  ou  roèma 
paulinienne.  Car  pourquoi  s'arrêter  au  neuvième  ou  au  septième 
ou  au  quatrième  siècle  en  cette  régression  vers  la  pureté  et  la  clas- 
sicisme primitifs  ? 

Avec  cent  fois  plus  de  raison  que  les  architectes  des  monumoata 
historiques,  les  vrais  serviteurs  de  la  liturgie  auront  le  reapect  et 
l'amour  des  apports  successifs  des  siècles,  pourvu  qu'ib  soient  da 
qualité  ;  je  veux  dire  régis  par  les  dogmes  chrétiens  fondamentaux. 
On  voit  avec  quelle  sensibilité  respectueuse  de  l'action  de  l'Esprit- 
Saint  nous  devrons,  savants  ou  choreutes,  conduire  notre  peuple 
au  milieu  des  merveilles  où  toutes  les  générations  ont  pu  insorire  un 
amour  authentique  de  Dieu. 

Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  n'y  ait  ni  à  rdevor,  ni  à  oonsolida',  ni 
à  dégager,  ni  même  à  détruire. 

Quand,  à  la  place  du  crucifix,  la  statue  du  saint  (fûVea  de  la 
sainte  Vierge)  risquera  d'arrêter  à  l'intercesseur  ce  qui  doit  aller 
jusqu'à  Dieu,  l'égarement  du  peuple  est  trop  grave  pour  que  l'art 
ou  la  tradition  (elle  n'a  peut-être  pas  soixante  ans)  prescrive. 
Quand  l'oratorio  italien  remplira  le  temple  de  ses  fantaisies,  au 
point  de  couvrir  la  voix  du  pontife  et  de  condamner  le  peuple  au 
rôle,  disait  Pie  XI,  de  «  spectateurs  muets  »,  la  main  souveraine  du 
Pape  abolira  trois  siècles  d'abus.  Quand  surtout  la  subtilité  des 
casuistes  dressera  entre  le  peuple  et  l'autel  cette  montagne  qui  ne 
lui  permettra  plus  de  communier  que  rarement,  le  même  Pape, 
désavouant  près  de  mille  ans  de  sévérité  croissante,  appellera  les 
enfants,  les  ouvriers,  les  époux,  à  recevoir  chaque  jour  le  Pain  de  la 
liturgie. 

Encore  une  fois,  jamais  nos  rêves  les  plus  ambitieux  n'atteindront 
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aux  audaces  que  rÉglise  a  accomplies  à  son  heure  dans  la  pkaine 
eonscienoe  de  ta  mission. 

Que  fera^t«elle  un  jour  relativement  à  la  liturgie  de  la  meseei 
ritesy  langue,  horaire,  lieux  ?  Elle  ne  le  sait  pas  elle-même.  EUe  se 
souvient  que  son  Maître  lui  a  dit  qu*au  temps  nécessaire  TElsprit  lui 
dicterait  ses  paroles  et  sa  conduite.  Qui  d'entre  nous,  jeunes  pritres 
en  1914,  eût  pensé  que  nous  porterions  des  mois  le  saint  Sacrement 
sous  nos  capotes,  et  que,  sous  les  tirs  de  barrage,  mangeant  leur 
quart  de  boule,  nous  donnerions  à  ceux  qui  allaient  mourir  le  via- 
tique que  Tarcisius  portait  aux  soldats  du  Christ  emprâonnéi  ? 

Pent-4tre  lorsque  la  faim  sera  devenue  trop  forte,  jodstes  ou  mères 
de  famille  recevront-ils  leur  Pain  à  6  heures  du  soir.  Pie  X  Ta  bien 
donné,  il  y  a  trente  ans,  aux  enfants  à  qui  on  le  refusait  depuis  dee 
siècles  I  Qui  sait  si  un  jour  Rome  n'invoquera  pas  le  mot  de  saint 
Augustin  :  c  Mieux  vaut  être  blâmé  par  le8  grammairiena  que  de  n^Hre 
pas  cffmpriê  par  Ue  peuplée  ^  »  pour  permettre  aux  Chinois  ou  aux 
Sénégalais  de  chanter  leur  amour  dans  leur  langue?  Soyons  sûrs  que 
quand  Dieu  le  jugera  meilleur,  il  saura  le  dire  à  son  Église*  Nous  ne 
sommes  que  ses  petits  enfants  pleins  de  oonfianoe  en  son  instinct 
maternel* 

Aussi  bien,  n'est-oe  pas  tant  de  réformer  la  liturgie  que  dé  la  redé- 
couvrir qu'il  est  ici  question.  Et  c'est  à  cette  joie  que  le  chanoiite 
Parsch  appelle  ses  disciples. 

Je  n'en  voudrais  apporter  que  quelques  exemples. 

La  première  condition  pour  retrouver  l'intelligence  et  le  goût  des 
cérémonies  de  notre  messe  est  d'en  percevoir  la  structure  et  le 
mouvement.  Un  coq)8  humain  est  beau  quand  notre  csil  y  discerne 
une  structitfe,  c'est-à-dire  des  membres  définis,  proportionnés, 
constituant  l'harmonie  du  tout  par  la  disposition  heureuse  des 
parties.  Le  vêtement  n'est  supportable  qu'à  la  condition  de  respecter 
l'individualité  des  membres.  Ainsi,  sous  mes  yeux,  dans  les  marne* 
Ions  informes  et  les  accumulations  de  débris  romains  de  VoIubiiUs 
la  science  du  fouilleur  conduisait-elle  sa  main  pour  reconstituer  l'îndi* 
vidualité  d'une  maison,  d'une  voie,  d'un  pressoir  à  huile  ou  d'une 
salle  de  bains. 

1.  In  Peal.  cxxxviu;  P.  L.»  «.  XXXVU,  cel.  179é. 
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Je  m'excuse  de  la  comparaison  ;  sa  darté  nous  aidera  à  comprend 
pourquoi  le  premier  effort  du  savant  devra  être  de .  nous  rend 
nettement  discernables  les  parties  naturelles  dont  se  compose  net 
messe. 

Il  n*est  plus  de  jeune  scout  ou  de  jéciste  pour  ignorer  que  Tavan 
messe  forme  un  bloc  d'une  substance  particulière  ;  messe,  disait-oi 
des  catéchumènes  distinguée  de  la  messe  proprement  dite,  myst 
rieuse,  réservée  aux  «  initiés  ». 

Ce  premier  discernement  est  utile.  Mais  insuffisant  ou  du  moii 
inadéquat.  Ces  jeunes  chrétiens  soupçonnent-ils  qu'avant  les  lecture 
qu'ils  écouteront  en  silence,  la  messe  s'ouvrait  (et  s'ouvre  aujourd'hu 
encore  lorsqu'elle  est  messe  chantée)  par  une  liturgie  des  laïqueé 
où  c'est  à  eux  que  l'Église  confie  le  rôle  actif  essentiel  ?  Ici  le  prètr 
et  ses  ministres  se  tairont,  se  préparant  silencieusement  par  de 
prières  au  repentir  des  péchés^,  laissant  au  peuple  conduit  par  se 
chantres  le  soin  de  proclamer  la  gloire  du  Seigneur  ou  le  triomph 
des  martyrs,  d'implorer  la  miséricorde  ou  de  chanter  l'action  d( 
grftces.  Outre  que  toute  la  messe  du  jour  trouve  ici  l'orientation  d 
son  élan,  elle  offre  aux  fidèles  de  prendre  une  part  savoureuse  à  h 
liturgie.  Rendre  au  peuple  cette  joie  me  semble  la  première  conditioi 
d'une  liturgie  vivante. 

Pour  en  comprendre  le  caractère  et  la  splendeur,  il  faut  retrouver 
sous  un  rite  mutilé  ou  du  moins  méconnu,  la  réalité  primitive,  et  pou 
cela  remonter  non  pas  aux  origines,  mais  à  quelque  mille  ans  ei 
arrière,  et  presque  à  Grégoire  I^.  Alors  le  raffinement  excessif  de  h 
musique  n'avait  pas  réservé  à  des  chantres  virtuoses  le  chant  d< 
VIrUroU  ;  et  la  langue  ne  condamnait  pas  le  peuple  des  artisans  ov 
des  paysans  au  silence. 

Il  faut  imaginer  l'ardente  presse  de  la  foule  (comme  à  Lourdes] 
faisant  dans  l'église  son  entrée  tumultueuse.  Peu  à  peu  les  portiers 
ont  mis  les  hommes,  les  jeunes  gens  en  place  ;  et  les  diaconesses, 
les  femmes,  les  veuves  et  les  vierges  ;  a  le  diacre  veillant  à  ce  que 
chaque  personne  gagne  rapidement  son  rang  et  ne  demeure  pas 
assise  près  de  la  porte,  bavardant,  dormant  (!),  riant  ou  faisant  du 
tapage  ^  ». 

1.  Ce  sont  les  prières  dites  au  bas  de  l'autel  aujourd'huL  Les  liturgiates  insisteni 
BUT  leur  caractère  personnel  et  privé.  La  g^and'messe,  tout  en  les  conservant 
n'y  associe  pas  rassemblée  occupée  au  chant  de  l'/ntrofi. 

2.  ConêtituUoni  apotioUques  au  cinquième  siècle. 
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Mieux  que  sa  police,  le  cœur  de  TÉglise  saura  faire  de  cette  foule 
«  un  bel  équipage  de  navire  »,  en  la  faisant  chanter. 

Sitôt  que  les  clercs  pénètrent  dans  la  nef,  le  chant  procession- 
nel éclate,  prenons  au  hasard  que  ce  soit  le  III®  dimanche  après 
rÉpiphanie  :  une  brève  antienne  donne  immédiatement  le  ton  et 
l'objet  de  la  fête,  elle  est  prononcée  par  les  chantres  et  retenue  par 
le  peuple  : 

Adorez  le  Seigneur^  tous  ses  Anges  ! 

A  ce  cri  Sion  s* est  réjouie  et  les  filles  de  Juda  ont  dcmsél 

Ce  sera  le  refrain  que  le  peuple  lancera  comme  des  vagues  joyeuses 
escortant  la  procession  du  clergé. 
Les  chantres  ont  attaqué  le  psaume  du  jour  (xcvi)  : 
Dieu  est  roi  !  Que  la  terre  tressaille  ! 
Et  que  les  îles  innombrables  se  réjouissent! 

Le  peuple  d'une  voix  a  repris  : 
Adorez  le  Seigneur^  tous  ses  Anges! 
A  ce  cri  Sion  s* est  réjouie  et  les  filles  de  Juda  ont  dansé  ! 

Les  chantres  s'avancent  dans  la  nef  : 

Une  nuée  sombre  Venvironne^ 

La  Justice  et  le  Droit  sont  les  colonnes  de  son  trône^ 

Le  jeu  marche  des^ant  Lui 

Et  consume  tout  autour  ses  ennemis. 

Le  refrain  mieux  su  éclate  comme  une  fanfare  : 
Adorez  le  Seigneur^  tous  ses  Anges  !  etc. 

La  voix  des  chantres  aussi  s'élève  : 
Les  éclairs  illuminent  le  monde^ 
A  sa  vue  tremble  la  terre ^ 
Comme  cire  jondent  les  montagnes 
Devant  la  jace  du  Maître  du  Monde  ! 

Et  l'éclat  des  voix  dans  une  unité  plus  cohérente  et  une  allé- 
gresse croissante  : 

Adorez  le  Seigneur^  tous  ses  Anges  !  etc. 
Les  chantres  : 

Les  Cieux  proclament  sa  justice 

Et  tous  les  peuples  ffoierU  sa  splendeur. 
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Touê  les  adorotewê  d^idohâ  soni  honêÊU» 

Qui  se  glorifiaÎBnt  dans  dss  néùnis 

Et  tous  les  saints  ss  prosternsM  dspixnl  Lui  1 

Le  peuple  : 

Adorez  le  Seigneur^  tous  ses  Anges  !  etc. 
Les  chantres  : 

Car  tu  esy  toi.  Seigneur^  le  Très  Haut  sur  toute  la  terre, 

Ékîfé  bien  au-dessus  des  saints^ 

Le  peuple  : 

Adorez  le  Seigneur^  tous  ses  AngssI  etc« 
Les  chantres  : 

La  lumière  idate  pour  les  justes 

Et  la  joie  pour  les  cœurs  droits. 

Réjouissez-vous j  justes^  en  V Éternel  et  louez  sa  mémoire  eaerée 

Le  peuple  : 
Adorez  le  Seigneur^  tous  ses  Anges  t  etc. 

Les  chantres  : 

Gloire  au  Père,  au  Fils  et  au  Saint-Esprit, 

Maintenant  et  toujours  dans  les  siècles  des  sièdes.  Amen, 

Tout  le  peuple  : 
Adorez  le  Seigneur,  tous  ses  Anges  I 
A  ce  cri  Sion  s'est  réjouie  et  les  filles  de  Juda  ont  dansé/ 

A  l'autel  le  prêtre,  qu'entourent  les  ministres,  est  monté  ;  le  peu; 
chrétien  sait  de  quelles  malédictions  il  vient  chercher  la  délivrane 
Seigneur,  aie  pitié!  Seigneur,  aie  pitié  t  Seigneur,  aie  pitié  I 
Christ,  pitié  I  Christ,  pitié  I  Christ,  pitié  I 
Seigneur,  aie  pitié!.,. 

longue  litanie  processionnelle  qui  s*apaise  dans  une  dernière  instant 
Le  prêtre,  son  pontife,  vient  d'entonner  ITiymne  matinale  :  Gloi 
à  Dieu  aux  deux  et  sur  la  terre,  paix  aux  hommes  de  bonne  votoni 
Voilà  le  message  des  anges  !  La  cause  de  toutes  nos  espérance 
Ah  !  nous  pouvons  bien  louer  le  Père  de  toute  miséricorde  et  no 
incliner  devant  le  Fils,  notre  Sauveur,  qui  nous  rachète  dans  TE 
prit-Saint  I  Amen 
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Le  prêtre  a  baisé  l'autel  et  s*est  tourné  vers  les  fidèles  sur  qui  il 
fait  descendre  la  présence  de  Dieu  :  Qu*il  êoiî  aussi  ai^ec  fot\  répond 
le  peuple. 

Puisque  nous  sommes  avec  Dieu,  le  prêtre  invitera  toute  l'assem* 
blée  à  se  recueillir  :  Prions.  Dans  le  grand  silence  qui  se  prolonge, 
inclinée  devant  son  Seigneur,  l'église  tout  entière  n'est  plus  qu'une 
ftme  qui  prie. 

Puis  gravement  le  prêtre  s'est  redressé  et  chante  :  Tout-Puissant^ 
Éternel^  Dieu^  regarde  a^c  bonté  noirs  misère  et  pour  nous  protéger 
étends  la  droite  de  ta  majesté^  par  Jésus  Christ  Notre  Seigneur. 

-^  AmenI  clame  le  peuple  de  cette  voix  que  saint  Chrysostome 
disait  tonnante  sous  les  voûtes  comme  la  mer. 

Ici  s'achève  l'entrée  processionnelle  du  III^  dimanche  après 
l'Epiphanie,  messe  des  laïques^  disais-je,  tout  entière  chantée  par 
le  peuple.  A  l'invitatoire  des  chantres  il  a  proclamé  sa  joie,  puis 
imploré  le  pardon  des  péchés  et  enfin  glorifié  la  Trinité  en  ce 
dimanche  d'exultation.  Pour  rendre  à  cette  liturgie  son  éclat  et  son 
mouvement,  il  a  sufii  de  refaire  son  unité  vivante  ;  et,  de  l'organe 
témoin,  qui  est  devenu  V Introït  mutilé  ^  refaire,  par  le  chant  du 
psaume  entier,  cette  pièce  articulée  et  puissante  qui  donne  à  toute 
la  messe  son  mouvement  et  son  inspiration. 

Pour  avoir  avec  les  novices  de  Maria-Laach  célébré  sur  ce  mode 
la  messe  de  «  communauté  «  de  l'Assomption,  les  cadets  ont  eu  la 
première  révélation  de  la  splendeur  spirituelle  que  les  psaumes,  si 
parfaitement  choisis  par  l'Église,  apportent  à  la  liturgie  populaire. 
Qui  voudra  en  faire  l'essai  possédera  la  clé  de  nos  messes  du  temps 
comme  du  Sanctoral.  Qu'il  prenne  au  hasard  :  le  19  janvier,  V Introït 
des  martyrs  Marins  et  ses  compagnons  {Que  les  justes  festoyent  et 
dansent  devant  la  face  de  Dieu),  avec  le  psaume  lxvii  {Que  Dieu  se 
Irn^!..)  ;  ou  le  25,  pour  la  Conversion  de  saint  Paul,  le  «  Je  sais  à 
qui  j'ai  cru...  »,  avec  le  psaume  cxxxviii  ;  ou  telle  messe  qu'il  lui 
plaira,  c'est  tout  le  missel  qui  va  tressaillir  dans  sa  main  et  chanter  ^. 

1.  Réduit  aujourd'hui  à  un  ou  deux  versets. 

2.  II  est  clair  qu'aux  messes  non  chantées  communautaires  0  est  permis  de  lire 
à  voix  pleine  les  chants  d'IntroU  traduits  en  français.  Quand  un  groupe  de  fidèles 
en  aura  pris  ainsi  l'intelligance,  on  pourra  passer  au  latin.  L'essentiel  alors  sera 
que  le  Kyrie  et  le  Gloria  s'enchaînent  vivement  au  psaume  pour  aboutir  à  la 
collecte  qui,  sur  les  lèvres  du  prêtre,  rassemble  toute  la  prière  de  la  communauté. 
a.  P.  Parsch,  p.  79  à  110. 
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Sur  ce  mode,  et  toujours  processionnellement,  VOfferîoire  et  la 
Communion  ne  sont  pas  autre  chose  qu'un  long  psaume  antiphoné. 
L'Église  n'aime  pas  que  son  peuple  demeure  silencieux  ;  c'est  pourquoi, 
pendant  la  réception  des  offrandes  ou  la  distribution  de  la  communion, 
le  prêtre  se  taisant,  elle  fait  jaillir  le  chant  des  fidèles. 

Aumôniers  scouts  ou  jécistes  en  quête  de  «  chœurs  parlés  »  n'en 
trouveront  pas  de  plus  beaux  ni  surtout  de  plus  justes  que  les 
psaumes  à  refrain  choisis  par  l'Église  pour  chacune  de  ses  messes. 

Une  résurrection  véritable  ne  demande  qu'une  simple  réinterpré- 
tation d'un  texte  méconnu.  Combien  d'autres  rites  aujourd'hui 
inertes  et  ennuyeux  revivraient  de  même  si  nous  y  pensions  seule* 
ment! 

Les  lectures  d'Écriture  sainte  par  exemple  qui  constituent  la 
seconde  partie  de  l'avant-messe,  comme  il  serait  facile  de  leur  rendre 
leur  caractère  populaire  qui  leur  est  essentiel  !  Destinées  au  peuple, 
si  elles  sont  un  enseignement,  ne  faut-il  pas  de  rigueur  qu'elles 
soient  comprises  par  lui,  sous  peine  de  devenir  des  non-sens  solennels? 
Le  fait  qu'à  Maria-Laach„  au  Mont-César  et  autres  lieux  de  liturgie 
authentique  ^  ces  lectures  soient  prononcées  dans  les  ambons  face 
au  peuple,  n'est  encore  qu'un  timide  effort,  en  attendant  ce  que 
réclamait  saint  Augustin.  En  tout  cas,  dans  les  messes  basses  dites 
c  de  communauté  »,  la  lecture  en  français,  face  au  peuple,  de  ces 
pièces  capitales,  ainsi  que  l'homélie,  serait  hautement  désirable. 
Faute  de  quoi  la  lecture  individuelle  sera  la  suppléance  indispen- 
sable à  conseiller  aux  fidèles. 

Vous  aurez  un  plaisir  profitable  à  faire  sous  la  conduite  du  chanoine 
Parsch  tant  de  découvertes  qui  vous  suggéreront  les  possibilités  les 
plus  simples  pour  rendre  à  la  célébration  de  la  messe  son  intelli- 
gibilité et,  par  suite,  son  intérêt  et  son  fruit. 

En  lisant  le  chapitre  consacré  à  Voffertoire^  quel  prêtre  ne  sentira 
pas  l'urgence  d'un  effort  pour  restaurer  dans  le  peuple  chrétien  le 
sens  et  la  pratique  des  offrandes,  presque  entièrement  abolies  ? 

Que  l'offrande  apportée  au  prêtre  par  les  fidèles  ait  dans  la  messe 
un  rôle  irremplaçable,  personne  ne  le  contestera.  Aussi  primitive 

1.  Panoh,  p.  117. 
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que  le  sacrifice  à  la  divinité  est  Toblation  apportée  au  prêtre  à  cette 
fin  par  le  fidèle.  Le  christianisme  a  conservé  avec  respect  cette 
liturgie,  alors  même  que  son  sacrifice  s'accomplissait  par  Toffrande 
que  le  Christ  fait  de  lui-même  à  son  Père.  La  perpétuation  mystique 
de  ce  sacrifice  dans  l'Eucharistie  s'est  réalisée  dans  l'offrande  et  la 
consommation  du  pain  et  du  vin  :  double  rite  auquel  l'Église  a  tou- 
jours associé  étroitement  son  peuple.  Dès  l'agape  et  pendant  des 
siècles,  c'est  du  pain  et  du  vin  offerts  par  les  fidèles  qu'elle  a  fait 
la  matière  du  sacrifice.  A  la  fin  du  sixième  siècle,  un  concile  de  Mftcon 
prescrivait  encore  aux  hommes  et  aux  femmes  de  porter,  le  dimanche, 
à  l'autel  le  pain  et  le  vin.  Il  faut  descendre  assez  bas  dans  le  moyen 
âge  pour  assister  à  la  disparition  progressive  de  ce  rite.  Aujourd'hui, 
seul  le  ministre  en  assume  la  fonction,  tandis  que  le  peuple  y  demeure 
étranger.  Ne  peut-on  regretter  cette  abstention? 

J'entends  bien  que  les  spirituels  recommandent  d'autant  plus 
aux  chrétiens  de  s'offrir  eux-mêmes  en  union  au  Christ.  C'est  bien 
l'essentiel.  Mais  tout  le  catholicisme  proteste  contre  une  spiritua- 
lisation  de  la  religion  qui  en  viendrait  à  désincarner  la  prière.  L'Église 
enseigne  obstinément  que  l'homme  ne  va  à  Dieu  que  <  par  toutes 
ses  pièces  »,  comme  disait  Pascal. 

Il  est  par  suite  du  plus  vif  intérêt  que  l'offrande  spirituelle  se 
concrétise  en  des  dons  matériels,  lesquels  ont  d'autant  plus  de  valeur 
qu'ils  entrent  dans  l'action  sacrificielle  elle-même. 

On  comprend  la  justesse  et  la  qualité  d'une  offrande  des  pains 
que  le  prêtre  consacrera  et  dont  ensuite  il  communiera  les  fidèles. 
L'offrande  des  hosties  est  donc  dans  l'authentique  tradition  catho- 
lique et  ne  souffre  aucune  objection  de  principe  ^ 

Le  reproche  qu'on  a  pu  lui  faire  d'interrompre  la  messe  ne  vaut 
pas,  puisque  cette  offrande  concourt  bien  plus  étroitement  au  sacri- 
fice que  l'offrande  du  pain  bénit  (qui  parfois  entraîne  une  véritable 
procession);  que  l'offrande  des  sous  aux  messes  de  funérailles, 
durant  parfois  vingt  ou  trente  minutes  ;  et  que  la  quête  enfin  que  la 
pratique  de  toutes  les  églises  paroissiales  du  monde  érige  en  acte 
liturgique  dominical  imprescriptible. 

A  rencontre  des  puristes  qui  s'en  scandalisent,  il  faut  que  ce 

1.  Reste  que  le  prêtre  et  Tévêque  peuvent,  dans  des  cas  particuliers,  y  voir 
des  inconvénients,  surtout  dans  de  très  grandes  assemblées.  On  se  soumettra 
donc  aux  règlements  diocésains,  s'ils  déconseillaient  cet  usage  pour  des  con- 
venances toutes  matérielles. 
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don  de  pain  bénit  et  de  sous  par  la  communauté  soit  maintenu,  h  h 
condition  d*Atre  revalorisé  dans  la  foi  et  la  charité.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'aux «  honoraires  »  de  messe  qui  ne  doivent  reprendre  la  phia 
belle  signification.  Qu*au  lieu  du  mot  de  êtipendiay  on  les  appelle 
«  offrandes  »  de  messe,  et  voilà  que  leur  qualité  spirituelle  s'aflirme  : 
part  au  sacrifice  fait  h  Dieu  (si  petite  1)  et  charité  filiale  envers  le  prêtre 
(si  élémentaire  !).  On  voit  comment  les  plus  délicats  amis  de  la  liturgie, 
loin  d'ironiser,  n*ont  ici  qu'à  comprendre  un  humble  geste  pour  ea 
faire  une  chose  sacrée  ^.  Tant  il  est  vrai  qu'il  suffit  de  replong» 
les  rites  dans  leur  native  vérité  pour  leur  rendre  leur  transparanoe 
et  leur  saveur  ! 

Comme  on  comprendra  mieux  l'importance  des  gestes  de  œ  «{u'oii 
appelle  la  «  Petite  Élévation  »  si  l'on  sait  que  par  cette  solenueUs 
présentation  du  corps  et  du  sang  du  Christ  à  l'assemblée  se  olôt  la 
prière  consécratoire  !  Avec  quelle  foi  et  quelle  force  le  peuple  alors 
proclamera  VAmen  (le  plus  solennel  de  toute  la  messe)  qui  atteste 
son  adhésion  à  l'action  sacrificielle  ! 

Quel  sens  prend,  si  nous  le  reconstituons,  le  bloc  des  prières  pour  la 
paix  qui  précèdent  la  communion  :  le  Libéra  nos...  (da  propîiiiis 
pacem  in  diebus  nostris...),  le  Pax  DominL..^  les  Àgnus  Dei  (dona 
nobis  pacem)  et  la  première  oraison  :  «  Domine  Jesu  Christe  qui 
dixisti  apostolis  tuis  :  Pacem  meam  relinquo  vobis,  pacem  meam  do 
vobis...  respicias...  fidem  Ecclesiae  tuaa  eamque...  padfioar^  et 
coadunare  digneris.  »  Au  terme  de  quoi  se  distribue  leBaUer  de  Paix^ 
dont  seul  un  renouvellement  du  cœur  nous  ferait  comprendre  la 
grâce  et  l'urgence! 

Quel  enrichissement  des  rites  et  de  la  prière  si  les  liturgistes  avaient 
simplement  suivi  l'audacieuse  réforme  de  Pie  X  (qui  rétablissait 
l'acte  communautaire  de  la  communion  sacramentelle)  en  raataurattt 
l'usage  du  psaume  antiphoné  de  c  communion  »  selon  le  mode  d# 
YInîroUX  Nous  n'entendrions  pas  dans  une  splendide  assemblée  de 

1.  Il  semble  fâcheux  que  les  chrétiens,  même  les  plus  fenrents,  soovts»  jétistss» 
et  tous  adhérents  des  mouvements  d'Action  catholique,  soient  si  peu  attcntiis» 
lorsqu'ils  demandent  à  uii  prêtre  de  célébrer  devant  eux  la  messe,  à  lui  demander 
de  la  célébrer  À  l'intention  qui  les  rassemble  et  à  réunir  les  modestes  contribu- 
tions qui  formeront  leur  c  offrande  de  messe  ».  Durant  des  retraites  notamment, 
ne  serait-il  pas  bien  qu'un  plateau  disposé  à  l'entrée  de  Téglise  reçoive  les  petites 
monnaies  de  tous  les  assistants,  et  que  la  messe  soit  offerte  pour  leurs  intantiMM 
plutôt  que  pour  un  absent  inconnu,  dont  le  célébrant  ignore  luî-mêms  le 
et  les  besoins  ? 
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futurs  oillcierfi  le  ridicule  i^AhJ  qui  hm  donnera  des  paroUt  brûlaniés,.j^ 
si  nous  leur  avions  appris  que  rantiquité  chrétienne  chantait  alors 
le  psaume  xxxiii  :  Benedicam  Dominum...  qui  émouvait  la  grande 
ftme  d'Augustin  et  d'Ambroise  ;  si  nous  leur  enseignions  les  psaumes 
processionnels  que  pour  efaaque  fête  la  liturgie  de  saint  Grégoire 
adaptait  au  mystère  ou  au  saint.  Il  y  a  lieu  de  nous  instruire  par 
l'ansilysc  de  oe  cas  très  cuiieux. 

Au  cours  du  moyen  ége,  la  communion  des  fidèles  et  sa  disti-ibution 
pendant  la  messe  s'étant  faites  de  plus  en  plus  rareS)  «  le  chant  de  la 
Communion  se  raccourcit  de  plus  en  plus  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  ne 
restât  que  l'antienne  sans  aucun  verset  ».  A  quoi  bon,  en  effeti 
maintenir  un  long  chant  processionnel  si  la  procession  des  commu- 
niants a  disparu  ?  Mais  inversement,  puisque  à  l'appel  de  Pie  X  la 
foule  revient  vers  la  sainte  Table»  qu'attendent  les  liturgistes  pour 
restaurer  le  beau  chant  d'autrefois  ?  Le  P.  Parsch  nous  dit  qu'  «  aux 
messes  papales  les  plus  récentes  la  communion  a  été  chantée  avec 
le  psaume  »,  et  que  des  instructions  nouvelles  «  permettent  de  chanter 
le  psaume  à  la  messe  conventuelle  »  ;  il  n'hésite  pas  à  conclure  que 
dans  les  messes  «  communautaires  »  et  aux  communions  générales 
«  l'ancien  chant  de  la  communion  pourrait  très  bien  être  repris  en 
langue  vulgaire  ^  »•  On  ne  peut  proposer  de  meilleur  exemple  de 
rénovation  de  la  liturgie  k  la  fois  par  le  retour  à  ses  sources  et  par  la 
restauration  de  son  caractère  populaire*. 

La  liturgie  peut  ainsi  faire  un  progrès  considérable,  avant  mémo 
toute  réforme,  par  notre  effort  à  tous,  clercs  et  fidèles,  pour  com- 
prendre et  vivre  tous  ses  rites.  Rien  ne  prépare  et  ue  hâte  mieux  les 
réformes  que  la  poussée  irrésistible  de  la  vie. 

Mais  pour  cela  il  faut  se  réinsérer  dans  la  vérité  organique  ;  et  le 
rôle  des  clercs,  liturgistes,  mystiques  et  théologiens,  est  de  ramener 
les  institutions  populaires  à  leur  ligne  authentique  en  les  délivrant 
des  routines  et  des  déviations.  Inversement,  toute  erreur  commise 
par  les  maîtres  s*inscrit,  et  pour  longtemps,   dans  les  mœurs  du 

1.  Op.  cit.,  p.  285. 

2.  Le  P.  Parsch,  p.  286,  fait  un  relevé  fort  intéressant  des  messes  où  le 
psaume  forme  un  chant  de  communion  admirablement  approprié. 
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peuple.  Combien  alors  il  est  difficile  de  s'en  délivreri  nous  le  voyons 
assez  chaque  jour.  Qu'il  suffise  d'un  exemple. 

La  conscience  chrétienne  primitive  a  toujours  conçu  le  jeûne 
comme  une  abstention  de  nourriture  jusqu'au  coucher  du  soleil^ 
heure  dite  de  i^êpres  ^.  Pour  quelles  raisons  cette  mesure,  jugée  trop 
dure,  a-t-elle  été  allégée  et  la  rupture  du  jeûne  permise  à  l'heure  de 
sexU  (midi),  ceci  ne  regarde  que  le  canoniste  ou  le  moraliste,  législa- 
teurs compétents.  On  est  d'autant  plus  dérouté  par  le  liturgiste 
inconnu  qui,  n'osant  pas  recourir  candidement  à  la  dispense,  a  décrété 
que  le  soleil  se  couchait  pour  lui  à  midi  les  jours  de  jeûne  !  U  lui 
suffisait  pour  cela  de  chanter  vêpres  à  onze  heures  du  matin,  lui 
qui  avait  proclamé  dans  l'hymne  de  none  (transportée  de  3  heures 
après  midi  à  10  heures  de  la  matinée)  :  «  0  Dieu...  ifous  qui  Hei 
immuable^  et  qui  partagez  le  temps  par  les  révolutions  de  la  lumière^ 
versez  sur  le  soir  de  nos  jours  une  lumière  abondante,  etc.  '  »  Com- 
ment persuadera-t-il  de  leur  erreur  les  religieuses  qui  chantent  è 
2  heures  après  midi  le  Te  lucis  ante  terminum  de  complies,  s'il  leui 
donne  à  croire  qu'en  effet  les  heures  de  l'office  et  les  textes  ont  si 
peu  de  sens  !  Faut-il  s'étonner  alors  de  la  décadence  liturgique  si  le 
nominalisme  juridique  y  sévit  aussi  puissamment^? 

Il  en  est  de  la  liturgie  comme  de  toute  institution,  comme  de  toute 
réalité.  Elle  ne  peut  renaître  que  par  un  retour  aux  lois  physiques 
de  sa  nature.  Le  mouvement  de  la  renaissance  liturgique  trouve 
dans  ce  principe  sa  règle  d'or.  Il  y  trouve  aussi  son  prix,  s'il  restaure 
les  conditions  d'une  véritable  prière,  s'il  rend  au  cœur  du  peuple 
chrétien  le  moyen  d'exprimer  à  Dieu  son  amour. 

Paul  DONCOEUR. 


1.  TertuHien,  parlant  des  semi-jejunia  terminés  à  none,  confirme  ce  que  noua 
disons  du  jeûne  proprement  dit.  Ainsi  le  conçoivent  toujours  les  Arabes  durant 
le  Ramadan  et  sans  doute  d'autres  peuples. 

2.  «  Traduction  du  Bréviaire  romain  »  renouvelée  par  les  Bénédictins  d'Oos- 
terhout,  p.  129. 

3.  J'ai  plaisir  à  renvoyer  les  Hturgistes  à  l'ouvrage  du  P.  J.  Rimaud  :  la 
Prière  du  Temps  (Bcauchesne).  A  de  simples  scouts  le  P.  Rimaud  montre 
excellemment  combien  les  Heures  de  l'office  sont  en  efîet  des  heures  du  jour  ou 
de  la  nuit,  conçues,  écrites  pour  un  moment  très  déterminé  de  nos  journées. 


REGARDS  SUR  LE  MONDE 


Europe 

Allemagne.  —  Grâce  à  Dieu,  pour  ce  mois-ci,  Ton  peut  écrire  : 
A  l*est  rien  de  nouveau.  Uexécuiion  prévue  du  programme  des  anne^nons 
et  des  revendications  élaboré  par  M.  Hitler  a  été  brusquement  arrêtée 
par  l'effort  de  la  diplomatie  franco-anglaise.  Il  est  vrai  que  les  Puis- 
sances de  l'Axe  ont  lancé  une  contre-offensive,  dont  on  verra  plus 
loin  les  détails.  Nous  signalerons  ici  seulement  que  la  presse  du 
III®  Reich  a  souligné  avec  une  complaisance  disproportionnée  les 
moindres  succès  de  la  diplomatie  allemande,  pactes  de  non-agression 
avec  le  Danemark,  l'Esthonie  et  la  Lettonie.  Visiblement,  les  diri- 
geants allemands,  gênés  par  les  succès  de  leurs  adversaires,  font 
valoir  les  moindres  événements  favorables  pour  maintenir  le  moral 
de  leurs  troupes.  C'est  dans  cette  intention  que  le  régent  de  Yougo- 
slavie a  été  reçu  avec  tant  d'apparat  et  que  les  volontaires  de  la 
légion  Condor  ont  été  tant  fêtés  à  leur  retour. 

Cependant,  nombre  d'Allemands  refusent  d'être  dupes  de  cette 
propagande.  Ils  ont  bien  remarqué  que  le  pacte  de  non-agression 
avec  le  Danemark  laisse  à  celui-ci  la  liberté  de  maintenir,  en  cas  de 
guerre,  ses  relations  commerciales  avec  les  adversaires  de  son  par- 
tenaire, que  le  docteur  Schacht  a  échoué  aux  Indes,  que  Dantzig 
est  toujours  une  ville  libre,  et  que  les  Polonais  ne  se  laissent  pas 
intimider,  malgré  quelques  incidents  de  frontière,  dont  on  a  voulu 
tirer  parti. 

Aussi  le  ton  change-t-il  aujourd'hui  en  Allemagne,  La  critique 
ouverte  du  régime  revient  de  plus  en  plus  fréquente. 

Dans  les  pays  récemment  annexés,  en  Tchéquie  surtout,  les  inci- 
dents se  multiplient,  la  propagande  anti-allemande  devient  de  plus 
en  plus  audacieuse.  Pour  en  avoir  une  idée,  il  faut  penser  à  la  résis- 
tance des  Belges,  par  exemple,  durant  l'occupation  allemande  de  la 
dernière  guerre.  Un  discours  récent  prononcé  en  Tchéquie  par  le 
ministre  Frank,  le  codificateur  du  droit  raciste,  contient  à  ce  sujet 
des  aveux  significatifs  : 
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Nous  sommes  prêts  à  laisser  les  Tchèques  prendre  part  aux  bénédictioiit 
{Segnungen)  d'un  Reich  grand  et  puissant.  Mais  une  chose  est  impossible,  la 
paix  avec  des  hommes  qui  s'imaginent  pouvoir  appliquer  encore  les  méthodei 
d'une  ère  à  jamais  disparut,  celle  de  Benès.  Je  dois  dire  olairement  que  ceux-là 
se  trompent  qui  spéculent  sur  la  fîn  prochaine  de  la  situation  créée  en  Europe 
centrale  par  le  Fûhrer  et  sur  le  retour  de  la  République  tchécoslovaque.  Si  l'on 
crée  des  légions  tchèques  k  l'étranger,  si  une  propagande  sournoise,  des  feuillee 
volantes  et  des  chaînes  de  lettres  essayent  de  nouveau  de  séduire  et  d*exalter 
la  population  tchèque,  nous  connaissons  les  amis  de  cet  idéal  et  nous  les  mettons 
en  garde. 

On  sait  que,  récc^mment,  Af .  Hitler  a  inspecté  la  fameuse  ligne 
Siegfried^  déclarée  la  plus  puissante  du  monde.  Tout  le  long  du 
Rhin  et,  paraît -il,  ailleurs  encore,  il  a  pu  constater,  comme  les  Alsa* 
cîens  habitant  sur  l'autre  rive,  que  bon  nombre  des  travaux  construits 
hâtivement  en  septembre  n'ont  pas  résisté  aux  intempéries  de  la 
saison.  Les  promeneurs  perspicaces  ont  même  eu  quelque  joie  maligne 
à  constater  que  beaucoup  des  fortins  qui  se  succèdent  tous  les 
100  mètres  en  face  de  Strasbourg  étaient  fictifs  et  otit  été  emportés 
par  le  courant  comme  des  châteaux  de  cartes.  Leur  unique  but  était 
de  faire  peur  de  loin  aux  Français  d'en  face.  Il  n'est  pas  défendu 
d'ériger  ce  petit  incident  à  la  hauteur  d'un  symbole.  Il  y  a  beaucoup 
de  «  carton  »  dans  Tarmature  apparemment  si  puissante  du  III*  Reich. 

Anglbtbhri.  —  Les  événements  du  dernier  mois  continuent 
&  donner  raison  aux  partisans  du  saroice  militaire  obligatoire.  L'en* 
semble  du  pays  semble  Tavoir  accepté  beaucoup  plus  aisément  qu'oa 
n'aurait  pu  le  supposer  il  y  a  seulement  deux  mois.  Les  congris 
annuels  des  partis  politiques  ont  permis  de  le  constater* 

C'est  tout  d'abord  le  parti  libéral  qui  a  adopté  sans  difficultés  une 
résolution  en  faveur  du  service  national* 

Plus  significatif  encore  est  le  vote  par  lequel  les  délégués  des 
Trade  Unions  britanniques  ont  décidé  de  collaborer  avec  le  gouver- 
nement, —  vote  passé  à  une  majorité  de  3.374,000  voix.  Étant 
donné  la  puissance  des  Trade  Unions,  cette  collaboration  est  indis- 
pensable au  gouvernement  pour  tous  les  problèmes  concernant  la 
main-d'œuvre  en  temps  de  guerre  et  dès  maintenant  pour  l'orga* 
nisation  de  la  production. 

^La  conférence  annuelle  la  plus  importante^  celle  du  I^abour  Party, 
ouverte  le  2i)  mai,  s'est  également  prononcée  pour  l'ecceptation  de 
la  conscription  à  une  majorité  de  5  contre  1,  tout  en  blâmant  la 


RJSGAHDS  SUR  LE  MONDE  W 

politique  du  Cabinet,  qui,  disent  les  travaillistes,  a  rendu  inévitable 
cette  mesure.  C*est  encore  la  question  du  Front  populaire  qui  a  été 
au  premier  plan  dans  les  débats  du  parti.  On  sait  que  l'apôtre  du 
Front  populaire.  Sir  StaiTord  Cripps,  a  été  expulsé  au  mois  de  février 
du  Labour  Party.  La  conférence  a  néanmoins  accepté  d'entendre  sa 
défense,  mais  un  nouveau  vote  a  maintenu  l'exclusion  prononcée. 
Et  c'est  par  2.360.000  voix  contre  248.000  que  les  délégués  du  parti 
ont  une  fois  de  plus  rejeté  le  projet  de  constitution  d'un  Front  populaire. 
Sir  StafFord  Cripps  n'essayera  pas  de  constituer  un  parti  rival.  Dans 
une  lettre  adressée  au  Comité  exécutif  du  parti,  il  demande  sa  réinté- 
gration,  ainsi  que  celle  de  deux  de  ses  collègues  qui  avaient  partagé 
sa  disgrâce. 

On  peut  noter  enfin  que  les  Unions  d'étudiants  d'Oxford  et  de  Cam- 
bridge ont  voté  des  motions  en  faveur  de  l'entraînement  militaire 
obligatoire. 

Le  long  voyage  des  souverains  anglais  en  A  mérique  du  Nord  —  il  ne 
durera  pas  moins  de  sept  semaines  —  permet  de  constater  une  fois 
de  plus  la  force  des  liens  pourtant  très  ténus  qui  unissent  l'Angleterre 
au  Commonwealth.  Pareille  réussite  sanctionnée  déjà  par  huit  années 
d*expériencc  est  la  meilleure  preuve  de  la  solidité  et  de  l'unité  pro- 
fonde de  l'Empire.  Retenons  cette  définition  donnée  par  le  roi  dans 
un  de  ses  discours  au  Canada  :  «  L'unité  de  l'Empire  britannique 
trouve  de  nos  jours  son  expression  dans  la  libre  association  de  nations 
jouissant  de  principes  communs  de  gouvernement  et  d'un  attache- 
ment commun  à  un  idéal  de  paix  et  de  liberté,  et  unies  entre  elles 
par  une  commune  allégeance  à  la  Couronne.  » 

Cette  solidarité  s'étend  même  au  delà  de  l'Empire.  C'est  bien 
ainsi  que  l'on  peut  interpréter  la  première  visite  royale  aux  États- 
Unis,  qui  soulignera  l'entente  plus  étroite  des  deux  pays,  créée  par 
la  conscience  plus  nette  d'un  idéal  commun  qu'ils  ont  à  maintenir. 

Espagne.  —  I^  défilé  de  la  victoire.  —  Mainte  fois  annoncé  et 
mainte  fois  différé,  le  défilé  de  la  victoire  a  eu  lieu  enfin  le  19  mai. 
De  9  heures  à  14  heures,  cent  vingt  mille  hommes  environ  ont  défilé 
devant  le  général  Franco  ;  les  troupes  italiennes  et  les  membres  de 
la  légion  Condor  ont  eu  leur  part  dans  ce  triomphe.  Dans  la  tribune 
officielle,  le  corps  diplomatique  était  au  complet  ;  on  remarquait 
en  bonne  place  l'ambassadeur  de  France,  le  maréchal  Pétain,  en 
grande  tenue. 
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Le  soir  du  défilé,  de  sa  résidence  provisoire  au  palais  de  la  Huerta, 
le  généralissime  a  prononcé  un  important  discours.  Ses  premières 
paroles,  à  l'adresse  des  Rouges,  ont  stigmatisé  leurs  abominables 
exploits  et  surtout  le  long  martyre  qu'ils  ont  fait  subir  à  la  capitale. 
On  notera  ensuite  l'énergie  avec  laquelle  le  général  Franco  s'est  élevé 
contre  tout  marchandage  qui  porterait  atteinte  à  la  souveraineté 
nationale  : 

Par-dessus  tout,  il  y  a  pour  TEspag^e  sa  dignité  et  son  indépendance...  Il  ne 
faut  pas  tenter  d'amoindrir  ni  notre  souveraineté,  ni  nos  libertés  économiques  et 
politiques  pour  lesquelles,  précisément,  nous  avons  fait  cette  guerre.  De  plus, 
ce  serait  un  obstacle  pour  un  rapprochement  avec  des  nations  déterminées  que 
de  chercher  à  nous  encercler  dans  Tordre  économique,  dans  Teopoir  qu'à  nou- 
veau on  pourrait  ouvrir  le  chemin  aux  grands  intérêts  qui,  depuis  longtemps, 
amoindrissent  notre  indépendance  et  notre  pouvoir. 

Enfin,  après  avoir  flétri  «  l'esprit  judaïque,  qui  permit  l'alliance  du 
grand  capital  avec  le  marxisme  »,  le  généralissime  a  exhorté  tous  les 
Espagnols  à  se  remettre  au  travail,  «  afin  de  faire  une  patrie  vrai- 
ment neuve  et  grande  ». 

Le  lendemain,  une  cérémonie  très  simple,  mais  hautement  signi- 
ficative, s'est  déroulée  dans  l'église  Sainte-Barbe,  l'une  des  rares 
églises  de  Madrid  qui  soient  encore  intactes.  Le  général  Franco 
a  remis  son  épée  au  primat  d'Espagne,  pour  qu'elle  fût  déposée  sur 
l'autel,  et  il  a  accompagné  ce  geste  de  la  prière  suivante  : 

Seigneur,  accepte  avec  complaisance  TeiTort  d'un  peuple  toujours  tien,  qui, 
avec  moi,  par  ton  nom,  a  vaincu  avec  héroTsme  l'ennemi  de  la  vérité  dans  ce 
siècle  ;  Seigneur  Dieu,  en  la  main  de  qui  o^j^l  tout  droit  et  tout  pouvoir,  préte-moi 
ton  assistance  pour  conduire  ce  peuple  à  la  pleine  liberté  de  l'empire,  pour  ta  gloire 
et  celle  de  ton  Église.  Seigneur,  que  tous  les  hommes  sachent  que  Jésus  est  le 
Christ,  le  Fils  du  Dieu  vivant! 

La  démobilisation  et  le  retrait  des  troupes  italiennes  et  allemandes.  — 
Après  le  défilé  de  la  victoire,  la  démobilisation  s'est  poursuivie 
rapidement.  Au  début  de  juin,  trois  cent  mille  hommes  étaient  déjà 
rentrés  dans  leurs  foyers  ;  deux  cent  mille  autres  le  seront  dans 
quelques   semaines. 

En  même  temps  que  la  démobilisation  des  troupes  espagnoles, 
s'est  exécuté  dans  le  plus  grand  ordre,  et  dans  les  délais  promis, 
le  retrait  des  légionnaires  allemands  et  italiens.  Le  26  mai,  les  spé- 
cialistes de  la  légion  Condor  se  sont  embarqués  à  Vigo  pour  retourner 
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en  Allemagne.  Quant  aux  22.000  légionnaires  italiens  qui  restaient 
encore  en  Espagne  après  la  victoire,  leur  départ  de  Cadix  s*est 
effectué  rapidement  à  partir  du  31  mai. 

Le  retrait  des  troupes  étrangères  est  une  garantie  sérieuse  pour 
l'indépendance  de  l'Espagne.  En  outre,  au  milieu  d'une  situation 
internationale  particulièrement  délicate,  il  marque  par  lui-même 
un  instant  de  détente  et  d'apaisement. 

Le  général  Franco  et  la  Phalange.  —  Le  5  juin,  une  importante 
réunion  du  Conseil  national  de  la  Phalange  a  eu  lieu  à  Burgos,  sous 
la  présidence  du  général  Franco.  Dans  son  discours,  le  chef  de  l'Ëtat 
a  affirmé  sa  volonté  formelle  de  construire  un  État  national-syndi- 
caliste selon  les  principes  des  Phalangistes.  (On  sait  d'ailleurs  qu'à 
l'heure  actuelle  le  personnage  le  plus  influent  en  Espagne,  après 
le  Caudillo,  est  M.  Serrano  SuAer,  ministre  de  l'Intérieur  et  chef 
de  la  Phalange.)  En  politique  extérieure,  le  général  Franco  s'est 
plaint  des  lenteurs  de  la  France  à  exécuter  les  accords  Bérard-Jordana 
et  du  mauvais  vouloir  de  l'Angleterre  pour  la  rentrée  des  valeurs 
espagnoles  ;  il  a  enfin  dénoncé  le  danger  de  la  politique  de  l'ff  encer- 
clement ».  Les  mois  qui  vont  suivre  vont  être  décisifs  pour  l'orientation 
politique  de  l'Espagne  nouvelle. 

Hollande.  —  Les  relations  entre  la  Hollande  et  la  Belgique  se 
font  de  plus  en  plus  cordiales  d'année  en  année.  La  reine  Wilhelmine 
vient  de  rendre  sa  visite  au  roi  Léopold  :  réception  fastueuse  à 
Bruxelles  et  k  Liège,  où  les  souverains  échangent  leurs  vœux.  «  Les 
deux  nations,  dit  le  roi,  ont  confiance  dans  les  institutions  libres 
qu'elles  ont  fondées  elles-mêmes  ;  les  deux  nations  avec  une  convic- 
tion égale  plaident  pour  la  paix  ;  mais  les  deux  nations  tiennent 
à  ce  que  leur  destin  repose  toujours  dans  leurs  mains  à  elles.  »  Et 
la  reine  de  souhaiter  que,  a  par  la  voie  d'une  entente  mutuelle,  on 
puisse  établir  une  base  d'union  durable  sur  le  terrain  moral  et 
économique  », 

Une  crise  ministérielle  s'est  produite  du  fait  de  la  démission  du 
ministre  des  Finances,  M.  de  Wilde  :  il  n'est  pas  douteux  que  les 
exigences  actuelles  de  la  défense  nationale  et  des  améliorations 
sociales  ne  rendent  la  question  du  budget  particulièrement  épineuse. 
Provisoirement,  le  ministre  président  s'est  chargé  du  portefeuille 
des  Finances. 
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tement  limité  ;  3®  défense  absolue  est  faîte  à  tous  les  juifs,  approuvés 
ou  non,  d'accéder  à  des  charges  qui  comporteraient  pour  leurs  titu- 
laires le  droit  de  remplir  des  fonctions  publiques. 

Le  Conseil  des  ministres  a  approuvé  en  outre,  le  31  mai,  un  projet 
de  loi  qui  déclare  nulles  les  conditions  qu*un  particulier  pourrait 
avoir  introduites  dans  son  testament,  en  vue  de  subordonner  à 
l'appartenance  à  la  race  juive  Tentrée  en  possession  d*un  legs  ou 
d'un  héritage.  Sont  déclarées  également  nulles  les  conditions  testa- 
mentaires qui  tendraient  à  priver  d'un  legs  ou  d'un  héritage  le  béné- 
ficiaire, dans  le  cas  où  ce  dernier  abandonnerait  la  religion  juive, 

U.  R.  S.  S.  —  Au  lendemain  de  l'accord  anglo-turc,  le  12  mai,  on 
pouvait  penser  à  Londres  et  à  Paris  que  les  accords  anglo-sovîêtiqueSy 
si  laborieusement  négociés  au  cours  des  mois  d'avril  et  de  mai, 
étaient  virtuellement  conclus.  Il  ne  restait  plus  à  TU.  R.  S.  S.  qu*à 
f'exér^uter,  c'est-à-dire  à  accéder  aux  volontés  de  l'Angleterre,  si  elle 
voulait  reprendre  une  place  sur  la  scène  internationale.  La  Grande- 
Bretagne  était  parvenue  en  effet  à  obtenir  d'Ankara,  et  vraisembla- 
blement sans  l'avis  pourtant  requis  de  Moscou,  le  libre  passage  des 
détroits  pour  sa  flotte  de  guerre.  Ce  qui  signifie  que  l'Angleterre  par- 
venait à  se  substituer  à  TU,  R.  S.  S.  sur  la  mer  Notre  pour  l'aide 
éventuelle  promise  à  la  Grèce  et  à  la  Roumanie.  Forte  de  cette  vic- 
toire, elle  escomptait  que  TU.  R.  S.  S.  en  passerait  par  ses  volontéi 
et  se  résoudrait  finalement  au  pacte  d'assistance  unilatéral  aux  pays 
frontières.  Peut-être  M.  Litvinoff  serait-il  resté  au  pouvoir  qu'il 
aurait  appuyé  le  projet  de  l'Angleterre.  Mais  en  choisissant  M.  Potem- 
kine,  le  Politburo  entendait  raffermir  sa  politique  d'e.xigences  sans 
compromissions.  La  première  question  posée  fut  :  Quelle  assistance  ta 
Grande-Bretagne  se  propose-t-elle  de  donnera  l'U.  R.  S,  S.  menacée? 
Et  pour  éviter  toute  équivoque,  la  Russie  laissa  comprendre  qu'elle 
se  sentirait  menacée  si  les  pays  baltes  devenaient  effectivement  ter- 
rain d'occupation,  sinon  d'agression  délinie,  d'une  Puissance  agres- 
sive. Et  de  fait,  Riga  n'étant  qu'à  300  kilomètres  de  Port  Baltique 
et  les  îles  Dagoé  à  100  kilomètres  à  peine,  des  bases  navales  instal- 
lées en  ces  régions  seraient  une  menace  incontestable  pour  Cronstadt. 

Le  moins  qu'on  puisse  dire  est  que  la  Grande-Bretagne  se  sent 
embarrassée  par  cette  question  et  qu'en  ce  début  de  juin  nul  ne  voit 
encore  de  solution  nette. 
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Afrique 

Egypte.  —  Egypte  et  Italie.  —  La  visite  du  maréchal  Ba 
signalée  le  mois  dernier  a  eu  un  épilogue  inattendu.  Au  cours  d 
discours  à  la  colonie  italienne  du  Caire,  ainsi  que  dans  une  d6< 
ration  à  EUAhram  à  la  veille  de  son  départ,  le  maréchal  8*ét 
exprimé  avec  une  liberté  peu  diplomatique  et  passablement  dépo 
vue  de  courtoisie  à  Tendroit  de  la  nation  dont  il  se  trouvait  Yht 
la  presse  égyptienne  a  réagi  avec  violence. 

Ce  n'est  certainement  pas  dans  ces  conditions,  ni  tant  que  l'It^ 
entretiendra  en  Libye  des  effectifs  équivalents  à  plusieurs  co: 
d'armée,  que  le  gouvernement  ég}'ptien  pourra  prendre  en  coi 
dération  le  pacte  de  non-agression  que  depuis  assez  longtemps 
gouvernement  italien  souhaiterait  négocier  avec  l'Egypte. 

U  Egypte  à  La  Haye.  —  Le  gouvernement  égyptien  vient  d'adhé 
à  la  Cour  permanente  de  justice  internationale  de  La  Haye. 

Amérique 

États-Unis.  —  On  discute  et  l'on  parle  beaucoup  outre-mer  sur 
fameuse  loi  de  neutralité  soumise  à  un  renouvellement  ou  à  i 
retouches.  Sans  vouloir  s'engager  dans  des  hostilités  éventuel! 
l'Amérique  désire  trouver  un  texte  qui  lui  permette  de  ne  pas  sen 
même  indirectement,  en  cas  de  conflit  européen,  les  intérêts  < 
États  totalitaires. 

Les  discussions  continuent  aussi  à  propos  des  problèmes  intérieu 
Et  même  elles  s'activent  en  raison  des  élections  présidentielles  < 
doivent  avoir  lieu  l'an  prochain  et  provoquent  déjà  des  polémiqi 
plus  ardentes  ou  des  campagnes  préparatoires. 

Les  griefs  des  adversaires  de  M.  Roosevelt  sont  toujours  les  mèm 
Le  iVw  Deal  coûte  trop  cher,  la  dette  nationale  va  s'élever  à  46  n: 
liards  de  dollars.  L'intervention  de  l'État  dans  l'industrie  est  exo 
sive  et  gêne  la  reprise  des  affaires. 

M.  Roosevelt  riposte  et  maintient  ses  positions.  L'on  ignore  enc< 
s'il  maintiendra  aussi,  pour  la  troisième  fois,  sa  candidature  a 
élections  de  1940. 

Pour  l'instant,  l'Amérique  est  toute  à  la  joie  que  lui  cause  la  vis 
des  souverains  anglais. 
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Les  États-Unis  sont,  chacun  le  sait,  le  pays  où  les  forces  maté- 
rielles ont  acquis  un  développement  spécialement  poussé.  Saluons 
en  une  circonstance  récente  l'utilisation  de  ces  forces  au  service  de 
vies  humaines.  Dans  l'accident  du  Squalus^  la  majorité  des  matelots 
a  été  sauvée  grâce  à  la  cloche  qui  fut  les  chercher  par  73  mètres  de 
profondeur.  Hélas!  dans  un  cas  anaIogu<î,  la  science  européenne  a  été 
moins  heureuse  et  le  sous-marin  ThetUt  a  gardé  presque  tout  son 
équipage  à  son  bord  transformé  en  tombeau. 

Pourquoi  ne  pas  signaler  aussi,  comme  une  victoire  de  l'esprit, 
l'expédition  de  ce  jeune  Américain  catholique,  Peter  Suite,  «l'homme 
au  poumon  d'acier  »?  Il  a  utilisé  les  ressources  de  l'art  qui  lui  permet 
de  vivre  —  et  aussi  celles  de  sa  fortune  —  à  ce  pèlerinage  extraor- 
dinaire où  il  venait  demander  à  la  Vierge  de  Lourdes  moins  sa  gué- 
rison  que  la  persévérance  dans  la  résignation  allègre  à  son  mal. 

Asie 

Palestine.  —  Le  Lwre  blanc,  —  Le  fameux  Livre  blanc  enfin 
publié  après  une  longue  attente  a  déçu  plus  qu'il  n'a  satisfait  ceux 
qui  espéraient  contre  toute  vraisemblance  y  trouver  le  mot  de  la  fin 
de  l'irritante  affaire  palestinienne. 

Après  un  historique  de  la  question  et  l'énumération  des  tenta- 
tives faites  par  la  Grande-Bretagne  pour  trouver  et  faire  accepter 
une  solution  équitable  donnant  satisfaction  aux  deux  parties,  le 
document  s'efforce  de  démontrer,  d'une  part,  que  l'établissement 
en  Palestine  de  la  colonie  sioniste  n'était  pas  en  désaccord  avec  les 
promesses  faites  aux  Arabes  et,  d'autre  part,  que  la  déclaration  Bal- 
four  ne  pouvait  aller  à  l'encontre  des  droits  des  Arabes. 

Après  ce  préambule,  le  Livre  blanc  expose  le  nouveau  plan  auquel 
le  gouvernement  de  la  Grande-Bretagne  a  cru  devoir  s'arrêter.  La 
Palestine  sera  transformée  en  Ëtat  indépendant,  à  l'expiration  d'une 
période  transitoire  de  dix  années.  Au  cours  de  ces  dix  ans,  l'immi- 
gration juive  sera  d'abord  limitée,  pour  les  cinq  premières  années, 
à  un  chiffre  global  de  75.000  personnes  ;  de  même  l 'acquisition  de 
terrains,  dans  certaines  régions,  sera  l'objet  d'une  réglementation 
sévère  ;  pour  les  cinq  années  suivantes,  l'arrêt  ou  la  reprise  de  l'immi- 
gration dépendra  d'une  solution  à  intervenir  par  accord  avec  les 
Arabes. 

Le  nouveau  plan  britannique  prétendant  tenir  compte  des  intérêts 
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dôi  deux  parties  en  tenant  la  balancé  égale  entre  Juifs  et  Artll 
les  postes  administratifs  en  Palestine  seront  assurés  aux  Arabes 
aux  Juifs  proportionnellement  à  Timportance  de  leurs  intéi 
respectifs,  sous  le  haut  contrôle  britannique. 

Au  bout  des  cinq  premières  années  sera  créé  un  Conseil  législi 
appelé  à  devenir  un  Parlement,  devant  lequel  le  gouvemenn 
palestinien,  où  Arabes  et  Juifs  seront  représentés,  sera  responsal 

Accueil  fait  au  Livre  blanc.  -^  Comme  il  fallait  s'y  attendre, 
propositions  britanniques  n'ont  fait  que  des  mécontents. 

Les  Juifs  protestent  avec  véhémence  contre  le  principe  d'une  pc 
tique  qui  tout  à  la  fois  renie  l'engagement  Balfour  et  les  voue  à  n*è 
jamais,  dans  l'Ëtat  unique  envisagé,  qu'une  minorité  à  la  me 
de  la  majorité  arabe. 

Quant  aux  Arabes,  bien  que  leur  hostilité  délibérée  à  tout  pro^ 
incluant  un  partage,  sous  quelque  forme  que  ce  fût,  ait  eu  au  fo 
gain  de  cause,  ils  n'ont  pas  fait  meilleur  accueil  à  la  politique  nouvel 
Si  les  Nachachibi  ont  déclaré  se  rallier  et  accepter  le  Livre  blai 
le  Comité  suprême  arabe,  après  douze  jours  de  réflexion,  a  décidé 
lé  rejeter.  Les  princes  arabes  sont  partagés  :  l'émir  Abdallah 
TransJordanie  se  déclare  satisfait,  tandis  que  l'imam  Yahia  < 
Yémen  se  range  aux  côtés  des  protestataires. 

La  êituation.  —  De  graves  émeutes  ont  répondu  à  la  publicatr 
du  Livre  blanc,  particulièrement  les  18  et  21  mai  à  Jérusalem.  Depu 
elles  se  sont  reproduites  un  peu  partout,  en  même  temps  que  repi 
naient  et  s'accentuaient  les  manifestations  terroristes. 

Le  gouvernement  mandataire  saura*t-il  faire  preuve  d*ass 
d'autorité  pour  imposer  ses  vues  et  entreprendre  une  expérience  do 
les  résultats  seuls  pourront  fixer  sur  la  viabilité  du  système  ? 
Londres,  la  résolution  semble  prise.  Après  un  débat  asset  vif  ai 
Communes  (22  et  23  mai),  le  Livre  blanc  a  été  voté  par  les  dei 
Chambres,  le  23  mai.  Aux  Communes,  la  majorité  n'a  été  que  i 
268  voix  contre  179,  une  vingtaine  de  membres  de  la  majorité  go 
vernementale  ayant  joint  leurs  voix  à  celles  de  l'opposition.  Ce  l 
le  cas  de  M.  Winston  Churchill,  qui  se  montra  particulièrement  d 
pour  une  politique  qu'il  n'a  pas  hésité  à  qualifier  d'c  autre  Munieh 
(Voir  un  excellent  article  de  Maurice  Pernot,  Europe  nom>elle^  27  mi 
p.  567  êq.) 
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Proche-Orient.  —  A  Dainas,  -^  La  déclaration  du  haut -commis- 
saire à  son  retour  de  Paris  n'ayant  pas  semblé  au  gouvernement 
s^TÎen  contenir  les  bases  de  l'accord  escompté,  M.  Boukhari  a  remis 
au  président  de  la  République  la  démission  du  Cabinet.  Lies  jours  se 
passent  sans  amener  la  formation  d'un  nouveau  gouvernement, 
mais  sans  entraîner  non  plus  de  désordre  dans  la  population  de  plus 
en  plus  convaincue  de  la  vanité  des  jeux  de  la  politique. 

A  Beyrouth.  —  Les  solennités  du  Congrès  eucharistique,  qui  se 
sont  déroulées  dans  une  inoubliable  splendeur,  n'ont  pas  été  seule- 
ment une  grandiose  manifestation  chrétienne,  elles  ont  donné  lieu 
à  un  effort  d'unité  auquel  les  musulmans  du  Liban,  imitant  le  geste 
de  leurs  frères  d'Algérie,  se  sont  associés  avec  une  encourageante 
bonne  volonté. 

Presque  à  la  même  date,  l'inauguration  de  l'aéroport  de  Beyrouth 
a  donné  lieu  à  une  manifestation  d'amitié  franco-libanaise  dont  il 
faut  espérer  que  l'effet  sera  durable  et  servira  les  intérêts  des  deux 
peuples  plus  que  jamais  convaincus  de  la  nécessité  de  resserrer  lea 
liens  qui  les  unissent. 

A  la  même  heure,  Paris  faisait  à  S.  B.  le  Patriarche  grec  melohite, 
Mgr  Cyrille  IX  Moghabghab,  une  réception  magnifique  qui  donna 
lieu  à  l'échange  de  vœux  semblables. 

Turquie.  —  Les  accorda  d^Ankcara.  — •  Le  11  mai,  le  président 
du  Conseil,  M.  Refik  Saydam,  a  fait  à  la  Grande  Assemblée  Nationale 
la  déclaration  attendue. 

Le  mois  dernier,  nous  avons  signalé  que  M.  von  Papen  était  arrivé 
trop  tard  à  Ankara.  En  fait,  l'expression  n'était  pas  tout  à  fait  exacteb 
L'ambassadeur  allemand  arrivait  bien  avec  l'espoir  de  rallier  la  poli- 
tique de  la  Turquie  à  celle  de  l'Axe.  Mais  ce  n'est  qu'à  Berlin  qu'on 
pouvait  se  leurrer  de  pareille  illusion.  Depuis  le  Vendredi  saint^ 
Tattitude  d'Ankara  était  fixée  et  rien  n'aurait  empêché  la  Turquie 
de  se  ranger  du  côté  des  Puissances  méditerranéennes,  tout  en  se 
défendant  de  «  poursuivre  aucune  politique  d'encerclement  ». 

M.  Saydam  a  donc  lu  à  la  G.  A.  N.  une  déclaration  en  sept  articles 
résumant  les  points  sur  lesquels  un  accord  est  intervenu  entre  la 
Turquie  et  la  Grande-Bretagne. 

De  l'article  3  il  résulte  que  l'Angleterre  et  la  Turquie  «  seraient 
prêtes,  dans  le  cas  d'une  agression  qui  conduirait  à  une  guerre  dans  la 
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région  méditerranéenne,  à  coopérer  effectivement  et  à  s'accorder 
mutuellement  toute  aide  et  assistance  en  leur  pouvoir  ». 

L'article  6  ajoute  que  «  les  deux  gouvernements  reconnaissent 
qu'il  est  également  nécessaire  d'assurer  l'établissement  de  la  sécurité 
dans  les  Balkans  et  qu'ils  sont  en  consultation  afin  d'atteindre  ce 
but  le  plus  rapidement  possible  ». 

On  s'attend  incessamment  à  voir  l'accord  anglo-turc  complété 
par  un  accord  parallèle  entre  la  France  et  la  Turquie.  La  question 
du  Sandjak  d'Alexandrette,  qui  devait  préalablement  être  réglée 
entre  les  deux  gouvernements,  a  seule  empêché  la  conclusion  immé- 
diate d'un  accord  tripartite.  Mais  d'ores  et  déjà  on  sait  que,  le  litige 
du  Sandjak  ayant  abouti  à  une  conclusion,  les  pourparlers  franco- 
turcs  sont  en  bonne  voie  et  ne  tarderont  pas  à  se  formuler  en  accord. 

Vie  internationale 

A  Genève^  durant  la  session  du  Conseil  de  la  Société  des  NationSj 
les  doléances  motivées  de  la  Chine  se  sont  renouvelées  contre  la 
prolongation  de  ^agression  japonaise  en  territoire  chinois.  Le  Conseil 
a  renouvelé,  sur  cette  affaire,  les  déclarations  de  principe  datant  des 
sessions  précédentes.  Le  représentant  de  la  Chine  en  a  pris  acte,  mais 
en  regrettant  le  caractère  purement  platonique  d'un  tel  concours. 

La  question  du  réarmement  des  îles  d'Aland  a  donné  lieu  à  une 
contestation  scabreuse.  La  Finlande^  souveraine  des  îles  d'Aland, 
avec  charge  de  neutralisation,  d'autonomie  et  de  démilitarisation 
pour  ces  îles,  jugeait  nécessaire,  dans  les  conditions  actuelles  de  l'Eu- 
rope, de  pouvoir  procéder  à  la  défense  militaire  de  cet  archipel,  dont 
la  position  stratégique  est  d'importance  capitale  dans  la  Baltique. 
Elle  avait  obtenu  l'acquiescement  de  la  Suède,  avec  celui  des  ifingt  et 
une  Puissances  signataires  et  garantes  de  l'accord  en  vigueur.  Mais, 
au  Conseil  de  Genève,  l'Union  sos^iétique,  bien  que  non  signataire 
dudit  accord,  est  venue  faire  obstacle  par  un  suffrage  négatif 
à  son  homologation  internationale.  Le  motif  de  ce  veto  est 
l'antipathie  de  Moscou  à  l'encontre  de  la  Finlande,  Puissance  pay- 
sanne, traditionaliste  et  anticommuniste,  qu^elle  accuse  de  vouloir 
favoriser  la  cause  germanique  en  cas  de  guerre. 

C'est  d'ailleurs  la  négociation  de  Moscou  avec  Londres  et  Paris^ 
pour  un  pacte  solidaire  et  réciproque  d'assistance  mutuelle  en  cas 
d'agression,   qui  est  l'objet,  depuis  plusieurs   semaines,  de  la  plus 
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laborieuse  et  de  la  plus  confuse  des  tractations  internationales. 
A  Paris,  comme  à  Londres,  on  est  perplexe  devant  les  graves  dangers 
de  la  collaboration  souiétique^  ainsi  que  du  risque  redoutable  qu'il 
y  aurait  aujourd'hui  à  refuser  d'y  recourir.  Moscou  travaille  à 
étendre  Tamplitude  des  engagements  auxquels  devront  consentir 
ses  partenaires.  Il  faudrait,  d'après  les  Soviets,  comprendre  dans  la 
garantie  d'assistance  la  Lettonie  et  VEstonie,  qui  ne  la  demandent  pas 
et  refusent  qu'on  la  leur  impose.  Tel  est  pourtant  le  but  de  l'Union 
soviétique,  qui  prétend  même  que  les  gouvernants  de  Lettonie  et 
d'Estonie  seraient  d'accord  avec  l'Allemagne  pour  se  laisser  envahir 
par  celle-ci  et  lui  offrir  une  base  d'opérations.  Engagés  dans  une 
pareille  voie  par  Moscou,  les  pourparlers,  quelle  qu'en  puisse  être 
l'issue    prochaine,    prennent  un  caractère  des  plus    désobligeants. 

La  Suède,  la  Norvège,  la  Finlande  veulent  marquer  leur  stricte 
neutralité  en  répudiant  tout  pacte,  même  de  non-agression,  avec 
une  tierce  Puissance  quelconque,  malgré  l'invitation  allemande. 
Au  contraire,  le  Danemark,  la  Lettonie  et  C Estonie  viennent  de  conclure 
avec  Berlin  un  pacte  de  non-agression. 

En  Europe  occidentale,  le  problème  mystérieux  est  toujours  celui 
du  succès  ou  de  l'insuccès  des  efforts  évidents  de  r Allemagne  et 
de  r  Italie  pour  compromettre  dans  leur  alliance  la  nouvelle  Espagne, 
Celle-ci  vient  d'obtenir  le  départ  de  tous  Us  contingents  italiens  et 
allemands  que  la  guerre  civile  avait  amenés  sur  son  territoire,  et, 
malgré  des  solidarités  difficiles  à  dénouer,  paraît  soucieuse  de  garder, 
en  cas  de  conflit,  la  neutralité,  commandée  par  le  bon  sens  et  les 
circonstances.  L'Espagne  ne  voudrait  participer  effectivement  qu'à 
un  axe,  qui  serait  Tore  Madrid- Madrid.  Mais  il  existe  des  oscillations 
entre  influences  diverses. 

L'impression  générale,  au  début  du  mois  de  juin,  est  que, 
nonobstant  tous  les  conflits  en  perspective,  la  situation  internationale 
tend  à  se  stabiliser  provisoirement  dans  un  équilibre  fort  précaire, 

Saint-Siège 

Le  2  juin,  répondant  aux  vœux  que  lui  adressait,  au  nom  du  Sacré- 
Collège,  le  cardinal  Granito  Pignatelli  di  Belmonte,  pour  la  fête  de 
saint  Eugène,  le  Souverain  Pontife  Pie  XII  a  prononcé  une  très 
délicate  allocution  en  langue  italienne.  Le  passage  naturellement 
le  plus  remarqué  en  tous  pays  fut  celui  qui  concernait  l'activité 
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pastorale  et  l'activité  diplomatique  du  Pape,  pour  promouvoi 
parmi  les  peuples  et  les  gouvernements  la  cause  de  la  paix.  Pie  XI 
remerciait  tous  ceux  qui  avaient  compris  le  sens  de  ses  démarchi 
récentes,  nécessairement  discrètes,  et  affirmait  sa  volonté  de  poui 
suivre  le  même  effort,  selon  l'opportunité  des  circonstances,  e 
faveur  d'une  paix  stable^  qui  sam^erait  la  liberté  ef  Chonneur  des  nation 

Quelques  jours  plus  tard,  VOssen^atore  Homano  constatait  Vbî 
cueil  élogieux,  confiant,  que  les  paroles  pontificales  avaient  de  non 
veau  rencontré,  mais  signalait  une  fois  de  plus  rinconvénient  c 
réprndre  à  la  légère  des  rutneurs  gratuites  sur  de  prétendues  initiative 
de  la  diplomatie  vaticane  dans  la  politique  internationale,  avec  risqu 
de  gêner  l'action  du  Pontife,  au  lieu  de  la  servir.  De  même,  le  oommi: 
nique  blâmait  le  procédé  qui  consiste  à  brandir  les  paroles  du  Pap< 
dans  la  presse  d'un  pays  ou  d'un  autre,  comme  visant  à  discrédite 
la  politique  d'un  pays  rival,  tandis  que  le  but  du  Pontife  est  â*oi 
vrir  les  voies  aux  conciliations  désirables. 

Tous  les  personnages  princiers  et  gouvernementaux  qui,  pendan 
les  trois  derniers  mois,  ont  été  conduits  à  Rome  par  des  motifs  of£ 
oiels  ou  par  des  circonstances  privées,  sont  venus  au  Vatican  prendr 
contact  personnel  avec  le  Saint-Père  et  le  nouveau  secrétaire  d'Étal 
On  a  remarqué  en  France,  parmi  plusieurs  autres,  l'audience  du  du 
et  de  la  duchesse  de  Guise  et  du  comte  de  Paris. 

Pie  XII  a  honoré  d'un  accueil  très  élogieux  les  H. 000  phalai 
gistes  espagnols. 

Le  public  français  se  montrant  de  plus  en  plus  curieux  de  trouve 
des  informations  aisément  abordables  sur  la  biographie  du  Pap 
régnant,  il  nous  est  agréable  de  pouvoir  mentionner  ici,  après  1 
brochure  de  M.  Maurice  Carité  :  Pie  XII  et  la  France  (déjà  signalé 
le  5  avril,  p.  89),  les  deux  brochures,  pareillement  de  prix  modique 
de  M.  Paul  Lesourd  (chez  Flammarion)  et  de  M.  Georges  Goya 
(chez  Pion),  Tune  et  l'autre  sur  Pie  XII.  La  première  est  surtou 
anecdotique,  sur  les  étapes  de  la  carrière  du  cardinal  Pacelli.  L 
seconde  caractérise  plutôt  les  problèmes  de  gouvernement  religieu 
et  de  diplomatie  pontificale  auxquels  le  futur  Pape  consacra  so 
activité.  Est-il  besoin  de  dire  que,  chacune  selon  son  objet,  l'une  c 
l'autre  brochure  sont  faites  de  main  d'ouvrier  ? 


REVUE  DES  UVRES 


Religion  et  Piété  :  A.  BKSsiàRxs  ;  E.  Roupain  ;  Pmxcs  u^Altora  Colozinà  di  Sti- 

oi  lA^o 839 

Action  catholique  :  L.  Bmntt 811 

Théologie  :  UÊglise  eit  une 8él 

Bagio  raphie  :  ashé  Aigh^ir •  •  •  843 

Actualitéa  :  A.  SuAnàa:  E.  Gui-aNiEm:  J.  de  L^cotbi  lbuis 843 

Proclie-unent.  Colonies  :  F.  Cb«bikn-Rolx;  A.  DucBàNs;  P.  HAZouMé.    .   .  .  848 

Sociolojie  :  S.  Êm.  ie  cariuival  Vkruibr 848 

Êjypte  :  UÊgypte  indépendante • 848 

Religions.  Ethnographie  :  R.  P.  Mas^mi:  H.  Dubois 858 

Monographies  :  Ductei  h  J.  Sottas;  A.  Lbsira 852 

Littérature  étrangère  :  SHAàespBARB;  R.  de  Traz  ;  Dante;  H.  Licbtenbbiiger ; 

J.  Kmeitmaibh.  853 

Romans  et  Nouvelles  :  B.  Vinobnt;  V.  Gibauo;  H.  CUbisbk;  B.  GsiiDaAAf;  J. 

Frobblicb 858 

Archéologie  :  G.  de  Ji-rpbamon;  H.  Deb^rain 858 

Arts  :  DoM  R.  RnULin;  Mozart.  Chopin:  G.  Cbastel 880 

Sciences  reli^iieuses  :  Hecherches  de  Science  retigieme  # »  882 

RBUGION  ET  PIÉTË 

Albert  Bbasièrr»,  S.  J.  ~  La  Destinée  humaine.  ImmoriaUté  ou  Néant! 
Paris,  Ë(iitiofi8  6V^s.  1938.  lu  16,  254  p<<ge8.  Prix;  eu  veate  groupée, 
7  fr.  50;  isolément,  12  francs. 

On  connaît  la  manière  du  R.  P.  Bes!^tères,  vivante,  pressante, 
en  même  temps  que  précise,  nette,  positive  :  des  choses  plus  que  des 
mots.  On  retrouvera  ces  mêmes  qualités  dans  les  conférences  don^ 
nées  en  1938  à  l'église  Notre-Dame  de  Bordeaux  et  publiées  avec 
quelques  annotations.  Quelle  est  la  destinée  humame  ?  Est-elle 
bornée  à  la  vie  présente  ?  Se  prolonge-t-elle  en  un  au-delà  sans  fin  ? 
La  réponse  s'appuie  à  une  vaste  information.  Les  scientistes,  avec 
leurs  assertions  démenties  par  la  science,  défilent  devant  nous,  de 
C.  Flammarion  à  Le  Dantec.  A  leur  tour  déposent  les  vrais  savants. 
Tout  cela  est  mené  avec  une  maestria  entraînante.  Apologétique 
triomphale.  Mais  le  R.  P.  Bessières  sait  mieux  que  personne  que  l'apo- 
logétique de  la  porte  ne  suffit  pas  à  la  génération  présente.  Ce  que 
notre  génération  cherche,  ce  ou'elle  demande,  c'est  de  vivre,  c'est 
de  connaître  où  est  la  vie,  la  vie  qui  satisfait  à  toutes  les  aspirations 
humaines.  A  cela,  sans  doute,  répondront  les  prochaines  conférences 
du  R.  P.  Bessières.  Lucien  Roubb. 
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Eugène  Roupaiti,  chapelain  à  la  basilique  du  Sacré-Cœur.  —  Avo 
nous  la  Foi?  Paris,  Aubier,  Éditions  Montaigne,  13,  quai  de  C 
(VP).  1938.  Prix  :  20  francs. 

Mais  oui,  nous  avons  la  foi!  Seulement,  nous  pouvons  toujours  < 
avec  le  père  du  petit  possédé  :  «  Je  crois,  Seigneur  ;  venez  au  secc 
de  mon  incrédulité.  »  C'est  pour  aider  les  chrétiens  à  remédier  l 
fond  d'incrédulité  qui  reste  en  nous  que  ce  livre  a  été  écrit.  C'est 
série  de  considérations  enchaînées,  qui,  du  «  divin  »,  montent  ^ 
le  Dieu  vivant,  et  font  passer  par  le  Christ,  par  ses  témoins  immédi 
par  ses  succédanés  visibles,  l'Évangile,  le  chrétien,  le  prêtre  ei 
Vierge,  lien  nécessaire  entre  le  Christ  et  les  hommes.  Il  s'agit  m^ 
d'allumer  la  foi  au  cœur  que  de  l'aviver  en  l'éclairant,  surtout 
donnant  à  Jésus-Christ  sa  vraie  place  dans  la  vie,  tout  au  cen 

Les  lecteurs  sauront  gré  à  l'auteur  des  nombreuses  indicati 
qu'il  donne  de  livres  à  consulter  pour  aller  plus  avant  dans 
approfondissement  de  la  foi.  A.  Brou. 

Prince  d'ÀLTORA  Colonna  di  Stioliano.  —  Responsabilités  maç 
niques.  Paris,  Lethielleux,  1938.  Prix  :  18  francs. 

Lb  Mêmb.  —  Brefs  Commentaires  explicatifs  des  Évangiles.  4  fa 
cules.  Paris,  Fédérati(m  nationale  catholique,  31,  boulevard  de 
Tour-Maubourg,  1939. 

Poursuivre  la  déchristianisation  systématique,  c*est  se  ren 
responsable,  directement  ou  indirectement,  des  conséquences  j 
duites  par  l'œuvre  malfaisante  dans  le  domaine  civique,  soc 
national. 

Or  la  Franc-Maçonnerie,  dans  son  ensemble,  mène  campa] 
contre  la  foi  chrétienne.  Dès  lors,  elle  a  sa  lourde  part  dans  les  rés 
tats  d'immoralité,  de  dénatalité,  dans  les  menaces  de  guerre  intérie 
ou  extérieure  qui  affaiblissent  notamment  la  France.  Dès  lors,  < 
peut  même  être  accusée  de  connivence,  au  moins  implicite,  avec 
manœuvres  communistes  et  anarchiques  qui  ont  si  profondém^ 
troublé  la  Russie  et  l'Espagne. 

A  grand  renfort  de  textes,  le  prince  d'ALTORA  établit  ces  connexio 
Son  livre  renferme  nombre  de  citations  tirées  des  publicatic 
maçonniques  qu'il  a  dépouillées  au  prix  d'un  consciencieux  labe 
Même  si  parfois  les  généralisations  apparaissent  un  peu  hâtives, 
vigueur  du- réquisitoire  s'appuie  sur  des  pièces  que  l'auteur  d^ 
ses  adversaires  de  contester. 

Après  cette  œuvre  d'ardente  et  salutaire  polémique,  le  prii 
d'Altora  s'est  attaché  à  un  travail  plus  positif.  Il  a  commenté 
Évangiles  en  quatre  fascicules  traitant  des  difficultés  qu'il  conn 
pour  être  plus  spéciales  aux  publics  visés.  L'une  de  ces  brochu 
est  destinée  aux  déistes,  une  autre  aux  protestants.  En  voici  i 
troisième  qui  voudrait  éclairer  les  ignorances  trop  communes  et  i 
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s'adresse  «  à  tous  ».  Mais  la  quatrième,  au  contraire,  retrouve  des 
ennemis  très  caractérisés,  puisqu'elle  répond  aux  a  sans-Dieu  ». 

Ce  travail  a  nécessité  une  mise  au  point  diligente.  L'auteur  n'en 
espère  d'autre  récompense  que  le  service  rendu  à  la  vérité  et  à  ceux 
qui   la   cherchent.  Henri   du    Passage. 

ACTION  GATHOUQUB 

Louis  Bbrnb,  s.  J.  —  Dieu  dans  la  Vie.  Problèmes  d'Action  catholique. 
Paris,  Éditions  Spes,  1939.  In-16,  188  pages.  Prix  :  10  francs. 

Ce  qui  fait  l'attrait  de  ce  volume,  c'est  qu'il  est  moins  un  livre 
qu'une  conversation  :  simplicité  de  ton,  spontanéité  jusqu'à  une  demi- 
incorrection  consentie,  avec  l'ardeur  d*une  conviction  qui  veut  se 
communiquer.  Ce  qui  en  fait  la  valeur,  c'est  la  plénitude  de  la  doc- 
trine, avec  le  souci  constant  d'en  harmoniser  toutes  les  parties.  Il 
s'agit  de  rendre  au  Christ  la  vie  moderne  laïcisée,  d'installer  par  le 
monde  l'ordre  de  la  justice,  mais  dans  la  charité  ;  de  faire  cesser  le 
scandale  de  «  la  douloureuse  désertion  »  des  masses  travailleuses,  mais 
en  se  gardant  de  favoriser  l'orgueil  de  caste  ;  de  spécialiser  l'apostolat, 
mais  en  poursuivant  avant  tout  la  restauration  de  la  famille,  et  cela 
par  l'œuvre  de  la  famille.  La  famille  doit  être,  à  la  fois,  le  but  et  le 
moyen  de  l'action  restauratrice.  Lucien  Roure. 

THÉOLOGIE 

L'Église  est  une.  Hommage  à  Moehler,   publié  par   Pierre   Chaillet. 
Paris,  BloudetGay,  1939.  Gr.  in-8,  351  pages. 

En  1838,  J.  A.  Mœhler  mourait  ;  il  n'avait  que  quarante-deux  ans  : 
il  laissait  cependant  un  souvenir  ineffaçable.  D  y  a  vingt  ans,  le 
P.  de  Grandmaison  écrivait  :  «  Si,  dans  cet  âge  de  fer  pour  la  théo- 
logie que  furent  les  trois  premiers  quarts  du  dix-neuvième  siècle, 
on  cherche  un  nom  prédestiné  à  une  renommée  durable,  celui  de 
Mœhler  se  présente  d'abord,  et  presque  seul,  avec  celui  de  Newman  ^  » 
On  n'est  donc  pas  surpris  qu'un  groupe  de  théologiens  catholiques 
ait  voulu,  à  l'occasion  de  ce  centenaire,  rendre  hommage  à  la  mémoire 
du  maître  de  Tubingue.  Les  Tubingiens  ont  pris  à  cette  œuvre  collec- 
tive une  grande  part  ;  d'autres  Allemands  ont  collaboré  avec  eux  ; 
des  Français  aussi,  et  c'est  un  Français  qui  présente  l'œuvre  com- 
mune. L'œuvre  de  Mœhler  en  effet  n'appartient  pas  à  une  seule 
école  ni  même  à  un  seul  pays  ;  elle  honore  TEglise  entière  ;  les  Français 
reconnaissent  ainsi  l'estime  particulière  que  Mœhler  portait  à  leur 
pays  et  à  leurs  théologiens,  à  Fénelon  par  exemple,  et  à  Malebranche  ; 
ses  livres,  traduits  eu  français  il  y  a  un  siècle  déjà,  y  ont  trouvé  bien 

1.  Recherches  de  Science  reUgieiuê,  IX  (1919),  p.  889. 
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des  lecteurs  ;  en  1905,  le  beau  livre  de  M.  Goyau  sur  Mcehler  a  et 
beaucoup  chez  nous  le  rayonnement  de  sa  pensée. 

Le  livre  d'hommage  que  nous  avons  sous  les  yeux  a  été  p 
en  allemand  et  en  français  ;  il  apportera  à  tous  ses  lecteurs 
connaissance  plus  complMe  et  plus  précise  du  théologien  et  de  i 
torien  de  l'Église.  C'esl  son  but  ;  pour  y  atteindre,  il  n'était  pas 
de  tous  ces  efforts.  Mœhlar  est  un  auteur  dilTicile  ;  il  séduit,  nu 
étonne,  surtout  les  lecteurs  d'aujourd'hui,  si  éloignés  de  son  ép 
et  de  son  milieu.  En  1823,  Mœhier,  âgé  de  vingt -sept  ans,  eomn 
à  enseigner  à  Tubingue.  L'école  catholique,  transférée  d'EllIwa 
à  Tubingue  en  1817,  a  été  deux  ans  plus  tard  érigée  en  Fac 
Le  jeune  maître  débute  dans  une  Faculté  toute  jeune;  tout  au 
de  lui,  mais  surtout  en  lui,  on  sent  l'élan  joyeux  d^une  renaisse 
les  rationalistes  de  l*école  des   Lumières  sont  culbutés    par   < 

Soussée;  les  romantiques  s'unissent  à  ces  théologiens  catholî 
ans  leur  confiance  en  la  vie,  et  particulièrement  en  la  vie  so< 
communautaire  ;  Schleiermacher,  dont  l'influence  est  grande 
la  Faculté  protestante  de  Tubingue,  prête  à  plusieurs  d'entre 
l'appui  précaire  de  sa  mystique  *.  Beaucoup  plus  précieux  et  plui 
est  l'appui  de  l'ancienne  tradition  chrétienne  ;  c'est  sur  lui  sui 

Îue  repose  Tecclésiologie  de  Mœhier  ;  vivant  dans  l'Ëglise  d'auj 
'hui,  il  comprend  l'Église  primitive  ;  les  vieux  textes  entre 
mains  reprennent  vie  ;  et  de  nos  jours  encore,  on  ne  peut  les  i 
chez  lui  sans  être  entraîné  par  eux.  M.  Bardy  a  bien  rendu  < 
impression  :  «  Le  christianisme  que  les  Pères  nous  révèlent  e 
joyeux,  si  libre,  si  aimant,  que  nous  ne  pouvons  nous  défe 
contre  l'émotion  qui  nous  saisit  en  retrouvant,  après  tant  de  siè 
leur  témoignage  mis  en  œuvre  par  un  lils  qui,  lui  aussi,  est  joy 
libre  et  aimant  »  (p.  80). 

Quand  Mœhier  écrivait  ce  livre  sur  V  Unité  dans  V  Église^  ïl  s 
vingt-neuf  ans.  Si  l'on  veut  comprendre  la  genèse  de  ce  livre  il 
lire  l'étude  considérable  de  M.  Geiselmann  sur  le  développer 
progressif  de  la  pensée  de  Mœhier  (p.  127-194)  ;  l'auteur  a  utj 
en  manuscrit,  les  cahiers  de  cours  de  Mœhier  antérieurs  k  PL 
(1825)  ;  il  y  a  trouvé  les  thèses  classiques  des  conlroversistes  ca 
liques  depuis  Bellarmin  sur  l'institution  par  le  Christ  d*urie  Éi 
infaillible;  dans  rijniié,  ces  thèses  ne  sont  pas  rejetées,  mais  i 
posées  connues  ;  l'attention  de  Mu'hler  se  porte,  d*une  façon  i 
exclusive,  sur  l'action  intérieure  de  l'Ksprit  vivant  dans  TÉgl 

1.  Les  influences  protestastet,  d'abord  de  Schleiermacher,  put»  de  H 
ont  été  mises  en  avant  par  Eschweiler  dans  son  livre  MœkUr^s  Kirchen^i 
Le  livre  de  Geiselmann,  paru  tous  le  même  titre,  réfute  cette  th«s«  ^x  q^ 
lumière  lee  influences  catholiques  ;  de  méme«  St.  Lôscb,  daua  le  chapitre 
•  donné  à  oe  livre  (p.  221-238)  et  dans  ses  autres  ouvrages  auxquels  il  j-en 
Je  suis  surpris  toutefois  de  l'influence  attribuée  à  Kastoer  (p.  230-231)  •  q 
se  rappelle  ce  que  Mœhier  dit  de  Kastner  et  de  ses  •  impiétés  historiques  »  i 
VUniU,  $  68,  trad.  Lilienlald,  p.  220,  n.  1. 
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80US  l'influence  de  la  théologie  de  1* Incarnation,  les  thèses  des  pre« 
miers  cahiers  reparaîtront,  déjà  en  1827,  dane  AUianase  le  Grande 
et  surtout,  en  1832,  dans  la  Hifmbolique. 

Nous  ne  pouvons  analyser  dans  le  détail  les  chapitres  de  ce  livre  ^  ; 
mais  nous  tenons  à  féliciter  le  P.  Chaillet  d'avoir  réuni  autour  de  lui 
une  telle  équipe.  Il  a  rendu  un  digne  hommage  à  Mœhler  et  nous 
a  fait  mieux  comprendre  et  mieux  aimer  l'Église  et  sa  vivante  unité. 

Jules  LxBBBTON. 

HAGIOGRAPHIE 

Abbé   AiGRAiN.  —  Saint  Pierre.    Paris,  Éditions  Bpen,   1939.  Inl6, 
256  pages.  Prix  ;  12  francs.  En  vente  groupée  :  7  fr.  50. 

Cette  biographie  du  prince  des  Apôtres,  nous  dit  l'auteur,  n'a 
point  été  écrite  pour  les  érudits,  et  c'est  pourquoi  l'on  s^est  abstenu  de 
tout  appareil  de  références  et  discussions  techniques.  On  n'a  voulu 
que  développer  dans  le  peuple  chrétien  la  dévotion  à  saint  Pierre. 
Du  moins  cette  dévotion  aura  à  sa  base  une  étude  minutieuse  des 
moindres  détails.  Pas  de  notes  (sauf  une,  p.  239  !).  Mais,  à  la  vérité» 
ceux'là  surtout  goûteront  cette  histoire  qui  déjà  savent  par  ailleurs 
quels  sont  les  points  controversés  et  sont  familiers  avec  les  textes. 
Pas  de  notes  :  seulement  la  substance  de  ce  qui,  ailleurs,  se  lirait  au 
bas  des  pages  a  été  mis  dans  le  texte  même.  On  peut  voir  comme  spé* 
cimen,  presque  amusant,  de  ce  tour  de  force  la  page  13,  où  nous  est 
donné  tout  ce  qu'on  peut  savoir,  ou  plutôt  tout  ce  qu'on  a  dit  de 
la  femme  de  saint  Pierre  et  de  sa  prétendue  fille,  Pétronille.  A  la  vérité, 
d'aucuns  trouveront  ces  solides  alinéas  compacts  et  pourtant  clairs, 
chargés  à  l'excès.  Ils  exigent  une  attention  soutenue.  Mais  l'effort 
est  amplement  récompensé  par  l'impression  de  sécurité  qu'on 
en  retire.  Au  total,  une  œuvre  solide,  nourrissante.  Le  souhait  de 
l'auteur  sera  accompli  :  son  œuvre,  «  entreprise  seulement  dans  une 
pensée  dévote  »,  fera  que  Fœuvre  du  premier  chef  de  l'Église  sera 
mieux  comprise  et  la  foi  des  croyants  affermie.  A.  Brou. 

ACTUALITÉS 

André  Sunnas.  -—  Tuas  sur  rSuropa.   Paris,  Grasset,   1939.   Io46, 
352  piges.  Prix  :  21  francs. 

Vues  sur  r Europe  est  un  terrible  réquisitoire  contre  les  deux  maîtres 
de  TAxe  :  Hitler  et  son  bruyant  second  «  le  Mussolin  ».  D'un  réquisi- 
toire, ce  livre  possède  à  la  fois  les  qualités  et  les  défauts  :  courage 

1.  Je  tiens  cependant  à  signaler  particulièrement  le  chapitre  du  P.  de  Mont- 
cheuil  :  la  Liberté  ef  la  Diversité  dans  V Unité  (p.  234*3^4).  Le  lecteur  y  trouvera 
des  vuee  profondes  qui  éclairent  non  seulement  la  pensée  de  Mœhler,  mais  la 
théologie  de  T Église. 


844  REVUS  DES  LIVRES 

intrépide,  splendeur  de  l'invective,  sensibilité  et  conviction  tréni 
santés,  mais  aussi  orchestrations  et  outrances. 

Livre  courageux  d'abord.  Prêt  à  paraître  dès  1936,  sa  publicati 
fut  retardée  par  un  louable  scrupule  de  l'auteur.  Celui-ci  s'en  expliq 
dans  la  Préface.  La  France,  alors  divisée,  n'était  pas  prête  à  entent 
impunément  aussi  violent  langage.  Il  n'en  va  plus  de  même  aujoi 
d'hui.  André  Suarès  estime  l'heure  venue  où  toute  vérité  d 
être  dite.  Bien  qu'il  reconnaisse  lui-même  «  se  purger  »,  dans  ce  liv 
«  de  colères,  de  dégoûts,  d'actes  étouffés  depuis  dix  ans  »,  il  élève 
débat  bien  au-dessus  de  mesquines  querelles  personnelles.  C'est 
nom  des  valeurs  de  l'esprit,  du  cœur,  de  la  pensée,  de  l'art  et,  pc 
tout  dire,  de  l'homme,  que  cet  acharné  pourfendeur  de  toute  b; 
barie  dénonce  ce  nouvel  évangile  de  la  force  et  de  l'orgueil  que 
maîtres  de  l'heure  entendent  imposer  à  l'Europe. 

Les  dons  de  l'écrivain  servent  à  merveille  l'ardeur  du  pamph 
taire  et  du  «  prophète  »,  et  y  puisent  une  vigueur  accrue.  Cette  plun 
dont  la  finesse  déh'cate  évoque  parfois  le  pinceau  d'Apelle,  sait 
muer  en  griffe  vengeresse  qui  déchire  et  profondément  labou 
Cet  artiste,  si  sévère  à  contrôler  son  style,  cède  délibérément  a 
griseries  du  verbe,  ne  dédaignant  ni  le  jeu  de  mots  ni  le  calemboi 
s'il  y  trouve  un  tremplin  d'où  peut  rebondir  sa  colère. 

Mais,  moins  encore  peut-être  que  dans  ses  autres  livres,  Suai 
évite-t-il  les  excès  où  l'emporte  la  fureur  de  ses  attaques.  On 
regrette.  La  portée  profonde  du  réquisitoire  s'en  trouve  altén 
Est-il  donc  si  sûr  qu'on  ne  puisse  faire  échec  à  la  violence  que  p 
la  violence  ?  Et  faut-il  que  l'esprit  lui  aille  emprunter  ses  armes 
Ajoutons  que  l'intérêt  même  du  livre  y  perd.  Tout  comme  l'él 
quence,  l'invective  continue  ennuie. 

Bien  d'autres  excès  de  détail  seraient  à  signaler.  C'est  ainsi  q 
Suarès,  qui  se  pose  en  défenseur  du  christianisme,  reproche  bi 
injustement  à  l'Eglise  et  à  son  Chef  d'être  Romains  et  par  conséque 
«  complices  »  des  Puissances  de  l'Axe.  C'est  faire  là  un  «  jeu  de  mot 
bien  indigne  d'un  si  grand  esprit.  L'histoire  des  dernières  anné 
du  pontificat  de  Pie  XI  suffit  à  faire  justice  d'une  accusation  atu 
téméraire. 

Plus  équitable  par  ailleurs,  Suarès  sait,  par  delà  ceux  qu'il  attaqu 
rendre  hommage  au  vrai  visage  de  deux  grands  peuples  :  l'Ai] 
magne  de  Bach,  de  Mozart,  de  Gœthe  ;  l'Italie  du  Dante,  de  France 
d'Assise  et  de  Giotto.  Vues  sur  l'Europe  nous  apparaît  ainsi  n< 
comme  la  revendication  d'un  étroit  nationalisme,  mais  comme 
protestation  indignée  de  la  conscience  humaine  en  péril.  Avec 
conscience,  c'est  toute  la  civilisation  chrétienne,  nous  dit  l'autev 
qui  se  trouve  menacée.  La  lutte  de  la  Bête  contre  le  Christ  semb 
atteindre  à  son  paroxysme.  Suarès  bat  noblement  le  rappel  d 
énergies,  prêche  la  croisade  des  défenseurs  de  l'éternel. 

L.  Barjon. 
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Eugène  Guertiibr.  — Pour  une  Politique  d'Empire.  Doctrine  et  Action. 
Paris,  Alcan,  1938.  In -8,  212  pages.  Prix  :  30  francs. 

Il  est  rare  —  pour  ne  pas  dire  impossible  —  qu'en  réunissant  ses 
articles  hebdomadaires  ou  quotidiens,  un  journaliste  puisse  composer 
un  livre  qui  se  tienne.  L'actualité  du  jour  impose  des  mises  au 
point  qui  se  déplacent,  si  bien  que  de  la  collection  de  ces  «actualités» 
se  dégagera  la  courbe  évolutive  bien  plutôt  que  la  ligne  directrice 
d'une  pensée,  tant  il  est  vrai  qu'une  doctrine  ne  se  dégage  pas  d'une 
série  d'essais,  mais  que  bien  plutôt  elle  doit  les  inspirer.  Ce  grief  ne 
sera  pas  fait  cependant  au  volume  que  vient  de  publier  M.  Gubrnibr, 
bien  que  les  pages  qui  le  composent  aient  chacune  leur  date  et  qu'en 
une  certaine  mesure  elles  portent  la  marque  de  la  préoccupation 
de  l'heure  où  elles  ont  été  écrites.  Mais  au  rebours  de  beaucoup 
de  ses  confrères  en  journalisme,  M.  Guernier  a  une  doctrine,  et 
d'ailleurs  la  façon  même  dont  il  a  conçu  ce  recueil  atténue  le  risque 
de  déviation  de  la  perspective  générale. 

Sans  constituer  une  construction  élaborée  dans  la  réflexion  du 
cabinet,  les  essais  divers  dont  est  formée  la  première  partie  ren- 
ferment bien  les  principaux  éléments  d'une  doctrine  impériale. 
Quant  à  la  seconde  partie,  intitulée  a  la  Réalisation  marocaine  »,  elle 
est  beaucoup  plus  une  et  reflète  moins  les  hasards  de  l'actualité. 
Trois  questions  :  politique  douanière,  politique  pétrolière,  politique 
minière,  groupent  des  vues  concrètes  empruntées  à  un  domaine  où 
M.  Guernier  est  particulièrement  chez  lui.  Louis  Jalabert. 

J.  de  L\GOTBLLBRiB.  —  Redlstrlbuer  les  Colonies?  Préface  d'Emile 
Buré.  Paris,  Éditions  Fusiier,  8,  rue  de  Choiseul  (II*),  1939.  Inl6, 
192  pages.  Prix  :  18  francs. 

Le  problème  colonial  a  été  soulevé  par  les  États  «  non  satisfaits  ».  A 
l'appui  de  leurs  revendications,  ils  font  valoir  trois  catégories  d'argu- 
ments :  raisons  démographiques,  raisons  économiques,  raisons  finan- 
cières, en  laissant  dans  l'ombre  la  raison  de  prestige  qui,  en  fait, 
domine  tout  le  débat  et  lui  donne  sa  présente  acuité.  Il  n'est  pas  diffi- 
cile de  montrer  ce  que  valent  les  motifs  avoués  de  revendications 
coloniales.  II  est  clair,  en  effet,  qu'aucune  des  colonies  dont  il  est 
question  ne  constitue  un  pays  de  colonisation  et  d'absorption  des 
excédents  de  population  ;  que  le  commerce  avec  les  colonies  repré- 
sente bien  moins  de  10  p.  100  du  commerce  mondial,  et  que  le 
problème  financier  n'est  pas  spécifiquement  lié  à  la  question  colo- 
niale. 

Ceci  étant  donné,  comment  suivre  M.  de  Lagotbllerib  lorsqu'il 
préconise  la  nécessité  d'ajustements  coloniaux  et  invite  la  France  à  en 
prendre  l'initiative  ?  Tous  les  systèmes  qu'il  examine  ont  ce  tort 
commun  de  faire  bon  marché  des  exigences  humaines  des  populations 
coloniales  et  de  ne  tenir  pas  davantage  compte  des  intérêts  vitaux 
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éeè  nations  coloniiatricâf  invitées  à  des  sacrifices  qui  ee  retooma- 
raient  infailliblement  contre  elles  puisqu*il  est  évident  que  le  motii 
principal  des  revendications  coloniales  est  d'ordre  stratégique. 

Louis  Jalabbht. 

PROGBX:  ORIENT,  COLONIES 

F.  CnARLBR-Roux.  —  France  et  Chrétiens  d'Orient.  Paris,  Flamma- 
rion, 1939.  In-18  Jésus,  322  pajçes.  Prix  :  ti  francs. 

«  Rares  sont  les  pays  qui  peuvent  jeter  un  regard  rétrospeetîl 
sur  une  dizaine  de  siècles  d'histoire  nationale  ;  mais  plus  rares  Bueatt 
sont  ceux  qui,  le  pouvant,  voient  se  dérouler  d'un  bout  à  l'aittn 
de  leurs  annales  la  trame  d'un  aussi  noble  ouvrage  que  celui  dont  b 
France  a  tiré  les  fils  sur  le  rugueux  canevas  du  Proche-Orient*  i 
C'est  ainsi  que  M.  Charlbs*Roux  conclut  son  étude,  la  première  qui 
ait  suivi  avec  autant  de  minutie  et  de  précision  les  détails  de  oeiU 
œuvre  poursuivie  au  cours  des  siècles  par  la  France  en  faveur  des 
chrétiens  d'Orient.  Comment  se  nouèrent  les  premiers  liens  entre 
la  nation  française  et  les  chrétientés  orientales,  comment  les  rois 
de  France  surent  faire  évoluer  une  simple  action  secourable  oooa- 
sionnelle  en  une  institution  fondée  sur  des  rapports  contractuels  avec 
la  Sublime  Porte,  comment  les  a  Capitulations»,  qui  visaient  en  prie- 
eipe  la  protection  des  missionnaires  latins,  s'amplifièrent  jusqu^à 
inclure  le  patronat  des  chrétientés  orientales,  comment  la  Fraoee 
sut  faire  valoir  ses  droits  et  assurer  le  bénéfice  de  leur  respect  à  ses 
clients  orientaux,  comment  à  travers  las  changements  de  régime 
politique  chez  nous  la  tradition  fut  maintenue  intacte  avec  une 
généreuse  intransigeance,  si  bien  que  le  rôle  séculaire  de  la  France 
en  Orient  n'eut  à  subir  aucune  modification  ni  de  la  Révolution 
française  ni  du  laïcisme  anticlérical  de  la  II I^  République,  c'est  ce 
qui  ressort  avec  évfdence  des  pages  d'histoire  que  M.  Charles-Roux 
a  admirablement  résumées.  Pages  glorieuses  et  émouvantes  où  l'en 
voit  ambassadeurs  et  consuls  de  la  royauté,  envoyés  du  Directotret 
fonctionnaires  des  deux  Empires,  représentants  de  la  République 
laïque,  poursuivre  sans  défaillance  une  œuvre  qui  n'avait  pas  seule- 
ment un  but  d'humanité,  mais  qui  pour  demeurer  elle-même  dut  faire 
respecter  les  droits  et  le  prestige  du  catholicisme  et  les  défendre  aussi 
bien  contre  les  violences  que  contre  les  simples  tracasseries  admi- 
nistratives. Sur  ce  terrain,  où  il  fallut  demeurer  des  siècles  durant 
en  perpétuelle  alerte,  jamais  la  France  ne  faillit  à  la  mission  qu'elle 
s'était  d'elle-même  donnée  et  dont  le  Saint-Siège  voulut  bien  lui 
reconnaître  le  monopole.  Si  l'on  veut  retrouver  les  traces  indiscu- 
tables de  la  continuité  du  rôle  de  fille  aînée  de  l'Église  dont  la  France 
s'enorgueillissait  naguère,  c'est  en  Orient  qu'il  faut  aller  les  recherolier. 
L'histoire  de  ces  pays  en  témoigne  à  toutes  ses  pages,  comme  aueei 
les  innombrables   fondations  religieuses,   missions,   écoles. 
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d'assistance  qui,  des  Balkans  au  Bosphore,  du  Nii  au  Taurus,  du 
golfe  Persique  à  r£gée,  ont  matérialisé  la  rayonnante  force  d'expan- 
sion de  la  charité  française. 

Le  beau  livre  de  M.  Charles-Roux,  en  rappelant  les  gloires  du  passé, 
trace  à  la  France  ses  devoirs  à  une  heure  où  plus  que  jamais  elle  se 
doit  de  ne  pas  renoncer  à  sa  mission.  Louis  Jalabbbt. 

Albert  DucnèNs.  —  Histoire  des  Finances  coloniales  de  la  France. 
Paris,  Payot,  1938.  ln-8,  320  pa^s.  Prix  :  40  francs. 

La  question  des  finances  coloniales  participe  aux  dîflicultés  inhé- 
rentes à  toutes  les  questions  financières,  mais  elle  s'est  doublée,  au 
cours  de  notre  histoire,  d*une  difficulté  secondaire  résultant  de  la 
conception  même  que  l'un  s'est  faite  chez  nous  du  domaine  colonial 
et  de  ses  relations  avec  la  Métropole.  Au  temps  du  «pacte  colonial  », 
le  problème  fînancier,  aussi  bien  que  le  problème  budgétaire,  ae 
posaient  avec  des  données  sensiblement  différentes  de  celles  qui 
dominent  ces  questions  depuis  l'évolution  du  concept  même  de  la 
colonisation. 

En  gros,  la  question  revient  à  ceci  :  étant  donné  qu'on  essaye  de 
distinguer,  d'une  part,  le  budget  de  TËtat,  et  de  l'autre,  un  budget 
colonial,  qui  pourra  être  qualifié  autrement,  par  exemple  budget  local 
et  municipal  ;  étant  donné  qu'on  affecte  en  principe  certaines  recettes 
et  certaines  dépenses  à  Tun  et  à  l'autre,  le  problème  subsistant  est 
celui  des  droits  et  des  devoirs  de  TËtat.  Dans  quelle  mesure,  en  effet, 
la  colonie  sera-t-elle  tenue  de  rembourser  à  l'Ëtat  les  dépenses 
résultant  de  la  colonisation,  de  son  établissement,  de  son  équipement, 
de  sa  mise  en  valeur,  du  financement  de  ses  entreprises  ?  En  quelle 
mesure  encore  les  colonies  seront-elles  tenues  de  faire  face,  pour  une 
part,  aux  dépenses  d'intérêt  général,  dépenses  militaires  et  autres 
qui  seraient  qualifiées,  suivant  le  vocabulaire  nouveau,  de  «  dépenses 
impériales  »  ?  Tels  sont  les  points  sur  lesquels  notre  politique  finan- 
cière coloniale  doit  subir  des  amendements.  En  ce  qui  concerne  les 
dépenses  militaires,  celles-ci  étant  avant  tout  d'ordre  et  d'intérêt 
métropolitain,  il  ne  semble  pas  équitable  d'en  demander  le  rem- 
boursement total  aux  colonies,  car  cette  charge  dépasse  notablement 
leurs  intérêts  propres.  De  même  doit-on  dire  de  telles  autres  contri- 
butions supplémentaires  imposées  à  des  titres  divers  aux  colonies 
(v.  g.  administration  centrale  et  services  administratifs  des  ports 
de  commerce  de  la  Métropole,  caisse  intercoloniale  de  retraites, 
agences  des  colonies  dites  autonomes,  contrôle  des  chemins  de  fer 
coloniaux...).  II  y  a  là  iiYiputations  abusives,  sur  lesquelles  il  serait 
équitable  de  revenir.  Les  avantages  que  la  Métropole  retire  de  la 
possession  de  ses  colonies  sont  d'un  ordre,  la  pressura tion  finanoièfe 
d'un  autre  :  l'un  ne  justifie  pas  l'autre. 

U.  Albert  Duchênb  vient  d'écrire  sur  le  sujet  qui  nous  occupe  un 
baiMi  livre  d'histoire.   En  toutes  matières,  mais  spécialement  en 
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matière  financière,  l'histoire  apporte  son  enseignement.  Au  témoi- 
gnage de  celle  que  M.  A.  Duchène  raconte  avec  une  science  éclairée 
et  une  maîtrise  financière  incontestable,  de  nombreuses  erreurs  ont 
été  commises  au  cours  de  notre  histoire  coloniale  qu'il  importe  de 
redresser  si  nous  voulons  favoriser  le  développement  de  nos  colonies, 
développement  auquel  la  Métropole  n'est  pas  la  dernière  intéressée. 

Louis  Jalabert. 

Paul  Hazoumé.  —  Doguicimi.  Préface  de  M.  Georges  Hardy.  Paris, 
Larose,  11,  rue  Victor-Cousin  (V*),  1938.  In-8,  512  pages.  Prix  : 
40   francs. 


Comme  le  fait  remarquer  M.  Georges  Hardy,  en  1892  les  troupes, 
françaises  entraient  à  Abomey,  et  en  1931  l'instituteur  dahoméen 
jl  Paul  HxzouMé  présentait  à  l'Institut  d'Ethnologie  de  l'Université 

^  ^  de  Paris  une  étude  sur  le  Pacte  du  Sang  au  Dahomey.  Ainsi,  en  moins 

de  quarante  ans,  la  recherche  scientifique  s'était  acclimatée  au  pays 
des  Amazones  et  des  grandes  coutumes. 

Cette  fois-ci,  c'est  sous  couleur  d'un  roman  que  Paul   Hazoumé 
nous  décrit  les  mœurs  et  traditions  du  temps  du  roi  Guézo.  Fierté 
I   I  des  Dahoméens,  mépris  pour  les  êtres  a  à  sept  paires  de  côtes  »,  ins- 

^^  I  tinct  belliqueux,  usages  sanguinaires  de  la  cour  où  le  roi  domine  des 

Il ,  i  dignitaires  sans  cesse  prosternés  dans  la  poussière  :  tout  revit  avec 

une  intensité  de  vie  extraordinaire  en  ces  pages  touffues.  Mais  rien 
n'égale  la  noblesse  de  cette  Doguicimi  en  qui  l'auteur  a  voulu  per- 
sonnifier les  vertus  des  femmes  de  sa  race.  L'amour  qu'elle  porte 
à  son  mari  disparu,  la  fidélité  qu'elle  lui  garde  résisteront  à  tous  les 
assauts  :  pas  plus  les  flatteries  que  les  menaces  ou  les  supplices  n'au- 
ront raison  de  la  constance  de  cette  femme.  Dans  un  épilogue  émou- 
vant, l'auteur  ajoute  que  s'il  a  imaginé  Doguicimi  telle  qu'il  l'a 
dépeinte,  elles  sont  légion  les  femmes  de  sa  race  qui  ont  été  élevées 
dans  le  respect  d'elles-mêmes  jusqu'à  préférer  la  mort,  n'importe 
quelle  mort,  au  déshonneur.  Et  c'est  précisément  parce  qu'elles  sont 
telles  que  la  civilisation  française  a  trouvé  dans  la  population  daho- 
méenne un  terrain  si  bien  préparé  à  réclosion  de  vertus  qui  trouvent 
tout  naturellement  leur  achèvement  dans  le  christianisme. 

Louis  Jalabert. 

SOCIOLOGIE 

S.  Ém.  le  cardinal  Vbrdier.  ~  Problèmes  sociaux.  Réponses  chré- 
tiennes.   Paris,  Plun,  1939.  In-16.  Prix  :  12  francs. 

Les  problèmes  examinés  sont  les  principaux  que  présentent  les 
données  de  la  «  question  sociale  ».  Nous  y  verrons  donc  les  aspects 
économiques  et  moraux  comportés  par  le  travail  humain. 

Après  avoir  ainsi  défini  le  thème  de  ses  études,  S.  Ém.  le  cardinal 
Vbrdibr  passe  aux  divers  chapitres.  Fausse  et  vraie  notion  de  l'éga* 
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lité.  Nature  et  devoirs  de  la  propriété,  rapports  du  travail  et  du 
capital,  de  la  justice  et  de  la  charité. 

Souvent  déjà  les  principes  chrétiens  ont  été  rappelés  sur  ces  sujets 
complexes  et  facilement  litigieux.  Sans  s'astreindre  à  en  reprendre 
l'exposé  méthodique,  didactique,  ce  petit  livre  préfère  en  donner  un 
clair  et  large  commentaire,  sous  une  forme  qui  n'esquive  aucune 
difficulté,  mais  montre  les  solutions  en  d'amples  perspectives. 
Ainsi  traitées,  avec  cette  manière  où  la  science  du  moraliste  garde 
des  vues  constantes  sur  la  vie,  ces  a  réponses  chrétiennes  »,  d'ailleurs 
qualifiées  par  la  signature  de  leur  auteur,  acquièrent  toute  leur 
valeur  et  prennent  toute  leur  portée  rayonnante. 

Henri  du  Passage. 

EGYPTE 

L'Egypte  indépendante,  par  le  Groupe  d'Études  de  l'Islam.  «  Collec- 
tion du  Monde  islamique.  »  Tome  L  Paris,  Centre  de  Politique 
étrangère;  Paul  Hartmann,  éditeur,  11,  rue  Cujas  (V*),  1938.  In-4 
tellière,  458  pages.  Prix  :  25  francs. 

Dans  ce  volume  sont  rassemblées  un  certain  nombre  d'études  qui 
ont  pour  objet  de  décrire  l'Egypte  telle  qu'elle  se  présente  au  début 
de  la  nouvelle  phase  de  son  existence  nationale  caractérisée  par  son 
accession  à  l'indépendance  (1937).  Une  première  partie  expose  l'évo- 
lution politique  et  sociale  du  pays  au  cours  d'un  peu  plus  d'un  siècle 
(1805-1936).  La  seconde  partie,  à  la  fois  rétrospective  et  d'actualité, 
décrit  le  statut  des  étrangers  en  terre  égyptienne,  tel  qu'il  résultait 
du  régime  capitulaire  et  tel  que  l'a  fait  l'abolition  à  Montreux  des 
Capitulations.  Une  troisième  partie  traite  de  l'économie  de  l'Egypte 
(agriculture,  industrie,  commerce).  Enfin,  la  dernière  partie  est 
consacrée  à  l'examen  de  la  presse.  Pour  qui  sait  le  rôle  joué  dans 
le  monde  islamique  par  la  presse  égyptienne,  il  apparaîtra  facilement 
de  quel  intérêt  est  une  connaissance  exacte  du  développement  et  de  la 
structure  de  la  presse  égj'ptienne.  Dans  les  pages  qui  lui  sont  réservées, 
tous  les  renseignements  utiles  sont  rassemblés  et  on  appréciera  par- 
ticulièrement l'utilité  de  la  liste  des  organes  de  presse  publiés  en 
Egypte. 

Ce  volume  excellent  témoigne  de  l'activité  du  Groupe  d'Études  de 
l'Islam  qui  a  son  foyer  au  Centre  de  Politique  étrangère  et  dont 
M.  Robert  Montagne  est  l'animateur.  Il  faut  espérer  que  les  volumes 
suivants  qui  doivent  nous  introduire  dans  les  autres  domaines  de 
l'arabisme  ne  tarderont  pas  à  paraître.  Nous  aurons  alors  en  main  des 
instruments  de  travail  incomparables.  Louis  Jalabert. 
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RELIGtONS,  ETHNOGRAPHIE 


R.  P.  MISANT.  ^  Le  Zoroastrisme.  Religion  de  la  Vit  Bonne.  Tndac- 
lion  de  Jacques  M  irly  docteur  en  théologie,  diplômé  de  TÊcole  dei 
Hautes- Études.  Paris,  Payol,  1939.  I0-8,  591  pages.  Prix  :  24  francs. 

Lei  hjBtorienB  des  relig:îons  s'accordent  à  reconnaître  la  hautecH 
de  plusieurs  des  conceptions  religieuses  de  Tancienne  Perse.  Zoroastrf 
en  serait  te  grand  prophète.  Elles  ont  trouvé  leur  expressioa  dans 
VAi^esta^  terme  qui  désigne  une  vaste  littérature  dont  il  ne  real4 
que  des  débris.  De  ces  débris  il  est  malaisé  de  déterminer  Tftge  et 
de  distinguer  ta  pensée  de  celle  d'autres  écrits  postérieurs,  réputés 
comme  sacrés.  M.  M  as  a  m  suppose  que  les  doctrines  mazdéennes 
se  sont  constituées  pleinement,  dans  leur  perfection,  dés  Porigine  ; 
et  il  tire  de  là  cette  conséquence  —  d'ailleurs  contestable  daiis 
riiypothèse  —  que  les  ressemblances  entre  le  mazdéisme  el  le 
judaïsme  ou  le  christ innisme  sont  des  emprunts  de  ceux-ci  à  celui-Ià. 
Ainsi  Ahurit  Ma^da^  le  dieu  sage,  le  dieu  qui  sait,  s'identifie  avec 
Elohim  ou  Yahvé.  En  môme  temps,  sa  conception  d'Être  absolu, 
créateur,  gouverneur  de  Tunivers,  sans  forme,  sans  commencement 
ni  fin,  s^apparente  avec  le  Logos  de  saint  Jean.  «  Dans  la  théologie 
chrétienne,  T Esprit  est  inséparable  de  Dieu  ;  il  en  est  de  même 
du  bon  Esprit  pour  la  théologie  zoroastrienne.  »  Le  culte  du  feu 
évoque  Tidéc  de  «  Celui  qui  est  luî-môme  la  lumière  éternelle  ».  Et 
toutes  ces  conceptions  appartiendraient  au  zoroastrisme  primitif, 
qu'on  peut  faire  remonter  au  sixième  ou  au  septième  siècle  avant 
l'ère  chrétienne.  Ce  n'est  pas  cette  ancienneté  que  nous  contestons» 
mais  le  dessein  poursuivi  d'interpréter  la  théologie  zoroastrienne 
en  fonction  de  la  théologie  judaïque  ou  chrétienne.  On  explique,  on 
précise,  on  force  les  terme»  des  textes  mazdéens  dans  le  sens  de  ces 
«  théologies  »,  Rien  d'étonnant  si  les  doctrines  tendent  à  se  con- 
fondre. L*auteur  note  que,  environ  six  cents  ans  avant  l'ère  chré- 
tienne, les  Juilë,  emmenés  en  captivité  à  Babylone  sous  le  roi  Cyrus» 
se  trouvèrent  en  contact  permanent  avec  les  Iraniens.  De  là  emprunts 
faits  par  les  Juifs  aux  croyances  iraniennes.  Il  n'envisage  pas  un 
instant  l'hypothèse  d'un  échange  en  sens  inverse.  Question  oepen* 
dant  commandée  par  Tincertitude  qui  règne  sur  l'âge  des  diverses 
parties  de  VAs^esta. 

Le  zoroastrisme  est  présenté  comme  une  marche  vers  «  la  droî* 
ture  n.  Quel  sens  est  recouvert  par  ce  mot  ?  La  droiture,  telle  qu'elle 
est  définie  par  l'auteur  résumant  l'enseignement  de  Zoroastroi 
consiste  dans  un  prudent  équilibre,  vie  réglée,  paisible,  absence 
d'excès  comme  de  tracas  avec  autrui.  Le  zoroastrisme  est  la  «  reli- 
gion de  la  vie  bonne  ».  Il  apprend  à  écarter  de  l'existence  tout 
souci  et  toute  contrainte.  Là  «  on  ignore  l'ascétisme  ;  aucune  place 
dans  cette  philosophie  de  l'existence  n'est  laissée  au  renoncement, 
à  la  vie  monastiquCi  ...à  la  mortification  de  la  chair  >.  On  parle,  il 


RSVUE  DBS  LIVRSS  85t 

eit  vrai,  ailleurs  de  la  lutte  contre  le  mal,  de  la  nécessité  de  ne  pas 
introduire  le  mal  en  soi,  de  mettre  sa  volonté  en  harmonie  avec  la  loi 
éternelle.  Mais  sans  doute  cela  se  fait  en  douceur. 

On  loue  encore  dans  le  zoroastrisme  la  recommandation  instante 
de  la  «  sainteté  conjugale  ».  On  se  tait  sur  l'inceste  permis  ou  même 
recommandé.  On  fait  grand  honneur  au  zoroastrisme  de  mesures 
«  d'hygiène  et  de  salubrité  qui,  à  maints  égards,  anticipaient  sur 
les  enseignements  de  la  science  moderne  ».  C'est  peut-être  beaucoup 
dire  au  sujet  de  prescriptions  communes  d'ailleurs  à  toutes  les 
religions  d'Orient.  Et  il  est  difficile  d'admirer  cet  amas  d'obser- 
vances minutieuses  qui  oppriment  l'existence  et  dont  la  trans* 
gression  est  frappée  de  pénalités  qui  seraient  sévères  pour  des  crimes 
de  droit  commun. 

Si  le  zoroastrisme  présente  quelques  belles  conceptions  doctri- 
nales, il  lui  manque  un  idéal  qui  élève  l'honmie  au-dessus  de  lui- 
mèmei  qui  l'invite  à  se  dépasser.  Lucien  Rourb. 

Henri  Dubois,  S.  J.  —  Monographie  des  Betsileo  (Madagascar). 
Tome  XXXIV  des  Travaux  et  iMémoires  de  Tlnstitut  d'Ethnologie. 
Paris,  Institut  d'Kthnologie,  Musée  de  THomme,  palais  de  Chaillot, 
plare  du  Trocadéro  .XVI«).  1938.  Gr.  in-8,  xviii-1.510  pages,  avec 
191  Ogures  et  10  plans.  Prix  :  cartonné  toile,  France  et  Colonies, 
250  francs;  Étranger.  275  francs. 

En  1902,  le  R.  P.  Dubois  arrivait  comme  missionnaire  à  Mada- 
gascar. Après  trente-six  ans,  il  nous  a  donné  le  fruit  longuement  mûri 
de  ses  observations  et  de  ses  réflexions.  Sa  monographie  des  Betsileo 
est  un  modèle  du  genre.  Elle  répond  admirablement  à  la  définition  que 
l'auteur  donnait  d'un  ouvrage  de  ce  genre  :  «  Kassemblement  de  faits 
et  de  témoignages  concrets,  réalisé  sur  un  terrain  suffisamment 
restreint  pour  avoir  pu  être  complètement  fouillé;  rassemblement 
à  la  fois  minutieux  dans  ses  recherches  et  large  dans  son  esprit, 
qui  permette  de  saisir  au  vif,  dans  leurs  manifestations  les  plus  fré* 
quentes,  les  plus  significatives,  les  plus  authentiques,  la  vie  et  Tâme 
de  ce  groupement.  »  Avant  de  mettre  en  œuvre  les  résultats  de  ses 
enquêtes,  auxquelles  ont  collaboré  missionnaires  et  indigènes, 
il  a  été  donné  au  P.  Dubois  de  revenir  en  Europe  et  de  compléter 
sa  formation  scientifique  par  des  études  ethnologiques  et  linguis* 
tiques  d'ordre  plus  général  :  à  Rome,  par  une  longue  collaboration 
à  l'Exposition  Vaticane  et  à  l'installation  du  Musée  du  Latran  ;  en 
France  et  ailleurs,  par  une  participation  variée  à  des  comités  et  con- 
grès. Il  était  donc  des  mieux  préparés  à  interpréter,  d'après  une 
méthode  prudente  et  sûre,  son  immense  collection  d'observations 
et  de  documents.  Tous  les  aspects  de  la  vie  du  Betsileo  et  du  cadre 
où  elle  se  meut  nous  sont  présentés  en  des  chapitres  nourris  de  faits 
et  d'une  rédaction  bien  ordonnée  :  le  pays,  géographie  et  histoire, 
l'habitant  et  tout  ce  qui  le  caractérise,  type  physique  et  portrait 


852  RBVUE  DES  LIVRES 

moral,  vie  individuelle  et  familiale,  travaux  et  métiers,  relatioi 
sociales,  religion,  droit,  morale,  superstitions,  art,  langue  et  littér 
ture.  Comme  l'auteur  n'a  pu  étudier  le  groupement  betsileo  sans 
rattacher  au  milieu  malgache  commun,  «  dont  il  tire,  pour  ain 
dire,  toute  sa  substance  »,  la  monographie  devient,  c  pour  une  pa 
importante,  la  chose  de  tout  Madagascar  ». 

Indispensable  à  quiconque  voudra  prendre  une  connaîssam 
sérieuse  de  la  Grande  Ile,  l'ouvrage  du  P.  Dubois  mérite  de  reteo 
l'attention  d'un  public  plus  étendu  d'ethnologues,  d'historiens  d 
religions,  de  psychologues,  de  linguistes.  II  n'est  pas  jusqu'au 
médecins  et  aux  psychiatres  qui  ne  trouveront  un  vif  intérêt  à  li: 
les  descriptions  des  phénomènes  étranges  de  la  choréomanie  ou  fr 
nésie  de  la  danse,  apparentés  par  plus  d'un  trait  aux  danses  de  Sain 
Guy  du  moyen  âge  ou  au  tarentisme  du  sud  de  l'Italie. 

L'Institut  d'Ethnologie,  en  accueillant  ce  volume,  a  reconi 
sa  valeur  et  l'a  admirablement  présenté  :  l'impression  est  excellent 
une  illustration  abondante  et  variée  —  plus  de  deux  cents  photogr 
phics  et  dessins  —  accroît  encore  le  plaisir  et  le  profit  du  lecteur. 

Joseph  HuBY. 
MONOGRAPHIES 

Docteur  Jules  Sottas.  —  Les  Messageries  maritimes  de  Venise  au 
XIV*  et  XV*  Siècles.  Paris,  Société  d'Éditions  géographiques,  mar 
times  et  coloniales,  1938.  In  8,  234  pages,  avec  24  Ggures.  Prix 
30  francs. 

L'histoire  du  commerce  vénitien  est  bien  connue.  On  sait  la  plac 
que  tenait  dans  la  navigation  de  la  Méditerranée  et  de  la  mer  Noii 
la  grande  république  marchande,  et  quels  concurrents  aussi  elle  trouv 
dans  les  commerçants  d'Amalfi,  de  Marseille,  de  Narbonne,  des  villi 
de  l'Adriatique,  mais  surtout  dans  Gênes,  sa  rivale  souvent  heureusi 
Par  contre,  on  connaît  bcHucoup  moins  l'organisation  matériel! 
de  ce  commerce,  les  bâtiments  dont  il  se  servait,  leurs  types  diver 
leur  aménagement  et  leur  armement.  Aussi  les  amateurs  accueilli 
ront-ils  avec  plaisir  l'étude  du  docteur  Sottas.  Camarade  et  ami  tn 
cher  de  Charcot,  ce  médecin  est  un  connaisseur  réputé  de  Tart  nai 
tique  ancien.  Non  seulement  il  a  consulté  toutes  les  sources,  mên 
les  moins  accessibles,  mais  encore,  d'une  dextérité  manuelle  de  chirui 
gien,  il  s'est  donné  le  plaisir  de  reconstituer  pièce  par  pièce,  à  l'échell 
la  plus  rigoureuse,  les  modèles  des  navires  antiques  qu'il  a  étudiéi 
Aussi  parle-t-il  mieux  qu'en  érudit,  en  expert,  de  la  navigation  de  ce 
«  naves  »  et  <c  galées  »  vénitiennes,  messageries  maritimes  de  l'époque 
Puisque  parmi  les  voyageurs  qui  empruntaient  les  services  de  Venis 
nombreux  étaient  les  pèlerins,  le  docteur  Sottas  nous  fait  faire  sous  1 
conduite  de  l'un  d'eux  le  pèlerinage  des  Lieux  saints  et  du  Sinaî.  C 
Frère  Félix  qui,  en  1483,  accompagna  en  qualité  de  chapelain  un 
famille  allemande  dans  son  pèlerinage,  est  un  homme  fort  amusani 


REVUE  DES  LIVRES  853 

Son  esprit  d'observation  attentif  à  tout  noter  et  sa  bonne  humeur  en 
font  le  plus  agréable  des  compagnons  de  route.  J'imagine  que  le 
docteur  Sottas  s'est  quelque  peu  reconnu  en  lui  et  que  cette  simili- 
tude de  goût  est  pour  quelque  chose  dans  la  sympathie  avec  laquelle 
il  nous  met  à  l'école  du  bon  Frère.  Louis  Jalabert. 

Antoine  Lbstra.  —  Une  Page  d'Histoire  religieuse  en  France.  L'Expo- 
sition catholique  de  Lyon  (17  mai-7  juin  1936).  Lyon  et  Paris,  Ëm. 
Vitte  (s.  d.).  In  8,  316  pages.  Prix  :  20  francs. 

S'il  ne  s'agissait  que  de  commémorer  une  exposition,  sans  doute 
brillante,  mais  déjà  loin  de  nous,  ce  compte  rendu  viendrait  bien  trop 
tard.  Mais  il  est  toujours  temps  de  signaler  une  publication  qui  garde 
sa  valeur  durable,  car  elle  constitue  une  véritable  monographie  d'un 
grand  diocèse.  On  y  passe  en  revue  les  œuvres  qui  en  font  à  la  fois 
l'honneur  et  la  vitalité  :  œuvres  d'enseignement.  Congrégations 
d*hommes  et  de  femmes,  associations  pieuses,  sanctuaires  diocésains, 
séminaires  et  œuvres  cléricales,  unions  professionnelles,  Action 
catholique  avec  ses  diverses  sections,  œuvres  de  bienfaisance,  rayonne- 
ment missionnaire,  paroisses  :  autant  de  chapitres  au  cours  desquels 
détails  d'organisation  et  statistiques  sont  à  la  fois  instructifs  et  singu- 
lièrement édifiants. 

M.  Antoine  Lestra  aura  rendu  un  signalé  service  en  montrant 
par  les  faits  diligemment  rassemblés  et  la  leçon  qu'il  en  tire  ce  qu'est 
la  vie  religieuse  d'un  grand  diocèse  français.     Louis  Jalabert. 

LITTÉRATURE  ÉTRANGÈRE 

Shaiespbabb.  —  Les  Tragédies  de  Shakespeare,  traduites  par  Suzanne 
Bing  et  Jacques  Copeau,  illustrées  par  tidy-Legrand.  Macbeth,  Paris, 
Union  Latine  d'Éditions,  1939.  In-8,  108-xxxii  pages. 

L'admirable  édition  des  dix  tragédies  de  Shakespeare  traduites 
par  Mme  Bing  et  M.  Jacques  Copeau  comprend  cinq  volumes.  Les 
pièces  choisies  sont  OtheUo^  Macbeth^  Jules  César^  Hamlet^  le  Roi 
Lear,  Antoine  et  Cléopâtre,  Titus  Andronicus,  Roméo  et  Juliette, 
Coriolan  et  Timon  d^ Athènes. 

La  traduction,  à  en  juger  par  le  Macbeth  que  nous  avons  sous  les 
yeux,  a  le  double  mérite  d'une  élégante  clarté  et  d'une  parfaite 
adaptation  aux  exigences  scéniques.  La  phrase,  comme  celle  de 
Molière,  est  faite  pour  être  parlée.  Tantôt  fluide,  tantôt  sonore, 
toujours  équilibrée  et  facile  à  dire,  on  voit  qu'elle  a  été  déclamée  en 
même  temps  qu'écrite,  et  il  est  souhaitable  que  ce  texte  soit  bientôt 
utilisé  au  théâtre. 

M.  Edy-Legrand  a  composé  pour  cette  édition  deux  cent  quarante- 
deux  dessins  dont  il  faut  louer  la  vigueur  et  l'originalité.  Ceux  de 
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forit  taivoff  ;sré  â  Robert  4e  Taaz  de  1»  awnr  faôi  ■!.■■» Ji:  â  a 
«A  OA  t^iêA  HffMi  t4Ûmâixrt  !  Qiutre  esîksts  :  uw  ffîf^  «s  m 
nMOèHtiAê  fmr  bt  Uâh^ircAout  qoî  a  déjà  raxi  â  1&  faniiSr  la.  nnéssa 
deux  nXuhik,  ;  ^l'UiXr^  tntziitê  ^im^  vm^  ITwirftMr  Van  éiL 
d'Hdvortfa,  ea    Yofkthirt,   njèxic&t,   acprâ»  da 
qu^t  U^m  p4rre,  ul«  txhltr»^^  qm^  vue  dn  «kifocs. 
OMijïi  U^M  qudtre  or^t  du  génie  ! 

D«ft  IVo{d/i<r««  on  U«  voit  ourttre  en  commiiB  leoxa 
litténiif  e%»  »e  «tiiriubot  le»  un»  lei  autres  à  rovmgt^  ft^ 
Uiàixct^rf$HÏAt  de  j^louMe  et  de  tend/eue.  Anne  et  Br&ai 
iniii^  aivoif  p*j  ni^nifefter  leur»  don»  au  monde.  Soos  le  ^ 
de  Cuntr  uell,  Charlotte,  la  première,  connaîtra  la  céSâieÀ^  as 
la  tfu\Au'MÛon  de  Ja/ii?  £^yr^,  roman  dramatique  et  débca:!  ^* 
a  tiré  de  ta  propre  vie.  Emily,  â  son  tour,  immortalisera  s<ui  acer:  a: 
ee  déroutant  mai»  prodigieux  cbef-d*œuvre  quL  sons  le  titre 
Wuiftering  Heighis  (Ut  HauU  de  Huda^enl) ,  déchaînera  Peislk 
ftia^rne  r::/jriirrie  aussi  les  sarcasmes  de  la  critique. 

M.  Ho)>ert  de  Traz,  en  silhouettes  très  vivantes,  a  campé  !a  pi 
sioiioinie  de  chacun  des  membres  de  cette  curieuse  tribu  si  libéra 
ment  visitée  des  dieux.  Il  nous  fait  de  leurs  divers  ouvrages  queiqi 
analyse»  lumineuse»  autant  que  suggeativea^  bien  faites  pour  m 
inspirer  le  goût  d'aborder  la  lecture  de»  texte»  eux-mêmes.  SI 
il  a  le  don,  par*dcssu»  tout,  — >  et  le  dernier  chapitre  de  son  lî' 
est,  h  cet  égard,  remarquable  —  de  nous  introduire  au  vif  de 
«  mystère  Drontê  »  :  de  cette  vie  familiale  jalousement  fermée  x 
el  e-méme,  où  fermente,  dans  le  silence  et  la  monotonie  apparei 
de»  jours,  le  bouillonnement  de  quatre  existences  :  Chariotte,  Emi 
Anne,  Branwell,  corps  maladifs,  esprits  puissants,  en  perpéti 
contact  avec  Tinvisible,  errant  parmi  ce»  mondes  fantastiquca  aur^ 
de  leurs  imaginations  en  travail,  avec,  dan»  leurs  yeux  minés  par 
fièvre^  le  brusque  éclair  du  génie.  L.  Bajijon. 

Dante.  —  La  Divine  Comédie.  Traduction  nouvelle  avec  Préface,  n<« 
et  commentaire  par  Henri  Longnon.  Collection  des  «  Claasiqi 
Carnier  ».  Paris,  Garnicr,  1939.  In-12,  ixviii-802  pages.  Frii 
SU  francs. 

Précédée  d'un«  brève  et  précise  Introduction  où  sont  rappdéaa  ] 
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notions  historiques  indispensables  à  l'intelligence  du  texte,  cette 
traduction  est  en  prose  rythmée,  ou  plutôt  en  vers  blancs.  M.  Lon- 
gnon  a  jugé  avec  raison  qu'une  œuvre  poétique  exigeait  un  rythme. 
Les  notes  et  commentaires  ne  prétendent  pas  apporter  du  nouveau 
aux  spécialistes  ;  il  s'agit  surtout  de  rendre  le  poème  intelligible  à 
tous,  et  non  de  bâtir  des  hypothèses  sur  les  points  contestés. 

On  peut  conseiller  cette  édition  aux  lecteurs  désireux  de  prendre 
contact  avec  le  grand  poète.  Tout  en  gardant  quelque  chose  de  la 
brièveté  et  du  tour  elliptique  de  l'original,  la  traduction  est  cepen- 
dant claire  et  facile  à  lire.  Mérite  qui  vaut  d'être  signalé,  car  pareille 
entreprise  se  heurtait,  on  le  devine,  à  de  nombreuses  difficultés,  et 
il  fallait  de  la  patience  et  du  talent  pour  les  vaincre. 

Alphonse  de  Pakvillbz. 

Henri  LiCHTB?iBeR6En.  —  Gœthe.  Paris,  Éditions  de  la  Nouvelle  Reçue 
crilLque,  1^39.  In  8,  250  pages.  Sans  indication  de  prix. 

Voici  une  œuvre  d'une  singulière  mattrise.  Sur  l'œuvre  immense 
et  variée  du  plus  grand  poète  allemand,  sur  son  évolution  spirituellei 
sur  sa  vie  prodigieusement  remplie,  l'essentiel  est  dit  dans  ces  pages 
d'une  densité,  d'une  justesse  d'information,  d'une  sagesse  excep- 
tionnelles '.  Toutes  les  lignes  témoigr^^nt  d'une  longue  familiarité 
avec  le  sujet  et  d'un  grand  amour.  Du  point  de  vue  moral  et  religieux 
on  pourrait  faire  plus  de  réserve  que  ne  le  fait  l'auteur.  Mais  celui-ci 
a  voulu  décrire  et  faire  comprendre  plutôt  que  de  qualifier.  C'est  son 
droit.  Pierre  Lorson. 

Joseph  Krbitmaibb,  S.  J.  —  Peter  Lippert.  Fribourg,  Herder,  1939. 
Inia,  140  pages.  Prix  :  3  RM.  (réduction  de  Î5  p.  100  pour  l'étran- 
ger). 

Nos  lecteurs  connaissent  un  peu  ce  prétre-poète.  Dans  l'article 
que  nous  lui  avons  consacré  naguère,  nous  regrettions  l'absence 
d'une  biographie.  En  voici  une  excellente.  Bien  que  l'auteur  la  donne 
pour  une  esquisse  seulement,  elle  contient  l'essentiel.  Celui  qui  l'a 
écrite  fut  pendant  vingt-cinq  ans  le  compagnon  et  longtemps  le 
supérieur  du  P.  Lippert.  Il  parle  de  celui-ci  avec  amour,  mais  avec 
un  amour  clairvoyant.  Anecdotes,  souvenirs,  analyses,  jugements  et 
intuitions  sont  heureusement  mêlés  et  donnent  du  grand  écrivain  un 
portrait  aussi  ressemblant  et  aussi  profond  que  celui  de  Samberger 
qui  orne  le  volume.  Pierre  Lorson. 

1.  D'un  bout  à  l'autre  du  volume,  contrairement  à  l'orthographe  allemande. 
WMUBrtUur  est  écrit  avec  deojL  I. 
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ROMANS  ET  NOUVELLES 

Bay monde  Vincent.  —  Blanche.  Paris,  Stock,  1939.  In-16,  285  pages. 
Prix  ;  20  francs. 

Le  lecteur  ne  retrouvera  dans  ce  nouveau  roman  de  Mme  Raymonde 
Vincent  ni  le  charme  un  peu  trop  idéal,  ni  l'exquise  pureté  de  senti- 
ments qui  firent  le  succès  de  Campagne,  Plus  proche  de  la  réalité, 
moins  consolante,  sans  doute,  mais  plus  instructive,  lui  paraîtra 
rhistoire  de  Blanche,  la  petite  orpheline,  devenue  servante  aux 
Maisons-Rouges* 

Trop  tôt  soustraite  à  Theureuse  influence  qu'exerçait  sur  elle  Sœur 
Marguerite^  Blanche  va  se  trouver,  aux  heures  critiques  de  son  ado- 
lescence, soumise  à  TefTort  excessif  qu'exige  d'elle  le  travail  de  la 
ferme,  et  livrée  sans  défense  aux  tentations  des  bals  du  dimanche 
au  village*  Un  jeune  garçon,  amuseur  et  sans  scrupule,  triomphera 
vite  des  résistances  de  cette  enfant  naïve,  dont  le  cœur  s'éveille  au 
besoin  d'aimer  et  sait  mal  encore  analyser  son  désir.  Insistante 
peut-être  à  l'excès  en  ses  détails,  la  narration  des  rencontres  de 
Blanche  avec  cet  ami  volage  nous  éclairera  du  moins  sur  le  mélange 
d'illusion  et  de  faiblesse  entraînant  à  l'aventure  la  trop  crédule 
paysanne.  Le  remords  qu'elle  gardera  de  cet  égarement  passager 
lui  fera  prendre  conscience  qu'il  existe  un  sentiment  meilleur  pour 
lequel  elle  est  faite,  auquel  elle  n'a  cessé  d'aspirer  confusément. 
Abandonnée  par  Pierre,  Blanche,  quelque  temps  désemparée,  ren- 
contrera enfin  celui  qui  saura  lui  apporter  la  sécurité  d'un  amour 
profond  et  durable. 

L'amitié  charmante  de  Simone  et  de  Blanche  tempère,  par  sa 
fraîcheur  et  sa  poésie,  ce  que  pourrait  comporter  d'amer  la  triste 
vérité  de  certains  épisodes.  Et  les  horizons  du  terroir  berrichon,  qui 
servent  de  cadre  au  roman,  gardent  cette  profondeur  lumineuse  et 
cette  délicatesse  de  contours  que  nous  admirions  déjà  dans  Campagne. 

L.  Barjon. 

Victor  GiRAUD.   —  Pastels  féminins.   Paris,   Hachette,   1939.  In  12, 
216  pages. 

Ces  articles,  dont  quelques  publications  récentes  furent  l'occasion, 
nous  présentent  l'essentiel  de  ce  qu'on  n'a  pas  le  droit  d'ignorer  sur 
sainte  Jeanne  de  Chantai  et  sa  petite-fille  Mme  de  Sévigné,  sur 
Mme  du  DeiTand,  Mme  de  Chateaubriand,  Marceline  Desbordes- 
Valmore,  Eugénie  de  Guérin  et  Marie  Noël. 

M.  Victor  GiRAUD  est  un  guide  d'une  compétence  éprouvée,  et 
c'est  un  plaisir  de  parcourir  sous  sa  conduite  cette  galerie  variée, 
où  une  sainte  voisine  avec  une  amie  de  Voltaire.  Mme  de  Maintenon 
est  jugée  avec  une  équité  sereine  qu'elle  n'a  pas  toujours  obtenue  de 
ses  historiens  ;  Mme  du  Deiland  et  une  admiratrice  de  Rousseaui 
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Mme  de  Verdelin,  sont  traitées  avec  une  sympathie  assez  indulgente. 
Et  sur  Eugénie  de  Guérin,  dont  la  gloire  n*a  cessé  de  grandir,  le 
biographe  nous  donne  quelques  pages  très  pleines,  qui  résument 
parfaitement  la  vie,  le  caractère  et  le  talent  de  cette  douce  héroïne. 
Oserai-je  remarquer  qu'on  est  surpris  de  voir  un  érudit  comme 
M.  Giraud  citer,  à  la  page  53,  un  mot  aussi  parfaitement  inauthen- 
tique que  le  trop  célèbre  credo  quia  absurdum? 

Alphonse  de  Parvillez. 

Henry  Gli&rissb.  —  J'avais  des  Camarades.  Roman.  Paris,  Denoël, 
1939.  In-ie,  250  pages. 

Ayant  appartenu  à  l'un  des  premiers  escadrons  de  spahis  maro- 
cains et  les  ayant  retrouvés  au  cours  de  divers  reportages,  Henry 
Clérissb  a  voulu  rendre  témoignage  à  ses  anciens  frères  d'armes. 
H  redit  le  charme  de  cette  haute  et  simple  camaraderie  qui  unit  dans 
une  vraie  fraternité  ceux  qui  vécurent  ensemble  journées  de  misère 
et  heures  enivrantes  de  la  bataille.  Frustes  soldats,  fricoteurs  et  de 
discipline  sommaire,  mais  magnifiques  au  feu  et  attachés  à  leurs  chefs 
par  une  touchante  fidélité  ;  sous -officiers  parfois  peu  maniables,  tel 
ce  brigadier  Lebray,  terrible  garçon  à  ses  heures,  mais  capable  de 
nobles  retours  ;  officiers  paternels,  et,  les  dépassant  tous  de  son  pres- 
tige miraculeux,  celui  qu'un  affectueux  respect  dénommait  «  le  Vieux  ». 

C'est  avec  de  tels  hommes  que  Lyautey  a  fait  le  Maroc  et  l'a  gardé 
aux  heures  où  la  débâcle  menaçait.  Ce  ne  sont  certes  pas  des  pucelles. 
Personne  ne  l'ignore.  Pourquoi  y  tant  insister  ?  Ces  histoires  de  Nini, 
de  «  Madame  Sénégal  »  et  de  Moulay-Hassen  occupent  vraiment  trop  • 
de  place  et  font  tort  à  des  pages  magnifiques. 

Louis  Jalabbrt. 

Biaise  Cendrars.  —  La  Vie  dangereuse.  Paris,  Grasset.  In-16  double 
couronne,  280  pages.  Prix  :  18  francs. 

Ce  ne  sont  pas  des  contes,  mais  des  récits.  Les  sujets  en  sont  assez 
disparates.  S'il  fallait  leur  trouver  une  idée  commune,  ce  serait 
celle-ci  :  à  qui  veut  se  donner  la  peine  de  voir,  la  vie  apparaît  comme 
singulièrement  imprévue,  livrée  à  de  tragiques  destins,  ou  simple- 
ment victime  de  monstrueuses  fantaisies  ;  l'homme  recèle  en  lui- 
même  de  mystérieuses  forces  anarchiques,  dont  la  violence  incoer- 
cible éclate  en  certains  criminels  particulièrement  répugnants.  Ces 
forces  elles-mêmes,  un  atavisme  lointain  les  transmet  en  les  renfor- 
çant, "jusqu'à  ce  que,  accumulées  dans  un  tempérament  déséquilibré, 
elles  éclatent  en  accès  de  sadisme  épouvantable,  comme  en  ce 
Febronio,  héritier  de  générations  de  sorciers. 

Certains  détails,  en  particuli  er  le  «  cas  »  de  Febronio,  feront  réserver 
ce  livre  à  des  lecteurs  avertis,  Paul  Allard. 
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peuple.  Combien  alors  lI  est  dîfïîcîle  de  s'eo  délivrer^  nous  le  voyons 
assez  chaque  jour,  Qu*il  suffise  d*un  exemple. 

La  couscienee  chrétionne  primitive  a  toujours  conçu  le  jeûne 
comme  une  abstention  de  nourriture  jusqu'au  caucher  du  soleUf 
heure  dite  de  vêpréê  ^  Pour  quelles  raisons  cette  mesure,  jugée  trop 
dure,  a-t~elle  été  allégée  et  la  rupture  du  jcilne  permise  à  l'heure  de 
sexU  (midi),  ceci  ne  regarde  que  le  canoniste  ou  le  moraliste,  législa- 
teurs compétents.  On  est  d'autant  plus  dérouté  par  le  liturgiate 
inconnu  qui,  n'osant  pas  recourir  candidement  è  la  dispense,  a  décrété 
que  le  soleil  se  couchait  pour  lui  à  midi  les  jours  de  jeûne  I  II  lui 
suffisait  pour  cela  de  chanter  vêpres  à  onze  heures  du  matin,  lui 
qui  avait  proclamé  dans  Thym  ne  de  nane  {transportée  de  3  heures 
après  midi  à  10  heures  de  la  matinée)  ;  «  0  Dieu,*,  uous  qui  ites 
immuable ^  et  qui  partagez  le  temps  par  les  Tévolutions  de  la  lumière^ 
çersez  sur  le  soir  de  nos  jours  une  lumière  abondante,  etc.  ^  »  Com- 
ment persuadera- 1- il  de  leur  erreur  les  religieuses  qui  chantent  à 
2  heures  après  midi  le  Te  lucU  ante  terminum  de  complies,  s'il  leur 
donne  à  croire  qu'en  effet  les  heures  de  l'office  et  les  textes  ont  si 
peu  de  sens  !  Faut-il  s'étonner  alors  de  la  décadence  liturgique  si  le 
nominalisme  juridique  y  sévit  aussi  puissamment^? 

Il  en  est  de  la  liturgie  comme  de  toute  institution,  comme  de  toute 
réalité.  Elle  ne  peut  renaître  que  par  un  retour  aux  lois  physiques 
de  sa  nature.  Le  mouvement  de  la  renaissance  liturgique  trouve 
dans  ce  principe  sa  règle  d'or.  Il  y  trouve  aussi  son  prix,  s'il  restaure 
les  conditions  d'une  véritable  prière,  s'il  rend  au  cœur  du  peuple 
chrétien  le  moyen  d'exprimer  à  Dieu  son  amour. 

Paul  DONCOEUR. 


1.  Tertullien,  parlant  des  semi-jejunia  terminés  à  none,  confirme  ce  que  nous 
disons  du  jeûne  proprement  dit.  Ainsi  le  conçoivent  toujours  les  Arabes  durant 
le  Ramadan  et  sans  doute  d'autres  peuples. 

2.  t  Traduction  du  Bréviaire  romain  »  renouvelée  par  les  Bénédictins  d'Oos- 
terhout,  p.  129. 

3.  J'ai  plaisir  à  renvoyer  les  Hturgistes  à  l'ouvrage  du  P.  J.  Rimaud  :  la 
Prière  du  Temps  (Bcauchesne).  A  de  simples  scouts  le  P.  Rimaud  montre 
excellemment  combien  les  Heitres  de  Tofûce  sont  ea  elTet  des  heurté  du  jour  ou 
de  la  nuit,  conçues,  écrites  pour  un  moment  très  déterminé  de  nos  journées. 
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occidentales.  Avec  le  calice  dit  d*Antiôche,  nous  «ommes  encore 
prétendument  en  contact  avec  le  Seigneur,  puisque  certains  ont  fait 
de  cette  coupe,  un  temps  fameuse,  le  propre  calice  de  la  Cène.  Dans 
un  volume  qui  fut  la  première  monographie  consacrée  à  ce  monu- 
ment inquiétant,  le  P.  de  Jerphanion  avait  cru  devoir  se  tenir  sur 
une  prudente  réserve.  Un  examen  direct  de  la  pièce  d'orfèvrerie  lors 
de  son  exposition  au  Pavillon  de  Marsan  (1931)  lui  a  permis  de  revenir 
sur  son  étude  avec  de  nouveaux  éléments  d'information.  De  cet 
examen  il  résulterait  qu'il  n'y  a  aucune  raison  sérieuse  de  douter 
de  son  authenticité,  mais  quant  À  son  ancienneté,  la  date  relativement 
basse  (fm  cinquième  ou  début  sixième  siècle)  à  laquelle  le  P.  de  Jer* 
phanion  croit  devoir  s'arrêter  fait  justice  de  la  légende  et  remet  à  sa 
vraie  place  ce  document  de  très  secondaire  et  médiocre  valeur. 

Un  groupe  de  huit  mémoires  tournant  autour  de  l'art  cappadocien 
montre  combien  riches  et  fécondes  en  enseignements  se  sont  révélées 
les  peintures  des  fameuses  églises  rupestres  de  Cappadoca  auxqi^elles 
le  P.  de  Jerphanion  a  consacré  une  monumentale  monographie.  De 
ces  études  occasionnelles  la  plus  importante  est  celle  qui  a  pour  sujet 
la  chronologie  de  ces  si  curieuses  peintures.  Le  classement  qui  en  est 
donné  dépasse  le  cadre  môme  du  sujet,  car  on  se  trouve,  grâce  à  lui, 
en  présence  d'éléments  datés  qui  permettront  des  rapprochements  et 
aideront  à  préciser  l'influence  exercée  par  cette  école  sur  le  dévelop- 
pement contemporain  ou  postérieur  de  l'art  bx^antin.  Pour  être 
complet,  il  faudrait  encore  énumérer  ici  le  chapitre  consacré  à  saint 
Siméon  Stylite  et  la  fameuse  basilique  de  Qal'at  Sem'an  érigée  dans 
la  région  d'Antioche  en  l'honneur  du  saint  si  populaire  en  Syrie, 
et  encore  les  notes  abondantes,  pleines  de  remarques  et  de  judi- 
cieuses conjectures  sur  l'origine  et  la  portée  de  la  formule  mysté- 
rieuse Sator  arepo...  On  serait  tenté  de  dire  :  Materiam  superabat 
opwf.  Mais  c'est  le  destin  de  l'érudit  de  dépenser  largement  son  ingé- 
niosité dans  des  recherches  dont  les  résultats  ne  sont  pas  do  ceux  qui 
se  chiffrent. 

Je  ne  veux  pas  prendre  congé  de  ce  beau  volume,  auquel  j'ai  dû 
des  heures  de  pure  jouissance  qui  ne  furent  pas  dénuées  de  profit,  sans 
en  louer  encore  la  richesse  d'érudition  et  le  charme  élégant  de  l'expo- 
sition. Le  P.  de  Jerphanion  est  de  ces  savants  qui  savent  instruire 
sans  renoncer  à  plaire.  Louis  Jalabert. 

Henri  Dehérain.  —  Orientalistes  et  Antiquaires.  **.  Silvestre  de  Sacy, 
ses  Contemporains  et  ses  Disciptes,  Paris,  Librairie  orientaliste  Paul 
Geuthner,  1938.  In4,  xxxiv  122  +  68  pages.  Prix  :  80  francs. 

Né  en  1758,  mort  en  1838,  Antoine  Isaac  Silvestre  de  Sacy  occupe 
un  rang  de  tout  premier  plan  au  sein  de  la  pléiade  d'orientalistes 
qui  illustrèrent  la  science  française  à  la  fm  du  dix-huitième  et  pendant 
le  premier  tiers  du  dix-neuvième  siècle.  L'enfant  qui  dèe  le  collège 
s'initiait  à  l'arabe  sous  la  conduite  du  Bénédictin  Berthereau,  le  jeune 
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homme  de  vingt -deux  ans  dont  le  premier  article  attirait  Tattention 
de  savants  dont  la  plupart  étaient  de  beaucoup  ses  atnés,  avait  obéi 
à  une  irrésistible  vocation  en  se  lançant  dans  Torientalisme.  Profes- 
seur d'arabe,  de  persan  à  la  Bibliothèque  nationale,  puis  àl'ËcoIe  des 
langues  orientales  et  au  Collège  de  France,  membre  de  T Institut, 
Sacy  compta  parmi  les  élèves  qu'il  forma  des  orientalistes  de  marque, 
tels  que  Joseph  Reinaud,  Edouard  Reuss,  Guillaume  Pauthier, 
Noël  de  Vergers,  Emmanuel  Sédillot,  Antoine  Léonard  de  Chézy, 
Garçin  de  Tassy  et  combien  d'autres.  Mais  c'est  surtout  par  ses  écrits 
que  devait  se  perpétuer  l'incontestable  maîtrise  qui  fit  de  Silvestre 
de  Sacy  un  précurseur,  dont  l'autorité  n'a  pas  cessé  de  s'imposer. 
Au  cours  d'une  activité  littéraire  de  plus  de  cinquante  ans  (1780- 
1838),  il  multiplie  les  travaux  dans  toutes  les  branches  de  l'orienta- 
lisme et  presque  chacune  de  ses  études  devait  marquer  une  date. 
Linguiste,  philologue,  éditeur  de  textes,  épigraphiste  et  numismate, 
Sacy  fit  également  œuvre  d'historien.  Sur  l'Orient,  les  Arabes, 
l'Egypte,  les  Druzes,  il  a  écrit  des  volumes  dont  l'intérêt  n*a  pas 
vieilli. 

Si  du  savant  émanait  un  «  rayonnement  »  (le  mot  est  de  M.  Dbhé- 
rain)  qui  assura  longtemps  et  bien  au  delà  de  nos  frontières  le  crédit 
de  Torientalisme  français,  Silvestre  de  Sacy  ne  devait  pas  moins  à  ses 
qualités  d'homme  qui  lui  valurent  tant  de  précieuses  sympathies. 
Aussi  est-ce  toute  une  pléiade  de  savants  — les  uns  de  France  et  d'autres 
étrangers  —  que  M.  Dehérain  a  groupés  autour  du  maître.  Tels  sont 
les  deux  Desgranges,  Caussin  de  Perceval,  les  deux  Rousseau,  le  père 
et  le  fils,  Félix  La'ard,  Asselin  de  Cherville,  Ducaurroy,  Ouvarov... 
Des  archives  explorées  par  M.  Dehérain  sont  sorties  maintes  pièces 
curieuses,  des  correspondances  inédites  qui  font  revivre  d'attachantes 
figures  de  savants.  On  a  raillé  plus  d'une  fois  les  solides  jalousies  qui 
passent  pour  avoir  toujours  opposé  entre  eux  les  assyriologues.  Si 
tant  est  qu'elles  soient  aussi  vraies  que  l'on  prétend,  ces  mesquines 
rivalités  ne  se  rencontrèrent  pas  dans  le  petit  monde  d'orientalistes 
qu'une  amitié  fidèle  et  souvent  reconnaissante  groupa  durant  un 
demi-siècle  autour  de  Silvestre  de  Sacy. 

Et  ce  tableau  réconfortant  rehausse  d'un  charme  humain  le  beau 
livre  de  science  loyale  dans  lequel  M.  Dehérain  a  retracé,  autour 
de  leur  maître  à  tous,  l'activité  de  toute  cette  pléiade  d'orientalistes. 

Louis  Jalabert. 

ARTS 

Dom  E.  RouLiN,  bénédictin.  —  Nos  Églises.  Liturgie,  Architecture, 
Mobilier,  Peinture  et  Sculpture.  Paris,  Lethielleux.  Iq-8,  900  pages, 
avec  771  gravures,  relié  en  toile.  Prix  :  200  francs. 

Nous  manquons  en  France  d'ouvrages  comparables  à  ceux  du 
P.  Braun  sur  l'autel  chrétien  et  sur  les  instruments  du  culte.  Le 
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volume  de  Dom  Rodlin  s*est  proposé  de  combler  cette  lacune,  et  il 
rendra  de  réels  services.  Son  but  est  de  servir  de  conseiller  au  «  curé- 
constructeur  »  et  il  s'applique  à  l'instruire  de  la  technique  sacrée 
et  profane  qui  commande  la  difficile  entreprise  de  construire  et  de 
meubler  une  église.  Il  rassemble  à  cet  effet  une  masse  considérable  de 
renseignements  et  de  documents  photographiques,  parmi  lesquels  il 
en  est  d'excellents.  Sans  constituer  un  répertoire  scientifique,  l'ou- 
vrage de  Dom  Roulin  offre  au  lecteur  un  exposé  encyclopédique 
abondant  et  bien  informé. 

La  partie  moins  sûre  de  son  livre  est  celle  qui  traite  des  questions 
esthétiques.  Les  appréciations,  et  particulièrement  les  approbations, 
sont  assez  contestables,  lors  môme  qu'elles  sont  péremptoires.  Nous 
ne  conseillerions  pas  d'y  chercher  une  juste  éducation  du  goût.  Bien 
des  œuvres  données  en  modèles  sont  d'une  médiocrité  fâcheuse. 
Décidément,  l'art  sacré  est  d'un  difficile  abord.  Il  requiert  une  humi- 
lité, une  délicatesse,  un  don  de  contemplation  fort  rares.  Dieu  merci, 
notre  passé  français  des  grandes  époques  est  là  pour  éveiller  notre 
sensibilité  et  purifier  notre  regard.  Paul  Doncobur. 

Mozart.  —  Chopin.  Collection  «  La  Vie  et  l'Œuvre  des  grands  Musi- 
ciens ».  Parla,  Éditions  Grasset,  1938.  Un  vol.  12x19  de  105  pages. 
Prix  :  10  francs. 

Les  éditions  Grasset  ont  publié  deux  nouvelles  brochures  de  la 
collection  inaugurée  par  un  Maurice  Ravel.  Elles  demeurent  fidèles 
à  la  formule  initiale,  c'est-à-dire  que  la  biographie  et  l'œuvre  du 
musicien  servent  de  support  non  dissimulé  à  un  catalogue  détaillé 
des  enregistrements  phonographiques  de  ces  œuvres.  Les  amateurs 
de  disques  apprécieront  de  telles  publications  qui  offrent  l'avantage 
d'un  classement  très  clair  des  éditions,  déjà  très  nombreuses  et 
souvent  anciennes,  que  la  cire  a  fixées.  Georges  Bernard. 

Guy  CoASTEL.  —  Beethoven  et  Bourdelle.  Paris,  Éditions  «  Alsatia  », 
1939.  Un  vol.  14x19,5  de  127  pages.  Prix  :  16  francs. 

L'auteur  de  ce  volume  est  trop  connu  des  lecteurs  des  Études 
pour  qu'il  soit  nécessaire  de  le  leur  présenter.  Mais  l'ouvrage  lui- 
même  mérite  d'être  signalé  à  tous  ceux  que  captivent  les  problèmes 
d'interprétation  artistique.  C'était  en  effet  un  très  attachant  sujet 
d'étude  que  cette  prédilection  d'un  grand  sculpteur  pour  le  visage, 
multiple  et  tourmenté,  d'un  musicien  de  génie  :  prédilection  qui  se 
traduit  par  un  grand  nombre  d'esquisses,  portraits,  sculptures, 
reprises,  abandonnées,  remaniées  et  poussées  tout  au  long  de  la 
carrière  de  Bourdelle.  Sans  doute,  lorsqu'on  connaît  l'existence  de 
ce  dernier  au  travers  du  récit  qu'en  a  fait  l'un  de  ses  disciples,  on 
apprécie  mieux  la  communauté  de  pensée  et  de  doctrine  esthétique 
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qui  unissait  Beethoven  h  Bourdelle  :  ce  sont  les  mémos  élans  et  1 
marnes  chutes  douloureuses,  la  mCme  intransigeance  lorsqu'il  s'a| 
de  leur  art,  le  môme  désir  surtout  de  créer  uu  art  qui  fût  en  mêi 
temps  une  philosophie  et  une  religion,  humaine  et  non  divine.  D 
lors,  rien  d'étonnant  à  ce  que  Tun  voulût  exprimer  par  la  forme  ou 
relief  ce  que  l'autre  avait  symbolisé  par  le  son  ou  le  rythme  :  la  pou 
suite  d'un  rêve  impossible. 

Le  livre  de  Guy  Ciiastel  est  extrêmement  attachant  par  cet 
progression  à  laquelle  il  nous  fait  assister  du  m>'the  beethoveni 
dans  l'esprit  du  sculpteur.  Et  très  indirectement  il  nous  tait  aii 
sentir  combien  Beethoven  fut  un  romantique  avant  la  lettre. 

Georges  Bebnard. 

SCIENCES  REUGIBUSES 

Recherches  de  Science  religieuse.  Tome  XXIX,  aTrll  1939.  Pari 
15,  rue  Monsieur.  Prix  de  raboimement  :  France,  35  francs;  Unk 
postale,  4.)  francs.  Pour  les  abonnés  des  Éludes  :  France,  30  franco 
Union  postale,  40  francs. 

Le  puissant  courant  de  piété  mariale  qui  se  développe  aujourd'hi 
convie  les  théologiens  à  étudier  les  titres  de  la  sainte  Vierge  à  noti 
dévotion.  Dans  un  article  érudit,  le  P.  H.  Barré  recueille  les  domiéi 
de  la  tradition  concernant  la  lioyauU  de  Marie  pendant  les  nei 
premiers  siècles.  A  vrai  dire,  jusqu'au  cinquième  siècle,  les  témo 
gnages  d'une  foi  explicite  en  cette  dignité  sont  encore  peu  nombreu 
et  se  bornent  à  rappeler  le  titre  de  «  Mère  du  Seigneur  o  qui  lui  fi 
décerné  par  Elisabeth.  Mais,  en  Orient,  après  le  concile  d'Ëphès 
les  textes  liturgiques  aussi  bien  que  les  docteurs  sont  unanimes 
qualifier  Marie  de  «  Notre  Dame  et  Souveraine  ». 

En  s'aidant  de  travaux  récents  et  des  tendances  de  la  philosoph 
contemporaine,  le  P.  H.  Rondet  expose  V Anthropologie  religiew 
de  saint  Augustin.  Au  moyen  de  citations  nombreuses,  il  monti 
très  clairement  comment  Augustin  a  dégagé  à  partir  de  son  expi 
rience  personnelle,  interprétée  à  la  lumière  de  la  révélation  < 
surtout  des  enseignements  de  saint  Paul,  une  anthropologie  que  1 
théologie  occidentale  a  dans  ses  grandes  lignes  défiuitivemei 
adoptée. 

Sous  rinfluence  de  la  philosophie  néo-platonicienne  alors  régnant 
Marius  Victorinus  Afer^  rhéteur  africain  du  quatrième  siècle,  croya 
à  la  préexistence  des  âmes.  Dans  une  savante  étude,  le  P.  H.  de  Leusi 
s'attache  à  préciser  l'origine  et  les  raisons  d'une  telle  croyanc 
On  sait  assez  l'influence  de  Victorinus  Afer  sur  saint  Augustin,  < 
les  hésitations  mêmes  du  saint  Docteur  au  sujet  de  l'origine  de  l'âm 
pour  comprendre  tout  l'intérêt  que  cet  article  présente  pour  l'histoû 
des  doctrines. 
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Note  du  P.  P.  Jotion,  déterminant  avec  sa  précision  coutumière 
le  sens  d'un  hapax  grec  contenu  dans  Marc,  xiv,  31. 

Bulletin  de  Théologie  mariale  par  le  P.  P.  Aubron.         G.  F. 


Rectification.  —  Dans  l'article  intitulé  :  l'Espagne  retrouvée^  paru 
dans  les  Études  du  20  mai,  notre  colla horateur  M.  Marc  Le  Mon- 
dèque  citait,  page  519,  ce  passage  du  journal  espagnol  Solidaridad 
nacional  de  Barcelone,  numéro  du  9  aviil  1939  :  «  Regarde?  aussi 
la  marcj^e  des  mitrailleuses,  des  fusils  et  des  moteurs  :  Pleyel, 
Hotchkiss,  Potez,  Caudron  :  Français  encore.  » 

La  Société  Plcyel,  23-25,  avenue  Victor-Emmanuel-ITL  Paris  (8^), 
nous  informe  qu'  «  elle  n'a  été  mêlée,  ni  de  prés  ni  de  loin,  ni 
directement  ni  indirectement,  à  la  guerre  civile  espagnole.  Elle 
n*a  fabriqué  depuis  1919,  en  tout  ou  en  partie,  ni  fusils,  ni  avions, 
ni  moteurs,  ni  mitrailleuses,  ni  bombes  à  main  d. 

Nous  enregistrons  volontiers  cette  déclaration  de  la  Société  Pleyel. 
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REGARDS  SUR  LE  MONDE  833 

Les  États-Unis  sont,  chacun  le  sait,  le  pays  où  les  forces  maté- 
rielles ont  acquis  un  développement  spécialement  poussé.  Saluons 
en  une  circonstance  récente  l'utilisation  de  ces  forces  au  service  de 
vies  humaines.  Dans  l'accident  du  Sqiudus,  la  majorité  des  matelots 
a  été  sauvée  grâce  à  la  cloche  qui  fut  les  chercher  par  73  mètres  de 
profondeur.  Hélas!  dans  un  cas  analogu<î,  la  science  européenne  a  été 
moins  heureuse  et  le  sous-marin  Thetùt  a  gardé  presque  tout  son 
équipage  à  son  bord  transformé  en  tombeau. 

Pourquoi  ne  pas  signaler  aussi,  comme  une  victoire  de  l'esprit, 
l'expédition  de  ce  jeune  Américain  catholique,  Peter  Suite,  «l'homme 
au  poumon  d'acier  »?  Il  a  utilisé  les  ressources  de  l'art  qui  lui  permet 
de  vivre  —  et  aussi  celles  de  sa  fortune  —  à  ce  pèlerinage  extraor- 
dinaire où  il  venait  demander  à  la  Vierge  de  Lourdes  moins  sa  gué- 
rison  que  la  persévérance  dans  la  résignation  allègre  à  son  mal. 

Asie 

Palestine.  —  Le  Livre  blanc.  —  Le  fameux  Livre  blanc  enfin 
publié  après  une  longue  attente  a  déçu  plus  qu'il  n'a  satisfait  ceux 
qui  espéraient  contre  toute  vraisemblance  y  trouver  le  mot  de  la  fin 
de  l'irritante  affaire  palestinienne. 

Après  un  historique  de  la  question  et  l'énumération  des  tenta- 
tives faites  par  la  Grande-Bretagne  pour  trouver  et  faire  accepter 
une  solution  équitable  donnant  satisfaction  aux  deux  parties,  le 
document  s'efforce  de  démontrer,  d'une  part,  que  l'établissement 
en  Palestine  de  la  colonie  sioniste  n'était  pas  en  désaccord  avec  les 
promesses  faites  aux  Arabes  et,  d'autre  part,  que  la  déclaration  Bal- 
four  ne  pouvait  aller  à  Tencontre  des  droits  des  Arabes. 

Après  ce  préambule,  le  Livre  blanc  expose  le  nouveau  plan  auquel 
le  gouvernement  de  la  Grande-Bretagne  a  cru  devoir  s'arrêter.  La 
Palestine  sera  transformée  en  État  indépendant,  à  l'expiration  d'une 
période  transitoire  de  dix  années.  Au  cours  de  ces  dix  ans,  l'immi- 
gration juive  sera  d'abord  limitée,  pour  les  cinq  premières  années, 
à  un  chiffre  global  de  75.000  personnes  ;  de  même  l'acquisition  de 
terrains,  dans  certaines  régions,  sera  l'objet  d'une  réglementation 
sévère  ;  pour  les  cinq  années  suivantes,  l'arrêt  ou  la  reprise  de  l'immi- 
gration dépendra  d'une  solution  à  intervenir  par  accord  avec  les 
Arabes. 

Le  nouveau  plan  britannique  prétendant  tem'r  compte  des  intérêts 
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